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पहला प्रवचन 

दखु स ेमकु्ति का मागशः तादात्म्य का क्तवसर्शन 

 

श्रीमद्भगवद्गीता 

अथ त्रयोदर्ोऽध्यायः 

 

श्रीभगवानुवाच 

इद ंर्रीरं कौन्तेय के्षत्रक्तमत्मयक्तभधीयते।  

एतद्यो वेक्ति तं प्राहः क्षेत्रज्ञ इक्तत तक्तिदः।। 1।।  

क्षेत्रज्ञं चाक्ति मां क्तवक्ति सवशक्षेत्रेषु भारत।  

क्षेत्रक्षेत्रज्ञयोज्ञाशनं यिज्ज्ज्ञानं मतं मम।। 2।।  

तत्मक्षेत्रं यच्च यादकृ्च यक्तिकारर यतश्च यत्।  

स च यो यत्मप्रभावश्च तत्मसमासेन मेर्ृणु।। 3।।  

उसके उिरांत श्रीकृष्ण भगवान बोले, ह ेअरु्शन, यह र्रीर के्षत्र ह,ै ऐस े

कहा र्ाता ह।ै और इसको र्ो र्ानता ह,ै उसको क्षेत्रज्ञ, ऐसा उनके तत्मव को 

र्ानने वाले ज्ञानीर्न कहते हैं।  

और ह ेअरु्शन, तू सब क्षेत्रों में क्षेत्रज्ञ भी मेरे को ही र्ान। और के्षत्र-

क्षेत्रज्ञ का अथाशत क्तवकार सक्तहत प्रकृक्तत का और िुरुष का र्ो तत्मव से र्ानना 

ह,ै वह ज्ञान ह,ै ऐसा मेरा मत ह।ै  

इसक्तलए वह के्षत्र र्ो ह ैऔर रै्सा ह ैतथा क्तर्न क्तवकारों वाला ह ैऔर 

क्तर्स कारण स ेर्ो हआ ह ैतथा वह क्षेत्रज्ञ भी र्ो ह ैऔर क्तर्स प्रभाव वाला 

ह,ै वह सब संक्षेि में मेरे स ेसुन।  
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सुबह से सांझ तक न मालूम ककतने प्रकार के दखुी लोगों से मेरा क्तमलना 

होता ह।ै एक बात की मैं तलार् करता रहा ह ंकक कोई ऐसा दखुी आदमी 

क्तमल र्ाए, क्तर्सके दखु का कारण कोई और हो। अब तक वैसा आदमी खोर् 

नहीं िाया। दखु चाहे कोई भी हो, दखु के कारण में आदमी खुद स्वयं ही 

होता ह।ै दखु के रूि अलग हैं, लेककन दखु की क्तर््मेवारी सदा ही स्वयं की 

ह।ै  

दखु कहीं से भी आता हआ मालूम होता हो, दखु स्वयं के ही भीतर से 

आता ह।ै चाह ेकोई ककसी िररक्तस्थक्तत िर थोिना चाह,े चाह ेककन्हीं व्यक्तियों 

िर, संबंधों िर, संसार िर, लेककन दखु के सभी कारण झूठे हैं। र्ब तक कक 

असली कारण का िता न चल र्ाए। और वह असली कारण व्यक्ति स्वयं ही 

ह।ै िर र्ब तक यह कदखाई न िड़े कक मेरे दखु का कारण मैं ह,ं तब तक दखु 

स ेछुटकारे का कोई उिाय नहीं ह।ै क्योंकक ठीक कारण का ही िता न हो, 

ठीक क्तनदान ही न हो सके, तो इलार् के होने का कोई उिाय नहीं ह।ै और 

र्ब तक मैं भ्ांत कारण खोर्ता रह,ं तब तक कारण तो मुझे क्तमल सकते हैं, 

लेककन समाधान, दखु से मुक्ति, दखु स ेछुटकारा नहीं हो सकता।  

और आश्चयश की बात ह ै कक सभी लोग सुख की खोर् करते हैं। और 

र्ायद ही कोई कभी सुख को उिलब्ध हो िाता ह।ै इतने लोग खोर् करते 

हैं, इतने लोग श्रम करते हैं, र्ीवन दांव िर लगाते हैं और िररणाम में दखु 

के अक्ततररि हाथ में कुछ भी नहीं आता। र्ीवन के बीत र्ाने िर क्तसर्श  

आर्ाओं की राख ही हाथ में क्तमलती ह।ै सिने, टूटे हए; इंद्रधनुष, कुचले हए; 

असर्लता, क्तवर्लता, क्तवषाद!  

मौत के िहले ही आदमी दखुों से मर र्ाता ह।ै मौत को मारने की 

र्रूरत नहीं िड़ती; आि बहत िहल ेही मर चुके होते हैं; जरं्दगी ही कार्ी 

मार दतेी ह।ै र्ीवन आनंद का उत्मसव तो नहीं बन िाता, दखु का एक तांडव 

नृत्मय र्रूर बन र्ाता ह।ै  
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और तब स्वाभाक्तवक ह ैकक यह संदहे मन में उठने लगे कक इस दखु से 

भरे र्ीवन को क्या िरमात्ममा ने बनाया होगा? और अगर िरमात्ममा इस 

दखु से भरे र्ीवन को बनाता ह,ै तो िरमात्ममा कम और र्ैतान ज्ज्यादा मालूम 

होता ह।ै और अगर इतना दखु र्ीवन का र्ल ह,ै तो िरमात्ममा सैक्तडस्ट, 

दखुवादी मालूम होता ह।ै लोगों को सताने में रै्से उसे कुछ रस आता हो! 

तो कर्र स्वाभाक्तवक ही ह ै कक अक्तधक लोग दखु के कारण िरमात्ममा को 

अस्वीकार कर दें।  

क्तर्तना ही मैं इस संबंध में लोगों के मनों की छानबीन करता ह,ं तो 

मुझे लगता ह ैकक नाक्तस्तक कोई भी तकश  के कारण नहीं होता। नाक्तस्तक लोग 

दखु के कारण हो र्ाते हैं। तकश  तो िीछे आदमी इकटे्ठ कर लेता ह।ै  

लेककन र्ीवन में इतनी िीड़ा ह ैकक आक्तस्तक होना मुक्तककल ह।ै इतनी 

िीड़ा को दखेते हए आक्तस्तक हो र्ाना असंभव ह।ै या कर्र ऐसी आक्तस्तकता 

झूठी होगी, ऊिर-ऊिर होगी, रंग-रोगन की गई होगी। ऐसी आक्तस्तकता का 

हृदय नहीं हो सकता। आक्तस्तकता तो सच्ची क्तसर्श  आनंद की घटना में ही हो 

सकती ह।ै र्ब र्ीवन एक आनंद का उत्मसव कदखाई िड़े, अनुभव में आए, तो 

ही कोई आक्तस्तक हो सकता ह।ै  

आक्तस्तक र्ब्द का अथश ह,ै समग्र र्ीवन को हां कहने की भावना। लेककन 

दखु को कोई कैसे हां कह सके? आनंद को ही कोई हा ंकह सकता ह।ै दखु के 

साथ तो संदहे बना ही रहता ह।ै  

र्ायद आिने कभी सोचा हो या न सोचा हो, कोई भी नहीं िूछता कक 

आनंद क्यों ह?ै लेककन दखु होता ह,ै तो आदमी िूछता ह,ै दखु क्यों ह?ै दखु 

के साथ प्रश्न उठते हैं। आनंद तो क्तनष्प्रश्न स्वीकार हो र्ाता ह।ै अगर आिके 

र्ीवन में आनंद ही आनंद हो, तो आि यह न िूछेंगे कक आनंद क्यों ह?ै आि 

आक्तस्तक होंगे। क्यों का सवाल ही न उठेगा।  
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लेककन र्हा ंर्ीवन में दखु ही दखु ह,ै वहां आक्तस्तक होना थोथा मालूम 

होता ह।ै वहां तो नाक्तस्तक ही ठीक मालूम िड़ता ह।ै क्योंकक वह िूछता ह ै

कक दखु क्यों ह?ै और दखु क्यों ह,ै यही सवाल गहरे में उतरकर सवाल बन 

र्ाता ह ैकक इतने दखु की मौरू्दगी में िरमात्ममा का होना असंभव ह।ै इस 

दखु को बनाने वाला िरमात्ममा हो सके, यह मानना करठन है। और ऐसा 

िरमात्ममा अगर हो भी, तो उसे मानना उक्तचत भी नहीं ह।ै  

र्ीवन में क्तर्तना दखु बढ़ता र्ाता ह,ै उतनी नाक्तस्तकता बढ़ती र्ाती 

ह।ै नाक्तस्तकता को मैं मानक्तसक, मनोवैज्ञाक्तनक घटना मानता हं, तार्कशक, 

बौक्तिक नहीं। कोई तकश  के कारण नाक्तस्तक नहीं होता। यद्यक्ति र्ब कोई 

नाक्तस्तक हो र्ाता ह,ै तो तकश  खोर्ता ह।ै  

क्तसमॉन वेल ने, एक फ्रेंच क्तवचारक मक्तहला ने क्तलखा ह ैअिने आत्मम-

कथ्य में, कक तीस वषश की उम्र तक सतत मेरे क्तसर में ददश बना रहा, मेरा 

र्रीर अस्वस्थ था। और तब मेरे मन में ईश्वर के प्रक्तत बड़े संदहे उठे। और 

यह ख्याल मुझे कभी भी न आया कक मेरे र्रीर का अस्वास्थ्य ही ईश्वर के 

संबंध में उठने वाले प्रश्नों का कारण ह।ै और कर्र मैं स्वस्थ हो गई और र्रीर 

ठीक हआ और क्तसर का ददश खो गया, तो मुझे िता न चला कक मेरे प्रश्न र्ो 

ईश्वर के संबंध में उठते थे संदहे के, वे कब क्तगर गए। और बहत बाद में ही 

मुझे होर् आया कक मैं ककसी क्षण में आक्तस्तक हो गई ह।ं  

वह र्ो र्ीवन में स्वास्थ्य की धार बहने लगी, वह र्ो र्ीवन में थोड़ े

स ेरस की झलक आने लगी, वह र्ो र्ीवन में थोड़ा अथश और अक्तभप्राय 

कदखाई िड़ने लगा, रू्ल, आकार् के तारे और हवाओं के झोंकों में आनंद की 

थोड़ी-सी खबर आने लगी, तो क्तसमॉन वेल का मन नाक्तस्तकता स ेआक्तस्तकता 

की तरर् झुक गया। और तब उसे ख्याल आया कक र्ब वह नाक्तस्तक थी, तो 

नाक्तस्तकता के िक्ष में तकश  रु्टा क्तलए थे उसने। और अब र्ब वह आक्तस्तक हो 

गई, तो उसने आक्तस्तकता के िक्ष में तकश  रु्टा क्तलए।  
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तकश  आि िीछे रु्टाते हैं, िहल ेआि आक्तस्तक हो र्ाते हैं या नाक्तस्तक 

हो र्ाते हैं। तकश  तो क्तसर्श  बौक्तिक उिाय ह,ै अिन ेको समझाने का। क्योंकक 

मैं र्ो भी हो र्ाता ह,ं उसके क्तलए रेर्नलाइरे्र्न, उसके क्तलए तकशयुि 

करना र्रूरी हो र्ाता ह।ै अन्यथा मैं अिने ही सामने अतक्यश मालूम 

होऊंगा। मुझे खुद को ही समझाना िड़ेगा कक मैं नाक्तस्तक क्यों ह।ं तो एक ही 

उिाय ह ैकक ईश्वर नहीं ह,ै इसक्तलए मैं नाक्तस्तक ह।ं  

लेककन मैं आिसे कहना चाहता ह ं कक अगर आि नाक्तस्तक हैं, तो 

इसक्तलए नहीं कक ईश्वर नहीं ह,ै बक्तकक इसक्तलए कक आि दखुी हैं। आिकी 

नाक्तस्तकता आिके दखु से क्तनकलती ह।ै और अगर आि कहते हैं कक मैं दखुी 

ह ंऔर कर्र भी आक्तस्तक ह,ं तो मैं आिसे कहता ह,ं आिकी आक्तस्तकता झूठी 

और ऊिरी होगी। दखु स ेसच्ची आक्तस्तकता का र्न्म नहीं हो सकता, क्योंकक 

दखु के क्तलए कैसे स्वीकार ककया र्ा सकता ह!ै दखु के प्रक्तत तो गहन 

अस्वीकार बना ही रहता ह।ै और तब कर्र एक उिद्रव की घटना घटती ह।ै  

टाकसटाय ने क्तलखा ह ैकक ह ेईश्वर, मैं तुझे तो स्वीकार करता ह,ं लेककन 

तेरे संसार को क्तबककुल नहीं। लेककन बाद में उसे भी ख्याल आया कक अगर 

मैं ईश्वर को सच में ही स्वीकार करता ह,ं तो उसके संसार को अस्वीकार 

कैसे कर सकता ह?ं और अगर मैं उसके संसार को अस्वीकार करता ह,ं तो 

मेरे ईश्वर को स्वीकार करने की बात में कहीं न कहीं धोखा ह।ै  

र्ब कोई ईश्वर को स्वीकार करता ह,ै तो उसकी समग्रता में ही स्वीकार 

कर सकता ह।ै यह नहीं कह सकता कक तेरे संसार को मैं अस्वीकार करता 

ह।ं यह आधा काटा नहीं र्ा सकता ह ैईश्वर को। क्योंकक ईश्वर का संसार 

ईश्वर ही ह।ै और र्ो उसने बनाया ह,ै उसमें वह मौर्ूद ह।ै और वह र्ो हमें 

कदखाई िड़ता ह,ै उसमें वह क्तछिा ह।ै  

र्ो आदमी दखुी ह,ै उसकी आक्तस्तकता झूठी होगी; वह क्तछि ेमें नाक्तस्तक 

ही होगा। और र्ो आदमी आनंकदत ह,ै अगर वह यह भी कहता हो कक मैं 
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नाक्तस्तक ह,ं तो उसकी नाक्तस्तकता झूठी होगी; वह क्तछि ेमें आक्तस्तक ही 

होगा।  

बुि ने इनकार ककया ह ैईश्वर से। महावीर ने कहा ह ैकक कोई ईश्वर 

नहीं ह।ै लेककन कर्र भी महावीर और बुि स ेबड़े आक्तस्तक खोर्ना मुक्तककल 

ह।ै और आि कहते हैं कक ईश्वर ह,ै लेककन आि रै्स ेनाक्तस्तक खोर्ना मुक्तककल 

ह।ै बुि ईश्वर को इनकार करके भी आक्तस्तक ही होंगे, क्योंकक वह र्ो आनंद, 

वह र्ो नृत्मय, वह र्ो भीतर का संगीत गूंर् रहा ह,ै वही आक्तस्तकता ह।ै  

सुना ह ैमैंने, यहदी एक कथा ह ैकक िरमात्ममा ने अिन ेएक दतू को भेर्ा 

इर्राइल। यहकदयों के बड़े मंकदर के क्तनकट, और मंकदर का र्ो बड़ा िुर्ारी 

था, उसके िास वह दतू आया और उसने कहा कक मैं िरमात्ममा का दतू ह ं

और यहां की खबर लेने आया ह।ं  

तो उस िुर्ारी ने िूछा कक यहां की मैं तु्हें क्तसर्श  एक ही खबर द ेसकता 

ह ंकक यहां र्ो आक्तस्तक हैं, उनकी आक्तस्तकता में मुझे र्क ह।ै और इस गांव 

में दो नाक्तस्तक हैं, उनकी नाक्तस्तकता में भी मुझे र्क ह।ै गांव में दो नाक्तस्तक 

हैं, उन्हें हमने कभी दखुी नहीं देखा। और गांव में इतने आक्तस्तक हैं, र्ो मंकदर 

में रोर् प्राथशना और िूर्ा करने आते हैं, वे क्तसवाय दखु की कथा के मंकदर में 

कुछ भी नहीं लाते; क्तसवाय क्तर्कायतों के उनकी प्राथशना में और कुछ भी नहीं 

ह।ै िरमात्ममा से अगर व ेकुछ मांगते भी हैं, तो दखुों स ेछुटकारा मांगते हैं।  

लेककन दखु से भरा हआ हृदय िरमात्ममा के िास आए कैसे! वह दखु में 

ही इतना डूबा ह,ै उसकी दकृ्ति ही इतने अंधेरे से भरी ह!ै इस र्गत में एक 

तो अंधेरा ह,ै क्तर्से हम प्रकार् र्लाकर क्तमटा सकते हैं। और एक भीतर का 

अंधेरा ह,ै उस अंधेरे का नाम दखु ह।ै और र्ब तक हम भीतर आनंद का 

क्तचराग न र्ला लें, तब तक हम भीतर के अंधेरे को नहीं क्तमटा सकते।  

तो उस िुर्ारी ने िूछा कक ह ेईश्वर के रार्दतू, मैं तुमसे यह िूछता ह ं

कक इस गांव में कौन लोग िरमात्ममा के राज्ज्य में प्रवेर् करेंगे? तो उस रार्दतू 
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ने कहा कक तु्हें धक्का तो लगेगा, लेककन वे र्ो दो नाक्तस्तक हैं इस गांव में, 

व ेही िरमात्ममा के राज्ज्य में प्रवेर् करेंगे। उन्होंने कभी प्राथशना नहीं की ह,ै 

िूर्ा नहीं की ह,ै व ेमंकदर में कभी नहीं आए हैं, लेककन उनका हृदय एक 

आनंद-उकलास से भरा ह,ै एक उत्मसव से भरा ह;ै र्ीवन के प्रक्तत उनकी कोई 

क्तर्कायत नहीं ह।ै और इस र्ीवन के प्रक्तत क्तर्सकी क्तर्कायत नहीं ह,ै यही 

आक्तस्तकता ह।ै  

मनुष्य दखुी ह,ै और दखु उसे िरमात्ममा से तोड़े हए ह।ै और र्ब मनुष्य 

दखुी ह,ै तो उसके सारे मन की एक ही चेिा होती ह ैकक दखु के क्तलए ककसी 

को क्तर््मेवार ठहराए। और र्ब तक आि दखु के क्तलए ककसी को क्तर््मेवार 

ठहराते हैं, तब तक यह मानना मुक्तककल ह ैकक आि अंक्ततम रूि से दखु के 

क्तलए िरमात्ममा को क्तर््मेवार नहीं ठहराएंगे। अंततः वही क्तर््मेवार होगा।  

र्ब तक मैं कहता ह ंकक मैं अिनी ित्नी के कारण दखुी ह,ं कक अिने बेटे 

के कारण दखुी ह,ं कक गांव के कारण दखुी ह,ं िड़ोसी के कारण दखुी ह-ं-र्ब 

तक मैं कहता ह,ं मैं ककसी के कारण दखुी ह-ं-तब तक मुझे खोर् करंू तो िता 

चल र्ाएगा कक अंततः मैं यह भी कहगंा कक मैं िरमात्ममा के कारण दखुी ह।ं  

दसूरे िर क्तर््मा ठहराने वाला बच नहीं सकता िरमात्ममा को क्तर््मेवार 

ठहराने से। आि क्तह्मत न करते हों खोर् की, और िहल ेही रुक र्ाते हों, 

यह बात अलग ह।ै लेककन अगर आि अिने भीतर खोर् करेंगे, तो आि 

आक्तखर में िाएंगे कक आिकी क्तर्कायत की अंगुली ईश्वर की तरर् उठी हई 

ह।ै  

सुना ह ैमैंने, एक अरबी कहावत ह ैकक र्ब िरमात्ममा ने दकु्तनया बनाई, 

तो सबसे िहले वह भी र्मीन िर अिना मकान बनाना चाहता था। लेककन 

कर्र उसके सलाहकारों ने सलाह दी कक यह भूल मत करना। तु्हारे मकान 

की एक क्तखड़की साक्तबत न बचेगी, और तुम भी जरं्दा लौट आओ, यह संकदग्ध 

ह।ै लोग ित्मथर मारकर तु्हारे घर को तोड़ डालेंगे। और तुम एक क्षण को 
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सो भी न िाओगे, क्योंकक लोग इतनी क्तर्कायतें ले आएंग!े रहने की भूल 

र्मीन िर मत करना। तुम वहां से सही-साक्तबत लौट न सकोगे।  

कभी अिन ेमन में आिने सोचा ह ै कक अगर िरमात्ममा आिको क्तमल 

र्ाए, तो आि क्या क्तनवेदन करेंगे? आि क्या कहेंगे? अिने हृदय में आि 

खोर्ेंग,े तो आि िाएंगे कक आि उसको क्तर््मेवार ठहराएगंे आिके सारे दखुों 

के क्तलए।  

धार्मशक व्यक्ति का र्न्म ही इस क्तवचार से होता ह,ै इस आत्मम-अनुसंधान 

स ेकक दखु के क्तलए कोई दसूरा क्तर््मेवार नहीं, दखु के क्तलए मैं क्तर््मेवार ह।ं 

और रै्से ही यह दकृ्ति सार् होने लगती ह ैकक दखु के क्तलए मैं क्तर््मेवार ह,ं 

वैसे ही दखु से मुि हआ र्ा सकता ह।ै और मुि होने का कोई मागश भी नहीं 

ह।ै  

अगर मैं ही क्तर््मेवार ह,ं तो ही र्ीवन में क्ांक्तत हो सकती ह।ै अगर 

कोई और मुझे दखु दे रहा ह,ै तो मैं दखु स े कैसे छूट सकता ह?ं क्योंकक 

क्तर््मेवारी दसूरे के हाथ में ह।ै ताकत ककसी और के हाथ में ह।ै माक्तलक कोई 

और ह।ै मैं तो केवल झेल रहा ह।ं और र्ब तक यह सारी दकु्तनया न बदल 

र्ाए र्ो मुझे दखु द ेरही ह,ै तब तक मैं सुखी नहीं हो सकता।  

इसीक्तलए क्युक्तनज्ज्म और नाक्तस्तकता में एक तालमेल ह।ै और माक्सश 

की इस अंतदृशक्ति में अथश ह ैकक माक्सश मानता ह ैकक र्ब तक धमश र्मीन िर 

प्रभावी ह,ै तब तक सा्यवाद प्रभावी न हो सकेगा। इसक्तलए धमश की र्ड़ें 

काट दनेी र्रूरी हैं, तो ही सा्यवाद प्रभावी हो सकता ह।ै उसकी बात में 

मूकय ह,ै उसकी बात में गहरी दकृ्ति ह।ै  

क्योंकक धमश और सा्यवाद का बुक्तनयादी भेद यही ह ै कक सा्यवाद 

कहता ह ैकक दखु के क्तलए कोई और क्तर््मेवार ह।ै और धमश कहता ह ैकक दखु 

के क्तलए व्यक्ति स्वयं क्तर््मेवार ह।ै यह बुक्तनयादी क्तववाद ह।ै यह र्ड़ ह ैक्तवरोध 

की।  
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सा्यवाद कहता ह,ै समार् बदल र्ाए, तो लोग सुखी हो र्ाएंग;े 

िररक्तस्थक्तत बदल र्ाए, तो लोग सुखी हो र्ाएंगे; व्यवस्था बदल र्ाए, तो 

लोग सुखी हो र्ाएंगे। व्यक्ति के बदलने की कोई बात सा्यवाद नहीं उठाता। 

कुछ और बदल र्ाए, मुझे छोड़कर सब बदल र्ाए, तो मैं सुखी हो र्ाऊंगा।  

लेककन धमश का सारा अनुसंधान यह ह ैकक दसूरा मेरे दखु का कारण ह,ै 

यही समझ दखु ह।ै दसूरा मुझे दखु द ेसकता ह,ै इसक्तलए मैं दखु िाता ह,ं इस 

ख्याल स,े इस क्तवचार से। और तब मैं अनंत काल तक दखु िा सकता ह,ं 

दसूरा बदल र्ाए तो भी। क्योंकक मेरी र्ो दकृ्ति ह ैदखु िाने की, वह कायम 

रहगेी।  

समार् बदल र्ाए... समार् बहत बार बदल गया। आर्थशक व्यवस्था 

बहत बार बदल गई। ककतनी क्ांक्ततयां नहीं हो चुकी हैं! और कर्र भी कोई 

क्ाकं्तत नहीं हई। आदमी वैसा का वैसा दखुी ह।ै सब कुछ बदल गया। अगर 

आर् से दस हर्ार साल िीछे लौटें, तो क्या बचा ह?ै सब बदल गया ह।ै एक 

ही चीर् बची ह,ै दखु वैसा का वैसा बचा ह,ै र्ायद और भी ज्ज्यादा बढ़ गया 

ह।ै  

गीता के इस अध्याय में दखु के इस कारण की खोर् ह।ै और दखु के इस 

कारण को क्तमटाने का उिाय ह।ै और यह अध्याय गहन साधना की तरर् 

आिको ले र्ा सकता ह।ै लेककन इस बुक्तनयादी बात को िहल ेही ख्याल में 

ले लें, तो इस अध्याय में प्रवेर् बहत आसान हो र्ाएगा।  

बहत करठन मालूम होता ह ैअिने आि को क्तर््मेवार ठहराना। क्योंकक 

तब बचाव नहीं रह र्ाता कोई। र्ब मैं यह सोचता ह ंकक मैं ही कारण ह ं

अिन ेदखुों का, तो कर्र क्तर्कायत भी नहीं बचती। ककससे क्तर्कायत करंू! 

ककस िर दोष डालंू! और र्ब मैं ही क्तर््मेवार ह,ं तो कर्र यह भी कहना 

उक्तचत नहीं मालूम होता कक मैं दखुी क्यों ह?ं क्योंकक मैं अिन ेको दखुी बना 
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रहा ह,ं इसक्तलए। और मैं न बनाऊं, तो दकु्तनया की कोई ताकत मुझे दखुी 

नहीं बना सकती।  

बहत करठन मालूम िड़ता ह।ै क्योंकक तब मैं अकेला खड़ा हो र्ाता ह ं

और िलायन का, क्तछिने का, अिने को धोखा दनेे का, प्रवंचना का कोई 

रास्ता नहीं बचता। रै्से ही यह ख्याल में आ र्ाता ह ैकक मैं क्तर््मेवार ह,ं 

वैसे ही क्ांक्तत र्ुरू हो र्ाती ह।ै  

ज्ञान क्ांक्तत ह।ै और ज्ञान का िहला सूत्र ह ैकक र्ो कुछ भी मेरे र्ीवन 

में घरटत हो रहा ह,ै उसे कोई िरमात्ममा घरटत नहीं कर रहा ह;ै उसे कोई 

समार् घरटत नहीं कर रहा ह;ै उसे मैं घरटत कर रहा ह,ं चाह ेमैं र्ानूं और 

चाह ेमैं न र्ानूं।  

मैं क्तर्स कारागृह में कैद हो र्ाता ह,ं वह मरेा ही बनाया हआ ह।ै और 

क्तर्न रं्र्ीरों में मैं अिने को िाता ह,ं वे मैंने ही ढाली हैं। और क्तर्न कांटों 

िर मैं िाता ह ंकक मैं िड़ा ह,ं वे मेरे ही क्तनर्मशत ककए हए हैं। र्ो गड्ढे मुझे 

उलझा लेते हैं, व ेमेरे ही खोदे हए हैं। र्ो भी मैं काट रहा ह,ं वह मेरा बोया 

हआ ह,ै मुझे कदखाई िड़ता हो या न कदखाई िड़ता हो।  

अगर यह मुझे कदखाई िड़ने लगे, तो दखु-क्तवसर्शन र्ुरू हो र्ाता ह।ै 

और यह मुझे कदखाई िड़ने लगे, तो आनंद की ककरण भी रू्टनी र्ुरू हो 

र्ाती ह।ै और आनंद की ककरण के साथ ही तत्मव का बोध, तत्मव का ज्ञान; वह 

र्ो सत्मय ह,ै उसकी प्रतीक्तत के क्तनकट मैं िहंचता ह।ं  

अब हम इस सूत्र में प्रवेर् करें।  

उसके उिरांत कृष्ण बोले, अरु्शन, यह र्रीर के्षत्र ह,ै ऐसा कहा र्ाता 

ह।ै और इसको र्ो र्ानता ह,ै उसको क्षेत्रज्ञ, ऐसा उसके तत्मव को र्ानने वाले 

ज्ञानीर्न कहते हैं। और ह ेअरु्शन, तू सब क्षेत्रों में क्षेत्रज्ञ भी मेरे को ही र्ान। 

और के्षत्र-क्षेत्रज्ञ का अथाशत क्तवकार सक्तहत प्रकृक्तत का और िुरुष का र्ो तत्मव 

स ेर्ानना ह,ै वह ज्ञान ह,ै ऐसा मेरा मत ह।ै इसक्तलए वह के्षत्र र्ो ह ैऔर 
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रै्सा ह ैतथा क्तर्न क्तवकारों वाला ह ैऔर क्तर्स कारण से हआ ह ैतथा वह 

क्षेत्रज्ञ भी र्ो ह ैऔर क्तर्स प्रभाव वाला ह,ै वह सब संक्षेि में मेरे से सुन।  

आिका मन उदास ह,ै दखुी ह,ै िीक्तड़त ह।ै सुबह आि उठे हैं; मन 

प्ररु्क्तकलत ह,ै र्ांत ह;ै र्ीवन भला मालूम होता ह।ै या कक बीमार िड़े हैं और 

र्ीवन व्यथश मालूम होता ह;ै लगता ह,ै कोई सार नहीं ह।ै र्वान हैं और 

र्ीवन में गक्तत मालूम िड़ती ह;ै बहत कुछ करने रै्सा लगता ह;ै कोई 

अक्तभप्राय कदखाई िड़ता ह।ै कर्र बूढ़े हो गए हैं, थक गए हैं, र्क्ति टूट गई 

ह;ै और सब ऐसा लगता ह ैकक रै्से कोई एक दखुस्वप्न था। न कोई उिलक्तब्ध 

हई ह,ै न कहीं िहचें हैं, और मौत करीब मालूम होती ह।ै  

कोई भी अवस्था हो मन की, एक बात--बचे्च में, र्वान में, बूढ़े में, सुख 

का आभास हो, दखु का आभास हो--उसमें एक बात समान ह ैकक मन िर 

र्ो भी अवस्था आती ह,ै आि अिन ेको उसके साथ तादात्म्य कर लेते हैं।  

अगर भूख लगती ह,ै तो आि ऐसा नहीं कहते कक मुझे िता चल रहा ह ै

कक र्रीर को भूख लग रही ह।ै आि कहत ेहैं, मुझे भूख लग रही ह।ै यह 

केवल भाषा का ही भदे नहीं ह।ै यह हमारी भीतर की प्रतीक्तत ह।ै क्तसर में ददश 

ह,ै तो आि ऐसा नहीं कहते, न ऐसा सोचते, न ऐसी प्रतीक्तत करते कक क्तसर 

में ददश हो रहा ह,ै ऐसा मुझे िता चल रहा ह।ै आि कहते हैं, मेरे क्तसर में ददश 

ह।ै  

र्ो भी प्रतीक्तत होती ह,ै आि उसके साथ एक हो र्ाते हैं। वह र्ो र्ानने 

वाला ह,ै उसको आि अलग नहीं बचा िाते। वह र्ो र्ानने वाला ह,ै वह खो 

र्ाता ह।ै ज्ञेय में खो र्ाता ह ैज्ञाता। दकृय में खो र्ाता ह ैद्रिा। भोग में खो 

र्ाता ह ैभोिा। कमश में खो र्ाता ह ैकताश। वह र्ो भीतर र्ानने वाला ह,ै 

वह दरू नहीं रह िाता और एक हो र्ाता ह ैउससे क्तर्से र्ानता ह।ै िैर में 

ददश ह,ै और आि ददश के साथ एक हो र्ाते हैं।  
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यही एकमात्र दघुशटना ह।ै अगर कोई भी मौक्तलक ितन ह,ै रै्सा 

ईसाइयत कहती ह,ै कोई ओररक्तर्नल, कोई मूल िाि, अगर कोई एक ितन 

खोर्ा र्ाए, तो एक ही ह ैितन और वह ह ैतादात्म्य। र्ानने वाला एक हो 

र्ाए उसके साथ, क्तर्से र्ा र्ान रहा ह।ै  

ददश आि नहीं हैं। आि ददश को र्ानते हैं। ददश आि हो भी नहीं सकते। 

क्योंकक अगर आि ददश ही हो र्ाए,ं तो कर्र ददश को र्ानने वाला कोई भी न 

बचेगा।  

सुबह होती ह,ै सूरर् क्तनकलता ह,ै तो आि दखेते हैं कक सूरर् क्तनकला, 

प्रकार् हो गया। कर्र सांझ आती ह,ै सूरर् ढल र्ाता ह,ै अंधेरा आ र्ाता ह।ै 

तो आि दखेते हैं, रात आ गई। लेककन वह र्ो दखेने वाला ह,ै न तो सुबह ह ै

और न सांझ। वह र्ो दखेने वाला ह,ै न तो सूरर् की ककरण ह,ै रात का 

अंधेरा भी नहीं ह।ै वह र्ो दखेने वाला ह,ै वह तो अलग खड़ा ह।ै वह सुबह 

को भी देखता ह ैउगते, कर्र सांझ को भी देखता ह।ै कर्र रात का अंधेरा भी 

दखेता ह,ै कदन का प्रकार् भी देखता ह।ै वह र्ो देखने वाला ह,ै वह अलग 

ह।ै  

लेककन र्ीवन में हम उसे अलग नहीं रख िाते हैं। वह तत्मक्षण एक हो 

र्ाता ह।ै कोई आिको गाली द ेदतेा ह,ै खट से चोट िहचं र्ाती ह।ै आि 

ऐसा नहीं कर िाते कक दखे िाए ंकक कोई गाली द ेरहा ह,ै और दखे िाए ंकक 

मन में चोट िहचं रही ह।ै  

दोनों बातें आि दखे सकते हैं। आि देख सकते हैं कक गाली दी गई, और 

आि यह भी दखे सकते हैं कक मन में थोड़ी चोट और िीड़ा िहंची। और आि 

दोनों से दरू खड़े रह सकते हैं।  

यह र्ो दरू खड़े रहने की कला ह,ै सारा धमश उस कला का ही नाम ह।ै 

वह र्ो र्ानने वाला ह,ै वह र्ानी र्ाने वाली चीर् स ेदरू खड़ा रह र्ाए; 
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वह र्ो अनुभोिा ह,ै अनुभव के िार खड़ा रह र्ाए। सब अनुभव का नाम 

के्षत्र ह।ै और वह र्ो र्ानने वाला ह,ै उसका नाम क्षेत्रज्ञ ह।ै  

तो कृष्ण इस सूत्र में इन दोनों के भेद के संबंध में प्राथक्तमक प्रस्तावना 

कर रह ेहैं। व ेकह रह ेहैं, यह र्रीर के्षत्र ह,ै ऐसा कहा र्ाता ह।ै और इसको 

र्ो र्ानता ह,ै उसको क्षेत्रज्ञ, ऐसा उसके तत्मव को र्ानने वाले ज्ञानीर्न 

कहते हैं।  

आि र्रीर के साथ अिने को र्ब तक एक कर रह ेहैं, तब तक दखु से 

कोई छुटकारा नहीं है।  

अब यह बहत मरे् की और बहत चमत्मकाररक घटना ह।ै र्रीर को कोई 

दखु नहीं हो सकता। र्रीर में दखु होते हैं, लेककन र्रीर को कोई दखु नहीं 

हो सकता। क्योंकक र्रीर को कोई बोध नहीं ह।ै इसक्तलए आि मुदाश आदमी 

को दखु नहीं द ेसकते। इसीक्तलए तो डाक्टर इसके िहल ेकक आिका आिरेर्न 

करे, आिको बेहोर् कर दतेा ह।ै बेहोर् होते से ही र्रीर को कोई दखु नहीं 

होता। लेककन सब दखु र्रीर में होते हैं। और वह र्ो र्ानने वाला ह,ै उसमें 

कोई दखु नहीं होता।  

इस ेथोड़ा ठीक से समझ लें।  

दखु र्रीर में घटते हैं; और र्ाने र्ाते हैं उसमें, र्ो र्रीर नहीं ह।ै 

र्ानने वाला अलग ह,ै और र्हा ंदखु घटते हैं, वह र्गह अलग ह।ै और र्हा ं

दखु घटते हैं, वहां र्ानने की कोई संभावना नहीं ह।ै और र्ो र्ानने वाला 

ह,ै वहां दखु के घटने की कोई संभावना नहीं ह।ै  

र्ब कोई मेरे िैर को काटता ह,ै तो िैर के काटने की घटना तो र्रीर 

में घटती ह;ै और अगर र्ानने वाला मौर्ूद न हो, तो कोई दखु घरटत नहीं 

होगा। लेककन र्ानने की घटना मुझमें घटती ह।ै कटता ह ैर्रीर, र्ानता ह ं

मैं। यह र्ानना और र्रीर में घटना का घटना इतना क्तनकट ह ै कक दोनों 
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इकटे्ठ हो र्ाते हैं; हम र्ासला नहीं कर िाते; दोनों के बीच में र्गह नहीं 

बना िाते। हम एक ही हो र्ाते हैं।  

र्ब र्रीर िर कटना र्ुरू होता ह,ै तो मुझे लगता ह,ै मैं कट रहा ह।ं 

और यह प्रतीक्तत कक मैं कट रहा ह,ं दखु बन र्ाती ह।ै हमारे सारे दखु र्रीर 

स ेउधार क्तलए गए हैं। र्रीर में ककतने ही दखु घटें, अगर आिको िता न 

चले, तो दखु घटते नहीं। और र्रीर में क्तबककुल दखु न घटें, अगर आिको 

िता चल र्ाए, तो भी दखु घट र्ाते हैं। दसूरी बात भी ख्याल में ले लें। 

र्रीर में कोई दखु न घटे, लेककन आिको प्रतीक्तत करवा दी र्ाए कक दखु घट 

रहा ह,ै तो दखु घट र्ाएगा।  

स्मोहन में स्मोक्तहत व्यक्ति को कह कदया र्ाए कक तेरे िैर में आग 

लगी ह,ै तो िीड़ा र्ुरू हो र्ाती ह।ै वह आदमी चीखने-क्तचकलाने लगता ह।ै 

वह रोने लगता ह।ै प्रतीक्तत र्ुरू हो गई कक िैर में आग लगी ह।ै  

स्मोक्तहत आदमी को कुछ भी कह कदया र्ाए, वह स्वीकार कर लेता 

ह।ै उसे वैसा दखु होना र्ुरू हो र्ाएगा। कोई दखु र्रीर में घट नहीं रहा ह,ै 

लेककन अगर र्ानने वाला मान ले कक घट रहा ह,ै तो घटना र्ुरू हो र्ाता 

ह।ै  

आिको र्ायद ख्याल न हो, र्मीन िर क्तर्तने सांि होते हैं, उनमें केवल 

तीन प्रक्ततर्त सांिों में र्हर होता ह।ै बाकी सिानबे प्रक्ततर्त तो क्तबना र्हर 

के होते हैं। लेककन क्तबना र्हर के सांि के काटे हए लोग भी मरते हैं।  

अब यह बड़ी अर्ीब घटना ह।ै क्योंकक क्तर्स सांि में र्हर ही नहीं ह,ै 

उससे काटा हआ आदमी मर कैसे र्ाता ह!ै और इसीक्तलए तो सांि को झाड़ने 

वाला भी सर्ल हो र्ाता ह।ै क्योंकक सिानबे प्रक्ततर्त मौके िर तो कोई 

र्हर होता नहीं, क्तसर्श  र्हर के ख्याल से आदमी मर रहा होता ह।ै इसक्तलए 

झाड़ने वाला अगर ख्याल कदला द ेकक झाड़ कदया, तो बात खतम हो गई।  
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इसक्तलए मंत्र सरलता स ेकाम कर र्ाता ह।ै झाड़ने वाला सर्ल हो 

र्ाता ह।ै क्तसर्श  भरोसा कदलाने की बात ह,ै क्योंकक उस सांि ने भी भरोसा 

कदलाया ह ैकक मुझमें र्हर ह।ै उसमें र्हर तो था नहीं। भरोसे से आदमी मर 

रहा ह,ै तो भरोसे से आदमी बच भी सकता ह।ै  

लेककन दसूरी घटना भी संभव ह।ै असली र्हर वाले सांि का काटा 

हआ आदमी भी मंत्रोिचार से बच सकता ह।ै अगर नकली र्हर से मर 

सकता ह,ै तो असली र्हर स ेभी बचने की संभावना ह।ै अगर यह भ्ांक्तत कक 

सांि ने मुझे काट क्तलया ह ैइसक्तलए मरना र्रूरी ह ैमौत बन सकती ह,ै तो 

यह ख्याल कक सांि ने भला मुझे काटा ह,ै लेककन मंत्र ने मुझे मुि कर कदया, 

असली र्हर स ेभी छुटकारा कदला सकता ह।ै  

अभी िक्तश्चम में मनसक्तवद बहत प्रयोग करते हैं और बहत हरैान हए हैं। 

दकु्तनया में हर्ारों तरह की दवाइयां चलती हैं। सभी तरह की दवाइयां काम 

करती हैं। होक्तमयोिैथी भी बचाती ह,ै एलोिैथी भी बचाती ह,ै आयुवेद भी 

बचाता ह।ै और भी, यूनानी हकीम भी बचाता ह;ै नेचरोिैथ भी बचा लेता 

ह।ै मंत्र स ेबच र्ाता ह ैआदमी। ककसी की कृिा से भी बच र्ाता ह।ै क्तडवाइन 

हीजलंग, प्रभु-क्तचककत्मसा स ेभी बच र्ाता ह।ै  

तो सवाल यह ह ैकक आदमी इतने ढंगों से बचता ह,ै तो क्तवचारणीय ह ै

कक इसमें कोई वैज्ञाक्तनक कारण ह ैबचने का कक क्तसर्श  आदमी का भरोसा 

बचा लेता ह!ै  

आिको र्ायद िता न हो, र्ब भी कोई नई दवा क्तनकलती ह,ै तो 

मरीर्ों िर ज्ज्यादा काम करती ह।ै लेककन साल दो साल में र्ीकी िड़ र्ाती 

ह,ै कर्र काम नहीं करती। र्ब नई दवा क्तनकलती ह,ै तो मरीर्ों िर क्यों 

काम करती ह?ै नई दवा स ेऐसा लगता ह ैकक बस, अब सब ठीक हो गया। 

लेककन साल, छः महीने में कुछ मरीर् र्ायदा उठा लेते हैं। बाकी इसके बाद 

कर्र र्ायदा नहीं उठा िाते।  
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एक बहत क्तवचारर्ील डाक्टर ने कहा ह ैकक र्ब भी नई दवा क्तनकले, 

तब र्ायदा िूरा उठा लेना चाक्तहए, क्योंकक थोड़े ही कदन में दवा काम नहीं 

करेगी।  

नई दवा काम क्यों करती ह?ै थोड़े कदन िुरानी िड़ र्ाने के बाद दवा 

का रहस्य और चमत्मकार क्यों चला र्ाता ह?ै तो उस िर बहत अध्ययन 

ककया गया और िाया गया कक र्ब नई दवा क्तनकलती ह,ै तो उसके क्तवरोध 

में कुछ भी नहीं होता। उसकी असर्लता की कोई खबर न मरीर् को होती 

ह,ै न डाक्टर को होती ह।ै डाक्टर भी भरोसे से भरा होता ह ैकक दवा नई ह,ै 

चमत्मकार ह।ै  

क्तवज्ञािन, अखबार सब खबरें दतेे हैं कक चमत्मकार की दवा खोर् ली गई 

ह।ै डाक्टर भरोसे से भरा होता ह।ै मरीर् को दवा दतेा ह ैऔर वह कहता 

ह,ै क्तबककुल घबड़ाओ मत। अब तक तो इस बीमारी का मरीर् बच नहीं 

सकता था। लेककन अब वह दवा हाथ में आ गई ह ैकक अब इस मरीर् को 

मरने की कोई र्रूरत नहीं ह।ै अब तुम बच र्ाओगे।  

वह र्ो डाक्टर का भरोसा ह,ै वह मंत्र का काम कर रहा ह।ै उसे िता 

नहीं कक वह िुरोक्तहत का काम कर रहा ह ैइस क्षण में। उसकी आंखों में र्ो 

रौनक ह,ै वह र्ो भरोसे की बात ह,ै वह र्ो मरीर् से कहना ह ैकक बेकर्क् 

रह, मरीर् को भी यह उत्मसाह िकड़ र्ाता ह।ै मरीर् बच र्ाता ह।ै  

लेककन साल, छः महीने में ही अनुसंधान करने वाले दवा में खोर् करते 

हैं कक सच में इसमें ऐसा कुछ ह ैया नहीं ह।ै मेक्तडकल र्रनकस में खबरें आनी 

र्ुरू हो र्ाती हैं कक इस दवा में ऐसा कोई तत्मव नहीं ह ैकक क्तर्स िर इतना 

भरोसा ककया र्ा सके। खोर्बीन र्ुरू हो र्ाती ह।ै डाक्टर का भरोसा कम 

होने लगता ह।ै अब भी वह दवा डाक्टर दतेा ह,ै लेककन वह कहता ह,ै र्ायद 

काम कर सके, र्ायद न भी करे। वह र्ो र्ायद ह,ै वह मंत्र की हत्मया कर 

दतेा ह।ै डाक्टर का भरोसा गया; मरीर् का भी भरोसा गया।  
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मैं एक घटना िढ़ रहा था कक एक मरीर् िर एक दवा का प्रयोग ककया 

गया। डाक्टर भरोसे स ेभरा था कक दवा काम करेगी। दवा काम कर गई। 

वह मरीर् सालभर तक ठीक रहा। बीमारी क्ततरोक्तहत हो गई। लेककन 

सालभर बाद अनुसंधानकताशओं ने िता लगाया कक उस दवा से इस बीमारी 

के ठीक होने का कोई संबंध ही नहीं ह।ै  

उसके डाक्टर ने मरीर् को खबर की कक चमत्मकार की बात ह ैकक तुम 

तो ठीक हो गए, लेककन अभी खबर आई ह,ै ररसचश काम कर रही ह ैकक इस 

दवा में उस बीमारी के ठीक होने का कोई कारण ही नहीं ह।ै वह मरीर् उसी 

कदन िुनः बीमार हो गया। वह सालभर क्तबककुल ठीक रह चुका था।  

और कहानी यहीं खतम नहीं होती। छः महीन े बाद कर्र इस िर 

खोर्बीन चली, ककसी दसूरे ररसचश करने वाले ने कुछ और िता लगाया। 

उसने कहा कक नहीं, यह दवा काम कर सकती ह।ै और वह मरीर् कर्र ठीक 

हो गया।  

तो अभी डाक्टरों को र्क िैदा हो गया ह ैकक दवाए ंकाम करती हैं या 

भरोसे काम करते हैं!  

सभी क्तचककत्मसा में र्ाद ू काम करता ह,ै मंत्र काम करते हैं। अगर 

एलोिैथी ज्ज्यादा काम करती ह,ै तो उसका कारण यह नहीं ह ैकक एलोिैथी 

में ज्ज्यादा र्ान ह।ै उसका कारण यह ह ैकक एलोिैथी के िास ज्ज्यादा प्रचार 

का साधन ह;ै ज्ज्यादा मेक्तडकल कालेर् हैं, युक्तनवर्सशटी हैं, ज्ज्यादा सरकारें हैं, 

अथाररटी, प्रमाण उसके िास हैं; वह काम करती ह।ै  

अनेक क्तचककत्मसकों ने प्रयोग ककए हैं, उसे व ेप्लेस्बो कहते हैं। दस मरीर्ों 

को, उसी बीमारी के दस मरीर्ों को दवा दी र्ाती ह;ै उसी बीमारी के दस 

मरीर्ों को क्तसर्श  िानी कदया र्ाता ह।ै बड़ी हरैानी की बात यह ह ैकक अगर 

सात दवा से ठीक होते हैं, तो सात िानी से भी ठीक हो र्ाते हैं। वे सात 
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िानी से भी ठीक होते हैं, लेककन बात इतनी र्रूरी ह ैकक कहा र्ाए कक 

उनको भी दवा दी र्ा रही ह।ै  

आदमी का मन, बीमारी न हो, तो बीमारी िैदा कर सकता ह।ै और 

आदमी का मन, बीमारी हो, तो बीमारी से अिन ेको तोड़ भी सकता ह।ै मन 

की यह स्वतंत्रता ठीक से समझ लेनी र्रूरी ह।ै  

आि अिने र्रीर स ेअलग होकर भी र्रीर को देख सकते हैं, और आि 

अिन ेर्रीर के साथ एक होकर भी अिने को दखे सकते हैं। हम सब अिन े

को एक होकर ही दखे रह ेहैं। हमारे दखुों की सारी मूल र्ड़ वहां ह।ै  

र्रीर में दखु घरटत होते हैं और हम अिने को मानते हैं कक र्रीर के 

साथ एक हैं। बच्चा मानता ह ैकक मैं र्रीर ह।ं र्वान मानता ह ैकक मैं र्रीर 

ह।ं बूढ़ा मानता ह ैकक मैं र्रीर ह।ं तो बूढ़ा दखुी होता ह,ै क्योंकक उसको 

लगता ह,ै उसकी आत्ममा भी बूढ़ी हो गई ह।ै र्रीर बूढ़ा हो गया ह।ै आत्ममा 

तो कुछ ब.ूूढी होती नहीं। लेककन बूढ़े र्रीर के साथ तादात्म्य बंधा हआ ह।ै 

तो क्तर्सने माना था कक र्वान र्रीर मैं ह,ं मानना मर्बूरी ह ैअब उसकी, 

उसे मानना िड़ेगा कक अब मैं बूढ़ा हो गया ह।ं और क्तर्सने माना था र्रीर 

की जरं्दगी को अिनी जरं्दगी, र्ब मौत आएगी तो उसे मानना िड़ेगा, अब 

मैं मर रहा ह।ं  

लेककन बचिन से ही हम र्रीर के साथ अिने को एक मानकर बड़े होते 

हैं। र्रीर के सुख, र्रीर के दखु, हम एक मानते हैं। र्रीर की भूख, र्रीर 

की प्यास, हम अिनी मानते हैं।  

यह कृष्ण का सूत्र कह रहा ह,ै र्रीर के्षत्र ह,ै र्हां घटनाएं घटती हैं। 

और तुम क्षेत्रज्ञ हो, र्ो घटनाओं को र्ानता ह।ै  

अगर यह एक सूत्र र्ीवन में र्क्तलत हो र्ाए, तो धमश की कर्र और कुछ 

र्ानकारी करने की र्रूरत नहीं ह।ै कर्र कोई कुरान, बाइक्तबल, गीता, सब 

र्ेंक कदए र्ा सकते हैं। एक छोटा-सा सूत्र, कक र्ो भी र्रीर में घट रहा ह,ै 
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वह र्रीर में घट रहा ह,ै और मुझमें नहीं घट रहा ह;ै मैं दखे रहा ह,ं मैं र्ान 

रहा ह,ं मैं एक द्रिा ह,ं यह सूत्र समस्त धमश का सार ह।ै इस ेथोड़ा-थोड़ा 

प्रयोग करना र्ुरू करें, तो ही ख्याल में आएगा।  

एक तो रास्ता यह ह ैकक गीता हम समझते रहते हैं। गीता लोग समझाते 

रहते हैं। व ेकहते रहते हैं, के्षत्र अलग ह ैऔर क्षेत्रज्ञ अलग ह।ै और हम सुन 

लेते हैं, और मान लेते हैं कक होगा। लेककन र्ब तक यह अनुभव न बन र्ाए, 

तब तक इसका कोई अथश नहीं ह।ै यह कोई क्तसिांत नहीं है; यह तो 

प्रयोगर्न्य अनुभूक्तत है। इस ेथोड़ा प्रयोग करें।  

र्ब भोर्न कर रह ेहों, तो समझें कक भोर्न र्रीर में डाल रह ेहैं और 

आि भोर्न करने वाले नहीं हैं, दखेने वाले हैं। र्ब रास्ते िर चल रह ेहों, 

तो समझें कक आि चल नहीं रह ेहैं; र्रीर चल रहा ह।ै आि तो क्तसर्श  दखेने 

वाले हैं। र्ब िैर में कांटा गड़ र्ाए, तो बैठ र्ाए,ं दो क्षण ध्यान करें। बाद 

में कांटा क्तनकालें, र्कदी नहीं ह।ै दो क्षण ध्यान करें और समझें कक कांटा गड़ 

रहा ह,ै ददश हो रहा है। यह र्रीर में घट रहा ह,ै मैं र्ान रहा ह।ं  

र्ो भी मौका क्तमले क्षेत्र और क्षेत्रज्ञ को अलग करने का, उसे चूकें  मत, 

उसका उियोग कर लें।  

र्ब र्रीर बीमार िड़ा हो, तब भी; र्ब र्रीर स्वस्थ हो, तब भी। र्ब 

सर्लता हाथ लगे, तब भी; और र्ब असर्लता हाथ लगे, तब भी। र्ब 

कोई गले में रू्लमालाएं डालने लगे, तब भी स्मरण रखें कक रू्लमालाएं 

र्रीर िर डाली र्ा रही हैं, मैं क्तसर्श  देख रहा ह।ं और र्ब कोई रू्ता र्ेंक द,े 

अिमान करे, तब भी र्ानें कक र्रीर िर रू्ता र्ेंका गया ह,ै और मैं दखे रहा 

ह।ं इसके क्तलए कोई क्तहमालय िर र्ाने की र्रूरत नहीं ह।ै आि र्हां हैं, र्ो 

हैं, रै्से हैं, वहीं ज्ञाता को और ज्ञेय को अलग कर लेने की सुक्तवधा ह।ै  

न कोई मंकदर का सवाल ह,ै न कोई मक्तस्र्द का, आिकी जरं्दगी ही 

मंकदर ह ैऔर मक्तस्र्द ह।ै वहां छोटा-छोटा प्रयोग करते रहें। और ध्यान रखें, 
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एक-एक ईंट रखने से महल खड़े हो र्ाते हैं; छोटे-छोटे प्रयोग करने से िरम 

अनुभूक्ततयां हाथ आ र्ाती हैं। एक-एक बूंद इकट्ठा होकर सागर क्तनर्मशत हो 

र्ाता ह।ै और छोटा-छोटा अनुभव इकट्ठा होता चला र्ाए, तो िरम 

साक्षात्मकार तक आदमी िहचं र्ाता ह।ै एक छोटे-छोटे कदम से हर्ारों मील 

की यात्रा िूरी हो र्ाती ह।ै  

तो यह मत सोचें कक छोटे-छोटे अनुभव से क्या होगा। सभी अनुभव 

रु्ड़ते र्ाते हैं, उनका सार इकट्ठा हो र्ाता ह।ै और धीरे-धीरे आिके भीतर 

वह इंटीग्रेर्न, आिके भीतर वह कें द्र िैदा हो र्ाता ह,ै र्हां से आि कर्र 

क्तबना प्रयास के क्तनरंतर दखे िाते हैं कक आि अलग हैं और र्रीर अलग ह।ै  

बहत लोग इसको मंत्र की तरह रटते हैं कक मैं अलग ह,ं र्रीर अलग ह।ै 

मंत्र की तरह रटने स ेकोई र्ायदा नहीं। इसे तो प्रयोग-भूक्तम बनाना र्रूरी 

ह।ै बहत लोग बैठकर रोर् सुबह अिनी प्राथशना-िूर्ा में कह लेते हैं कक मैं 

आत्ममा ह,ं र्रीर नहीं। इस कहने स े कुछ लाभ न होगा। और रोर्-रोर् 

दोहराने से यह र्ड़ हो र्ाएगी बात। इसका कोई मन िर असर भी न होगा। 

आि इसको मर्ीन की तरह दोहरा लेंगे। इसका अथश भी धीरे-धीरे खो 

र्ाएगा।  

आमतौर से मेरा अनुभव ह ै कक धार्मशक लोग महत्मविूणश र्ब्दों को 

दोहरा-दोहराकर उनका अथश भी नि कर दतेे हैं। कर्र मर्ीन की तरह 

दोहराते रहते हैं। िुनरुक्ति करते रहते हैं। तोतों की रटंत हो र्ाती ह।ै उसका 

कोई अथश नहीं होता।  

इस ेमंत्र की तरह नहीं, प्रयोग की तरह! इस ेचौबीस घंटे में दस, बीस, 

िच्चीस बार, क्तर्तनी बार संभव हो सके, ककसी क्तसचुएर्न में, ककसी 

िररक्तस्थक्तत में तत्मक्षण अिन ेको तोड़कर अलग दखेने का प्रयोग करें। स्नान 

कर रह ेहैं और ख्याल करें कक स्नान की घटना र्रीर में घट रही ह ैऔर मैं 
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र्ान रहा ह।ं कुछ भी कर रह ेहैं! यहां सुन रह ेहैं, तो सुनने की घटना आिके 

र्रीर में घट रही ह;ै और सुनने की घटना घट रही ह,ै इस ेआि र्ान रह ेहैं।  

वह र्ानने वाले को धीरे-धीरे क्तनखारकर अलग करते र्ाएं। रै्से कोई 

मूर्तशकार छेनी से काटता ह ैित्मथर को, ऐसे ही र्ानने वाले को अलग काटते 

र्ाए;ं और र्ो र्ाना र्ाता ह,ै उसे अलग काटते र्ाएं। अनुभव को अलग 

करते र्ाए,ं अनुभोिा को अलग करते र्ाएं। र्रूर एक कदन वह र्ासला 

िैदा हो र्ाएगा, वह दरूी खड़ी हो र्ाएगी, र्हा ंस ेचीर्ें देखी र्ा सकती हैं।  

ह ेअरु्शन, यह र्रीर क्षेत्र ह,ै ऐसा कहा र्ाता ह।ै और इसको र्ो र्ानता 

ह,ै उसको क्षेत्रज्ञ, ऐसा उसके तत्मव को र्ानने वाले ज्ञानीर्न कहते हैं।  

यह ख्याल में ले लेना र्रूरी ह ैकक िूरब के मुककों में और क्तवर्ेषकर 

भारत में हमारा र्ोर क्तवचार िर नहीं ह,ै हमारा र्ोर ज्ञान िर ह।ै हमारा 

र्ोर उस बात िर नहीं ह ैकक हम ककन्हीं क्तसिांतों को प्रक्ततिाकदत करें। हमारा 

र्ोर इस बात िर ह ैकक हम र्ीवन के अनुभव स ेकुछ सार क्तनचोड़ें। य ेदोनों 

अलग बातें हैं।  

इसको आि क्तसिांत की तरह भी प्रक्ततिाकदत कर सकते हैं कक आत्ममा 

अलग ह,ै र्रीर अलग ह;ै र्ानने वाला अलग ह,ै र्ो र्ाना र्ाता ह,ै वह 

अलग ह।ै इसको आि एक कर्लासर्ी, एक तत्मव-क्तवचार की तरह खड़ा कर 

सकते हैं। और बड़े तकश  उसके िक्ष और क्तविक्ष में भी रु्टा सकते हैं; बड़े र्ास्त्र 

भी क्तनर्मशत कर सकते हैं।  

लेककन भारत की मनीषा का आग्रह क्तसिांतों िर र्रा भी नहीं ह।ै र्ोर 

इस बात िर ह ैकक र्ो आि ऐसा मानते हों, तो ऐसा मानते हैं या र्ानते हैं? 

ऐसी आिकी अिनी अनुभूक्तत ह ैया ऐसा आिका क्तवचार ह?ै  

क्तवचार धोखा द ेसकता ह।ै अनुभूक्तत भर धोखा नहीं दतेी। क्तवचार में 

डर ह।ै क्तवचार में अक्सर हम उस बात को मान लेते हैं, र्ो हम मानना चाहते 
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हैं। इस ेथोड़ा समझ लें। क्तवचार में एक तरह का क्तवर् रु्लकर्लमेंट, एक तरह 

की कामनाओं की तृक्ति होती ह।ै  

समझें, एक आदमी मौत से डरता ह।ै सभी डरते हैं। तो र्ो मृत्मयु से 

डरता ह,ै उसे मानने का मन होता ह ैकक आत्ममा अमर हो। यह उसकी भीतरी 

आकांक्षा होती ह ैकक आत्ममा न मरे। र्ब वह गीता में िढ़ता है कक र्रीर 

अलग और आत्ममा अलग, और आत्ममा नहीं मरती, वह तत्मक्षण मान लेता ह।ै 

मानने का कारण यह नहीं ह ैकक गीता सही ह।ै मानने का कारण यह भी 

नहीं ह ैकक उसको अनुभव हआ ह।ै मानने का कारण कुल इतना ह ैकक वह 

मौत स ेडरा हआ ह,ै मृत्मयु स ेभयभीत ह।ै इसक्तलए कोई भी आसरा दतेा हो 

कक आत्ममा अमर ह,ै तो वह कहगेा कक क्तबककुल ठीक। र्ब वह क्तबककुल ठीक 

कह रहा ह,ै तो क्तसर्श  मृत्मयु के भय के कारण। वह चाहता ह ैकक आत्ममा अमर 

हो।  

लेककन आिकी चाह से सत्मय िैदा नहीं होते। आि क्या चाहते हैं, इसस े

सत्मय का कोई संबंध नहीं ह।ै और आि र्ब तक चाहते रहेंगे, तब तक आि 

सत्मय को र्ान भी न िाएंगे। सत्मय को र्ानना िड़ेगा आिको चाह को 

छोड़कर।  

तो क्तवचार अक्सर ही स्वयं की क्तछिी हई वासनाओं की िूर्तश होते हैं। 

और हम अिन ेको समझा लेते हैं। इसक्तलए अक्सर मेरा अनुभव यह ह ैकक 

र्ो भी मौत से डरे हए लोग हैं, वे आत्ममवादी हो र्ाते हैं। इसक्तलए इस मुकक 

में कदखाई िड़ेगा।  

यह मुकक इतने कदन तक गुलाम रहा। कोई भी आया और इस मुकक को 

गुलाम बनाने में बड़ी आसानी रही। क्तर्तनी कम स ेकम तकलीर् हमने दी 

गुलाम बनाने वालों को, दकु्तनया में कोई नहीं दतेा। और बड़े आश्चयश की बात 

ह ैकक हम आत्ममवादी लोग हैं! हम मानते हैं, आत्ममा अमर ह।ै लेककन मरने से 

हम इतने डरते हैं कक हमें कभी भी गुलाम बनाया र्ा सका। मौत का डर 
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िैदा हआ कक हम गुलाम हो गए। अगर हमें कोई डरा द ेकक मौत करीब ह,ै 

तो हम कुछ भी करने को रार्ी हो गए!  

यह बड़ा असंगत मालूम िड़ता ह।ै यह होना नहीं चाक्तहए। आत्ममवादी 

मुकक को तो गुलाम कोई बना ही नहीं सकता। क्योंकक क्तर्सको यही िता ह ै

कक आत्ममा नहीं मरती, उसे आि डरा नहीं सकते। और क्तर्सको डरा नहीं 

सकते, उसे गुलाम कैसे बनाइएगा?  

गुलामी का सूत्र तो भय ह।ै क्तर्सको भयभीत ककया र्ा सके, उसको 

गुलाम बनाया र्ा सकता ह।ै और क्तर्सको भयभीत न ककया र्ा सके, उसे 

कैसे गुलाम बनाइएगा? और आत्ममवादी को कैसे भयभीत ककया र्ा सकता 

ह?ै  

र्ो र्ानता ह ैकक आत्ममा मरती ही नहीं, अब उसे भयभीत करने का 

कोई भी उिाय नहीं ह।ै आि उसका र्रीर काट डालें, तो वह हसंता रहगेा। 

और वह कहगेा कक व्यथश मेहनत कर रह ेहो, क्योंकक क्तर्से तुम काट रह ेहो, 

वह मैं नहीं ह।ं और मैं तु्हारे काटने से कटंूगा नहीं। इसक्तलए काटने िर 

भरोसा मत करो। तुम काटने से मुझे डरा न सकोगे। तुम काटकर मेरे र्रीर 

को क्तमटा दोगे, लेककन तुम मुझे गुलाम न बना सकोगे।  

लेककन आत्ममवादी मुकक इतनी आसानी से गुलाम बनता रहा ह ैउसके 

िीछे कुछ कारण होना चाक्तहए। और कारण मेरी समझ में यह ह ैकक हमारा 

आत्ममवाद अनुभव नहीं ह।ै हमारा आत्ममवाद मृत्मयु के भय से िैदा होता ह।ै 

अक्तधक लोग मरने स ेडरते हैं, इसक्तलए मानते हैं कक आत्ममा अमर ह।ै  

अब यह बड़ी उलटी बात ह।ै मरने से र्ो डरता ह,ै उसे तो आत्ममा की 

अमरता कभी िता नहीं चलेगी। क्योंकक मृत्मयु की घटना घटती ह ैर्रीर में, 

और र्ो डर रहा ह ैमृत्मयु स,े वह र्रीर को अिने साथ एक मान रहा ह।ै 

इसक्तलए वह ककतना ही मानता रह ेआत्ममवाद, कक आत्ममा सत्मय ह,ै आत्ममा 

र्ाश्वत सत्मय ह;ै और वह ककतना ही दोहराता रह ेमन में कक मैं र्रीर नहीं 



26 

ह,ं मैं आत्ममा ह,ं लेककन इन सब के िीछे अनुभव नहीं, इन सब के िीछे एक 

क्तसिांत, एक क्तवचार ह;ै और क्तवचार के िीछे क्तछिी एक वासना ह।ै  

क्तवचार वासना से मुि नहीं हो िाता। क्तवचार वासना का ही बुक्तिगत 

रूि ह।ै  

भारत का र्ोर ह ैअनुभव िर, क्तवचार िर नहीं। भारत कहता ह,ै इसकी 

कर्क् छोड़ो कक वस्तुतः र्रीर और आत्ममा अलग हैं या नहीं। तुम तो यह 

प्रयोग करके देखो कक र्ब तु्हारे र्रीर में कोई घटना घटती ह,ै तो वह 

घटना र्रीर में घटती ह ैया तुममें घटती ह?ै तुम उसे र्ानते हो? र्ासले से 

खड़े होकर दखेत ेहो? या उस घटना के साथ एक हो र्ाते हो?  

कोई भी व्यक्ति थोड़ी-सी सर्गता का प्रयोग करे, तो उसे प्रतीक्तत होनी 

र्ुरू हो र्ाएगी कक मैं अलग ह।ं और तब दोहराना न िड़ेगा कक मैं र्रीर से 

अलग ह।ं यह हमारा अनुभव होगा।  

कृष्ण कहते हैं, र्ो ऐसा र्ानता ह-ै-स्वयं को क्षेत्रज्ञ, र्रीर को के्षत्र--

उस तत्मव को र्ानने वाले को ज्ञानी कहते हैं। और ह ेअरु्शन, तू सब क्षेत्रों में 

क्षेत्रज्ञ भी मेरे को ही र्ान। और के्षत्र-क्षेत्रज्ञ का अथाशत क्तवकार सक्तहत प्रकृक्तत 

का और िुरुष का र्ो तत्मव से र्ानना ह,ै वह ज्ञान ह,ै ऐसा मेरा मत ह।ै  

दसूरी प्रस्तावना। िहली तो बात, क्तवचार से यह प्रतीक्तत कभी न हो 

िाएगी, अनुभव से प्रतीक्तत होगी। और क्तर्स कदन यह प्रतीक्तत होगी कक मैं 

र्रीर नहीं ह,ं आत्ममा ह,ं उस कदन यह भी प्रतीक्तत होगी कक वह आत्ममा सभी 

के भीतर एक ह।ै  

ऐसा समझें कक बहत-स ेघड़े रखे हों िानी भरे, नदी में ही रख कदए हों। 

हर घड़े में नदी का िानी भर गया हो। घड़े के बाहर भी नदी हो, भीतर भी 

नदी हो। लेककन र्ो घड़ा अिन ेको समझता हो कक यह क्तमट्टी की दहे ही मैं 

ह,ं उसे िड़ोस में रखा हआ घड़ा दसूरा मालूम िड़ेगा। लेककन र्ो घड़ा इस 

अनुभव को उिलब्ध हो र्ाए कक भीतर भरा हआ र्ल मैं ह,ं तत्मक्षण िड़ोसी 



27 

भी क्तमट र्ाएगा। उसकी क्तमट्टी की दहे भी व्यथश हो र्ाएगी। उसके भीतर का 

र्ल ही साथशक हो र्ाएगा। र्ल तो दोनों के भीतर एक ह।ै  

चैतन्य तो सबके भीतर एक ह।ै दीए अलग-अलग हैं क्तमट्टी के, उनके 

भीतर ज्ज्योक्तत तो एक ह,ै उनके भीतर सूरर् का प्रकार् तो एक ह।ै  

सब दीयों के भीतर एक ही सूरर् र्लता ह,ै बड़े से बड़ ेदीए के भीतर 

और छोटे स ेछोटे दीए के भीतर। र्ो सूरर् में ह,ै वही रात रु्गनू में भी 

चमकता ह।ै रु्गनू ककतनी ही छोटी हो, इससे कोई र्कश  नहीं िड़ता। सूरर् 

ककतना ही बड़ा हो, इसस ेभी कोई र्कश  नहीं िड़ता। बड़े-छोटे से कोई र्कश  

नहीं िड़ता। वह र्ो प्रकार् की घटना ह,ै वह र्ो प्रकार् का तत्मव ह,ै वह एक 

ह।ै  

रै्से ही कोई व्यक्ति र्रीर से थोड़ा िीछे हटता ह,ै अिने भीतर ही खड़े 

होकर दखेता ह ैकक मैं र्रीर नहीं ह,ं वैसे ही दसूरी बात भी कदखाई िड़नी 

र्ुरू हो र्ाती ह,ै दसूरा िार भी खुल र्ाता ह।ै तब सभी के भीतर वह र्ो 

र्ानने वाला ह,ै वह एक ह।ै  

तो कृष्ण कहते हैं, वह र्ो सभी के भीतर क्षेत्रज्ञ ह,ै वह तू मुझे ही र्ान। 

सबके भीतर से मैं ही र्ान रहा ह।ं  

यह एक बहत नया आयाम ह।ै िरमात्ममा र्गत को बनाने वाला नहीं 

ह;ै िरमात्ममा सब तरर् स ेर्गत को र्ानने वाला ह,ै सबके भीतर से।  

एक कबूतर बैठकर देख रहा ह;ै एक छोटा बच्चा देख रहा ह;ै अब तो वे 

कहते हैं कक रू्ल भी क्तखलता ह,ै उसके िास भी बड़ी सूक्ष्म आंखें हैं, वह भी 

दखे रहा ह।ै अब तो व ेकहते हैं, वृक्षों के िास भी आंखें हैं, वह भी दखे रहा 

ह।ै अब तो वैज्ञाक्तनक भी कहते हैं कक सभी चीर्ें देख रही हैं। सभी चीर्ें 

अनुभव कर रही हैं। सभी के भीतर अनुभोिा बैठा ह।ै  

वह र्ो सबके भीतर से र्ान रहा ह,ै कृष्ण कहते हैं, वह मैं ह।ं  
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िरमात्ममा कहीं दरू नहीं ह।ै कहीं र्ासले िर नहीं ह।ै क्तनकट से भी क्तनकट 

ह।ै  

एक ईसाई र्कीर संत लयोला ने एक छोटे-स ेध्यान के प्रयोग की बात 

कही ह।ै वह ध्यान का प्रयोग कीमती ह ैऔर चाहें तो आि कर सकते हैं और 

अनूठा ह।ै क्तर्स ककसी व्यक्ति को आि बहत प्रेम करते हों, उसके सामने बैठ 

र्ाएं। स्नान कर लें, रै्से मंकदर में प्रवेर् करने र्ा रह ेहों। िार-दरवारे् बंद 

कर लें, ताकक कोई आिको बाधा न द।े और एकटक दोनों व्यक्ति एक-दसूरे 

की आंख में झांकना र्ुरू कर दें। क्तसर्श  एक-दसूरे की आंख में झांकें , और सब 

भूल र्ाएं। सब तरर् स ेध्यान हटा लें और एक-दसूरे की आंख में अिन ेको 

उंडेलना र्ुरू कर दें। चाह ेआिका छोटा बच्चा ही हो; क्तर्ससे भी आिका 

लगाव हो।  

लगाव हो तो अच्छा, क्योंकक र्रा आसानी से आि भीतर प्रवेर् कर 

सकें गे। क्योंकक क्तर्ससे आिका लगाव न हो, उससे हटने का मन होता ह।ै 

क्तर्ससे आिका लगाव हो, उसमें प्रवेर् करने का मन होता ह।ै हमारा प्रेम 

एक-दसूरे में प्रवेर् करने की आकांक्षा ही ह।ै  

तो क्तर्ससे थोड़ा प्रेम हो, उसकी आंखों में झांकें , एकटक, और उससे भी 

कहें कक वह भी आंखों में झांके। और िूरी यह कोक्तर्र् करें कक सारी दकु्तनया 

क्तमट र्ाए। बस, व ेदो आंखें रह र्ाए ंऔर आि उसमें यात्रा िर क्तनकल र्ाएं।  

एक दो-चार कदन के ही प्रयोग स,े एक आधा घंटा रोर् करने से आि 

चककत हो र्ाएंगे। आिके सारे क्तवचार खो र्ाएंगे। र्ो क्तवचार आि लाख 

कोक्तर्र् करके बंद नहीं कर सके थे, व ेबंद हो र्ाएंगे। और एक अनूठा अनुभव 

होगा। रै्से कक आि दसूरे व्यक्ति में सरक रह ेहैं, आंखों के िारा उतर रह ेहैं। 

आंखें रै्से रास्ता बन गईं।  

अगर इस प्रयोग को आि र्ारी रखें, तो एक महीन,े िंद्रह कदन के भीतर 

एक अनूठी प्रतीक्तत ककसी कदन होगी। और वह प्रतीक्तत यह होगी कक आिको 
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यह समझ में न आएगा कक वह र्ो दसूरे के भीतर बैठा ह,ै वह आि हैं; या 

र्ो आिके भीतर बैठा ह,ै वह आि हैं। र्रीर भूल र्ाएंग ेऔर दो चेतनाए,ं 

घड़े हट र्ाएंगे और दो र्ल की धाराए ंक्तमल र्ाएंगी।  

और एक बार आिको यह ख्याल में आ र्ाए कक दसूरे के भी भीतर र्ो 

बैठा ह,ै वह ठीक मेरे ही रै्सा चैतन्य ह,ै मैं ही बैठा ह,ं तब कर्र आि हर 

दरवारे् िर झांक सकते हैं और हर दरवारे् के भीतर आि उसको ही क्तछिा 

हआ िाएगंे।  

आिने वह क्तचत्र देखा होगा, क्तर्समें कृष्ण सब में क्तछि ेहैं, गाय में भी, 

वृक्ष में भी, ििे में भी, सक्तखयों में भी। वह ककसी कक्तव की ककिना नहीं ह,ै 

और वह ककसी क्तचत्रकार की सूझ नहीं ह।ै वह ककन्हीं अनुभक्तवयों का अनुभव 

ह।ै एक बार आिको अिनी प्रतीक्तत हो र्ाए र्रीर से अलग, तो आिको िता 

लगेगा कक यही चैतन्य सभी तरर् बैठा हआ ह।ै इस चैतन्य की मौर्ूदगी ही 

िरमात्ममा की मौर्ूदगी का अनुभव ह।ै  

क्तर्स क्षण आि र्रीर से हटते हैं, यह िहला कदम। दसूरे ही क्षण आि 

अिन ेसे भी हट र्ाते हैं, वह दसूरा कदम। र्रीर के साथ मैं एक ह,ं इसस े

अहकंार क्तनर्मशत होता ह।ै र्रीर के साथ मैं एक नहीं ह,ं अहकंार टूट र्ाता 

ह।ै  

ऐसा समझें कक र्रीर और आिके बीच र्ो सेतु ह,ै वह अहकंार ह।ै 

र्रीर और आिके बीच र्ो तादात्म्य का भाव ह,ै वही मैं ह।ं रै्से ही र्रीर 

स ेमैं अलग हआ, मैं भी क्तगर र्ाता ह।ै कर्र र्ो बच रह र्ाता ह,ै वही कृष्ण-

तत्मव ह।ै उसे कोई राम-तत्मव कह,े कोई क्ाइस्ट-तत्मव कह,े र्ो भी नाम दनेा 

चाह,े नाम द।े नाम न दनेा चाह,े तो भी कोई हर्ाश नहीं।  

लेककन र्रीर के साथ हटते ही आि भी क्तमट र्ाते हैं, आिका मैं होना 

क्तमट र्ाता ह।ै और यह र्ो न-मैं होने का अनुभव ह,ै कृष्ण कहते हैं, तू सब 

क्षेत्रों में क्षेत्रज्ञ भी मेरे को ही र्ान।  
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सब की आंखों से मैं ही झांकता ह।ं सभी के हाथों से मैं ही स्िर्श करता 

ह।ं सभी के िैरों से मैं ही चलता ह।ं सभी की श्वास भी मैं ह ंऔर सभी के 

भीतर मैं ही र्ीता और मैं ही क्तवदा होता हं। र्न्म में भी मैं प्रवेर् करता ह ं

और मृत्मयु में भी मैं क्तवदा होता ह।ं  

व्यक्ति का बोध ही र्रीर और चेतना के र्ोड़ से िैदा होता ह।ै क्तसर्श  

तादात्म्य का ख्याल अक्तस्मता और अहकंार को र्न्म दतेा ह।ै र्रीर से अलग 

होने का ख्याल, और अक्तस्मता खो र्ाती ह,ै अहकंार खो र्ाता ह।ै  

इसक्तलए बुि ने तो यहां तक कहा कक रै्से ही यह िता चल र्ाता ह ै

कक मैं र्रीर नहीं ह,ं वैसे ही यह भी िता चल र्ाता ह ैकक कोई आत्ममा नहीं 

ह।ै  

यह बड़ा करठन विव्य ह।ै और बहत र्रटल ह,ै और समझने में बड़ी 

करठनाई ह।ै क्योंकक बुि ने कहा कक रै्से ही यह ख्याल क्तमट गया कक र्रीर 

मैं ह,ं वैसे ही आत्ममा भी नहीं होती ह।ै लेककन बुि नकारात्ममक ढंग से उसी 

बात को कह रह ेहैं, क्तर्से कृष्ण क्तवधायक ढंग से कह रह ेहैं।  

कृष्ण कहते हैं, तुम नहीं होते, मैं होता ह।ं कृष्ण कह रह ेहैं, तु्हारा 

क्तमटना हो र्ाता ह ैऔर कृष्ण का रहना हो र्ाता ह।ै बुि कहते हैं, मैं क्तमट 

र्ाता ह।ं और उसकी कोई बात नहीं करते, र्ो बचता ह।ै क्योंकक व ेकहत े

हैं, बचन ेकी बात करनी व्यथश ह।ै उसे तो अनुभव ही करना चाक्तहए। वहां 

तक कहना ठीक ह,ै र्हा ंतक इलार् ह।ै स्वास्थ्य की हम कोई चचाश न करेंगे। 

उसका तुम खुद ही अनुभव कर लेना। क्तनदान हम कर दतेे हैं, क्तचककत्मसा हम 

कर दतेे हैं। क्तचककत्मसा के बाद स्वास्थ्य का कैसा स्वाद होगा, उसके क्तलए हम 

कोई र्ब्द न देंगे। क्योंकक सभी र्ब्द सीक्तमत हैं और बांध लेते हैं। और वह 

असीम ह,ै र्ो घटेगा।  

इसक्तलए बुि ने कहा कक र्रीर के साथ तादात्म्य के छूटते ही आत्ममा 

भी क्तमट र्ाती ह।ै र्ो बच रहता ह,ै उसे कृष्ण िरमात्ममा कहते हैं, बुि 
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अनात्ममा कहते हैं। व ेकहते हैं, इतना िक्का ह ैकक तुम नहीं बचते। बाकी र्ो 

बचता ह,ै उसके क्तलए कुछ भी कहना उक्तचत नहीं ह।ै उस संबंध में चुि रह 

र्ाना उक्तचत ह।ै  

के्षत्र-क्षेत्रज्ञ का, क्तवकार सक्तहत प्रकृक्तत और िुरुष का र्ो तत्मव से भेद 

र्ानता ह.ै.. ।  

एक तो आिके भीतर संयोग घरटत हो रहा ह ैप्रक्ततिल, आि एक संगम 

हैं। आि एक क्तमलन हैं दो तत्मवों का। एक तो प्रकृक्तत ह,ै र्ो दकृय ह।ै क्तवज्ञान 

क्तर्सकी खोर् करता ह,ै िदाथश, र्ो िकड़ में आ र्ाता ह ैइंकद्रयों के, यंत्रों के 

और क्तर्सकी खोर्बीन की र्ा सकती ह।ै  

और एक आिके भीतर तत्मव ह,ै र्ो इंकद्रयों से िकड़ में नहीं आता और 

कर्र भी ह।ै और अगर आिको काटें-िीटें, तो क्ततरोक्तहत हो र्ाता है। र्ो हाथ 

में आता ह,ै वह िदाथश रह र्ाता ह।ै लेककन आिके भीतर एक तत्मव ह,ै र्ो 

िदाथश को र्ानता ह।ै  

वह र्ो र्ानने की प्रकक्या ह-ै-मेरे हाथ में ददश हो रहा ह,ै तो मैं र्ानता 

ह-ं-यह र्ानना क्या ह ैमेरे भीतर? ककतना ही मेरे र्रीर को काटा र्ाए, 

उस र्ानने वाले तत्मव को नहीं िकड़ा र्ा सकता। र्ायद काटने-िीटने की 

प्रकक्या में वह खो र्ाता ह।ै र्ायद उसकी मौर्ूदगी को अनुभव करने का 

कोई और उिाय ह।ै क्तवज्ञान का उिाय उसका उिाय नहीं ह।ै  

धमश उसकी ही खोर् ह।ै क्तवज्ञान ह ैज्ञेय की खोर्, के्षत्र की। और धमश ह ै

ज्ञाता की खोर्, क्षेत्रज्ञ की।  

याद आता ह ैमुझे, आइंस्टीन ने मरने के कुछ कदन िहल ेकहा कक सब 

मैंन ेर्ानने की कोक्तर्र् की। दरू से दरू र्ो तारा ह,ै उसे र्ानने की कोक्तर्र् 

की। िदाथश के भीतर दरू से दरू क्तछिी हई र्ो अण ुर्क्ति ह,ै उसे र्ानने की 

मैंने कोक्तर्र् की। लेककन इधर बाद के कदनों में मैं इस रहस्य से अक्तभभूत 

होता चला र्ा रहा ह ंकक यह र्ो र्ानने की कोक्तर्र् करने वाला मेरे भीतर 
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था, यह कौन था? यह कौन था, र्ो अणु को तोड़ रहा था और खोर् रहा 

था? यह कौन था, र्ो दरू के तारे की तलार् में था? यह खोर् कौन कर रहा 

था?  

आइंस्टीन की ित्नी से क्तनरंतर लोग िूछते थे कक आिके िक्तत ने र्ो बहत 

करठन और र्रटल क्तसिांत प्रस्ताक्तवत ककया ह ैक्तथअरी आर् ररलेरटक्तवटी का, 

सािेक्षता का, उसके संबंध में आि भी कुछ समझती हैं या नहीं?  

स्वभावतः, आइंस्टीन की ित्नी को लोग िूछ लेते थे कक आि भी यह 

सािेक्षता के र्रटल क्तसिांत को समझती हैं या नहीं? तो आइंस्टीन की ित्नी 

क्तनरंतर कहा करती थी कक मुझे इस क्तसिांत का तो कोई िता नहीं। डाक्टर 

आइंस्टीन ने र्ो क्तसिांत को र्न्म कदया ह,ै उसे तो मैं क्तबककुल नहीं समझती, 

लेककन डाक्टर आइंस्टीन को मैं भलीभांक्तत समझती ह।ं  

आइंस्टीन ने यह बात एक दर्ा ककसी से कहते हए ित्नी को सुन क्तलया। 

तो उस िर वह बहत सोचता रहा। एक तो आइंस्टीन ने र्ो खोर् की ह,ै वह; 

और एक ित्नी की भी खोर् ह।ै वह कहती ह ैकक मैं डाक्टर आइंस्टीन को 

समझती ह।ं उन्होंने क्या खोर्ा ह,ै उसका मुझे कुछ िता नहीं। उनके क्तसिांत 

मेरी समझ के बाहर हैं, लेककन मैं डाक्टर आइंस्टीन को, खोर् करने वाला 

वह र्ो क्तछिा ह ैभीतर, उसको मैं थोड़ा समझती ह।ं  

तो आइंस्टीन तो क्तवज्ञान के रास्ते स ेखोर् कर रहा ह;ै ित्नी प्रेम के रास्ते 

स ेखोर् कर रही ह।ै आइंस्टीन तो िदाथश को तोड़कर खोर् कर रहा ह।ै ित्नी 

ककन्हीं अदकृय रास्तों स ेक्तबना तोड़े प्रवेर् कर रही ह ैऔर खोर् कर रही ह।ै 

आइंस्टीन तो इंकद्रयों के माध्यम स े कुछ क्तवश्लेषण में लगा ह।ै ित्नी ककसी 

अतींकद्रय मागश से प्रवेर् कर रही ह।ै  

प्रेम हो, कक प्राथशना हो, कक ध्यान हो, सभी उस अदकृय की खोर् हैं, र्ो 

सभी दकृय के भीतर क्तछिा हआ ह।ै और र्ब तक व्यक्ति उसे खोर्ने नहीं चल 

िड़ा ह,ै तब तक वह के्षत्र के र्गत में ककतना ही इकट्ठा कर ले, दररद्र ही 
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रहगेा। और ककतने ही बड़े महल बना ले, और ककतनी ही बड़ी सख्त दीवालें 

सुरक्षा की तैयार कर ले, असुरक्तक्षत ही रहगेा। और कुछ भी िा ले, आक्तखर 

में मरेगा, तब वह िाएगा कक गरीब, दीन, दखुी, क्तभखारी मर रहा ह।ै क्योंकक 

असली संिदा का स्रोत के्षत्र में नहीं ह।ै असली संिदा का स्रोत उसमें ह,ै र्ो 

इस के्षत्र के भीतर क्तछिा ह ैऔर र्ानता ह।ै  

ज्ञान मनुष्य की गररमा ह।ै और ज्ञान का र्ो तत्मव ह,ै वह इस बात में, 

इस क्तवश्लेषण में, इस भेद-क्तवज्ञान में ह ैकक मैं अिन ेको िृथक करके दखे लंू 

उससे, क्तर्समें मैं ह।ं  

रै्से रू्ल की सुगंध उड़ र्ाती ह ैदरू, ऐसे ही व्यक्ति को सीखना िड़ता 

ह ैअिन ेर्रीर से दरू उड़ने की कला। रै्से सुगंध अदकृय में खो र्ाती ह ैऔर 

दकृय रू्ल खड़ा रह र्ाता ह,ै ऐस ेही स्वयं के ज्ञान के रू्ल में क्तनचोड़ करना 

ह ैऔर धीरे-धीरे उस ज्ञान को ही बचा लेना ह,ै र्ो र्ुि ह।ै  

महावीर ने उसे केवल-ज्ञान कहा ह।ै र्हा ंज्ञाता का भी ख्याल नहीं रह 

र्ाता, क्तसर्श  र्ानने की र्ुितम घटना रह र्ाती ह।ै र्हा ंमैं क्तसर्श  र्ानता ह,ं 

और कुछ भी नहीं करता।  

एक घड़ीभर के क्तलए रोर् चौबीस घड़ी में से, इस भीतर की खोर् के 

क्तलए क्तनकाल लें। तेईस घंटे द ेदें र्रीर के क्तलए और एक घंटा बचा लें अिन े

क्तलए।  

वह आदमी व्यथश र्ी रहा ह,ै क्तर्सके िास एक घंटा भी अिने क्तलए नहीं 

ह।ै वह आदमी र्ी ही नहीं रहा, र्ो एक घंटा भी अिनी इस भीतर की खोर् 

के क्तलए नहीं लगा रहा ह।ै क्योंकक आक्तखर में र्ब सारा क्तहसाब होता ह,ै तो 

र्ो भी हमने र्रीर के तल िर कमाया ह,ै वह तो मौत छीन लेती ह;ै और 

र्ो हमने भीतर के तल िर कमाया ह,ै वही केवल मौत नहीं छीन िाती। 

वही हमारे साथ होता ह।ै  
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इस ेख्याल रखें कक मौत आिसे कुछ छीनेगी, उस समय आिके िास 

बचाने योग्य ह,ै कुछ भी? अगर नहीं ह,ै तो र्कदी करें। और एक घंटा कम 

स ेकम रोर् क्षेत्रज्ञ की तलार् में लगा दें।  

इतना ही करें, बैठ र्ाए ंघंटेभर। कुछ भी न करें, एक बहत छोटा-सा 

प्रयोग करें। इतना ही करें कक तादात्म्य न करंूगा घंटेभर, आइडेंरटकर्केर्न 

न करंूगा घंटेभर। घंटेभर बैठ र्ाएं। िैर में चींटी काटेगी, तो मैं ऐसा अनुभव 

करंूगा कक चींटी काटती ह,ै ऐसा मुझे िता चल रहा ह।ै मुझे चींटी काट रही 

ह,ै ऐसा नहीं।  

इसका यह मतलब नहीं कक चींटी काटती रह ेऔर आि अकड़कर बैठे 

रहें। आि चींटी को हटा दें, लेककन यह ध्यान रखें कक मैं र्ान रहा ह ंकक 

र्रीर चींटी को हटा रहा ह।ै चींटी काट रही ह,ै यह भी मैं र्ान रहा ह।ं 

र्रीर चींटी को हटा रहा ह,ै यह भी मैं र्ान रहा ह।ं क्तसर्श  मैं र्ान रहा ह।ं  

िैर में ददश र्ुरू हो गया बैठे-बैठे, तो मैं र्ान रहा ह ंकक िैर में ददश आ 

गया। कर्र िैर को रै्ला लें। कोई र्रूरत नहीं ह ैकक उसको अकड़ाकर बैठे 

रहें और िरेर्ान हों। िैर को रै्ला लें। लेककन र्ानते रहें कक िैर रै्ल रहा ह ै

कि के कारण, मैं र्ान रहा ह।ं  

भीतर एक घंटा एक ही काम करें कक ककसी भी कृत्मय स ेअिने को न 

र्ोड़ें, और ककसी भी घटना से अिने को न र्ोड़ें। आि एक तीन महीन ेके 

भीतर ही गीता के इस सूत्र को अनुभव करने लगेंगे, र्ो कक आि तीस र्न्मों 

तक भी गीता िढ़ते रहें, तो अनुभव नहीं होगा।  

एक घंटा, मैं क्तसर्श  ज्ञाता ह,ं इसमें डूबे रहें। कुछ भी हो, ित्नी र्ोर से 

बतशन िटक द.े.. । क्योंकक िक्तत र्ब ध्यान करे, तो ित्नी बतशन िटकेगी। या 

ित्नी ध्यान करे, तो िक्तत रेक्तडओ र्ोर से चला दगेा, अखबार िढ़ने लगेगा; 

बच्च ेउिद्रव मचाने लगेंगे।  
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र्ब बतशन र्ोर स ेक्तगरे, तो आि यही र्ानना कक बतशन क्तगर रहा ह,ै 

आवार् हो रही ह,ै मैं र्ान रहा ह।ं अगर आिके भीतर धक्का भी लग र्ाए, 

र्ॉक भी लग र्ाए, तो भी आि यह र्ानना कक मेरे भीतर धक्का लगा, र्ॉक 

लगा। मेरा मन क्तवक्षुब्ध हआ, यह मैं र्ान रहा ह।ं आि अिना संबंध र्ानने 

वाले से ही र्ोड़े रखना और ककसी चीर् से मत रु्ड़ने दनेा।  

इसस ेबड़े ध्यान की कोई प्रकक्या नहीं ह।ै कोई र्रूरत नहीं ह ैप्राथशना 

की, ध्यान की; कर्र कोई र्रूरत नहीं ह।ै बस, एक घंटा इतना ख्याल कर 

लें। थोड़े ही कदन में यह कला आिको सध र्ाएगी। और बताना करठन ह ैकक 

कला कैसे सधती ह।ै आि करें, सध र्ाए, तो ही आिको समझ में आएगा।  

करीब-करीब ऐसा, रै्से ककसी बच्च ेको साइककल चलाना आि क्तसखाएं। 

तो बच्चा यह िूछे कक साइककल चलाना कैसे आता ह,ै तो आि भला चलाते 

हों जरं्दगीभर से, तो भी नहीं बता सकते कक कैसे आता ह।ै और बच्चा आिसे 

िूछे कक कोई तरकीब सरल में बता दें, क्तर्ससे कक मैं िैर रखूं िैक्तडल िर, 

साइककल िर बैठंू और चल िडूं। तो भी आि कहेंगे कक नहीं, वह तरकीब 

सरल में नहीं बताई र्ा सकती। दस-िांच दर्ा तू क्तगरेगा ही। उस क्तगरने में 

ही वह तरकीब क्तनखरती ह।ै क्योंकक वह एक बैलेंस ह,ै र्ो बताया नहीं र्ा 

सकता।  

आक्तखर साइककल दो चाक िर चल रही ह;ै एक संतुलन ह।ै िूरे वि 

र्रीर संतुक्तलत हो रहा ह।ै र्रा इधर साइककल झुकती ह,ै तो र्रीर दसूरी 

तरर् झुक र्ाता ह।ै और संतुलन गक्तत के साथ ही बन सकता ह।ै अगर गक्तत 

बहत धीमी हो र्ाए, तो संतुलन क्तबगड़ र्ाएगा। अगर गक्तत बहत ज्ज्यादा हो 

र्ाए, तो भी संतुलन क्तबगड़ र्ाएगा।  

तो दो तरह के संतुलन हैं। एक तो गक्तत की एक सीमा, और र्रीर के 

साथ संतुलन, कक बाए-ंदाए ंकहीं ज्ज्यादा न झुक र्ाए। आि भी नहीं बता 

सकते; साइककल आि चलाते हैं, आि भी नहीं बता सकते कक आि कैसे करते 
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हैं यह संतुलन। आिको िता भी नहीं चलता; यह कला आिको आ र्ाती ह।ै 

दो-चार बार आि क्तगरते हैं, दो-चार बार क्तगरकर आिको बीच-बीच में ऐसा 

लगता ह ै कक नहीं क्तगरे। थोड़ी दरू साइककल चल भी गई। आिको भीतर 

संतुलन का अनुभव होना र्ुरू हो र्ाता ह।ै  

कर्र एक दर्ा आदमी साइककल चलाना सीख ले, तो कर्र जरं्दगी में 

भूलता नहीं। सब चीर्ें भूल र्ाती हैं, लेककन दो चीर्ें, तैरना और साइककल 

चलाना नहीं भूलती हैं। सब चीर्ें भूल र्ाती हैं। र्ो भी आिने सीखी हैं, भूल 

र्ाएंगी। कर्र से सीखना िड़ेंगी। हालांकक दबुारा आि र्कदी सीख लेंगे, 

लेककन सीखना िड़ेंगी। लेककन साइककल चलाना और तैरना, दो चीर्ें हैं, र्ो 

आिन ेिचास साल तक भी न की हों, आि एकदम से बैठ र्ाएं साइककल 

िर--चलेगी!  

उसका कारण? तैरना और साइककल चलाना एक ही तरह की घटना 

ह,ै संतुलन। और वह संतुलन बौक्तिक नहीं ह।ै वह सतंुलन बौक्तिक नहीं ह,ै 

इसक्तलए आि बता भी नहीं सकते कक आि कैसे करते हैं। आि करके बता 

सकते हैं, कक मैं साइककल चलाकर बताए देता ह,ं लेककन क्या करता ह,ं यह 

मुझे भी िता नहीं है। कुछ करते आि र्रूर हैं, लेककन वह करना इतना 

सुसंगरठत ह,ै इतना इंरटग्रेटेड ह,ै आिका िूरा र्रीर, मन सब इतना 

समाक्तवि ह ैउसमें। और वह आिने क्तसिांत की तरह नहीं सीखा ह;ै वह आिने 

साइककल िर क्तगरकर, चलाकर, उठकर सीखा ह।ै वह आि सीख गए हैं। वह 

आिकी कला बन गई ह।ै  

कला और क्तवज्ञान में यही र्कश  ह।ै क्तवज्ञान र्ास्त्र से भी सीखा र्ा सकता 

ह।ै कला क्तसर्श  अनुभव स ेसीखी र्ा सकती ह।ै क्तवज्ञान ककताब में क्तलखकर 

कदया र्ा सकता ह।ै कला क्तलखकर नहीं दी र्ा सकती ह।ै  

इसक्तलए धमश में गुरु का इतना स्थान ह।ै उसका स्थान इसीक्तलए ह ैकक 

वह कुछ र्ानता ह,ै क्तर्सको वह भी आिको कह नहीं सकता, वह भी आिको 
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करवा सकता ह।ै आि भी क्तगरेंगे, उठेंगे, और एक कदन सीख र्ाएंगे। उसकी 

छाया में आि भयभीत न होंगे; क्तगरेंगे तो भी डरेंगे नहीं। उसके भरोसे में, 

उसकी आस्था में आि आर्ा बनाए रखेंगे, कक आर् क्तगर रहा ह,ं तो कल 

चलने लगूंगा। उसकी छत्र-छाया में आिको आसानी होगी कला सीख लेने 

की।  

ध्यान एक कला ह,ै गहनतम कला ह ैऔर करने स ेही आती ह।ै  

आि इस छोटे-से प्रयोग को करें, एक घड़ी; चाह ेकुछ भी हो र्ाए। बहत 

मुक्तककल िड़ेगी, क्योंकक बार-बार मन तादात्म्य कर लेगा। िैर में चींटी 

काटेगी और आि तत्मक्षण समझेंगे कक मुझे चींटी ने काट क्तलया। और आिको 

िता भी नहीं चलेगा, आिका हाथ चींटी को र्ेंक दगेा और आि समझेंगे कक 

मैंन ेचींटी को हटा कदया।  

मगर थोड़े कदन कोक्तर्र् करने िर--साइककल रै्सा चलाने िर आदमी 

क्तगरेगा, उठेगा--बहत बार तादात्म्य हो र्ाएगा, उसका मतलब आि क्तगर 

गए। कभी-कभी तादात्म्य छूटेगा, उसका मतलब, दो कदम साइककल चल 

गई। लेककन र्ब िहली दर्ा दो कदम भी साइककल चलती ह,ै तो र्ो आनंद 

का अनुभव होता ह!ै आि मुि हो गए; एक कला आ गई; एक नया अनुभव! 

आि हवा में तैरने लगे।  

र्ब िहली दर्ा कोई दो हाथ मारता ह,ै और तैर लेता ह,ै और िानी 

की ताकत से मुि हो र्ाता ह,ै और िानी अब डुबा नहीं सकता, आि माक्तलक 

हो गए, तो वह र्ो आनंद अनुभव होता ह ैतैरने वाले को, वह क्तर्न्होंने तैरा 

नहीं ह,ै उन्हें कभी अनुभव नहीं हो सकता। िानी िर क्तवर्य क्तमल गई!  

र्ब आि ध्यान में तैरना सीख र्ाते हैं, तो र्रीर िर क्तवर्य क्तमल र्ाती 

ह।ै और वह गहनतम कला ह।ै मगर आि करें, तो ही यह हो सकता ह।ै  

और यह सूत्र बड़ा कीमती ह।ै यह साधारण मेथड और क्तवक्तधयों रै्सा 

नहीं ह,ै कक कोई ककसी को मंत्र द ेदतेा ह,ै कक मंत्र बैठकर घोंटते रहो। कोई 
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कुछ और कर दतेा ह।ै यह बहत सीधा, सरल, सार् ह,ै लेककन ज्ज्यादा समय 

लेगा।  

मंत्र इत्मयाकद का र्ि करने से र्कदी कुछ घटनाए ंघटनी र्ुरू हो र्ाती 

हैं। लेककन उन घटनाओं का बहत मूकय नहीं ह।ै मंत्र की यात्रा से र्ाने वाले 

व्यक्ति को भी आक्तखर में इस सूत्र का उियोग करना िड़ता ह ैऔर उसे भीतर 

यह अनुभव करना िड़ता ह ैकक र्ो मंत्र बोल रहा ह,ै वह मैं नहीं ह।ं और वह 

र्ो मंत्र का र्िन चल रहा ह,ै वह मैं नहीं ह।ं उसे अंत में यह भी अनुभव 

करना िड़ता ह ैकक वह र्ो ओम का भीतर िाठ हो रहा ह,ै वह भी मैं देख 

रहा ह,ं सुन रहा ह,ं मैं नहीं ह।ं  

इस सूत्र का उियोग तो करना ही िड़ता है। ककसी भी क्तवक्तध का कोई 

उियोग करे, अगर इस सूत्र का क्तबना उियोग ककए कोई ककसी क्तवक्तध का 

प्रयोग करता हो, तो वह आर् नहीं कल, आत्मम-मूच्छाश में िड़ र्ाएगा। यह 

सूत्र बुक्तनयादी ह।ै और सभी क्तवक्तधयों के प्रारंभ में, मध्य में, या अंत में कहीं 

न कहीं यह सूत्र मौर्ूद रहगेा।  

इसस ेउक्तचत ह ैकक क्तवक्तधयों की कर्क् ही छोड़ दें। सीधे इस सूत्र िर ही 

काम करें। एक घंटा क्तनकाल लें, और चाह ेककतनी ही अड़चन मालूम िड़े... 

।  

बड़ी अड़चन मालूम होगी। भीतर सब िसीना-िसीना हो र्ाएगा--

र्रीर नहीं, भीतर--बहत िसीना-िसीना हो र्ाएंगे। बड़ी अड़चन मालूम 

िड़ेगी। हर क्तमनट िर चूक हो र्ाएगी। हर बार एक चीर् से बचेंग ेऔर 

दसूरी चीर् में तादात्म्य हो र्ाएगा। लेककन र्ारी रखें। ककसी चीर् से रु्ड़ें 

मत। और एक ही ख्याल रखें कक मैं र्ानने वाला, मैं र्ानने वाला, मैं र्ानने 

वाला।  

मैं ऐसा कह रहा ह,ं इसका मतलब यह नहीं कक आि भीतर दोहराते 

रहें कक मैं र्ानने वाला, मैं र्ानने वाला। अगर आि यह दोहरा रह ेहैं, तो 
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आि भूल में िड़ गए, क्योंकक यह दोहराने वाला र्रीर ही ह।ै यह अगर आि 

दोहरा रह ेहैं, तो इसको भी र्ानने वाला मैं ह।ं र्ो र्ान रहा ह ैकक यह बात 

दोहराई र्ा रही ह,ै कक मैं र्ानने वाला, मैं र्ानने वाला। इसको भीतर 

बारीक काटते र्ाना ह ैऔर एक ही र्गह खड़े होने की कला सीखनी ह ैकक 

मैं क्तसर्श  ज्ञान ह।ं र्ब्द मैं नहीं ह।ं ऐसा दोहराना नहीं ह ैभीतर। ऐसा भीतर 

र्ानना ह ैकक मैं ज्ञान ह।ं और तोड़ना ह ैसब तादात्म्य से। तो आिको िता 

चलेगा कक र्रीर के्षत्र ह,ै र्रीर के भीतर क्तछिे आि क्षेत्रज्ञ हैं।  

और यह र्ो क्षेत्रज्ञ ह,ै यह कृष्ण कहते हैं, मैं ही ह।ं इस भेद को र्ो र्ान 

लेता ह,ै वही ज्ञानी है।  

इसक्तलए वह के्षत्र र्ो ह ैऔर रै्सा ह ैतथा क्तर्न क्तवकारों वाला ह ैऔर 

क्तर्स कारण से हआ ह ैतथा वह क्षेत्रज्ञ भी र्ो ह ैऔर क्तर्स प्रभाव वाला ह,ै 

वह सब संक्षेि में मेरे स ेसुन।  

कृष्ण कहते हैं, अब मैं तुझसे कहगंा संक्षेि में वह सब, कक यह र्रीर 

कैसे हआ ह,ै यह के्षत्र क्या ह,ै इसका गुणधमश क्या ह।ै और इसके भीतर र्ो 

र्ानने वाला ह,ै वह क्या ह,ै उसका गुणधमश क्या ह।ै  

लेककन कृष्ण स ेइस ेसुना र्ा सकता ह,ै लेककन कृष्ण से सुनकर इस े

र्ाना नहीं र्ा सकता।  

एक बात सदा के क्तलए ख्याल में रख लें, और उसे कभी न भूलें, कक ज्ञान 

कोई भी आिको द ेनहीं सकता। यह क्तर्तनी गहराई स ेभीतर बैठ र्ाए, 

उतना अच्छा ह।ै ज्ञान कोई भी आिको द ेनहीं सकता। मागश बताया र्ा 

सकता ह,ै लेककन चलना आिको ही िड़ेगा। और मंक्तर्ल मागश बताने से नहीं 

क्तमलती; मागश र्ान क्तलया इसस ेभी नहीं क्तमलती; मागश चलने से ही क्तमलती 

ह।ै  

और आिके क्तलए कोई दसूरा चल भी नहीं सकता। नहीं तो बुि और 

कृष्ण की करुणा बहत ह।ै क्ाइस्ट और मोह्मद की करुणा बहत ह।ै अगर वे 
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चल सकते होते आिके क्तलए, तो व ेचल क्तलए होते। और अगर ज्ञान कदया र्ा 

सकता होता, तो एक कृष्ण कार्ी थे; सारा र्गत ज्ञान से भर र्ाता, क्योंकक 

ज्ञान कदया र्ा सकता। लेककन ककतने ज्ञानी हो र्ाते हैं और अज्ञान र्रा भी 

कटता नहीं कदखाई िड़ता!  

मेरे िास लोग आते हैं। वे िूछते हैं, कृष्ण हए, महावीर हए, बुि हए, 

क्या र्ायदा? आदमी तो वैसा का वैसा ह।ै तो क्या सार हआ?  

उनका कहना थोड़ी दरू तक ठीक ह।ै क्योंकक वे सोचते हैं कक अगर एक 

आइंस्टीन हो र्ाता ह,ै तो वह र्ो भी ज्ञान ह,ै कर्र सदा के क्तलए आदमी को 

क्तमल र्ाता ह।ै एक आदमी ने खोर् ली कक क्तबर्ली क्या ह,ै तो कर्र हर 

आदमी को खोर्ने की र्रूरत नहीं ह।ै आि घर में र्ब बटन दबाते हैं, तो 

आिको कोई क्तबर्ली का ज्ञाता होने की र्रूरत नहीं ह,ै कक आिको िक्का 

िता हो कक क्तबर्ली क्या ह ैऔर कैसे काम करती ह।ै आि बटन दबाते हैं, 

खतम हई बात। अब दकु्तनया में ककसी को र्ानने की र्रूरत नहीं ह।ै बाकी 

लोग उियोग कर लेंगे।  

क्तवज्ञान का र्ो ज्ञान ह,ै वह हस्तांतरणीय ह।ै वह एक दसूरे को दे सकता 

ह।ै वह उधार हो सकता ह।ै क्योंकक बाहर की चीर् ह,ै दी र्ा सकती ह।ै  

आिके क्तिता र्ब मरेंगे, तो उनकी र्ो बाह्य संिक्ति ह,ै उसके आि 

अक्तधकारी हो र्ाएंगे। उनका मकान आिको क्तमल र्ाएगा। उनकी ककताबें 

आिको क्तमल र्ाएंगी। उनकी क्ततर्ोड़ी आिको क्तमल र्ाएगी। लेककन उन्होंन े

र्ो र्ाना था अिने अंतरतम में, वह आिको नहीं क्तमलेगा। उसको दनेे का 

कोई उिाय नहीं ह।ै बाि भी बेटे को नहीं द ेसकता। उसे कदया ही नहीं र्ा 

सकता, र्ब तक कक आि ही उसे न िा लें।  

ज्ञान िाया र्ा सकता ह,ै कदया नहीं र्ा सकता। उिलब्ध ह;ै आि िाना 

चाहें तो िा सकते हैं। लेककन कोई भी आिको द ेनहीं सकता।  
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तो कृष्ण कहेंगे र्रूर, लेककन अरु्शन को खुद ही िाना िड़ेगा। खतरा 

यह ह ैकक अरु्शन सुनकर कहीं मान ले, कक ठीक, मैंने भी तो र्ान क्तलया।  

र्ब्दों के साथ यह उिद्रव ह।ै ज्ञान तो नहीं कदया र्ा सकता, लेककन 

र्ब्द कदए र्ा सकते हैं। र्ब्द तो उधार क्तमल र्ाते हैं। और आि र्ब्दों को 

इकट्ठा कर ले सकते हैं। और र्ब्दों के कारण आि सोच सकते हैं, मैंने भी र्ान 

क्तलया।  

आक्तखर अगर आि गीता को कंठस्थ कर लें, तो आिके िास भी वे ही 

र्ब्द आ गए, र्ो कृष्ण के िास थे। और कृष्ण ने र्ो कहा था, वह आि भी 

कह सकते हैं। लेककन आिका कहा हआ यांक्तत्रक होगा, कृष्ण का कहा हआ 

अनुभवर्न्य था।  

अरु्शन के क्तलए खतरा यही ह ैकक कृष्ण की बातें अच्छी लगें... । और 

लगेंगी अच्छी, प्रीक्ततकर लगेंगी, क्योंकक मन की कई वासनाओं को िूरा करने 

वाली हैं, कई अभीप्साओं को िूरा करने वाली हैं। यह कौन नहीं चाहता कक 

र्रीर से छुटकारा हो!  

एक युवती मेरे िास आई इटली से। र्रीर उसका भारी ह,ै बहत मोटा, 

बहत वर्नी। कुरूि हो गया ह।ै मांस ही मांस हो गया ह ैर्रीर िर। चरबी 

ही चरबी ह।ै उसने मुझे एक बड़े मरे् की बात कही। उसने यहां कोई तीन 

महीन ेध्यान ककया मेरे िास। और एक कदन आकर उसने मुझे कहा कक आर् 

मुझे ध्यान में बड़ा आनंद आया। मैंने िूछा, क्या हआ तुझे? तो उसने कहा, 

आर् मुझे ध्यान में अनुभव हआ कक मैं र्रीर नहीं ह।ं और इस र्रीर स ेमुझ े

बड़ी िीड़ा ह;ै कोई मुझे पे्रम नहीं करता ह।ै और एक युवक मेरे प्रेम में भी 

क्तगर गया था, तो उसने मुझसे कहा कक मैं तेरी क्तसर्श  आत्ममा को प्रेम करता 

ह,ं तेरे र्रीर को नहीं।  

अब ककसी स्त्री से आि यह कक्तहए कक मैं तेरी क्तसर्श  आत्ममा को प्रेम करता 

ह,ं तेरे र्रीर को नहीं! तो उस युवक ने कहा कक मैं तेरे र्रीर को प्रेम नहीं 
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कर सकता। क्तबककुल असंभव ह।ै मैं तेरी आत्ममा को प्रेम करता ह।ं लेककन 

इसस ेकोई तृक्ति तो हो नहीं सकती।  

उसने कहा, आर् मुझे ध्यान में बड़ा आनंद आया, क्योंकक मुझे ऐसा 

अनभुव हआ कक मैं र्रीर नहीं ह।ं तो मेरी र्ो एक ग्लाक्तन ह ैमेरे र्रीर के 

प्रक्तत, उससे मुझे छुटकारा हआ।  

तो मैंने उससे िूछा कक यह तुझे ध्यान के कारण हआ या तेरे मन में सदा 

स ेयह भाव ह ैकक ककसी तरह यह ख्याल में आ र्ाए कक मैं र्रीर नहीं ह,ं 

तो इस र्रीर को दबुला करने की झंझट, इस र्रीर को रास्ते िर लाने की 

झंझट क्तमट र्ाए?  

तो उसने कहा कक यह भाव तो मेरे मन में िड़ा ह।ै असल में मैं ध्यान 

करने आिके िास आई ही इसक्तलए ह ं कक मुझे यह िता चल र्ाए कक मैं 

र्रीर नहीं ह,ं मैं आत्ममा ह।ं तो र्रीर के कारण र्ो मुझे िीड़ा मालूम होती 

ह,ै और र्रीर के कारण र्ो प्रत्मयेक व्यक्ति को मेरे प्रक्तत क्तवकषशण होता ह,ै 

उससे र्ो मुझे दरं् और चोट लगती ह,ै उस चोट से मेरा छुटकारा हो र्ाए।  

तो मैंने उससे कहा कक िहल ेतो तू यह कर्क् छोड़ और यह भाव मन से 

हटा, नहीं तो तू ककिना ही कर लेगी ध्यान में कक मैं र्रीर नहीं ह।ं ककिना 

आसान ह।ै क्तसिांत मन में बैठ र्ाए,ं हमारी वासनाओं की िूर्तश करते हों, 

हम ककिना कर लेते हैं।  

र्रीर से कौन दखुी नहीं ह?ै ऐसा आदमी खोर्ना मुक्तककल ह,ै र्ो र्रीर 

स ेदखुी न हो। कोई न कोई दखु र्रीर में ह ैही। ककसी के िास कुरूि र्रीर 

ह।ै ककसी के िास बहत मोटा र्रीर ह।ै ककसी के िास बहत दबुला र्रीर ह।ै 

ककसी के िास कोई रुग्ण र्रीर ह।ै ककसी का कोई अंग ठीक नहीं ह।ै ककसी 

की आंखें र्ा चुकी हैं। ककसी के कान ठीक नहीं हैं। ककसी को कुछ ह,ै ककसी 

को कुछ ह।ै र्रीर तो हर्ार तरह की बीमाररयों का घर ह।ै  
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तो र्रीर स ेतृि तो कोई भी नहीं ह।ै इसक्तलए कोई भी मन में वासना 

रख सकता ह ैकक अच्छा ह,ै िता चल र्ाए कक मैं र्रीर नहीं ह।ं मगर यह 

वासना खतरनाक हो सकती ह।ै क्तसिांत की आड़ में यह वासना क्तछि र्ाए, 

तो आि ककिना भी कर ले सकते हैं कक मैं र्रीर नहीं ह।ं लेककन उससे कोई 

सार न होगा, कोई हल न होगा। आि कहीं िहंचेंगे नहीं। कोई मुक्ति हाथ 

नहीं लगेगी।  

अनुभव--वासनारक्तहत, ककिनारक्तहत और स्वयं का--उधार नहीं।  

ज्ञानीर्न क्या कहते हैं, यह सुनने योग्य ह।ै ज्ञानीर्न क्या कहते हैं, यह 

समझने योग्य ह।ै ज्ञानीर्न क्या कहते हैं, यह करने योग्य ह।ै लेककन 

ज्ञानीर्न क्या कहते हैं, यह मानने योग्य क्तबककुल नहीं ह।ै मानना तो तभी, 

र्ब करने से अनुभव में आ र्ाए।  

ज्ञानीर्न क्या कहते हैं, उसे सुनना, हृदयिूवशक सुनना। श्रिा से भीतर 

ले र्ाना। िूरा उसे आत्ममसात कर लेना। उस खोर् में भी लग र्ाना। वे क्या 

करने को कहते हैं, उसे साहसिूवशक कर भी लेना। लेककन मानना तब तक 

मत, र्ब तक अिना अनुभव न हो र्ाए। तब तक समझना कक मैं अज्ञानी 

ह,ं और क्तसिांतों से अिने अज्ञान को मत ढांक लेना। और तब तक समझना 

कक मुझे कुछ िता नहीं ह।ै ऐसा कृष्ण कहते हैं। कृष्ण से प्रेम ह,ै इसक्तलए कृष्ण 

र्ो कहते हैं, ठीक ही कहते होंगे। लेककन ठीक ही ह,ै ऐसा तब तक मैं कैस े

कह,ं तब तक मैं न र्ान लंू।  

इसका यह अथश नहीं ह ैकक उन िर अश्रिा करना। अश्रिा की कोई भी 

र्रूरत नहीं ह।ै िूरी श्रिा करना। लेककन मान मत लेना। मेरी बात का र्कश  

आिको ख्याल में आ रहा ह?ै  

मानने का एक खतरा ह ै कक आदमी चलना ही बंद कर दतेा ह।ै वह 

कहता ह,ै ठीक ह।ै अक्सर मुझे ऐसा लगता ह ैकक र्ो लोग र्कदी मान लेते 

हैं, व ेव ेही लोग हैं, र्ो चलना नहीं चाहते; क्तर्नकी सस्ती श्रिा हो र्ाती 
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ह।ै व ेअसल में यह कह रह ेहैं कक ठीक ह।ै कोई हमें अड़चन नहीं ह।ै ठीक ही 

ह।ै कहीं चलने की कोई र्रूरत भी नहीं ह।ै हम मानते ही हैं कक क्तबककुल 

ठीक ह।ै  

आदमी इनकार करके भी बच सकता ह,ै हा ंकरके भी बच सकता ह।ै  

मेरे िास लोग आते हैं, तो मैं अनुभव करता ह।ं उनको मैं कहता ह ंकक 

ध्यान करो। व ेकहते हैं, आि क्तबककुल ठीक कहते हैं। लेककन र्ब वे कह रह े

हैं कक क्तबककुल ठीक कहते हैं, तो वे यह कहते हैं कक अब कोई करने की र्रूरत 

नहीं ह।ै हमें तो मालूम ही ह।ै आि क्तबककुल ठीक कह रह ेहैं।  

दसूरा आदमी आता ह,ै वह कहता ह ैकक नहीं, हमें आिकी बात क्तबककुल 

नहीं रं्चती। वह भी यह कह रहा ह ैकक बात रं्चती ही नहीं, तो करें कैसे?  

बड़े मरे् की बात ह।ै आदमी ककस तरह की तरकीबें क्तनकालता ह!ै एक 

आदमी कहता ह ैकक क्तबककुल नहीं रं्चती। मगर वह क्तर्तनी तेर्ी से कहता 

ह,ै उससे लगता ह ैकक वह डरा हआ ह ैकक कहीं रं्च न र्ाए, नहीं तो करना 

िड़े। भयभीत ह।ै वह एक रुकावट खड़ी कर रहा ह ैकक हमें रं्चती ही नहीं, 

इसक्तलए करने का कोई सवाल नहीं। एक दसूरा आदमी ह,ै वह कहता ह,ै हमें 

क्तबककुल रं्चती ह।ै आिकी बात क्तबककुल सौ टका ठीक ह।ै लेककन यह दसूरा 

आदमी भी यह कह रहा ह ैकक सौ टका ठीक ह।ै करने की कोई र्रूरत ही 

नहीं, हमें मालूम ही ह ैकक ठीक ह।ै र्ो बात मालूम ही ह,ै उसको और मालूम 

करके क्या करना ह!ै  

आदमी आक्तस्तक होकर भी धोखा द ेसकता ह ैखुद को, नाक्तस्तक होकर 

भी धोखा द ेसकता ह।ै दोनों धोख ेस ेबचने का एक ही उिाय ह,ै प्रयोग 

करना, अनुभव करना।  

और र्ो भी इस रास्ते िर चलते हैं, वे खाली हाथ नहीं लौटते हैं। और 

र्ो भी इस रास्ते िर र्ाते हैं, वे र्रूर मंक्तर्ल तक िहचं र्ाते हैं। क्योंकक 
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यह रास्ता खुद के ही भीतर ले र्ाने वाला ह।ै और यह मंक्तर्ल कहीं दरू नहीं, 

खुद के भीतर ही क्तछिी ह।ै  

िांच क्तमनट बैठेंगे; कोई बीच से उठे न। िांच क्तमनट कीतशन में लीन 

होकर सुनें, और कर्र र्ाएं। कोई भी व्यक्ति बीच में उठे न। और र्ो क्तमत्र 

बैठे हैं, व ेभी बैठकर कीतशन में साथ दें।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 13 

दसूरा प्रवचन 

क्षते्रज्ञ अथाशत क्तनर्वशषय, क्तनर्वशकार चतैन्य 

 

ऋक्तषक्तभबशहधा गीत ंछन्दोक्तभर्वशक्तवधैः िृथक्।  

ब्रह्मसूत्रिदशै्चैव हतेुमक्तद्भर्वशक्तनक्तश्चतैः।। 4।।  

महाभूतान्यहकंारो बुक्तिरव्यिमेव च।  

इक्तन्द्रयाक्तण दर्ैकं च िंच चेक्तन्द्रयगोचराः।। 5।।  

इच्छा िषेः सुखं दःुख ंसघंातश्चेतना धृक्ततः।  

एतत क्षेत्रं समासेन सक्तवकारमुदाहृतम्।। 6।।  

यह के्षत्र और क्षेत्रज्ञ का तत्मव ऋक्तषयों िारा बहत प्रकार से कहा गया ह ै

और नाना प्रकार के छंदों से क्तवभागिूवशक कहा गया ह ैतथा अच्छी प्रकार 

क्तनश्चय ककए हए युक्ति-युि ब्रह्मसूत्रों के िदों िारा भी वैसे ही कहा गया ह।ै  

और ह ेअरु्शन, वही मैं तेरे क्तलए कहता ह ंकक िांच महाभूत, अहंकार, 

बुक्ति और मूल प्रकृक्तत अथाशत क्तत्रगुणमयी माया भी तथा दस इंकद्रयां, एक 

मन और िांच इंकद्रयों के क्तवषय अथाशत र्ब्द, स्िर्श, रूि, रस और गंध।  

तथा इच्छा, िषे, सुख, दखु और स्थूल दहे का जिंड एवं चेतनता और 

धृक्तत, इस प्रकार यह के्षत्र क्तवकारों के सक्तहत संक्षेि स ेकहा गया है।  

 

सूत्र के िहल ेथोड़े-स ेप्रश्न। एक क्तमत्र ने िूछा ह,ै के्षत्र और क्षेत्रज्ञ, र्रीर 

या आत्ममा, प्रकृक्तत और िुरुष, ऐस ेदो भेदों की चचाश की गई; कर्र भी कृष्ण 

ने कहा ह ैकक सभी कुछ व ेही हैं। तो समझाएं कक सभी कुछ अगर एक ही ह,ै 

तो यह भेद, क्तवकार और क्तबलगाव क्यों है?  
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यह भेद कदखाई िड़ता ह,ै ह ैनहीं। यह भेद प्रतीत होता ह,ै है नहीं। र्ो 

भी प्रतीत होता ह,ै र्रूरी नहीं ह ैकक हो। और र्ो भी ह,ै र्रूरी नहीं ह ैकक 

प्रतीत हो। बहत कुछ कदखाई िड़ता ह।ै उस कदखाई िड़ने में सत्मय कम होता 

ह,ै दखेने वाले की दकृ्ति ज्ज्यादा होती ह।ै  

र्ो आि दखेते हैं, उस दखेने में आि समाक्तवि हो र्ाते हैं। और क्तर्स 

भांक्तत आि देखते हैं, क्तर्स ढंग से आि देखते हैं, वह आिके दर्शन का क्तहस्सा 

बन र्ाता ह।ै एक दखुी आदमी अिने चारों तरर् दखु देखता ह।ै अगर 

आकार् में चांद भी क्तनकला हो, तो वह भी सुंदर प्रतीत नहीं होता। एक 

आनंकदत व्यक्ति सब ओर आनंद दखेता ह ैऔर उसे कांटों में भी रू्ल रै्सा 

सौंदयश कदखाई िड़ सकता ह।ै देखने वाले िर क्तनभशर करता ह ैकक क्या कदखाई 

िड़ेगा।  

र्ो हम देखते हैं, वह हमारी व्याख्या ह।ै इसे थोड़ा ठीक से समझ लें, 

क्योंकक धमश की सारी खोर् इस बुक्तनयादी बात को ठीक से समझे क्तबना नहीं 

हो सकती। आमतौर से र्ो हम दखेते हैं, हम सोचते हैं, वैसा तथ्य ह ैर्ो हम 

दखे रह ेहैं। लेककन समझेंगे, खोर्ेंग,े क्तवचारेंगे, तो िाएंग,े तथ्य कोई भी नहीं 

हम दखे िाते, सभी हमारी व्याख्या ह।ै र्ो हम दखेते हैं, वह हमारा 

इंटरक्तप्रटेर्न ह।ै  

दो-चार तरर् से सोचें।  

कोई चेहरा आिको सुंदर मालूम िड़ता है। और आिके क्तमत्र को, हो 

सकता ह,ै वही चेहरा कुरूि मालूम िड़े। तो सौंदयश चेहरे में ह ैया आिके 

दखेने के ढंग में? सौंदयश आिकी व्याख्या ह ैया चेहरे का तथ्य? अगर सौंदयश 

चेहरे का तथ्य ह,ै तो उसी चेहरे में सभी को सौंदयश कदखाई िड़ना चाक्तहए। 

िर ककसी को सौंदयश कदखाई िड़ता ह,ै ककसी को नहीं कदखाई िड़ता ह।ै और 

ककसी को कुरूिता भी कदखाई िड़ सकती ह ैउसी चेहरे में।  



48 

तो चेहरे को र्ब आि कुछ भी कहते हैं, उसमें आिकी व्याख्या 

सक्त्मक्तलत हो र्ाती ह।ै तथ्य खो र्ाता ह ैऔर आि आरोक्तित कर लेते हैं 

कुछ।  

कोई चीर् आिको स्वाकदि मालूम िड़ सकती ह,ै और ककसी दसूरे को 

बेस्वाद मालूम िड़ सकती ह।ै तो स्वाद ककसी वस्तु में होता ह ैया आिकी 

व्याख्या में? स्वाद वस्तु में होता ह ैया आि में होता ह?ै ऐसा हमें िूछना 

चाक्तहए। अगर वस्तु में स्वाद होता हो, तो कर्र सभी को स्वाकदि मालूम 

िड़नी चाक्तहए।  

स्वाद आि में होता ह,ै वस्तु को स्वाद आि दतेे हैं। वह आिका दान ह।ै 

और र्ो आि अनुभव करते हैं, वह आिका ही ख्याल ह।ै  

तो ऐसा भी हो सकता ह ैकक र्ो व्यक्ति आर् सुंदर मालूम िड़ता ह,ै 

कल असुंदर मालूम िड़ने लगे। और र्ो व्यक्ति आर् क्तमत्र रै्सा मालूम िड़ता 

ह,ै कल र्त्रु रै्सा मालूम िड़ने लगे। और र्ो बात आर् बड़ी सुखद लगती 

थी, कल दखुद हो र्ाए। क्योंकक कल तक आि बदल र्ाएगंे, आिकी व्याख्या 

बदल र्ाएगी।  

र्ो हम अनुभव करते हैं, वह सत्मय नहीं ह,ै वह हमारी व्याख्या है। और 

सत्मय का अनुभव तो तभी होता ह,ै र्ब हम सारी व्याख्या छोड़ देते हैं; उसके 

िहल ेअनुभव नहीं होता। इसक्तलए सत्मय के करीब र्ून्य-क्तचि हए क्तबना कोई 

भी नहीं िहंच सकता ह।ै  

के्षत्र और क्षेत्रज्ञ का, आत्ममा और र्रीर का, संसार का और मोक्ष का, 

िदाथश का और िरमात्ममा का भेद भी हमारी ही व्याख्या ह।ै और अंक्ततम क्षण 

में र्ब सभी व्याख्याएं क्तगर र्ाती हैं, तो कोई भेद नहीं रह र्ाता। लेककन 

सारी व्याख्याए ंक्तगर र्ाए,ं तब अभेद का अनुभव होता ह।ै  
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यह र्ो अभेद की प्रतीक्तत ह ैऔर भेद का हमारा अनुभव ह,ै इस ेइस 

भांक्तत खोर् करेंगे तो आसानी होगी, र्हां-र्हा ंआिको भेद कदखाई िड़ता 

ह,ै वस्तुतः वहां भेद ह?ै  

अंधेरे में और प्रकार् में हमें भेद कदखाई िड़ता ह।ै लेककन वैज्ञाक्तनक 

कहते हैं कक अंधेरा प्रकार् का ही एक रूि ह।ै अंधेरे को अगर क्तवज्ञान की 

भाषा में कहें, तो उसका अथश होगा, थोड़ा कम प्रकार्। इसस ेउलटा भी कह 

सकते हैं। अगर अंधेरा प्रकार् का एक रूि ह,ै तो हम यह भी कह सकते हैं 

कक प्रकार् भी अंधरेे का एक रूि ह।ै और प्रकार् की व्याख्या में हम कह 

सकते हैं, थोड़ा कम अंधेरा।  

आइंस्टीन ने ररलेरटक्तवटी को र्न्म कदया, सािेक्षता को र्न्म कदया। और 

आइंस्टीन ने कहा कक हमारा यह कहना कक यह अंधेरा ह ैऔर यह प्रकार् ह,ै 

नासमझी ह।ै क्योंकक प्रकार् और अंधेरा सािेक्ष हैं, ररलेरटव हैं। अंधेरा थोड़ा 

कम प्रकार् ह,ै प्रकार् थोड़ा कम अंधेरा ह।ै हमसे बेहतर आंखें हों, तो अंधेरे 

में भी देख लेंगी और वहां भी प्रकार् िता चलेगा। और हमसे कमर्ोर आंखें 

हों, तो प्रकार् में भी नहीं दखे िातीं, वहां भी अंधेरा कदखाई िड़ता ह।ै  

आइंस्टीन कहता ह,ै अगर आंख की ताकत बढ़ती र्ाए, तो अंधेरा 

प्रकार् होता चला र्ाएगा। और आंख की ताकत कम होती र्ाए, तो प्रकार् 

अंधेरा होता चला र्ाएगा। कर्र दोनों में कोई र्ासला नहीं ह;ै दोनों में कोई 

भेद नहीं ह।ै  

और इस ेऐसा समझें, अगर आंख हो ही न, तो प्रकार् और अंधेरे में क्या 

र्कश  होगा? एक अंधे आदमी को प्रकार् और अंधेरे में क्या र्कश  ह?ै र्ायद 

आि सोचते होंगे, अंधे को तो सदा अंधेरे में रहना िड़ता होगा, तो आि 

गलती में हैं। अंधेरे को दखेने के क्तलए भी आंख चाक्तहए। अंधे को अंधेरा कदखाई 

नहीं िड़ सकता। अंधा भी अंधेरा नहीं देख सकता; क्योंकक देखने के क्तलए तो 

आंख चाक्तहए। कुछ भी दखेना हो, अंधेरा देखना हो तो भी।  
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इसक्तलए आि सोचते हों कक अंधा र्ो ह,ै अंधेरे में रहता ह,ै तो आि 

क्तबककुल गलती में हैं। अंध ेको अंधेरे का कोई िता ही नहीं ह।ै ध्यान रह,े र्ो 

अंधेरे को देख सकता ह,ै वह तो कर्र प्रकार् को भी देख लेगा, क्योंकक अंधेरा 

प्रकार् का ही एक रूि ह।ै  

अंध ेको न अंधेरे का िता ह ैऔर न प्रकार् का। आि आंख बंद करते हैं, 

तो आिको अंधेरा कदखाई िड़ता ह,ै इससे आि यह मत सोचना कक अंध ेको 

अंधेरा कदखाई िड़ता ह।ै बंद आंख भी आंख ह,ै इसक्तलए अंधेरा कदखाई िड़ता 

ह।ै अंध ेके क्तलए अंधेरे और प्रकार् में क्या र्कश  ह?ै कोई भी र्कश  नहीं ह।ै अंध े

के क्तलए न तो अंधेरा ह ैऔर न प्रकार् ह।ै  

इस ेहम दसूरी तरह स ेभी सोचें। अगर िरमात्ममा के िास आंख हो, तो 

उसका अथश होगा, रै्से अंधा क्तबककुल नहीं दखे सकता ह,ै हम थोड़ा देख 

सकते हैं, िरमात्ममा िूरा दखे सकता हो।  

अगर िरमात्ममा के िास एब्सोकयूट आइर् हों, िररिूणश आंखें हों, तो उसे 

भी अंधेरे और प्रकार् में कोई अंतर नहीं कदखाई िड़ेगा। क्योंकक अंधेरे में भी 

वह उतना ही दखेेगा, क्तर्तना प्रकार् में दखेेगा। उसकी आंख सािेक्ष नहीं ह।ै 

इसक्तलए अगर िरमात्ममा देखता होगा, तो उसको भी अंधेरे और प्रकार् का 

कोई िता नहीं हो सकता। उसकी हालत अंध ेरै्सी होगी, दसूरे छोर िर।  

अगर िूरी आंख हो, तो भी र्कश  िता नहीं चलेगा। र्कश  िता तो तभी 

चल सकता ह,ै र्ब थोड़ा हम देखते हों और थोड़ा हम न देखते हों।  

इस ेऐसा समझें कक आि कहते हैं कक गरम ह ैिानी, या आि कहते हैं 

कक बर्श  बहत ठंडी ह।ै तो ठंडक और गरमी, लगता ह ैबड़ी क्तविरीत चीर्ें हैं। 

और हमारे अनुभव में हैं। र्ब गरमी ति रही हो चारों ओर, तब ठंडे िानी 

का एक क्तगलास तृक्ति दतेा ह।ै ककतना ही कृष्ण कहें कक सब अितै ह,ै हम यह 

मानने को रार्ी न होंगे कक गरम िानी का क्तगलास भी इतनी ही तृक्ति दगेा। 

और ककतना ही आइंस्टीन कह ेकक गरमी भी ठंडक का एक रूि ह,ै और ठंडक 
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भी गरमी का एक रूि ह,ै कर्र भी हम र्ानते हैं, ठंडक ठंडक ह,ै गरमी गरमी 

ह।ै और आइंस्टीन भी र्ब गरमी िड़ेगी, तो छाया में सरकेगा। और र्ब ठंड 

लगेगी, तो कमरे में हीटर लगाएगा। हालांकक वह भी कहता ह ैकक दोनों एक 

ही चीर् के रूि हैं।  

िरम सत्मय तो यही ह ैकक दोनों एक चीर् के रूि हैं। लेककन िरम सत्मय 

को र्ानने के क्तलए िरम प्रज्ञा चाक्तहए। हमारे िास र्ो बुक्ति ह,ै वह तो सािेक्ष 

ह।ै उस सािेक्ष बुक्ति में गरमी गरमी ह ैठंड ठंड ह।ै और दोनों में बड़ा भेद ह;ै 

क्तविरीतता ह।ै लेककन हमें क्तविरीतता प्रतीत होती ह,ै वह हमारी सािेक्ष 

बुक्ति के कारण।  

एक छोटा-सा प्रयोग करें। िानी रख लें एक बालटी में। एक हाथ को 

बर्श  िर रखकर ठंडा कर लें। और एक हाथ को लालटेन के िास रखकर गरम 

कर लें और कर्र दोनों हाथों को उस िानी की बालटी में डुबा दें। आि बड़ी 

मुक्तककल में िड़ र्ाएंगे। क्योंकक एक हाथ कहगेा िानी ठंडा ह,ै और एक हाथ 

कहगेा िानी गरम ह।ै और िानी तो बालटी में एक ही रै्सा ह।ै लेककन एक 

हाथ खबर दगेा गरम की, एक हाथ खबर दगेा ठंडक की, क्योंकक दोनों हाथों 

का सािेक्ष अनुभव ह।ै र्ो हाथ गरम ह,ै उसे िानी ठंडा मालूम िड़ेगा। र्ो 

हाथ ठंडा ह,ै उसे िानी गरम मालूम िड़ेगा।  

तो इस बालटी के भीतर र्ो िानी ह,ै उसको आि क्या कक्तहएगा ठंडा 

या गरम? अगर बाएं हाथ की माक्तनए, तो वह कहता ह ैठंडा; दाएं हाथ की 

माक्तनए, तो वह कहता ह ै गरम। और दोनों हाथ आिके हैं। आि क्या 

कररएगा? तब आिको िता चलेगा कक गरमी और ठंडक सािेक्ष हैं। गरमी 

और ठंडक दो तथ्य नहीं हैं, हमारी व्याख्याएं हैं। हम अिनी तुलना में ककसी 

चीर् को गरम कहते हैं, और अिनी तुलना में ककसी चीर् को ठंडी कहते हैं।  
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इसका यह अथश हआ कक र्ब तक हमारे िास तुलना करने वाली बुक्ति 

ह ैऔर र्ब तक हमारे िास तौलने का तरारू् क्तवचार ह,ै तब तक हमें भदे 

कदखाई िड़ते रहेंगे।  

संसार में भेद हैं, क्योंकक संसार ह ैहमारी व्याख्याओं का नाम। और 

िरमात्ममा में कोई भेद नहीं ह,ै क्योंकक िरमात्ममा का अथश ह,ै उस र्गह प्रवेर्, 

र्हा ंहम अिनी व्याख्याएं छोड़कर ही िहंचते हैं।  

इस ेहम ऐसा समझें, एक नदी बहती ह,ै तो उसके िास ककनारे होते हैं। 

बाएं तरर् ककनारा होता ह,ै दाएं तरर् ककनारा होता ह।ै और कर्र नदी 

सागर में क्तगर र्ाती ह।ै सागर में क्तगरते ही ककनारे खो र्ाते हैं। र्ो नदी 

सागर में क्तगर गई ह,ै अगर वह दसूरी नकदयों से क्तमल सके, तो उन नकदयों 

स ेकहगेी कक ककनारे हमारे अक्तस्तत्मव का क्तहस्सा नहीं हैं। ककनारे संयोगवर् 

हैं। ककनारा होना र्रूरी नहीं ह ैनदी होने के क्तलए, क्योंकक सागर में िहचंकर 

कोई ककनारा नहीं रह र्ाता; नदी रह र्ाती ह।ै  

लेककन ककनारे से बंधी नकदया ंकहेंगी कक यह बात समझ में नहीं आती। 

क्तबना ककनारे के नदी हो कैसे सकती ह?ै ककनारे तो हमारे अक्तस्तत्मव के क्तहस्से 

हैं।  

कृष्ण र्ब हमसे बोलते हैं, तो वही तकलीर् ह।ै कृष्ण उस र्गह से 

बोलते हैं, र्हां नदी सागर में क्तगर गई। हम उस र्गह से सुनते हैं, र्हा ंनदी 

ककनारों से बंधी ह।ै  

तो कृष्ण र्ब अभेद की बात करते हैं, तो हमारी िकड़ के बाहर हो 

र्ाती ह।ै भेद की र्ब बात करते हैं, तो हमारी समझ में आती ह।ै क्योंकक 

भेद हम भी कर सकते हैं। भेद तो हम करते ही हैं। भेद करना तो हमें िता 

ह,ै वह कला हमें ज्ञात ह।ै लेककन अभेद की कला हमें ज्ञात नहीं है। अभेद की 

कला करठन भी ह,ै क्योंकक अभेद की कला का अथश हआ कक हमें क्तमटना 
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िड़ेगा। वह र्ो भेद करने वाला हमारे भीतर ह,ै उसके समाि हए क्तबना 

अभेद का कोई िता नहीं चलेगा।  

चारों तरर् हम दखेते हैं; सब चीर्ों की िररभाषा मालूम िड़ती ह,ै 

सभी चीर्ों की सीमा मालूम िड़ती ह।ै लेककन अक्तस्तत्मव असीम ह,ै और कहीं 

भी समाि नहीं होता। कहीं कोई सीमा आती नहीं ह ैअक्तस्तत्मव की।  

आिको लगता ह,ै एक वृक्ष खड़ा ह,ै तो कदखाई िड़ता ह,ै वृक्ष की सीमा 

ह।ै आि नाि सकते हैं, ककतना ऊंचा ह,ै ककतना चौड़ा ह।ै ििी भी नाि सकते 

हैं। वर्न भी नाि सकते हैं। लेककन क्या सच में वृक्ष की कोई सीमा ह?ै क्या 

वृक्ष िृथ्वी के क्तबना हो सकता ह?ै अगर िृथ्वी के क्तबना वृक्ष नहीं हो सकता, 

तो िृथ्वी वृक्ष का क्तहस्सा ह।ै  

क्तर्सके क्तबना हम नहीं हो सकते, उससे हमें अलग करना उक्तचत नहीं 

ह।ै िृथ्वी के क्तबना वृक्ष नहीं हो सकता। उसकी र्ड़ें िृथ्वी की छाती में रै्ली 

हई हैं; उन्हीं से वह रस िाता ह,ै उन्हीं से र्ीवन िाता ह;ै उसके क्तबना नहीं 

हो सकता। तो िृथ्वी वृक्ष का क्तहस्सा ह।ै िृथ्वी बहत बड़ी ह।ै वृक्ष नहीं था, 

तब भी थी। वृक्ष नहीं हो र्ाएगा, तब भी होगी। और अभी भी र्ब वृक्ष ह,ै 

तो वृक्ष के भीतर िृथ्वी दौड़ रही ह,ै वृक्ष के भीतर िृथ्वी बह रही ह।ै  

लेककन क्या िृथ्वी ही वृक्ष का क्तहस्सा ह?ै हवा के क्तबना वृक्ष न हो 

सकेगा। वृक्ष भी श्वास ले रहा ह।ै वह भी आंदोक्तलत ह,ै उसका प्राण भी वायु 

स ेचल रहा ह।ै वायु के क्तबना अगर वृक्ष न हो सके, तो कर्र वायु से वृक्ष को 

अलग करना उक्तचत नहीं ह;ै नासमझी ह।ै तो वायुमंडल वृक्ष का क्तहस्सा ह।ै  

लेककन क्या सूरर् के उगे क्तबना वृक्ष हो सकेगा? अगर कल सुबह सूरर् 

न उगेगा, तो वृक्ष मर र्ाएगा। दस करोड़ मील दरू सूरर् ह,ै लेककन उसकी 

ककरणों से वृक्ष र्ीक्तवत ह।ै तो वृक्ष का र्ीवन कहां समाि होता ह?ै  

यह तो मैंने स्िेस में, आकार् में उसका रै्लाव बताया। समय में भी वृक्ष 

इसी तरह रै्ला हआ ह।ै यह वृक्ष कल नहीं था। एक बीर् था इस वृक्ष की 
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र्गह, ककसी और वृक्ष िर लगा था। उस वृक्ष के क्तबना यह वृक्ष न हो सकेगा। 

वह बीर् अगर िैदा न होता, तो यह वृक्ष कभी भी न होता। वह बीर् आर् 

भी इस वृक्ष में प्रकट हो रहा ह।ै  

और अगर हम इसके िीछे की तरर् यात्रा करें, तो न मालूम ककतने वृक्ष 

इसके िीछे हए, इसक्तलए यह वृक्ष हो सका ह।ै अनंत तक िीछे रै्ला हआ ह;ै 

अनंत तक आगे रै्ला हआ ह।ै अनंत तक चारों तरर् रै्ला हआ ह।ै समय और 

के्षत्र दोनों में वृक्ष का रै्लाव ह।ै  

अगर एक वृक्ष को हम ठीक से, ईमानदारी स ेसीमा तय करने चलें, तो 

िूरे क्तवश्व की सीमा में हमें वृक्ष क्तमलेगा। एक छोटे-से व्यक्ति को अगर हम 

खोर्न ेचलें, तो हमें उसके भीतर िूरा क्तवराट ब्रह्मांड क्तमल र्ाएगा।  

तो कहां आि समाि होते हैं? कहां र्ुरू होते हैं? न कोई र्ुरुआत ह ै

और न कोई अंत ह।ै इसीक्तलए हम कहते हैं कक िरमात्ममा अनाकद और अनंत 

ह।ै आि भी अनाकद और अनंत हैं। वृक्ष भी अनाकद और अनंत है। ित्मथर का 

एक टुकड़ा भी अनाकद और अनंत ह।ै अक्तस्तत्मव में र्ो भी ह,ै वह अनाकद और 

अनंत ह।ै  

लेककन हम सीमाएं बनाना र्ानते हैं। और सीमाए ंबनाना र्रूरी भी 

ह;ै हमारे काम के क्तलए उियोगी भी ह।ै अगर मैं आिका िता न िूछंू, आिका 

घर खोर्ता हआ आऊं और कह ंकक वे कहां रहते हैं, र्ो अनाकद और अनंत 

हैं! क्तर्नका न कोई अंत ह,ै न कोई प्रारंभ ह!ै र्ो न कभी र्न्मे और न कभी 

मरेंगे; र्ो क्तनगुशण, क्तनराकार हैं--वे कहां रहते हैं? तो मुझे लोग िागल 

समझेंगे। व ेकहेंगे, आि नाम बोक्तलए। आि सीमा बताइए। आि िररभाषा 

कररए। आि ठीक-ठीक िता बताइए। क्या नाम ह?ै क्या धाम ह?ै यह अनंत 

और क्तनराकार, इसस ेकुछ िता न चलेगा।  

आिका मुझे िता लगाना हो, तो एक सीमा चाक्तहए। एक छोटे-से काडश 

िर आिका नाम, आिका टेलीर्ोन नंबर, आिका िता-रठकाना, उससे मैं 
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आिको खोर् िाऊंगा। और वह सब झूठ ह,ै क्तर्ससे मैं आिको खोरंू्गा। और 

र्ो सत्मय ह,ै अगर उससे खोर्न ेचलंू, तो आिको मैं कभी न खोर् िाऊंगा।  

जरं्दगी सािेक्ष ह,ै वहां सभी चीर्ें कामचलाऊ हैं, उियोगी हैं। लेककन 

र्ो उियोगी ह,ै उसे सत्मय मत मान लेना। र्ो उियोगी ह,ै अक्सर ही झूठ 

होता ह।ै  

असल में झूठ की बड़ी उियोक्तगता ह।ै सत्मय बड़ा खतरनाक ह।ै और र्ो 

सत्मय में उतरने र्ाता ह,ै उसे उियोक्तगता छोड़नी िड़ती ह।ै  

संन्यास का यही अथश ह,ै वह व्यक्ति क्तर्सने उियोक्तगता के र्गत की 

कर्क् छोड़ दी। और र्ो कहता ह,ै चाह ेनुकसान उठा लंू, चाह ेसब क्तमट र्ाए, 

लेककन मैं वही र्ानना चाहगंा र्ो ह।ै और इस खोर् में अिने को भी खोना 

िड़ता ह।ै  

क्तनक्तश्चत ही, कृष्ण की बात समझ में नहीं आती; कक अगर सभी एक ह,ै 

तो कर्र भेद कैसा?  

सभी तो एक ह,ै भेद इसक्तलए ह ैकक हमारे िास र्ो बुक्ति ह ैछोटी-सी, 

वह भेद क्तबना ककए काम नहीं कर सकती।  

इस ेऐसा समझें कक एक आदमी अिने मकान के भीतर बंद ह।ै वह र्ब 

भी आकार् को दखेता ह,ै तो अिनी क्तखड़की से दखेता ह।ै तो क्तखड़की का र्ो 

चौखटा ह,ै वह आकार् िर आरोक्तित हो र्ाता ह।ै उसने कभी बाहर आकर 

नहीं दखेा। उसने सदा अिन ेमकान के भीतर से दखेा ह।ै तो क्तखड़की का 

चौखटा आकार् िर कस र्ाता ह।ै और क्तर्स आदमी ने खुला आकार् नहीं 

दखेा, वह यही समझेगा कक यह र्ो क्तखड़की का आकार ह,ै यही आकार् का 

आकार ह।ै क्तखड़की का आकार आकार् का आकार मालूम िड़ेगा।  

आकार् क्तनराकार ह।ै लेककन कहां से आि देख रह ेहैं? आिकी क्तखड़की 

ककतनी बड़ी ह?ै हो सकता ह,ै आि एक दीवाल के छेद से दखे रह ेहों, तो 

आकार् उतना ही बड़ा कदखाई िड़ेगा क्तर्तना दीवाल का छेद ह।ै  
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र्ब कोई व्यक्ति अिन ेमकान के बाहर आकर आकार् को दखेता ह,ै तब 

उसे िता चलता ह ैकक यह तो क्तनराकार ह।ै र्ो आकार कदखाई िड़े थे, व ेमेरे 

दखेने की र्गह स ेिैदा हए थे।  

इंकद्रया ंक्तखड़ककयां हैं। और हम अक्तस्तत्मव को इंकद्रयों के िारा दखेते हैं, 

इसक्तलए अक्तस्तत्मव बंटा हआ कदखाई िड़ता ह,ै टूटा हआ कदखाई िड़ता ह।ै  

आंख क्तनराकार को नहीं देख सकती, क्योंकक आंख क्तर्स चीर् को भी 

दखेेगी उसी िर आंख का आकार आरोक्तित हो र्ाएगा। कान क्तनराकार को 

नहीं सुन सकते, क्तनःर्ब्द को नहीं सुन सकते। कान तो क्तर्सको भी सुनेंगे, 

उसको र्ब्द बना लेंगे और सीमा बांध देंगे। हाथ क्तनराकार को नहीं छू सकते, 

क्योंकक हाथ आकार वाले हैं; क्तर्सको भी छुएंग,े वहीं आकार का अनुभव 

होगा।  

आि उिकरण से देखते हैं, इसक्तलए सभी चीर्ें क्तवक्तभन्न हो र्ाती हैं। 

र्ब कोई व्यक्ति इंकद्रयों को छोड़कर, िार-दरवारे् क्तखड़ककयों से िार आकर 

खुले आकार् को दखेता ह,ै तब उसे िता चलता ह ैकक र्ो भी मैंने अब तक 

दखेा था, व ेमेरे ख्याल थे। अब र्ो मैं देख रहा ह,ं वह सत्मय ह।ै  

मकान के बाहर आकर दखेने का नाम ही ध्यान ह।ै इंकद्रयों से हटकर, 

अलग होकर दखेने का नाम ही ध्यान ह।ै आंख से मत दखेें। आंख बंद करके 

दखेने का नाम ध्यान ह।ै कान से मत सुनें। कान बंद करके सुनने का नाम 

ध्यान ह।ै र्रीर स ेमत स्िर्श करें। र्रीर के स्िर्श से ऊिर उठकर स्िर्श करन े

का नाम ध्यान ह।ै  

और र्ब सारी इंकद्रयों को छोड़कर कोई र्रा-सा भी अनुभव कर लेता 

ह,ै तो उसे कृष्ण की बात की सचाई का िता चल र्ाएगा। तब उसे कहीं भी 

सीमा न कदखाई िड़ेगी। तब उसे र्न्म और मृत्मयु एक मालूम होंगे; तब उसे 

सृक्ति और स्रिा एक मालूम होंगे। एक कहना भी ठीक नहीं ह,ै क्योंकक एक 

में यह बात क्तछिी ही हई ह ैकक र्ायद िहले दो थे, अब एक मालूम होते हैं।  
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इसक्तलए हमने अिन ेमुकक में एक र्ब्द का प्रयोग नहीं ककया। हमने र्ो 

र्ब्द प्रयोग ककया ह,ै वह ह ैअितै। ज्ञानी को ऐसा िता नहीं चलेगा कक सब 

एक ह।ै ज्ञानी को ऐसा िता चलेगा कक दो नहीं हैं। इन दोनों में र्कश  ह।ै र्ब्द 

तो एक ही हैं।  

अितै का मतलब ही होता ह ैएक, एक का मतलब भी होता ह ैअितै। 

लेककन सोचकर हमने कहा अितै, एक नहीं। क्योंकक एक से क्तवधायक रूि 

स ेमालूम िड़ता ह,ै एक। एक की सीमा बन र्ाती ह।ै और र्हां एक हो 

सकता ह,ै वहां दो भी हो सकते हैं। क्योंकक एक संख्या ह।ै अकेली संख्या का 

कोई मूकय नहीं होता। दो होना चाक्तहए, तीन होना चाक्तहए, चार होना 

चाक्तहए, तो एक का कोई मूकय ह।ै और अगर कोई दो नहीं, कोई तीन नहीं, 

कोई चार नहीं, तो एक क्तनमूशकय हो गया। गक्तणत का अंक व्यथश हो गया। 

उसमें कर्र कोई अथश नहीं ह।ै  

इसक्तलए भारतीय रहस्यवाकदयों ने एक र्ब्द का उियोग न करके कहा, 

अितै--नान डुअल। इतना ही कहा कक हम इतना कह सकते हैं कक वहां दो 

नहीं हैं। क्तनषेध क्तवराट होता ह,ै क्तवधेय में सीमा आ र्ाती ह।ै इनकार करने 

में कोई सीमा नहीं आती। दो नहीं हैं। कुछ कहा नहीं, क्तसर्श  इतना ही कहा 

कक भेद नहीं ह ैवहां। दो ककए र्ा सकें , इतना भी भेद नहीं ह।ै  

यह र्ो क्तनषेध ह,ै दो नहीं, यह कोई गीता समझने से, ब्रह्मसूत्र समझने 

स ेख्याल में नहीं आ र्ाएगा। यह दो नहीं तभी ख्याल में आएगा, र्ब इंकद्रयों 

स ेहटकर दखेने की थोड़ी-सी क्षमता आ र्ाएगी। यह सारा अध्याय इंकद्रयों 

स ेहटने की कला िर ही क्तनभशर ह।ै सारी कोक्तर्र् यही ह ैकक आि र्रीर से 

हटकर दखेने में सर्ल हो र्ाएं। इसक्तलए प्राथक्तमक रूि से र्ासला करना 

िड़ रहा ह।ै यह बड़ी उलझी हई र्रटल बात ह।ै  

कृष्ण िहले क्तसखा रह ेहैं कक तुम र्ानो कक तुम र्रीर नहीं हो। भेद 

क्तसखा रह ेहैं। िैराडाक्तक्सकल ह,ै क्तवरोधाभासी ह।ै कृष्ण कह रह ेहैं, तुम र्ानो 
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कक तुम के्षत्र नहीं हो, र्रीर नहीं हो, इंकद्रयां नहीं हो। यह तो भेद क्तसखाना 

हो गया। लेककन कृष्ण यह भेद इसीक्तलए क्तसखा रह ेहैं, क्योंकक इसी भेद के 

िारा तु्हें अभेद का दर्शन हो सकेगा। र्रीर से तुम हटोगे, तो तु्हें कदखाई 

िड़ेगा, र्रीर भी खो गया, आत्ममा भी खो गई; और वही रह गया, र्ो दोनों 

के बीच ह,ै र्ो दोनों में क्तछिा ह।ै  

इस ेऐसा समझें कक आि अिने मकान को र्ोर से िकड़े हए हैं। और मैं 

आिस ेकहता ह ंकक यह क्तखड़की छोड़ो, तो तु्हें खुला आकार् कदखाई िड़ 

सके। इस क्तखड़की से थोड़ा दरू हटो। तुम क्तखड़की नहीं हो। तुम मकान नहीं 

हो। तुम चाहो तो मकान के बाहर आ सकते हो। तो मैं भेद क्तसखा रहा ह।ं मैं 

कह रहा ह,ं तुम मकान नहीं हो। बाहर हटो। लेककन बाहर आकर तु्हें यह 

भी िता चल र्ाएगा कक मकान के भीतर र्ो था, वह भी यही आकार् था, 

र्ो मकान के बाहर ह।ै  

लेककन मकान के बाहर आकर दोनों बातें िता चलेंगी, कक र्ो आकार् 

मैं भीतर से दखेता था, वह सीक्तमत था। सीमा मेरी दी हई थी। आकार मैंने 

कदया था; क्तनराकार को मैंने आकार की तरह दखेा था। वह मेरी भूल थी, 

मेरी भ्ांक्तत थी। लेककन बाहर आकर... इसका यह अथश नहीं ह ैकक मकान के 

भीतर र्ो आकार् था, वह आकार् नहीं ह।ै बाहर आकर तो आिको यह भी 

कदखाई िड़ र्ाएगा कक मकान के भीतर र्ो था, वह भी आकार् था। मकान 

की क्तखड़की स ेर्ो कदखाई िड़ता था, वह भी आकार् था। क्तखड़की भी आकार् 

का क्तहस्सा थी। क्तखड़की भी आर् नहीं कल खो र्ाएगी और आकार् में लीन 

हो र्ाएगी।  

क्तर्स कदन आकार् के तत्मव की िूरी प्रतीक्तत हो र्ाएगी, उस कदन मकान, 

क्तखड़की सभी आकार् हो र्ाएंगे। लेककन एक बार मकान के बाहर आना 

र्रूरी ह।ै  
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भेद क्तनर्मशत ककया र्ा रहा ह,ै ताकक आि अभेद को र्ान सकें । यह बात 

उलटी मालूम िड़ती ह ैऔर र्रटल मालूम िड़ती ह।ै हम चाहेंगे कक भेद की 

बात ही न की र्ाए। अगर अभेद ही ह,ै तो भेद की बात ही न की र्ाए।  

लेककन बात की र्ाए या न की र्ाए, हमें अभेद कदखाई नहीं िड़ता। 

हमें भेद ही कदखाई िड़ता ह।ै हम चाहें तो भेद के भीतर भी अिने मन को 

समझा-बुझाकर अभेद की मान्यता स्थाक्तित कर सकते हैं। लेककन वह काम 

न आएगी। गहरे में तो हमें भेद मालूम िड़ता ही रहगेा।  

कोई ककतना कह ेकक क्तमत्र और र्त्रु दोनों एक हैं। हम अिने को समझा 

भी लें कक दोनों एक हैं। तब भी हमें क्तमत्र क्तमत्र कदखाई िड़ता रहगेा और र्त्रु 

र्त्रु कदखाई िड़ता रहगेा। और क्तमत्र को हम चाहते रहेंगे और र्त्रु को न 

चाहते रहेंगे।  

हम र्हा ंखड़े हैं, वहां से भेद अक्तनवायश ह।ै और हम र्ब तक न बदल 

र्ाए,ं तब तक अभेद का कोई अनुभव नहीं हो सकता। हमारी बदलाहट का 

िहला चरण ह ैकक क्षेत्र और क्षेत्रज्ञ का भेद हमारे स्मरण में आ र्ाए।  

 

अब हम सूत्र को लें।  

यह के्षत्र और के्षत्रज्ञ का तत्मव ऋक्तषयों िारा बहत प्रकार से कहा गया 

ह।ै और नाना प्रकार के छंदों स ेक्तवभागिूवशक कहा गया ह।ै तथा अच्छी प्रकार 

क्तनश्चय ककए हए युक्ति-युि ब्रह्मसूत्र के िदों िारा भी वैसा ही कहा गया ह।ै  

सच तो यह ह ैकक धमश के समस्त सूत्र के्षत्र और के्षत्रज्ञ की ही बात कहते 

हैं। उनके कहने में, ढगं में, र्ब्दों में भेद ह।ै िर वे क्तर्स तरर् इर्ारा करते 

हैं, वह एक ही बात है।  

कृष्ण कहते हैं, वेद या उिक्तनषद या ब्रह्मसूत्र या र्ो िरम ज्ञानी ऋक्तष 

हए हैं, उन सब ने भी अनेक-अनेक रूिों में, अनेक-अनेक प्रकार से यही बात 

कही ह।ै  
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यह छोटी-सी बात ह,ै लेककन बहत बड़ी ह।ै सुनने में बहत छोटी, और 

अनुभव में आ र्ाए, तो इसस ेबड़ा कुछ भी नहीं ह।ै  

अभी वैज्ञाक्तनकों ने अण ुका क्तवस्र्ोट ककया, अणु को तोड़ डाला। तो 

उसके र्ो संघटक थे अणु के... अण ुक्षुद्रतम चीर् ह।ै उससे छोटी और कोई 

चीर् नहीं। और र्ब अणु को भी क्तवभाक्तर्त ककया, उसके र्ो संघटक थे, र्ो 

सदस्य थे अणु को बनाने वाले, र्ब उनको तोड़कर अलग कर कदया, तो 

क्तवराट ऊर्ाश का र्न्म हआ।  

आर् से िचास साल िहले कोई बड़े से बड़ा वैज्ञाक्तनक भी यह नहीं सोच 

सकता था कक अणु रै्सी कु्षद्र चीर् में इतनी क्तवराट र्क्ति क्तछिी होगी। और 

र्ब लाडश रदरर्ोडश ने िहली दर्ा अणु के क्तवस्र्ोट की ककिना की, तो 

रदरर्ोडश ने स्वयं कहा ह ैकक मुझे खुद ही क्तवश्वास नहीं आता था कक इतनी 

क्षुद्रतम वस्तु में इतनी क्तवराट ऊर्ाश क्तछिी है।  

लेककन हमने क्तहरोक्तर्मा और नागासाकी में दखेा कक अणु के एक छोटे-

स ेक्तवस्र्ोट में लाखों लोग क्षणभर में र्लकर राख हो गए। और अब हम 

र्ानते हैं कक इस िृथ्वी को हम ककसी भी क्षण नि कर सकते हैं।  

िर अणु आंख स ेकदखाई नहीं िड़ता। आंख की तो बात दरू ह,ै अब तक 

हमारे िास कोई भी यंत्र नहीं ह,ै क्तर्नके िारा अणु कदखाई िड़ता हो। अब 

तक ककसी ने अणु देखा नहीं ह।ै वैज्ञाक्तनक भी अणु का अनुमान करते हैं। 

सोचते हैं कक अण ुह।ै सोचना उनका सही भी ह,ै क्योंकक अणु को उन्होंने 

तोड़ भी क्तलया ह।ै क्तबना दखे ेयह घटना घटी ह।ै और इस अदकृय अणु में, र्ो 

इतना छोटा ह ैकक कदखाई नहीं िड़ता, इससे इतनी क्तवराट ऊर्ाश का र्न्म 

हआ। क्तवज्ञान क्तर्खर िर िहचं गया, िरमाणु के क्तवभार्न से।  

धमश ने भी एक तरह का क्तवभार्न ककया था। यह के्षत्र-क्षेत्रज्ञ उसी 

क्तवभार्न की कीक्तमया ह।ै धमश ने मनुष्य की चेतना का क्तवभार्न ककया था। 

क्तवज्ञान ने िदाथश के अण ुका क्तवभार्न ककया ह;ै धमश ने चेतना के िरमाणु का 
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क्तवभार्न ककया था। और उस िरमाण ुको दो क्तहस्सों में तोड़ कदया था। दो 

उसके संघटक हैं, र्रीर और आत्ममा, के्षत्र और क्षेत्रज्ञ। दोनों को तोड़ने से वहां 

भी बड़ी क्तवराट ऊर्ाश का अनुभव हआ था।  

और र्ो िरमाणु में क्तर्तनी अनुभव हो रही ह ैऊर्ाश, वह उस ऊर्ाश के 

स्मुख कुछ भी नहीं ह।ै क्योंकक िरमाण ुर्ड़ ह।ै चैतन्य का कण र्ब टूटा, 

र्ब कोई ऋक्तष सर्ल हो गया अिने भीतर के चैतन्य के अणु को तोड़ने में, 

र्रीर स ेिृथक करने में, तो इन दोनों के िृथक होते ही र्ो क्तवराट ऊर्ाश 

र्न्मी, वह ऊर्ाश का अनुभव ही िरमात्ममा का अनुभव ह।ै  

और र्कश  ह ैदोनों में। अणु टूटता ह,ै तो उससे र्ो ऊर्ाश िैदा होती ह,ै 

उससे मृत्मयु घरटत होगी। और र्ब चेतना का अण ु टूटता ह,ै तो उससे र्ो 

ऊर्ाश प्रकट होती ह,ै उससे अमृत घरटत होता ह।ै क्योंकक र्ीवन की ऊर्ाश में 

र्ब प्रवेर् होता ह,ै तो िरम र्ीवन का अनुभव होता ह।ै  

यह सूत्र आइंस्टीन के सूत्र रै्सा ह।ै इस सूत्र का इतना ही अथश ह ैकक 

तु्हारे भीतर तु्हारे व्यक्तित्मव को संगरठत करने वाले दो तत्मव हैं, एक तो 

िदाथश स ेआ रहा ह ैऔर एक चेतना से आ रहा ह।ै चेतना और िदाथश दोनों 

के क्तमलन िर तुम क्तनर्मशत हए हो। तु्हारा र्ो अण ुह,ै वह आधा चैतन्य स े

और आधा िदाथश से संयुि ह।ै  

तु्हारे दो ककनारे हैं। तु्हारी नदी चेतना और िदाथश, दो के बीच बह 

रही ह।ै और यह र्ो िदाथश ह,ै इसने तु्हें बाहर स ेघेरा हआ ह,ै चारों तरर् 

तु्हारी दीवाल बनाई हई ह।ै कहना चाक्तहए, तु्हारी चेतना के अणु की र्ो 

दीवाल ह,ै र्ो घेरा ह,ै वह िदाथश का ह।ै और र्ो सेंटर ह,ै र्ो कें द्र ह,ै वह 

चेतना का ह।ै  

कार्, यह संभव हो र्ाए कक तुम इन दोनों को अलग कर लो, तो र्ीवन 

का र्ो श्रेष्ठतम अनुभव ह,ै वह घरटत हो र्ाए।  
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सारे धमों न.े.. कृष्ण ने तो बात की ह ैवेद की, ब्रह्मसूत्र की। लेककन 

इसका कारण यह नहीं ह ैकक कृष्ण कोई बाइक्तबल या कुरान के क्तखलार् हैं। 

कृष्ण के वि में अगर बाइक्तबल और कुरान होते, तो उन्होंने उनकी भी बात 

की होती। व ेनहीं थे। नहीं थे, इसक्तलए बात नहीं की ह।ै आि यह मत सोचना 

कक इसक्तलए बात नहीं की ह ैकक कुरान और बाइक्तबल में वह बात नहीं ह।ै 

बात तो वही ह।ै  

चाह े र्रथुस्त्र के वचन हों, चाह े लाओत्मसे के, चाह े क्ाइस्ट के या 

मोह्मद के, धमश का सूत्र तो एक ही ह ैकक भीतर चेतना और िदाथश को हम 

कैसे अलग कर लें। इसके उिाय क्तभन्न-क्तभन्न हैं। हर्ारों उिाय हैं। लेककन 

उिायों का मूकय नहीं ह।ै क्तनष्कषश एक ह।ै  

के्षत्र और क्षेत्रज्ञ का तत्मव ऋक्तषयों िारा बहत प्रकार से कहा गया ह.ै.. ।  

दकु्तनया में इतने धमों के खड़े होने का कारण सत्मयों का क्तवरोध नहीं ह,ै 

प्रकारों का भेद ह।ै और नासमझ ह ैआदमी कक प्रकार के भेद को िरम अनुभव 

का भेद समझ लेता है।  

रै्से ककसी एक िहाड़ िर र्ाने के क्तलए बहत रास्ते हों और हर रास्ते 

वाला दावा करता हो कक मेरे रास्ते के अक्ततररि कोई िहाड़ िर नहीं िहचं 

सकता। न केवल दावा करता हो, बक्तकक दो रास्ते वाले लड़ते भी हों। न 

केवल लड़ते हों, बक्तकक लड़ाई इतनी मूकयवान हो र्ाती हो कक िहाड़ िर 

चढ़ना भूल ही र्ाते हों और लड़ाई में ही र्ीवन व्यतीत करते हों। ऐसी 

करीब-करीब हमारी हालत ह।ै  

कोई िहाड़ िर चढ़ता नहीं। न मुसलमान को कर्क् ह ैिहाड़ िर चढ़ने 

की, न जहदं ूको कर्क् ह।ै न रै्न को कर्क् ह,ै न बौि को कर्क् ह।ै सबको कर्क् 

यह ह ैकक रास्ता हमारा ठीक ह,ै तु्हारा रास्ता गलत ह।ै और तु्हारा रास्ता 

गलत ह,ै इसको क्तसि करने में लोग अिना र्ीवन समाि कर दतेे हैं। और 
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हमारा रास्ता सही ह,ै इसको क्तसि करने में अिनी सारी र्ीवन ऊर्ाश लगा 

दतेे हैं। लेककन एक इंचभर भी उस रास्ते िर नहीं चलते, र्ो सही ह।ै  

कार्, दसूरे के रास्ते को गलत करने की जचंता कम हो र्ाए। और रै्से 

ही दसूरे के रास्ते को गलत करने की जचंता कम हो, वैसे ही अिने रास्ते को 

सही क्तसि करने की भी कोई र्रूरत नहीं रह र्ाती। वह तो उसी िहली 

जचंता का ही क्तहस्सा है।  

दसूरे को गलत करना, खुद को सही क्तसि करना, दोनों साथ ही रु्ड़े 

हैं। और र्ो आदमी इस उिद्रव में िड़ र्ाता ह,ै वह रास्ते िर चलना ही भूल 

र्ाता ह;ै वह रास्ते के संबंध में क्तववाद करता रहता ह।ै िंक्तडत--जहदंओुं के, 

मुसलमानों के, रै्नों के--इसी काम में लगे हैं। िंक्तडतों से भटके हए आदमी 

खोर्ना करठन ह।ै उनका सारा र्ीवन इसमें लगा हआ ह ैकक कौन गलत ह,ै 

कौन सही ह।ै और व ेयह भूल ही गए कक र्ो सही ह,ै वह चलने के क्तलए ह।ै 

लेककन चलने की सुक्तवधा कहां! रु्रसत कहां! समय कहां!  

और अगर कोई भी चले, तो िहाड़ िर िहंचकर यह कदखाई िड़ र्ाता 

ह ैकक बहत-से रास्ते इसी चोटी की तरर् आते हैं। लेककन यह चोटी िर से 

ही कदखाई िड़ सकता ह;ै नीचे स ेनहीं कदखाई िड़ सकता। नीचे से तो अिना 

ही रास्ता कदखाई िड़ता ह।ै चोटी से सभी रास्ते कदखाई िड़ सकते हैं।  

यह र्ो कृष्ण कह रह ेहैं, चोटी िर खड़े हए व्यक्ति की वाणी ह।ै वे कह 

रह ेहैं कक सभी वेद, सभी ऋक्तष, सभी ज्ञानी इस एक ही तत्मव की बात कर 

रह ेहैं।  

बहत प्रकार स ेउन्होंने कहा ह।ै उनके कहने के प्रकार में मत उलझ 

र्ाना। कभी-कभी तो उनके कहने के प्रकार इतने क्तविरीत होते हैं कक बड़ी 

करठनाई हो र्ाती ह।ै  

अगर महावीर और बुि दोनों को आि सुन लें, तो बड़ी मुक्तककल में िड़ 

र्ाएंगे। और दोनों एक साथ हए हैं। और दोनों एक ही समय में थे और एक 
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ही छोटे-स ेइलाके, क्तबहार में थे। लेककन महावीर और बुि के कहने के ढंग 

इतने क्तविरीत हैं कक अगर आि दोनों को सुन लें, तो आि बहत मुक्तककल में 

िड़ र्ाएंगे। और तब आिको यह मानना ही िड़ेगा कक दोनों में से एक ही 

ठीक हो सकता ह;ै दोनों ठीक नहीं हो सकते। यह तो हो भी सकता ह ैकक 

दोनों गलत हों, लेककन दोनों ठीक नहीं हो सकते, क्योंकक दोनों इतनी 

क्तविरीत बातें कहते हैं।  

महावीर कहते हैं, आत्ममा को र्ानना िरम ज्ञान ह।ै और बुि कहते हैं, 

आत्ममा को मानने स ेबड़ा अज्ञान नहीं। अगर ये दोनों बातें आिके कान में 

िड़ र्ाए,ं तो आि समझेंगे, या तो दोनों गलत हैं या कम स ेकम एक तो 

गलत होना ही चाक्तहए। दोनों कैसे सही होंगे? बुि कहते हैं, आत्ममा को 

मानना अज्ञान ह।ै और महावीर कहते हैं, आत्ममा को र्ानना िरम ज्ञान ह।ै  

मगर र्ो क्तर्खर िर खड़े होकर दखे सकता ह,ै वह हसंेगा और वह 

कहगेा कक दोनों एक ही बात कह रह ेहैं। उनके कहने का ढंग अलग ह।ै ढंग 

अलग होगा ही। महावीर महावीर हैं; बुि बुि हैं। उनके िास व्यक्तित्मव अलग 

ह।ै उनके सोचने की प्रकक्या अलग ह।ै उनके चोट करने का उिाय अलग ह।ै 

आिस ेबात करने की क्तवक्तध अलग ह।ै आिको कैसे बदलें, उसका क्तवधान 

अलग ह।ै  

महावीर कहते हैं, आत्ममा को र्ानना हो तो अहकंार को छोड़ना िड़ेगा, 

तो िरम ज्ञान होगा। और बुि कहते हैं, आत्ममा यानी अहकंार। तुमने आत्ममा 

को माना कक तुम ककसी न ककसी रूि में अिन ेअहकंार को बचा लोगे। 

इसक्तलए आत्ममा को मानना ही मत, ताकक अहकंार को बचने की कोई र्गह 

न रह र्ाए।  

बुि र्हा ंभी आत्ममा र्ब्द का उियोग करते हैं, उनका अथश अहकंार 

होता ह।ै मगर यह तो िहाड़ िर खड़े हों, तो आिको कदखाई िड़े। और तब 

आि कह सकते हैं कक बुि भी वहीं लाते हैं, र्हा ंमहावीर लाते हैं।  
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लेककन नीचे रास्तों िर खड़ा हआ आदमी बड़ी मुक्तककल में िड़ र्ाता 

ह।ै और कार्ी क्तववाद चलता ह।ै बौि और रै्न अभी तक क्तववाद कर रह ेहैं। 

बुि और महावीर को गए िच्चीस सौ साल हो गए, िर उनके भीतर कलह 

अब भी र्ारी ह।ै वे एक-दसूरे के खंडन में लगे रहते हैं।  

यह तो रै्न मान ही नहीं सकता कक बुि को ज्ञान हआ होगा। क्योंकक 

अगर ज्ञान हआ होता, तो ऐसी अज्ञान की बात कहते? बौि भी नहीं मान 

सकता कक महावीर को ज्ञान हआ होगा। अगर ज्ञान हआ होता, तो ऐसी 

अज्ञान की बात कहते कक आत्ममा िरम ज्ञान ह!ै नीचे बड़ी कलह है।  

कृष्ण रै्स ेव्यक्तियों की सारी चेिा होती ह ैकक आिकी र्क्ति कलह में 

व्यय न हो। आि लड़ने में समय और अवसर को न गंवाएं। आि कुछ करें।  

इसक्तलए उक्तचत ह,ै एक बार मन में यह बात सार् समझ लेनी उक्तचत 

ह ैकक ज्ञाक्तनयों के र्ब्द में चाह ेककतना ही र्ासला हो, ज्ञाक्तनयों के अनुभव 

में र्ासला नहीं हो सकता। ज्ञाक्तनयों के कहने के ढंग ककतने ही क्तभन्न हों, 

लेककन उन्होंने र्ो र्ाना ह,ै वह एक ही चीर् हो सकती ह।ै अज्ञानी बहत-

सी बातें र्ान सकते हैं। ज्ञानी तो एक को ही र्ानते हैं।  

तो चाह ेहमारी समझ में आता हो या न आता हो, मगर व्यथश कलह 

और क्तववाद में मत िड़ना। और क्तर्सकी बात आिको ठीक लगती हो, उस 

रास्त ेिर चलना र्ुरू कर दनेा।  

अगर आि महावीर के रास्ते स ेचले, तो भी आि उसी क्तर्खर िर िहचं 

र्ाएंगे, र्हा ंकृष्ण, और बुि, और मोह्मद का रास्ता िहंचता ह।ै अगर 

आि मोह्मद के रास्ते स ेचले, तो भी वहीं िहंच र्ाएंगे, र्हां कृष्ण और 

राम का रास्ता िहंचता ह।ै चलने से िहंच र्ाएंगे, ककसी भी रास्ते से चलें। 

सभी रास्ते उस तरर् ले र्ाते हैं।  

मेरी तो अिनी समझ यह ह ैकक ठीक रास्ते िर खड़े होकर क्तववाद करन े

की बर्ाय तो गलत रास्ते िर चलना भी बेहतर ह।ै क्योंकक गलत रास्ते िर 
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चलने वाला भी कम से कम एक अनुभव को तो उिलब्ध हो र्ाता ह ैकक यह 

रास्ता गलत ह,ै चलने योग्य नहीं ह।ै वह ठीक रास्ते िर खड़ा आदमी यह 

भी अनुभव नहीं कर िाता।  

गलत को भी गलत की तरह िहचान लेना, सत्मय की तरर् बड़ी सर्लता 

ह।ै  

सुना ह ैमैंने कक एडीसन बूढ़ा हो गया था। और एक प्रयोग वह कर रहा 

था, क्तर्सको सात सौ बार करके असर्ल हो गया था। उसके सब सहयोगी 

घबड़ा चुके थे। तीन साल! सब ऊब गए थे। उसके नीचे र्ोध करने वाले 

क्तवद्याथी िक्का मान क्तलए थे कक अब उनकी ररसचश कभी िूरी होने वाली नहीं 

ह।ै और यह बूढ़ा ह ैकक बदलता भी नहीं कक दसूरा कुछ काम हाथ में ले। 

उसी काम को ककए र्ाता ह!ै  

और एक कदन सुबह एडीसन हसंता हआ आया, तो उसके साथी, 

सहयोक्तगयों व क्तवद्यार्थशयों ने समझा कक मालूम होता ह ैकक उसको कोई कंुर्ी 

हाथ लग गई। तो वे सब घेरकर खड़े हो गए और उन्होंने कहा कक आि इतने 

प्रसन्न हैं, मालूम होता ह,ै आिका प्रयोग सर्ल हो गया, कंुर्ी हाथ लग गई।  

तो उसने कहा कक नहीं, एक बार और मैं असर्ल हो गया। लेककन एक 

असर्लता और कम हो गई। सर्लता करीब आती र्ा रही ह।ै आक्तखर 

असर्लता की सीमा ह।ै मैंने सात सौ दरवारे् टटोल क्तलए, तो सात सौ 

दरवारे् िर भटकने की अब कोई र्रूरत न रही। क्तर्स कदन मैंने िहली दर्ा 

र्ुरू ककया था, अगर सात सौ एक दरवारे् हों, तो उस कदन सात सौ एक 

दरवारे् थे, अब केवल एक बचा। सात सौ कम हो गए। इसक्तलए मैं खुर् ह।ं 

रोर् एक दरवार्ा कम होता र्ा रहा ह।ै असली दरवार्ा ज्ज्यादा दरू नहीं ह ै

अब।  
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र्वान साथी उदास होकर बैठ गए। उनकी समझ में यह बात न आई। 

लेककन र्ो इतने उत्मसाह स ेभरा हआ आदमी ह,ै उसके उत्मसाह का कारण 

केवल इतना ह ैकक असर्लता भी सर्लता की सीढ़ी ह।ै  

गलत रास्ते िर भी अगर कोई चल रहा ह,ै तो सही िर िहंच र्ाएगा। 

और मैं आिस ेकहता ह,ं सही रास्ते िर भी खड़ा होकर कोई क्तववाद कर रहा 

ह,ै तो गलत िर िहचं र्ाएगा।  

खड़े होने से रास्ता चूक र्ाता ह।ै चलने से रास्ता क्तमलता ह।ै असल में 

चलना ही रास्ता ह।ै र्ो खड़ा ह,ै वह रास्ते िर ह ैही नहीं, क्योंकक खड़े होने 

का रास्ते स ेकोई संबंध नहीं ह।ै चलने से रास्ता क्तनर्मशत होता ह।ै  

गलत िर भी कोई चले, लेककन चले। और हठिूवशक, क्तर्दिूवशक, 

संककििूवशक लगा रहे, तो गलत रास्ता भी ज्ज्यादा दरे तक उसे िकड़े नहीं 

रख सकता। र्ो चलता ही चला र्ाता ह,ै वह ठीक िर िहचं ही र्ाएगा। 

और र्ो खड़ा ह,ै वह कहीं भी खड़ा हो, वह गलत िर क्तगर र्ाएगा।  

लेककन हम खड़े होकर मरे् से क्तववाद कर रह ेहैं, क्या ठीक ह,ै क्या 

गलत ह।ै  

कृष्ण, अरु्शन के मन में यह सवाल न उठे कक और ऋक्तषयों ने क्या कहा 

ह,ै इसक्तलए कहते हैं, सभी तत्मव के र्ानने वालों ने बहत प्रकार स ेइसी को 

कहा ह।ै नाना प्रकार के छंदों में, नाना प्रकार की व्याख्याओं में, अच्छी तरह 

क्तनक्तश्चत ककए हए युक्ति-युि ब्रह्मसूत्र के िदों में भी वैसा ही कहा गया ह।ै  

इधर एक बात और समझ लेनी र्रूरी ह ैकक धमशर्ास्त्र भी युक्ति का 

और तकश  का उियोग करते हैं, लेककन व ेतार्कशक नहीं हैं। तकशर्ास्त्री भी तकश  

का उियोग करते हैं, धमश के रहस्य-अनुभवी भी तकश  का उियोग करते हैं, 

लेककन दोनों के तकश  में बुक्तनयादी र्कश  ह।ै तकशर्ास्त्री तकश  के िारा सोचता ह ै

कक सत्मय को िा ले। धमश की यात्रा में चलने वाला व्यक्ति िहले सत्मय को िा 

लेता ह ैऔर कर्र तकश  के िारा प्रस्ताक्तवत करता ह।ै इन दोनों में र्कश  ह।ै  
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धमश मानता ह ैकक सत्मय को तकश  से िाया नहीं र्ा सकता, लेककन तकश  से 

कहा र्ा सकता ह।ै धमश की प्रतीक्तत तकश  से क्तमलती नहीं, लेककन तकश  के िारा 

संवाकदत की र्ा सकती ह।ै  

इसक्तलए िक्तश्चम में र्ब िहली दरे् ब्रह्मसूत्रों का अनुवाद हआ, तो 

ड्यूसन को और दसूरे क्तवचारकों को एक िीड़ा मालूम होने लगी। और वह 

यह कक भारतीय मनीषी क्तनरंतर कहते हैं कक तकश  से सत्मय को िाया नहीं र्ा 

सकता, लेककन भारतीय मनीषी र्ब भी कुछ क्तलखत ेहैं, तो बड़ा तकश िूणश 

क्तलखत ेहैं। अगर तकश  स ेिाया नहीं र्ा सकता, तो इतना तकश िूणश होने की 

क्या र्रूरत ह?ै र्ब तकश  स ेसत्मय का कोई संबंध नहीं ह,ै तो ब्रह्मसूत्र रै्से 

ग्रंथ इतने तकशबि क्यों हैं?  

यह संदहे उठना स्वाभाक्तवक ह।ै क्योंकक ऐसी िरंिराए ंभी रही हैं, र्ो 

तकश हीन हैं। रै्से र्ािान में झेन ह।ै वह कोई तकशयुि विव्य नहीं दतेा। 

उनका ऋक्तष तकश हीन विव्य दतेा ह।ै आि क्या िूछते हैं, उसके उिर का 

उससे कोई संबंध भी नहीं होता ह।ै क्योंकक वह कहता ह,ै तकश  को तोड़ना ह।ै  

अगर आि र्ाकर एक झेन र्कीर से िूछें कक सत्मय का स्वरूि क्या ह?ै 

तो हो सकता ह,ै वह आिस ेकह ेकक बैठो, एक कि चाय िी लो। इसका कोई 

लेना-दनेा नहीं ह ैसत्मय से। आि िूछें कक िरमात्ममा ह ैया नहीं? तो हो सकता 

ह,ै वह आिस ेकह ेकक र्ाओ, और र्रा हाथ-मुंह धोकर वािस आओ।  

आि कहेंगे कक ककसी िागल से बात कर रह ेहैं। मैं िूछ रहा ह ं कक 

िरमात्ममा ह ैया नहीं; हाथ-मुंह धोने से क्या संबंध ह!ै लेककन झेन र्कीर का 

कहना यह ह ैकक िरमात्ममा से तकश  का कोई संबंध नहीं ह,ै इसक्तलए मैं तकश  

को तोड़ने की कोक्तर्र् कर रहा ह।ं और अगर तुम अतक्यश में उतरने को रार्ी 

नहीं हो, तो लौट र्ाओ। यह दरवार्ा तु्हारे क्तलए नहीं ह।ै  
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िक्तश्चम के क्तवचारकों को यह समझ में आता ह ैकक अगर तकश  स ेक्तमल 

सकता हो, तो तकश  की बात करनी चाक्तहए। अगर तकश  स ेक्तमल न सकता हो, 

तो तकश  की बात ही नहीं करनी चाक्तहए। ये दोनों बातें समझ में आती हैं।  

लेककन भारतीय र्ास्त्र दोनों से क्तभन्न हैं। भारतीय र्ास्त्र कहते हैं, तकश  

स ेवह क्तमल नहीं सकता। लेककन र्ंकर या नागारु्शन रै्से तार्कशक खोर्ने 

मुक्तककल हैं। बहत तकश  की बात करते हैं। क्या कारण ह?ै  

भारतीय अनुभूक्तत ऐसी ह ैकक तकश  सत्मय को र्न्म नहीं दतेा, लेककन सत्मय 

को अक्तभव्यि कर सकता ह;ै सत्मय की तरर् ले र्ा नहीं सकता, लेककन असत्मय 

स ेहटा सकता ह।ै सत्मय आिको द ेनहीं सकता, लेककन आिके समझने में 

सुगमता िैदा कर सकता ह।ै और अगर समझ सुगम हो र्ाए, तो आि उस 

यात्रा िर क्तनकल सकते हैं। इसक्तलए भारतीय र्ास्त्र अत्मयंत तकशयुि हैं; गहन 

रूि से तकशयुि हैं। और इसक्तलए कई बार बड़ी करठनाई होती ह।ै  

र्ंकर रै्सा तार्कशक र्मीन िर कभी-कभी िैदा होता ह।ै एक-एक र्ब्द 

तकश  ह।ै और वही र्ंकर, मंकदर में गीत भी गा रहा ह,ै नाच भी रहा ह।ै तो 

सोचेगा र्ो आदमी, उसको करठन लगेगा कक क्या बात ह!ै एक तरर् तकश  

की इतनी प्रगाढ़ योर्ना, इतनी तकश  की धार; और दसूरी तरर् यह आदमी 

काली के सामने या मां के सामने गीत गाकर, भर्न गाकर नाच रहा ह!ै  

हमारी समझ में नहीं िड़ती बात। भर्न गाकर, गीत गाकर, नाचकर 

यह आदमी अनुभव में उतर रहा ह।ै वह अनुभव तकश  से संबंक्तधत नहीं ह।ै वह 

अनुभव रस से संबंक्तधत ह,ै आनंद से संबंक्तधत ह,ै हृदय स ेसंबंक्तधत ह,ै बुक्ति 

का उससे कोई लेना-देना नहीं ह।ै  

लेककन र्ब वह अनुभव इस ेउिलब्ध हो र्ाएगा और यह ककसी व्यक्ति 

को कहने र्ाएगा, तो कहना बुक्ति से संबंक्तधत ह।ै हृदय और हृदय की क्या 

बात होगी? बात तो बुक्ति की होती ह।ै और र्ब वह आिस ेबात कर रहा 

ह,ै तो बुक्ति का उियोग करेगा। और आिकी बुक्ति को अगर रार्ी कर ले, 
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तो र्ायद आिकी बुक्ति स ेआिको हृदय तक उतारने के क्तलए भी रार्ी कर 

लेगा।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं कक ब्रह्मसूत्र ने अत्मयंत युक्ति-युि रूि से यही 

बात कही ह।ै  

कृष्ण क्तर्से बड़े गीतबि रूि में कह रह ेहैं, वही ब्रह्मसूत्र ने युक्ति और 

तकश  के माध्यम से कही ह।ै  

और ह ेअरु्शन, वही मैं तेरे क्तलए कहता ह ंकक िांच महाभूत, अहंकार, 

बुक्ति और मूल प्रकृक्तत अथाशत क्तत्रगुणमयी माया भी तथा दस इंकद्रयां, एक 

मन और िांच इंकद्रयों के क्तवषय--र्ब्द, स्िर्श, रूि, रस और गंध तथा इच्छा, 

िषे, सुख, दखु और स्थूल दहे का जिंड एवं चेतनता और धृक्तत, इस प्रकार 

यह के्षत्र क्तवकारों के सक्तहत संक्षेि में कहा गया ह।ै  

इसमें बड़ी करठनाई मालूम िड़ेगी। इसमें कुछ बड़ी ही क्ांक्ततकारी बातें 

कही गई हैं। इस बात को मानने को हम रार्ी हो सकते हैं कक िदाथश िंच 

महाभूत के्षत्र ह,ै र्ो र्ाना र्ाता ह ैवह।  

यह थोड़ा सूक्ष्म ह ैऔर थोड़ा ध्यानिूवशक समझने की कोक्तर्र् करना।  

यह हम मान सकते हैं कक िंच महाभूत िदाथश ह,ै के्षत्र ह,ै ज्ञेय ह।ै उस े

हम र्ान सकते हैं। हम उससे क्तभन्न हैं। इंकद्रयां, क्तनक्तश्चत ही हम उन्हें र्ान 

सकते हैं। आंख में आिके ददश होता ह,ै तो आि र्ानते हैं कक ददश हो रहा ह।ै 

कान नहीं सुनता, तो आिको समझ में आ र्ाता ह ैभीतर, कक कान सुन नहीं 

रहा ह,ै मैं बहरा हो गया ह।ं क्तनक्तश्चत ही आि, र्ो भीतर बैठे हैं, र्ो र्ानता 

ह ैकक कान बहरा हो गया ह,ै मैं सुन नहीं िा रहा ह,ं या आंख अंधी हो गई, 

मुझे कदखाई नहीं िड़ता, क्तभन्न ह।ै  

इंकद्रयों से हम अिने को क्तभन्न र्ानते हैं। चाहे हम वैसा व्यवहार न करते 

हों, चाह ेहम वैसा आचरण न करते हों, लेककन हम भी भलीभांक्तत र्ानते हैं 

कक हम इंकद्रयों स ेक्तभन्न हैं।  
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अगर आिका हाथ कट र्ाए, तो आि ऐसा नहीं कहेंगे कक मैं कट गया। 

अगर आिका हाथ कट र्ाए, तो भी आि र्रा भी नहीं कटेंगे। और आिके 

व्यक्तित्मव का र्ो आभास था, वह िूरा का िूरा बना रहगेा। ऐसा नहीं कक 

आिको लगे कक आिके व्यक्तित्मव का एक क्तहस्सा भी भीतर कट गया और 

आिकी आत्ममा भी कुछ छोटी हो गई। आि उतने ही रहेंगे; लंगड़ ेहोकर भी 

उतने ही रहेंगे; अंध ेहोकर भी आि उतने ही रहेंगे; बीमार होकर भी, बूढ़े 

होकर भी आि उतने ही रहेंगे। आिके होने के बोध में कोई अंतर नहीं िड़ता।  

तो हम भी अनुभव करते हैं कक इंकद्रयों से हम क्तभन्न हैं। र्ब्द, स्िर्श, 

रूि, रस, गंध, उनसे भी हम क्तभन्न हैं, क्योंकक वे अनुभव इंकद्रयों के हैं। और 

र्ब हम इंकद्रयों से क्तभन्न हैं, तो इंकद्रयों के अनुभव से भी क्तभन्न हैं।  

स्थूल दहे, जिंड, इन सबसे हम क्तभन्न हैं। लेककन बड़ी क्ांक्तत की बात ह ै

और वह ह,ै चेतनता और धृक्तत, यह भी कृष्ण ने कहा, ये भी क्षेत्र हैं और 

इनसे भी हम क्तभन्न हैं। कांर्सनेस और कनसनटे्रर्न--चेतनता और धृक्तत।  

यह थोड़ा-सा गहन और सूक्ष्म ह।ै और इस ेअगर समझ लें, तो कुछ और 

समझने को बाकी नहीं रह र्ाता।  

िक्तश्चम के मनसक्तवद मानते हैं कक आि चेतन हो ही तब तक सकते हैं, 

र्ब तक चेतन होने को कुछ हो, कांर्सनेस मीन्स टु बी कांर्स आर् 

समजथंग। र्ब भी आि चेतन होते हैं, तो हो ही तब तक सकते हैं, र्ब तक 

ककसी चीर् के प्रक्तत चेतन हों। अगर कोई क्तवषय न हो, तो चेतना भी नहीं 

हो सकती, ऐसा िक्तश्चम का मनोक्तवज्ञान प्रस्ताक्तवत करता ह।ै और उनकी 

बात में बड़ा बल ह।ै उनकी बात में बड़ा बल ह।ै  

इसक्तलए व ेकहते हैं कक अगर सभी क्तवषय हट र्ाए,ं तो आि बेहोर् हो 

र्ाएंगे, आि होर् खो देंगे। क्योंकक होर् तो ककसी चीर् का ही होता ह,ै होर् 

क्तबना चीर् के हो नहीं सकता।  
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आिको मैं देख रहा ह,ं तो मुझे होर् होता ह ैकक मैं आिको देख रहा ह।ं 

लेककन आि नहीं हैं, मुझे कुछ कदखाई नहीं िड़ रहा, तो मुझे यह भी नहीं 

होर् हो सकता कक मैं दखे रहा ह।ं हा,ं अगर मुझे कुछ भी नहीं कदखाई िड़ 

रहा, तो कर्र यह एक आब्रे्क्ट, क्तवषय बन र्ाएगा मेरा कक मुझे कुछ भी 

नहीं कदखाई िड़ रहा ह।ै इसक्तलए मुझे िता चलेगा कक मैं ह,ं क्योंकक मुझे 

कुछ भी कदखाई नहीं िड़ रहा ह।ै लेककन मेरे होने के क्तलए मुझे ककसी चीर् 

का अनुभव होना चाक्तहए, नहीं तो मुझे अिने होने का अनुभव नहीं होगा।  

आि ऐसा समझें कक अगर आिको ऐसी र्गह में रख कदया र्ाए, र्हां 

कोई र्ब्द, ध्वक्तन िैदा न होती हो, तो क्या आिको अिने कान का िता 

चलेगा? कैसे िता चलेगा? अगर कोई ध्वक्तन न होती हो, कोई र्ब्द न होता 

हो, तो आिको अिने कान का िता नहीं चलेगा। आिके िास कान हो तो भी 

आिको कभी िता नहीं चलेगा कक कान ह।ै  

अगर कोई चीर् छूने को न हो, कोई चीर् स्िर्श करने को न हो, तो 

आिको कभी िता नहीं चलेगा कक आिके िास स्िर्श की इंकद्रय ह।ै अगर कोई 

चीर् स्वाद लेने को न हो, तो आिको कभी िता न चलेगा कक आिके िास 

स्वाद के अनुभव की क्षमता ह।ै  

मनसक्तवद कहते हैं, इसी भांक्तत अगर कोई भी चीर् चेतन होने को न 

हो, तो आिको अिनी चेतना का भी िता नहीं चलेगा। चेतना भी इसक्तलए 

िता चलती ह ैकक संसार ह,ै चारों तरर् चेतन होने के क्तलए वस्तुएं हैं।  

इस क्तवचार को मानने वाली र्ो धारा ह,ै वह कहती ह ैकक ध्यान अगर 

सच में--रै्सा कक िूरब के मनीषी कहते हैं--घट र्ाए, तो आि बेहोर् हो 

र्ाएंगे। क्योंकक र्ब र्ानने को कुछ भी र्ेष न रह र्ाएगा, तो र्ानने वाला 

नहीं बचेगा, सो र्ाएगा, खो र्ाएगा। र्ानने वाला तभी तक बच सकता ह,ै 

र्ब तक र्ानने को कोई चीर् हो। नहीं तो आि र्ानने वाले कैसे बचेंग!े  
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तो िक्तश्चम के मनसक्तवद कहते हैं कक अगर ध्यान ठीक ह,ै रै्सा कक कृष्ण 

ने, ितंर्क्तल ने, बुि ने प्रस्ताक्तवत ककया ह,ै तो ध्यान में आदमी मूर्च्छशत हो 

र्ाएगा, होर् नहीं रह र्ाएगा। र्ब कोई आब्रे्क्ट न होगा, र्ानने को कोई 

चीर् न होगी, तो र्ानने वाला सो र्ाएगा।  

इस ेहम थोड़ा-बहत अिन ेअनुभव से भी समझ सकते हैं। अगर रात 

आिको नींद न आती हो, तो उसका कारण आिको िता ह ैक्या होता ह?ै 

आिके मन में कुछ क्तवषय होते हैं, क्तर्नकी वर्ह से नींद नहीं आती; कोई 

क्तवचार होता ह,ै क्तर्सकी वर्ह से नींद नहीं आती। आि अिने मन को 

क्तनर्वशचार कर लें, क्तवषय स ेखाली कर लें, तत्मक्षण नींद में खो र्ाएंगे।  

नींद आ र्ाएगी उसी वि, र्ब कोई चीर् र्गान ेको न रहगेी। और 

र्ब तक कोई चीर् र्गाने को होती ह,ै कोई एक्साइटमेंट होता ह,ै कोई 

उिेर्ना होती ह,ै तब तक नींद नहीं आती। अगर कोई भी क्तवषय मौर्ूद न 

हो, सभी उिेर्ना समाि हो र्ाए, तो आिके भीतर--मनसक्तवद कहते हैं--

र्ो चेतना ह,ै वह खो र्ाएगी।  

कृष्ण भी उसी चेतना के क्तलए कह रह ेहैं कक वह भी के्षत्र ह।ै कृष्ण भी 

रार्ी हैं इस मनोक्तवज्ञान से। व ेकहते हैं, यह र्ो चेतना ह,ै र्ो िदाथों के 

संबंध में आिके भीतर िैदा होती ह,ै यह र्ो चेतना ह,ै र्ो क्तवषयों के संदभश 

में िैदा होती ह;ै यह र्ो चेतना ह,ै र्ो क्तवषयों से रु्ड़ी ह ैऔर क्तवषयों के साथ 

ही खो र्ाती ह,ै यह भी के्षत्र ह।ै तुम इस चेतना को भी अिनी आत्ममा मत 

मानना। यह बड़ी गहन और आक्तखरी अंतखोर् की बात ह।ै  

इस चेतना को भी तुम अिनी चेतना मत समझना। यह चेतना भी 

बाह्य-क्तनभशर ह।ै यह चेतना भी िदाथशर्न्य ह।ै और र्ब इस चेतना के भी तुम 

ऊिर उठ र्ाओगे, तो ही तु्हें िता चलेगा उस वास्तक्तवक ब्रह्मतत्मव का, र्ो 

ककसी िर क्तनभशर नहीं ह;ै तभी तु्हें िता चलेगा क्षेत्रज्ञ का।  
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तो अब इसका अथश यह हआ कक हम तीन क्तहस्से कर लें। कल हमने दो 

क्तहस्से ककए थे। अब हम और गहरे र्ा सकते हैं। हमने दो क्तहस्से ककए थे, ज्ञेय-

-आब्रे्क्ट, र्ाने र्ाने वाली चीर्। ज्ञाता--र्ानने वाला, नोअर, सब्रे्क्ट। ये 

दो हमने क्तवभार्न ककए थे। अब कृष्ण कहते हैं, यह र्ो सब्रे्क्ट ह,ै यह र्ो 

नोअर ह,ै र्ानने वाला ह,ै यह भी तो र्ो र्ानी र्ाने वाली चीर्ें हैं, उनसे 

रु्ड़ा ह।ै इन दोनों के ऊिर भी दोनों को र्ानने वाला एक तीसरा तत्मव ह,ै 

र्ो िदाथश को भी र्ानता ह ैऔर िदाथश को र्ानने वाले को भी र्ानता ह।ै 

यह तीसरा तत्मव, यह तीसरी ऊर्ाश तुम हो। और इस तीसरी ऊर्ाश को नहीं 

र्ाना र्ा सकता।  

इस ेथोड़ा समझ लें। क्योंकक क्तर्स चीर् को भी तुम र्ान लोगे, वही 

तुमसे अलग हो र्ाएगी। इस ेऐसा समझें। मेरे िास लोग आते हैं। कोई व्यक्ति 

आता ह,ै वह कहता ह,ै मैं बहत अर्ांत ह,ं मुझे कोई रास्ता बताएं। कोई 

ध्यान, कोई क्तवक्तध, क्तर्ससे मैं र्ांत हो र्ाऊं। कर्र वह प्रयोग करता ह।ै अगर 

प्रयोग करता ह,ै सच में क्तनष्ठा से, तो र्ांत भी होने लगता ह।ै तब वह आकर 

मुझे कहता ह ैकक अब मैं र्ांत हो गया ह।ं  

तो उससे मैं कहता ह,ं अर्ांक्तत से छूट गया, अब तू र्ांक्तत से भी छूटने 

की कोक्तर्र् कर। क्योंकक यह तेरी र्ांक्तत अर्ांक्तत से ही रु्ड़ी ह;ै यह उसका 

ही एक क्तहस्सा ह।ै तू अर्ांक्तत से छूट गया; बड़ी बात तूने कर ली। अब तू इस 

र्ांक्तत से भी छूट, र्ो कक अर्ांक्तत के क्तविरीत तूने िैदा की ह,ै और तभी त ू

िरम र्ांत हो सकेगा। लेककन उस िरम र्ांक्तत में तुझे यह भी िता नहीं 

चलेगा कक मैं र्ांत ह।ं  

र्ब तक आिको िता चलता ह ैकक मैं र्ांत ह,ं तब तक अर्ांत होने की 

क्षमता कायम ह।ै र्ब तक आिको िता चलता ह ैकक बड़े आनंद में ह,ं तब 

तक आि ककसी भी क्षण दखु में क्तगर सकते हैं। र्ब तक आिको िता चलता 
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ह,ै मैंने ईश्वर को र्ान क्तलया, ईश्वर से आि छूट सकते हैं। क्तर्स चीर् का भी 

बोध ह,ै उसका अबोध हो सकता ह।ै  

आक्तखरी र्ांक्तत तो उस क्षण घरटत होती ह,ै र्ब आिको यह भी िता 

नहीं चलता कक मैं र्ांत ह।ं यह तो िता चलता ही नहीं कक मैं अर्ांत ह,ं यह 

भी िता नहीं चलता कक मैं र्ांत ह।ं  

असली ज्ञान तो उस समय घरटत होता ह,ै र्ब आिको यह तो ख्याल 

क्तमट ही र्ाता ह ैकक मैं अज्ञान ह,ं यह भी ख्याल क्तमट र्ाता ह ैकक मैं ज्ञान 

ह।ं  

सुना ह ैमैंने, ईसाइयत में एक बहत बड़ा र्कीर हआ, संत फ्रांक्तसस। 

बड़ी मीठी कथा ह ैकक संत फ्रांक्तसस र्ब ज्ञान को उिलब्ध हआ, र्ब उसे 

िरम बोध हआ, तो िक्षी इतने क्तनभशय हो गए कक िक्षी उसके कंधों िर आकर 

बैठने लगे, उसके क्तसर िर आकर बठैने लगे। नदी के ककनारे से क्तनकलता, तो 

मछक्तलया ंछलांग लगाकर उसका दर्शन करने लगतीं। वृक्षों के िास बैठ 

र्ाता, तो रं्गली र्ानवर आकर उसके क्तनकट खड़े हो र्ाते, उसको चूमने 

लगते।  

यह बात बड़ी मीठी है। और क्तनक्तश्चत ही, र्ब कोई बहत र्ांत हो र्ाए, 

और बहत आनंद से भर र्ाए, तो उसके प्रक्तत दसूरे का र्ो भय ह,ै वह कम 

हो र्ाएगा। यह घट सकता ह।ै  

लेककन इधर मैं िढ़ रहा था, एक र्ािान में र्कीर मक्तहला हई, उसका 

र्ीवन। उसके र्ीवन की कथा के अंत में एक बात कही गई ह,ै र्ो बड़ी हरैान 

करने वाली ह,ै िर बड़ी मूकयवान ह ैऔर कृष्ण की बात को समझने में 

सहयोगी होगी।  

उस र्कीर मक्तहला के संबंध में कहा गया ह ैकक र्ब वह अज्ञानी थी, 

तब कोई िक्षी उसके िास नहीं आते थे। र्ब वह ज्ञानी हो गई, तो िक्षी 

उसके कंधों िर आकर बैठने लगे। सांि भी उसके िास गोदी में आ र्ाता। 
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रं्गली र्ानवर उसके आस-िास उसे घेर लेते। लेककन र्ब वह िरम ज्ञान 

को उिलब्ध हो गई, तो कर्र िक्तक्षयों ने आना बंद कर कदया। सांि उसके 

िास न आते, र्ानवर उसके िास न आते। र्ब वह अज्ञानी थी, तब भी नहीं 

आते थे; र्ब ज्ञानी हो गई, तब आने लगे; और र्ब िरम ज्ञानी हो गई, तब 

कर्र बंद हो गए।  

तो लोगों ने उससे िूछा कक क्या हआ? क्या तेरा ितन हो गया? बीच 

में तो तेरे िास इतने िक्षी आते थे। अब नहीं आते? वह हसंने लगी। उसने 

तो कोई उिर न कदया। लेककन उसके क्तनकट उसको र्ानने वाले र्ो लोग थे, 

उन्होंने कहा कक र्ब तक उसे ज्ञान का बोध था, तब तक िक्तक्षयों को भी िता 

चलता था कक वह ज्ञानी ह।ै अब उसका वह भी बोध खो गया। अब उसे खुद 

ही िता नहीं ह ैकक वह ह ैभी या नहीं। तो िक्तक्षयों को क्या िता चलेगा! र्ब 

उसे खुद ही िता नहीं चल रहा ह।ै  

तो झेन में कहावत ह ैकक र्ब आदमी अज्ञानी होता ह ैऔर र्ब आदमी 

िरम ज्ञानी हो र्ाता ह,ै तब बहत-सी बातें एक-सी हो र्ाती हैं, बहत-सी 

बातें एक-सी हो र्ाती हैं। क्योंकक अज्ञान में ज्ञान नहीं था। और िरम ज्ञान 

में ज्ञान ह,ै इसका िता नहीं होता। बीच में ज्ञान की एक घड़ी आती ह।ै  

वह ज्ञान की घड़ी यही ह।ै तीन अवस्थाएं--एक तो हम िदाथश के साथ 

अिना तादात्म्य ककए हैं, र्रीर के साथ रु्ड़े हैं कक मैं र्रीर ह,ं मैं इंकद्रया ंह।ं 

यह एक र्गत अज्ञान का। कर्र एक बोध का र्गत, कक मैं र्रीर नहीं ह,ं मैं 

इंकद्रया ंनहीं ह।ं मगर यह भी र्रीर से ही बंधा ह।ै  

यह मैं र्रीर नहीं ह,ं यह भी र्रीर स ेही रु्ड़ा ह।ै यह मैं इंकद्रयां नहीं 

ह,ं यह भी तो इंकद्रयों के साथ ही रु्ड़ा हआ संबंध ह।ै कल र्ानते थे कक मैं 

इंकद्रया ंह,ं अब र्ानते हैं कक मैं इंकद्रयां नहीं ह,ं लेककन दोनों के कें द्र में इंकद्रयां 

हैं। कल तक समझते थे कक मैं र्रीर ह,ं अब समझते हैं कक र्रीर नहीं ह।ं 

लेककन दोनों के बीच में र्रीर ह।ै ये दोनों ही बोध र्रीर से बंधे हैं।  
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कर्र एक तीसरी घटना घटती ह,ै र्ब यह भी िता नहीं रह र्ाता कक 

मैं र्रीर ह ंया र्रीर नहीं ह।ं र्ब कुछ भी िता नहीं रह र्ाता। र्रीर की 

मूच्छाश तो छूट ही र्ाती ह,ै वह र्ो मध्य में आई हई चेतना का ज्ज्वार था, 

वह भी खो र्ाता ह।ै र्रीर स ेिैदा होने वाले दखु स ेतो छुटकारा हो र्ाता 

ह,ै लेककन कर्र र्रीर से छूटकर र्ो सुख क्तमलते थे, उनसे भी छुटकारा हो 

र्ाता ह।ै और एक िरम र्ांत, िरम मौन, न र्हां ज्ञान ह,ै न र्हां ज्ञाता ह,ै 

न र्हां ज्ञेय ह,ै ऐसी र्ो र्ून्य अवस्था आ र्ाती ह।ै इस र्ून्य अवस्था में ही 

क्षेत्रज्ञ, वह र्ो अंक्ततम क्तछिा ह,ै वह प्रकट होता ह।ै  

न तो मैं चेतनता, न धृक्तत। ध्यान भी नहीं। धृक्तत का अथश ह,ै ध्यान, 

धारणा।  

यह थोड़ा ख्याल में ले लेना र्रूरी ह,ै क्योंकक बहत बार हम सीकढ़यों 

स ेर्कड़ र्ाते हैं। बहत बार ऐसा हो र्ाता ह ैकक र्ो हमें ले र्ाता ह ैमंक्तर्ल 

तक, उसको हम िकड़ लेते हैं। लेककन तब वही मंक्तर्ल में बाधा बन र्ाता 

ह।ै  

तो िरम ध्याक्तनयों ने कहा ह ैकक तु्हारा ध्यान उस कदन िूरा होगा, 

क्तर्स कदन ध्यान भी छूट र्ाएगा। र्ब तक ध्यान को िकड़े हो, तब तक 

समझना कक अभी िहंचे नहीं।  

प्राथशना तो उसी कदन िूरी होगी, क्तर्स कदन प्राथशना करना भी व्यथश हो 

र्ाएगा। र्ब तक प्राथशना करना र्रूरी ह,ै तब तक र्ासला मौरू्द ह।ै र्ब 

कोई नाव में बैठता ह ैऔर नदी िार कर लेता ह,ै तो कर्र नाव को भी 

छोड़कर आगे बढ़ र्ाता ह।ै धमश भी र्ब छूट र्ाता ह,ै तभी िरम धमश में 

प्रवेर् होता ह।ै  

तो अगर कोई आक्तखरी समय तक भी जहदं ूबना ह,ै तो अभी समझना 

कक अभी िहंचा नहीं। अगर आक्तखरी समय तक भी रै्न बना ह,ै तो समझना 

कक अभी िहंचा नहीं। क्योंकक रै्न, जहदं,ू मुसलमान, ईसाई, नावें हैं। नदी से 
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िार ले र्ाने वाली हैं। लेककन िरमात्ममा में प्रवेर् के िहले नावें छोड़ दनेी 

िड़ती हैं। मंक्तर्ल र्ब आ गई, तो साधनों की क्या र्रूरत रही?  

लेककन अगर हम आक्तखर तक भी नाव को िकड़े रहें--और हो सकता ह ै

हमारा मन हमसे कह,े और बात ठीक भी लगे, कक क्तर्स नाव ने इतने करठन 

भवसागर को िार करवाया, उसको कैसे छोड़ें--तो कर्र हम नाव में ही बैठे 

रह र्ाएंग,े तो नाव की भी मेहनत व्यथश गई। हमें इस िार तो ले आई, लेककन 

हम ककनारे उतर नहीं सकते, नाव को िकड़े हए हैं।  

बुि कहते थे कक एक बार कुछ नासमझ, या समझें बड़े समझदार, नदी 

िार ककए। तो क्तर्स नाव में उन्होंने नदी िार की, उतरकर ककनारे िर उन 

सब ने सोचा कक इस नाव की बड़ी कृिा ह ैऔर इस नाव को हम कैसे छोड़ 

सकते हैं! तो दो ही उिाय हैं, या तो हम नाव में ही बैठे रहें, और या कर्र 

नाव को हम अिने कंधों िर ले लें, अिने क्तसर िर रख लें और यात्रा आगे 

चले। तो उन्होंने नाव को अिन ेक्तसर िर उठा क्तलया।  

कर्र र्ब व ेगांव से क्तनकलते थे, गांव के लोग बहत हरैान हए। उन्होंन े

िूछा कक यह तुम क्या कर रह ेहो? हमने कभी नाव को लोगों के क्तसर िर 

नहीं देखा! तो उन्होंने कहा कक तुम अकृतज्ञ लोग हो। तु्हें िता नहीं, इस 

नाव की ककतनी अनुकंिा ह।ै इसने ही हमें नदी िार करवाई। अब कुछ भी 

हो र्ाए, हम इस नाव को नहीं छोड़ सकते। अब हम इसको क्तसर िर लेकर 

चलेंगे।  

क्तर्स नाव ने नदी िार करवाई, वह नाव अगर क्तसर िर सवार हो र्ाए, 

तो बड़ा खतरनाक हो गया काम। रुग्ण हो गई बात। अब ये और कहीं िहचं 

ही नहीं सकते; क्तसर्श  नाव को ही ढोते रहेंगे। अब यह उस तरर् र्ाना भी 

बेकार हो गया। उससे तो अच्छा था कक िहले ही ककनारे िर रहते। कम स े

कम मुि तो थे। यह क्तसर िर बंधी हई नाव तो न थी। अब ये सदा के क्तलए 

गुलाम हो गए।  
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अधार्मशक आदमी उस तरर् ह ैककनारे िर। और तथाकक्तथत धार्मशक, 

र्ो िकड़ लेते हैं धमों की नावों को िागलिन से, व ेभी कहीं नहीं िहचंते। 

आक्तखरी िड़ाव िर तो सभी कुछ छोड़ दनेा िड़ता ह।ै  

तो कृष्ण कहते हैं, चेतनता भी के्षत्र, और धृक्तत, ध्यान, धारणा भी। तुम 

उसे भी छोड़ दनेा।  

र्ब हम ध्यान करते हैं, तो उसका अथश ही होता ह ैकक हम ककसी चीर् 

का ध्यान कर रह ेहैं। र्ब हम ध्यान करते हैं, तो उसका अथश ही होता ह ैकक 

हम कुछ कर रह ेहैं। र्ब हम ध्यान करते हैं, तो उसका अथश ही होता ह ैकक 

हम अभी उस भीतर के मंकदर में नहीं िहंचे; अभी हम बाहर संघषश कर रह े

हैं, सीकढ़यां चढ़ रह ेहैं।  

क्तर्स कदन कोई भीतर के मंकदर में िहचंता ह,ै ध्यान करने की भी कोई 

र्रूरत नहीं रह र्ाती। क्या आवकयकता ह ैध्यान की? र्ब बीमारी छूट 

गई, तो औषक्तध को रखकर कौन चलता ह?ै और अगर कोई औषक्तध को 

रखकर चलता हो, तो समझना कक बीमारी भला छूट गई, अब औषक्तध 

बीमारी हो गई। अब य ेऔषक्तध को ढो रह ेहैं। िहल ेये बीमारी स ेिरेर्ान 

थ,े अब ये औषक्तध से िरेर्ान हैं।  

मैं एक संत के आश्रम में मेहमान था। उनके भि कहते थे कक वे िरम 

ज्ञान को उिलब्ध हो गए हैं। र्ब भि कहते थे, तो मैंने कहा कक र्रूर हो 

गए होंगे। अच्छा ही ह।ै कोई िरम ज्ञान को उिलब्ध हो र्ाए, इससे अच्छा 

कुछ भी नहीं ह।ै  

लेककन सुबह मैंने देखा, िूर्ा-िाठ में वे लगे हैं। तो दोिहर मैंने उनसे 

िूछा कक अगर आि िूर्ा-िाठ छोड़ दें, तो कुछ हर्श ह?ै तो उन्होंने कहा, 

आि भी कैसी नाक्तस्तकता की बात कर रह ेहैं! िूर्ा-िाठ, और मैं छोड़ दू!ं 

अगर िूर्ा-िाठ छोड़ दू,ं तो सब नि ही हो र्ाएगा।  
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तो िूर्ा-िाठ छोड़ने से अगर सब नि हो र्ाएगा, तो कर्र कुछ क्तमला 

नहीं ह।ै तब तो यह िूर्ा-िाठ िर ही क्तनभशर ह ैसब कुछ। तब कोई ऐसी 

संिदा नहीं क्तमली, र्ो छीनी न र्ा सके। िूर्ा-िाठ बंद होने से क्तछन र्ाएगी, 

अगर यह भय ह,ै तो अभी कुछ क्तमला नहीं ह।ै अगर नाव क्तछनने स ेडर 

लगता हो, तो आि अभी उस ककनारे िर नहीं िहचें। अगर उस ककनारे िर 

िहचं गए हों, तो आि कहेंगे कक ठीक ह।ै अब नाव की क्या र्रूरत ह!ै कोई 

भी ले र्ाए।  

अगर आि दवा की बोतल र्ोर स ेिकड़ते हों और कहते हों, मैं स्वस्थ 

तो हो गया, लेककन अगर दवा मुझसे छीनी गई, तो मैं कर्र बीमार हो 

र्ाऊंगा, तो समझना चाक्तहए कक अभी आि बीमार ही हैं। और बीमारी ने 

क्तसर्श  एक नया रूि ले क्तलया। अब बीमारी का नाम औषक्तध ह।ै  

कई लोग बीमारी से छूट र्ाते हैं, डाक्टरों से र्कड़ र्ाते हैं। कई लोग 

संसार छोड़ते हैं, संन्यास स ेर्कड़ र्ाते हैं। कई लोग ित्नी को छोड़ते हैं, िक्तत 

को छोड़ते हैं, कर्र गुरु से िकड़ र्ाते हैं। लेककन िकड़ नहीं र्ाती। कहीं न 

कहीं िकड़ र्ारी रहती ह।ै  

र्ब सभी िकड़ चली र्ाती ह,ै तभी िरमात्ममा उिलब्ध होता ह।ै र्ब 

तक हम कुछ भी िकड़ते हैं, तब तक हम अिने और उसके बीच र्ासला िैदा 

ककए हए हैं।  

तो कृष्ण कहते हैं, न तो चेतनता, न धृक्तत। तु्हारी धृक्तत भी क्षेत्र ह।ै 

तु्हारा ध्यान, तु्हारी धारणा, तु्हारा योग, सभी के्षत्र ह।ै  

बड़ी क्ांक्ततकारी बात ह।ै लेककन हम गीता िढ़ते रहते हैं, हमें कभी 

ख्याल नहीं आता कक कोई क्ांक्तत क्तछिी होगी यहां। हम िढ़ र्ाते हैं मुद ेकी 

तरह। हमें ख्याल में भी नहीं आता कक कृष्ण क्या कह रह ेहैं।  

अगर िक्तश्चम का मनोक्तवज्ञान भारतीय िढ़ते हैं, तो उनको लगता ह ैकक 

व ेगलत बात कह रह ेहैं। चेतना कैसे वस्तुओं से बंध सकती ह?ै अगर चेतना 
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वस्तुओं से बंधी ह,ै तो कर्र ध्यान कैसे होगा? लेककन कृष्ण खुद कह रह ेहैं 

कक चेतनता भी र्रीर का ही क्तहस्सा ह।ै इसके िार एक और ही तरह का 

चैतन्य ह,ै र्ो ककसी िर क्तनभशर नहीं ह;ै अनकंडीर्नल, बेर्तश, अकारण। 

लेककन उसे िाने के क्तलए इस चेतनता को भी छोड़ दनेा िड़ता ह।ै  

िरम गुरु के िास िहंचना हो, तो गुरु को भी छोड़ दनेा िड़ता ह।ै र्हा ं

सब साधन छूट र्ाते हैं, वहीं साध्य ह।ै  

ये सभी िंच महाभूत, यह र्रीर, अहकंार, मन, इंकद्रयां, इंकद्रयों के 

क्तवषय, रस, रूि, चेतनता, धृक्तत, ये सभी क्तवकार सक्तहत।  

इन सब में क्तवकार ह।ै य ेसभी दकू्तषत हैं। इनमें कुछ भी कंुवारा नहीं ह।ै 

क्यों? क्तवकार का एक ही अथश ह ैगहन अध्यात्मम में, र्ो अिने क्तविरीत के 

क्तबना नहीं हो सकता, वह क्तवकारग्रस्त ह।ै इस िररभाषा को ठीक से ख्याल 

में ले लें। क्योंकक बहत बार आगे काम िड़ेगी।  

र्ो अिने क्तविरीत के क्तबना नहीं हो सकता, वह क्तवकारग्रस्त ह।ै क्योंकक 

र्ो क्तविरीत के क्तबना नहीं हो सकता, उसमें क्तविरीत मौर्ूद ह।ै  

समक्तझए, आि ककसी को प्रेम करते हैं। आिके प्रेम में, क्तर्सको आि पे्रम 

करते हैं, उसके प्रक्तत घृणा भी ह ैया नहीं, इसकी र्रा खोर् करें। अगर घृणा 

ह,ै तो यह प्रेम क्तवकारग्रस्त ह।ै और अगर घृणा नहीं ह,ै तो यह प्रेम क्तवकार 

के बाहर हो र्ाएगा।  

लेककन फ्रायड कहता ह,ै हमारे सभी प्रेम में घृणा ह।ै क्तर्सको हम प्रेम 

करते हैं, उसी को घृणा भी करते हैं। इसक्तलए ऐसा प्रेमी खोर्ना करठन ह ै

र्ो कभी अिनी प्रेयसी के मरने की बात न सोचता हो। ऐसी प्रेयसी खोर्नी 

करठन ह ैर्ो कभी सिना न देखती हो कक उसका प्रेमी मर गया, मार डाला 

गया। हालांकक सिना दखेकर सुबह बहत रोती ह ैकक बहत बुरा सिना देखा। 

लेककन सिना आिका ही ह,ै ककसी और का नहीं ह।ै दखेा, तो उसका मतलब 

ह ैकक भीतर चाह ह।ै  
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आि क्तर्सको प्रेम करते हैं, अगर थोड़ी समझ का उियोग करेंगे, तो 

िाएंग,े आिके मन में उसी के प्रक्तत घृणा भी ह।ै इसीक्तलए तो सुबह प्रेम करते 

हैं, दोिहर लड़ते हैं। सांझ प्रेम करते हैं, सुबह कर्र कलह करते हैं।  

ऐस ेप्रेमी खोर्ना करठन हैं र्ो कलह न करते हों। ऐस ेिक्तत-ित्नी खोर्ने 

करठन हैं क्तर्नमें झगड़ा न होता हो। और अगर िक्तत-ित्नी में झगड़ा न होता 

हो, तो िक्तत-ित्नी दोनों को र्क हो र्ाएगा कक लगता ह,ै प्रेम क्तवदा हो गया।  

भारत के गांव में तो क्तस्त्रयां यह मानती ही हैं कक क्तर्स कदन िक्तत मार-

िीट बंद कर दतेा ह,ै व ेसमझ लेती हैं, वह ककसी और स्त्री में उत्मसुक हो गया 

ह।ै सार् ही ह,ै र्ाक्तहर ही यह बात ह ैकक अब उसका कोई रस नहीं रहा। 

इतना भी रस नहीं रहा कक झगड़ा करे। इतनी उदासीनता हो गई ह।ै  

िक्तत-ित्नी र्ब तक झगड़ते रहते हैं, तभी तक आि समझना कक प्रेम ह।ै 

क्तर्स कदन झगड़ा बंद, तो आि यह मत समझना कक प्रेम इतनी ऊंचाई िर 

िहचं गया ह।ै इतनी ऊंचाई िर नहीं िहचंता। बात ही खतम हो गई। अब 

झगड़ा करने में भी कोई रस नहीं ह।ै अब ठीक ह,ै एक-दसूरे को सह लेते हैं। 

अब ठीक ह,ै एक-दसूरे से बचकर क्तनकल र्ाते हैं। अब इतना भी मूकय नहीं 

ह ैएक-दसूरे का कक लड़ें। र्ब तक झगड़ा र्ारी रहता ह,ै तब तक वह दसूरा 

िहल ूभी र्ारी रहता ह।ै लड़ लेते हैं, कर्र पे्रम कर लेते हैं।  

सच तो यह ह ैकक अगर हम ठीक स ेसमझें, तो हमारा प्रेम वैसा ही ह,ै 

रै्से श्वास ह।ै आि श्वास लेते ही चले र्ाए ंऔर छोड़ें न, तो मर र्ाएंगे। 

छोड़नी भी िड़ेगी श्वास, तभी आि ले सकें गे।  

खाना और भूख! भूख लगेगी, तो भोर्न करेंगे। भूख नहीं लगेगी, तो 

भोर्न कैसे करेंगे? तो भूख र्रूरी ह ैभोर्न के क्तलए। कर्र भोर्न र्रूरी ह ै

कक अगले कदन की भूख लग सके, इसके लायक आि बच सकें । नहीं तो बचेंगे 

कैसे?  
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बड़े मरे् की बात ह,ै भोर्न करना हो तो भूख र्रूरी ह।ै और भूख 

लगानी हो तो भोर्न र्रूरी ह।ै ठीक वैसे ही अगर प्रेम करना हो तो बीच-

बीच में घृणा का वि चाक्तहए, तब भूख लगती ह।ै कर्र प्रेम कर लेते हैं। श्वास 

बाहर क्तनकल गई, कर्र भीतर ले लेते हैं।  

हमारी सब चीर्ें क्तविरीत स ेरु्ड़ी हैं। हमारे प्राण में भी मौत क्तछिी ह।ै 

हमारे भोर्न में भी भूख क्तछिी ह।ै हमारे प्रेम में घृणा ह।ै हमारे र्न्म में मृत्मयु 

रु्ड़ी ह।ै  

र्हा ंक्तविरीत के क्तबना कोई अक्तस्तत्मव नहीं होता, वहां क्तवकार ह।ै और 

उस अक्तस्तत्मव को हम क्तवकाररक्तहत कहते हैं, र्हा ं क्तविरीत की कोई भी 

र्रूरत नहीं ह;ै र्हां कोई चीर् अिन ेमें ही हो सकती ह,ै क्तविरीत की कोई 

आवकयकता नहीं ह।ै क्तबना क्तविरीत के र्हां कुछ होता ह,ै वहां कंुवारािन, 

वहा ंिक्तवत्रता, वहां क्तनदोष घटना घटती ह।ै  

इसक्तलए हम क्ाइस्ट के प्रेम को, कृष्ण के प्रेम को िक्तवत्र कह सकते हैं। 

क्योंकक उसमें घृणा नहीं ह;ै उसमें घृणा का कोई तत्मव नहीं ह।ै  

लेककन अगर आिको कृष्ण प्रेम करने को क्तमल र्ाए,ं तो आिको उनके 

प्रेम में मर्ा नहीं आएगा। क्योंकक आिको लगेगा ही नहीं, िक्का िता ही नहीं 

चलेगा कक यह आदमी प्रेम करता भी ह ैकक नहीं। क्योंकक वह घृणा वाला 

क्तहस्सा मौर्ूद नहीं ह।ै वह क्तविरीत मौरू्द नहीं ह।ै तो आिको िता भी नहीं 

चलेगा।  

अगर बुि आिको प्रेम करें, तो आिको कोई रस नहीं आएगा ज्ज्यादा। 

क्योंकक बुि का प्रेम बहत ठंडा मालूम िड़ेगा; उसमें कोई गरमी नहीं कदखाई 

िड़ेगी। वह गरमी तो घृणा से आती ह।ै गरमी क्तविरीत से आती ह।ै गरमी 

कलह से आती ह।ै गरमी संघषशण से आती है। वह संघषशण वहां नहीं ह।ै  
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इस बात को ख्याल में ले लेंगे कक क्तविरीत की मौरू्दगी क्तर्सके क्तलए 

र्रूरी ह,ै वह क्तवकार ह।ै इसक्तलए कृष्ण चेतनता को भी क्तवकार कहते हैं। 

क्योंकक उसके क्तलए कोई चाक्तहए दसूरा, उसके क्तबना चेतना नहीं हो सकती।  

इसक्तलए, आिको ख्याल में ह,ै अगर आि एक दस कदन के क्तलए काकमीर 

चले र्ाते हैं, तो आिको अच्छा लगता ह।ै क्यों? क्योंकक काकमीर में सब 

नया ह ैऔर आिको ज्ज्यादा चेतन होना िड़ता ह।ै बंबई में क्तर्स रास्ते से आि 

रोर् क्तनकलते हैं, वहां जरं्दगीभर से क्तनकल रह ेहैं, वहां आिको चेतन होने 

की र्रूरत ही नहीं ह।ै वहां से आि मूर्च्छशत, सोए हए क्तनकल र्ाते हैं। वृक्ष 

होगा, होगा। वह आि दखेते नहीं। िास से लोग क्तनकल रह ेहैं, वह आि दखेते 

नहीं।  

लेककन आि दस कदन के क्तलए छुट्टी िर काकमीर र्ाते हैं। सब नया ह।ै 

नए िदाथश, नए आब्रे्क्ट, नए क्तवषय, आिको चेतन होना िड़ता ह;ै र्रा 

रीढ़ सीधी करके, आंख खोलकर गौर स ेदेखना िड़ता ह।ै लेककन एक-दो कदन 

बाद कर्र आि वैसे ही ढीले िड़ र्ाएंगे। क्योंकक वे ही चीर्ें कर्र बार-बार 

क्या दखेनी!  

तो काकमीर में र्ो आदमी रह रहा ह,ै डल झील में र्ो आिकी नाव को 

चलाएगा, वह उतना ही ऊबा हआ ह ैडल झील से, क्तर्तना आि बंबई से 

ऊबे हए हैं। वह भी बड़ी योर्नाएं बना रहा ह ैकक कब मौका हाथ लगे और 

बंबई र्ाकर छुरट्टयों में घूम आए। उसको भी बंबई में इतना ही मर्ा आएगा, 

क्तर्तना आिको डल झील िर आ रहा ह।ै और दस कदन आि भी डल झील 

िर रह गए, तो आि वैसे ही डल हो र्ाएंगे रै्से बंबई में थे। कोई र्कश  नहीं 

रहगेा। चेतनता खो र्ाएगी।  

इसक्तलए चेतना के क्तलए हमें रोर् नई चीर्ों की र्रूरत िड़ती ह;ै नई 

चीर्ों की रोर् र्रूरत िड़ती ह।ै वही भोर्न रोर् करने िर चेतना खो र्ाती 

ह,ै बेहोर्ी आ र्ाती ह,ै मूच्छाश हो र्ाती है।  
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वही ित्नी रोर्-रोर् दखेकर मूच्छाश आने लगती ह;ै तो कर्कम र्ाकर 

एक कर्कम स्टार को दखे आते हैं। रास्ते िर क्तस्त्रयों को झांककर देख लेते हैं। 

लोग नंगी तस्वीरें दखेते रहते हैं बैठकर एकांत में। उन िर ध्यान करते रहत े

हैं। उससे थोड़ी चेतनता आ र्ाती ह,ै थोड़ा एक्साइटमेंट आता है। लौटकर 

घर की ित्नी भी थोड़ी-सी नई मालूम िड़ती ह,ै थोड़ी आंख की धूल क्तगर गई 

होती ह।ै  

नया क्तवषय चाक्तहए। अगर आिको सभी क्तवषय िुरान ेक्तमल र्ाए,ं और 

वहां कुछ भी नया न घरटत होता हो, तो आि बेहोर् हो र्ाएंग,े आि मूर्च्छशत 

हो र्ाएंगे।  

इस िर िक्तश्चम में बहत प्रयोग होते हैं। इस प्रयोग को वे सेंस 

क्तडप्राइवेर्न कहते हैं। एक आदमी को एक ऐसी र्गह बंद कर दतेे हैं, र्हां 

कोई भी घटना न घटती हो। स्वर-र्ून्य, साउंड-प्रूर्, गहन अंधकार, आंखों 

िर िरट्टयां, हाथ िर सब इस तरह के किड़े कक वह अिने को भी न छू सके। 

सब हाथ-िैर बंधे हए। भोर्न भी इंरे्क्र्न से िहचं र्ाएगा। उसको भोर्न 

भी नहीं करना ह।ै  

छिीस घंटे में ही आदमी बेहोर् हो र्ाता ह,ै वह भी बहत सर्ग 

आदमी। नहीं तो छः घंटे में आदमी बेहोर् हो र्ाता ह।ै छः घंटे कोई संवेदना 

नहीं, कोई सेंसेर्न नहीं, तो आदमी बेहोर् होने लगता ह।ै क्या करेगा? होर् 

खोने लगता ह।ै  

बहत होर् रखने वाला आदमी, छिीस घंटे में वह भी बेहोर् हो र्ाता 

ह।ै क्योंकक करोगे क्या! होर् रखने को कुछ भी तो नहीं ह।ै न कोई आवार् 

होती, न कोई टै्रकर्क का र्ोरगुल होता, न कोई रेक्तडयो बर्ता, न कोई घटना 

घटती। कुछ भी नहीं हो रहा ह।ै तो आि धीरे-धीरे, धीरे-धीरे इस न होन े

की अवस्था में बेहोर् हो र्ाएंगे।  
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कृष्ण कहते हैं, ऐसी चेतना भी, र्ो ककसी चीर् िर क्तनभशर ह,ै वह भी 

क्तवकारग्रस्त ह।ै ऐसा ध्यान भी, र्ो ककसी िर क्तनभशर ह,ै वैसा ध्यान भी 

क्तवकारग्रस्त ह।ै और र्ब इस सारे के्षत्र के िार कोई हो र्ाता ह,ै तो क्षेत्रज्ञ 

का अनुभव होता ह।ै  

िांच क्तमनट रुकें गे। कोई भी उठे नहीं। कोई भी एक व्यक्ति बीच से उठता 

ह,ै तो अड़चन होती ह।ै िांच क्तमनट कीतशन में भाग लें। कीतशन के िूरे होने 

िर र्ाएं।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 13 

तीसरा प्रवचन 

रामकृष्ण की कदव्य बहेोर्ी 

 

अमाक्तनत्मवमदक्त्भत्मवमजहसंा क्षाक्तन्तरार्शवम्।  

आचायोिासनं र्ौचं स्थैयशमात्ममक्तवक्तनग्रहः।। 7।।  

इक्तन्द्रयाथेषु वैराग्यमनहकंार एव च।  

र्न्ममृत्मयुर्राव्याक्तधदःुखदोषानुदर्शनम्।। 8।।  

और ह ेअरु्शन, श्रेष्ठता के अक्तभमान का अभाव, दभंाचरण का अभाव, 

प्राक्तणमात्र को ककसी प्रकार भी न सताना, क्षमाभाव, मन-वाणी की सरलता, 

श्रिा-भक्ति सक्तहत गुरु की सेवा-उिासना, बाहर-भीतर की र्ुक्ति, अंतःकरण 

की क्तस्थरता, मन और इंकद्रयों सक्तहत र्रीर का क्तनग्रह तथा इस लोक और 

िरलोक के संिूणश भोगों में आसक्ति का अभाव और अहकंार का भी अभाव 

एव ंर्न्म, मृत्मयु, र्रा और रोग आकद में दोषों का बारंबार दर्शन करना, ये 

सब ज्ञान के लक्षण हैं।  

 

िहल ेकुछ प्रश्न। एक क्तमत्र ने िूछा ह ैकक चेतना के खो र्ाने िर प्राि 

समाक्तध क्या मूच्छाश की अवस्था ह?ै रामकृष्ण िरमहसं कई कदनों तक 

मृतप्राय अवस्था में लेटे रहते थे!  

 

चेतना के खो र्ाने िर बहत बार बाहर से मूच्छाश रै्सी प्रतीक्तत होती 

ह।ै रामकृष्ण अनेक बार, हमारे क्तलए बाहर से दखेने िर, अनके कदनों के 
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क्तलए मूर्च्छशत हो र्ाते थे। र्रीर ऐस ेिड़ा रहता था, रै्से बेहोर् आदमी का 

हो। िानी और दधू भी प्रयासिूवशक, र्बरदस्ती ही दनेा िड़ता था।  

र्हा ंतक बाहर का संबंध ह,ै वे मूर्च्छशत थे; और र्हा ंतक भीतर का 

संबंध ह,ै व ेर्रा भी मूर्च्छशत नहीं थे। भीतर तो होर् िूरा था। लेककन यह 

होर्, यह चेतना हमारी चेतना नहीं ह।ै  

कल कृष्ण के सूत्र में हमने समझा कक चेतना दो तरह की हो सकती ह।ै 

एक तो चेतना र्ो ककसी वस्तु के प्रक्तत हो और ककसी वस्तु के िारा िैदा हई 

हो। चेतना, र्ो कक ककसी वस्तु का प्रत्मयुिर हो। आि बैठे हैं, कोई र्ोर से 

आवार् करता ह;ै आिकी चेतना उस तरर् जखंच र्ाती ह,ै ध्यान आकर्षशत 

होता ह।ै आि बैठे हैं, मकान में आग लग र्ाए, तो सारा र्गत भूल र्ाता 

ह।ै आिकी चेतना मकान में आग लगी ह,ै उसी तरर् जखंच र्ाती ह।ै  

मकान में आग लगी हो, तो आि बहत चेतन हो र्ाएंगे, अगर नींद भी 

आ रही हो, तो खो र्ाएगी। आिको ऐसी एकाग्रता कभी न क्तमली होगी, 

रै्सी मकान में आग लग र्ाए, तो तब क्तमलेगी। आिने लाखों बार कोक्तर्र् 

की होगी कक सारी दकु्तनया को भूलकर कभी क्षणभर को िरमात्ममा का ध्यान 

कर लें। लेककन र्ब भी ध्यान के क्तलए बैठे होंगे, हर्ार बातें उठ आई होंगी, 

हर्ार क्तवचार आए होंगे। एक िरमात्ममा के क्तवचार को छोड़कर सभी चीर्ों 

ने मन को घेर क्तलया होगा। लेककन मकान में आग लग गई हो, तो सब भूल 

र्ाएगा। सारा संसार रै्से क्तमट गया। मकान में लगी आग िर ही क्तचि एकाग्र 

हो र्ाएगा।  

यह भी चेतना ह।ै लेककन यह चेतना बाहर से िैदा हई ह;ै यह बाहर 

की चोट में िैदा हई ह;ै यह बाहर िर क्तनभशर ह।ै तो कृष्ण ने कहा कक ऐसी 

चेतना भी र्रीर का ही क्तहस्सा ह।ै वह भी के्षत्र ह।ै  

कर्र क्या ऐसी भी कोई चेतना हो सकती ह,ै र्ो ककसी चीर् िर क्तनभशर 

न हो, र्ो ककसी के िारा िैदा न होती हो, र्ो हमारा स्वभाव हो? स्वभाव 
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का अथश ह ैकक ककसी कारण से िैदा नहीं होगी; हम हैं, इसक्तलए ह;ै हमारे 

होने में ही क्तनक्तहत ह।ै  

र्ब कोई आवार् करता ह ैऔर आिका ध्यान उस तरर् र्ाता ह,ै तो 

यह ध्यान का र्ाना आिके होने में क्तनक्तहत नहीं ह।ै यह आवार् के िारा 

प्रक्ततिाकदत हआ ह,ै यह बाई-प्रोडक्ट ह;ै यह आिका स्वभाव नहीं ह।ै  

ऐसा सोचें कक बाहर से कोई भी संवेदना नहीं क्तमलती, बाहर कोई 

घटना नहीं घटती, और कर्र भी आिका होर् बना रहता ह।ै इस चेतना को 

हम आत्ममा कहते हैं। और बाहर से िैदा हई र्ो चेतना ह,ै वह धारणा ह,ै 

ध्यान ह।ै कृष्ण ने उसे भी र्रीर का क्तहस्सा माना ह।ै  

रामकृष्ण र्ब बेहोर् हो र्ाते थे, तो उनकी धृक्तत खो गई, उनका ध्यान 

खो गया, उनकी धारणा खो गई। अब बाहर कोई ककतनी भी आवार् करे, 

तो उनकी चेतना बाहर न आएगी। लेककन अिन ेस्वरूि में वे लीन हो गए 

हैं; अिन ेस्वरूि में वे िररिूणश चैतन्य हैं। र्ब उनकी समाक्तध टूटती थी, तो 

व ेरोते थे और व ेक्तचकला-क्तचकला कर कहते थे कक मां मुझे वािस वहीं ले 

चल। यहां कहां तूने मुझे दखु में वािस भेर् कदया! उसी आनंद में मुझे वािस 

लौटा ले।  

क्तर्सको हम मूच्छाश समझेंगे, वह उनके क्तलए िरम आनंद था। बाहर से 

सब इंकद्रयां भीतर लौट गई हैं। बाहर र्ो ध्यान र्ाता था, वह सब वािस 

लौट गया। रै्से गंगा गंगोत्री में वािस लौट गई। वह र्ो चेतना बाहर आती 

थी दरवारे् तक, अब नहीं आती; अिन ेमें लीन और क्तथर हो गई।  

हमारे क्तलए तो रामकृष्ण मूर्च्छशत ही हो गए। और अगर िक्तश्चम के 

मनोवैज्ञाक्तनकों स ेिूछें, तो व ेकहेंगे, क्तहस्टीररकल ह;ै यह घटना क्तहस्टीररया 

की ह।ै क्योंकक िक्तश्चम के मनोक्तवज्ञान को अभी भी उस दसूरी चेतना का कोई 

िता नहीं ह।ै  
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अगर रामकृष्ण िक्तश्चम में िैदा होते, तो उन्हें िागलखाने ले र्ाया गया 

होता। और र्रूर मनसक्तवदों ने उनकी क्तचककत्मसा की होती और र्बरदस्ती 

होर् में लाने के प्रयास ककए र्ाते। एक्टीवायर्र कदए र्ाते, क्तर्नसे कक वे 

ज्ज्यादा सकक्य हो र्ाएं। इंरे्क्र्न लगाए र्ाते, र्रीर में हर्ार तरह की 

कोक्तर्र् की र्ाती, ताकक चेतना वािस लौट आए। क्योंकक िक्तश्चम का 

मनोक्तवज्ञान बाहर की चेतना को ही चेतना समझता ह।ै बाहर की चेतना खो 

गई, तो आदमी मूर्च्छशत ह,ै मरने के करीब ह।ै  

रोमां रोला ने क्तलखा ह ैकक सौभाग्य की बात ह ैकक रामकृष्ण िूरब में 

िैदा हए, अगर िक्तश्चम में िैदा होते, तो हम उनका इलार् करके उनको ठीक 

कर लेते। ठीक कर लेने का मतलब कक उन्हें हम साधारण आदमी बना लेते, 

रै्से आदमी सब तरर् हैं। और वह र्ो िरम अनुभूक्तत थी, उसको िक्तश्चम में 

कोई भी िहचान न िाता।  

िक्तश्चम का एक बहत बड़ा क्तवचारक और मनोवैज्ञाक्तनक ह,ै आरड़ी.लैंग। 

आरड़ी.लैंग का कहना ह ैकक िक्तश्चम में क्तर्तने लोग आर् िागल हैं, वे सभी 

िागल नहीं हैं; उनमें कुछ तो ऐस ेहैं, र्ो ककसी िुरान ेर्माने में संत हो सकते 

थे। लेककन व ेिागलखानों में िड़े हैं। क्योंकक िक्तश्चम की समझ भीतर की 

चेतना को स्वीकार नहीं करती। तो बाहर की चेतना खो गई, कक आदमी 

क्तवक्तक्षि मान क्तलया र्ाता ह।ै  

हम रामकृष्ण को क्तवमुि मानते हैं। र्कश  क्या ह?ै क्तहस्टीररया और 

रामकृष्ण की मूच्छाश में र्कश  क्या ह?ै र्हां तक बाहरी लक्षणों का संबंध ह,ै 

एक से हैं। रामकृष्ण के मुंह से भी र्सूकर क्तगरने लगता था; हाथ-िैर लकड़ी 

की तरह र्कड़ र्ाते थे; मुद ेकी भांक्तत वे िड़ र्ाते थे। हाथ-िैर में िहले 

कंिन आता था, रै्स ेक्तहस्टीररया के मरीर् को आता ह।ै और इसके बाद वे 

र्ड़वत हो र्ाते थे। सारा होर् खो र्ाता था। अगर उस समय हम उनके िैर 

को भी काट दें, तो उनको िता नहीं चलेगा। यही तो क्तहस्टीररया के मरीर् 
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को भी घरटत होता ह।ै कोमा में िड़ र्ाता ह,ै बेहोर्ी में िड़ र्ाता ह।ै लेककन 

र्कश  क्या ह?ै  

इस घटना में ऊिर स ेदखेने में तो कोई र्कश  नहीं ह।ै और अगर हम 

क्तचककत्मसक के िास र्ाएंग,े तो वह भी कहगेा, यह भी क्तहस्टीररया का एक 

प्रकार ह।ै लेककन भीतर से बड़ा र्कश  ह।ै क्योंकक क्तहस्टीररया का मरीर् र्ब 

वािस लौटता ह ैअिनी मूच्छाश से, तो वही का वही होता ह ैर्ो मूच्छाश के 

िहल ेथा। रामकृष्ण र्ब अिनी मूच्छाश से वािस लौटते हैं, तो वही नहीं होते 

र्ो मूच्छाश के िहले थे। वह आदमी खो गया।  

अगर वह आदमी क्ोधी था, तो अब यह आदमी क्ोधी नहीं ह।ै अगर 

वह आदमी अर्ांत था, तो अब यह आदमी अर्ांत नहीं ह।ै अगर वह आदमी 

दखुी था, तो अब यह आदमी दखुी नहीं ह।ै अब यह िरम आनंकदत ह।ै  

क्तहस्टीररया का मरीर् तो क्तहस्टीररया की बेहोर्ी के बाद वैसा का वैसा 

ही होता ह,ै रै्सा िहले था। र्ायद और भी क्तवकृत हो र्ाता ह।ै बीमारी उसे 

और भी तोड़ दतेी है। लेककन समाक्तध में गया व्यक्ति नया होकर वािस 

लौटता ह;ै िुनरुज्जीक्तवत हो र्ाता ह।ै उसके र्ीवन में नई हवा और नई सुगंध 

और नया आनंद रै्ल र्ाता ह।ै  

िक्तश्चम में व ेलक्षण से सोचते हैं; हम िररणाम से सोचते हैं। हम कहते 

हैं कक समाक्तध के बाद र्ो घरटत होता ह,ै वही तय करने वाली बात ह ैकक 

समाक्तध समाक्तध थी या मूच्छाश थी।  

रामकृष्ण सोने के होकर वािस आते। और क्तर्स मूच्छाश से कचरा र्ल 

र्ाता हो और सोना क्तनखर आता हो, उसको मूच्छाश कहना उक्तचत नहीं ह।ै 

वह र्ो रामकृष्ण का वासनाग्रस्त व्यक्तित्मव था, वह समाि हो र्ाता ह;ै और 

एक अभूतिूवश, एक िरम ज्ज्योक्ततमशय व्यक्तित्मव का र्न्म होता ह।ै तो क्तर्स 

मूच्छाश से ज्ज्योक्ततमशय व्यक्तित्मव का र्न्म होता हो, उसको हम बीमारी न 

कहेंगे; उसको हम िरम सौभाग्य कहेंगे। िररणाम से क्तनभशर होगा।  
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रामकृष्ण की बेहोर्ी बेहोर्ी नहीं थी। क्योंकक अगर वह बेहोर्ी होती, 

तो रामकृष्ण का वह र्ो कदव्य रूि प्रकट हआ, वह प्रकट नहीं हो सकता था। 

बेहोर्ी से कदव्यता िैदा नहीं होती। कदव्यता तो िरम चैतन्य से ही िैदा होती 

ह;ै िरम होर् स ेही िैदा होती ह।ै िर हमारे क्तलए दखेने िर तो रामकृष्ण 

बेहोर् हैं। लेककन भीतर व ेिरम होर् में हैं।  

ऐसा समझें कक िार-दरवारे् सब बंद हो गए, र्हां से ककरणें बाहर 

आती थीं होर् की। इंकद्रया ंसब र्ांत हो गईं और भीतर का दीया भीतर ही 

र्ल रहा ह;ै उसकी कोई ककरण बाहर नहीं आती। इसक्तलए हम िहचान नहीं 

िाते। लेककन यह बेहोर्ी बेहोर्ी नहीं ह।ै  

अगर कर्र भी कोई क्तर्द्द करना चाह ेकक यह बेहोर्ी ही ह,ै तो यह बड़ी 

आध्याक्तत्ममक बेहोर्ी ह।ै और यह र्ब्द उक्तचत नहीं ह।ै हम तो इसे िरम होर् 

कहते हैं। और िक्तश्चम के मनोक्तवज्ञान को आर् नहीं कल यह भेद स्वीकार 

करना िड़ेगा। इस संबंध में खोर्बीन र्ुरू हो गई ह।ै  

अभी तक तो फ्रायड के प्रभाव में उन्होंने संतों को और िागलों को एक 

ही साथ रख कदया था। र्ीसस के संबंध में ऐसी ककताबें क्तलखी हैं िक्तश्चम में 

मनोवैज्ञाक्तनकों ने, क्तर्नमें क्तसि करने की कोक्तर्र् की ह ै कक र्ीसस भी 

न्यूरोरटक थे, क्तवक्तक्षि थे।  

स्वभावतः, कोई आदमी र्ो कहता ह,ै मैं ईश्वर का िुत्र ह,ं हमें िागल 

ही मालूम िड़ेगा। कोई आदमी र्ो यह दावा करता ह ैकक मैं ईश्वर का िुत्र 

ह,ं हमें िागल मालूम िड़ेगा। या तो हम समझेंगे कक धूतश ह ैया हम समझेंगे 

िाखंडी ह ैया हम समझेंगे िागल ह।ै कौन आदमी अिने होर् में दावा करेगा 

कक मैं ईश्वर का िुत्र ह!ं र्ीसस के विव्य िागल के विव्य मालूम होते हैं।  

लेककन र्ो व्यक्ति भी भीतर की चेतना को अनुभव करता ह,ै ईश्वर का 

िुत्र तो छोटा विव्य ह,ै वह ईश्वर ही ह।ै मंसूर या उिक्तनषद के ऋक्तष र्ब 
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कहते हैं, अह ंब्रह्माक्तस्म, हम ब्रह्म हैं, तो िक्तश्चम का मनोवैज्ञाक्तनक समझेगा 

कक बात कुछ गड़बड़ हो गई; कदमाग कुछ खराब हो गया।  

उनका सोचना भी ठीक ह,ै क्योंकक ऐसे िागल भी हैं। आर् िागलखानों 

में अगर खोर्न ेर्ाएं, तो बहत-से िागल हैं। कोई िागल कहता ह,ै मैं अडोकर् 

क्तहटलर ह।ं कोई िागल कहता ह ैकक मैं बैक्तनटो मुसोक्तलनी ह।ं कोई िागल 

कहता ह ैकक मैं स्टैक्तलन ह।ं कोई िागल कहता ह,ै मैं नेिोक्तलयन हं।  

बट्रेंड रसेल ने क्तलखा ह ैकक एक आदमी ने बट्रेंड रसेल को ित्र क्तलखा। 

बट्रेंड रसेल की एक ककताब प्रकाक्तर्त हई, उसमें उसने कुछ रू्क्तलयस सीर्र 

के संबंध में कोई बात कही थी। एक आदमी ने ित्र क्तलखा कक आिकी ककताब 

क्तबककुल ठीक ह,ै क्तसर्श  एक विव्य गलत ह।ै  

रसेल को आश्चयश हआ। क्योंकक ककताब में बहत-सी क्ांक्ततकारी बातें थीं, 

र्ो लोगों को िसंद नहीं िड़ेंगी। यह कौन आदमी ह,ै र्ो कहता ह ैकक सब 

ठीक ह,ै क्तसर्श  एक बात गलत ह!ै तो रसेल ने उसे क्तनमंत्रण कदया कक तुम 

भोर्न िर मेरे घर आओ। मैं भी र्ानना चाहगंा कक क्तर्स आदमी को मेरी 

सारी बातें ठीक लगी हैं, उसे कौन-सी बात गलत लगी! वह मेरे क्तलए भी 

क्तवचारणीय ह।ै  

रसेल ने प्रतीक्षा की। साझं को वह आदमी आया। उसने कहा, बाकी 

ककताब क्तबककुल ठीक ह।ै मैं आिकी सब ककताबें िढ़ता रहा ह।ं सभी ककताबें 

ठीक हैं। िर एक बात इसमें आिने क्तबककुल गलत क्तलखी ह।ै  

रसेल ने बड़ी क्तर्ज्ञासा, उत्मसुकता से िूछा कक कौन-सी बात गलत क्तलखी 

ह?ै तो उसने कहा कक आिने ककताब में क्तलखा ह ैकक रू्क्तलयस सीर्र मर 

गया ह।ै यह गलत ह!ै  

रू्क्तलयस सीर्र को मरे सैकड़ों साल हो गए हैं। रसेल बहत चौंका कक 

उसने गलती भी क्या खोर्ी ह ैकक रू्क्तलयस सीर्र मर गया ह,ै यह आिने 
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क्तलखा ह,ै यह क्तबककुल गलत ह।ै तो रसेल ने िूछा, आिके िास प्रमाण? उसने 

कहा कक प्रमाण की क्या र्रूरत ह!ै मैं रू्क्तलयस सीर्र ह।ं  

मनोक्तवज्ञान कहगेा, यह आदमी िागल ह।ै लेककन मंसूर कहता ह,ै मैं 

ब्रह्म ह।ं उिक्तनषद के ऋक्तष कहते हैं, हम स्वयं िरमात्ममा हैं। रामतीथश ने कहा 

ह ैकक यह सृक्ति मैंने ही बनाई ह;ै ये चांद-तारे मैंने ही चलाए हैं। रामतीथश से 

कोई िूछने आया कक सकृ्ति ककसने बनाई? तो रामतीथश ने कहा, क्या िूछते 

हो! मैंने ही बनाई ह।ै  

क्तनक्तश्चत ही, यह स्वर भी िागलिन का मालूम िड़ता ह।ै और ऊिर से 

दखेने िर, र्ो आदमी कहता ह,ै मैं रू्क्तलयस सीर्र ह,ं वह कम िागल मालूम 

िड़ता ह ैबर्ाय रामतीथश के, र्ो कहते हैं, ये चांद-तारे? य ेमैंने ही इन्हीं 

अंगुक्तलयों से चलाए हैं। यह सृक्ति मैंने ही बनाई ह।ै  

ये विव्य क्तबककुल एक से हैं ऊिर से और भीतर से क्तबककुल क्तभन्न हैं। 

और क्तभन्नता का प्रमाण क्या होगा? क्तभन्नता का प्रमाण यह होगा कक यह 

रू्क्तलयस सीर्र र्ो अिन ेको कह रहा ह,ै यह दखुी ह,ै िीक्तड़त ह,ै िरेर्ान 

ह।ै इस ेनींद नहीं ह,ै चैन नहीं ह;ै बेचैन ह।ै और यह र्ो रामतीथश कह रह ेहैं 

कक र्गत मैंने ही बनाया, ये िरम आनंद और िरम र्ांक्तत में हैं।  

ये क्या कह रह ेहैं, इस िर क्तनभशर नहीं करता। ये क्या हैं, उसमें खोर्ना 

िड़ेगा। और आि भला नहीं कहते कक रू्क्तलयस सीर्र हैं या महात्ममा गांधी 

हैं या र्वाहरलाल नेहरू हैं, ऐसा आि कोई दावा नहीं करते, तो भी आि 

ठीक होर् में नहीं हैं, तो भी आि क्तवक्तक्षि हैं। और रामतीथश यह दावा करके 

भी क्तवक्तक्षि नहीं हैं कक र्गत मैंने ही बनाया ह।ै रामतीथश का यह विव्य 

ककसी बड़ी गहरी अनुभूक्तत की बात ह।ै  

रामतीथश यह कह रह ेहैं कक इस र्गत की र्ो िरम चेतना ह,ै वह मेरे 

भीतर ह।ै क्तर्स कदन उसने इस र्गत को बनाया, मैं भी उसमें सक्त्मक्तलत 

था। मेरे क्तबना यह र्गत भी नहीं बन सकता, क्योंकक मैं इस र्गत का क्तहस्सा 
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ह।ं और िरमात्ममा ने र्ब यह र्गत बनाया, तो मैं उसके भीतर मौर्दू था। 

मेरी मौरू्दगी अक्तनवायश ह;ै क्योंकक मैं मौर्ूद ह।ं  

इस र्गत में कुछ भी क्तमटता नहीं। क्तवनार् असंभव ह।ै एक रेत के कण 

को भी नि नहीं ककया र्ा सकता। वह रहगेा ही। आि कुछ भी करो, क्तमटाओ, 

तोड़ो, र्ोड़ो, कुछ भी करो, वह रहगेा; उसके अक्तस्तत्मव को क्तमटाया नहीं र्ा 

सकता। र्ो चीर् अक्तस्तत्मव में ह,ै वह र्ून्य में नहीं र्ा सकती।  

तो चेतना कैसे र्ून्य में र्ा सकती ह!ै मैं ह,ं इसका अथश ह ैकक मैं था और 

इसका अथश ह ैकक मैं रहगंा। कोई भी हो रूि, कोई भी हो आकार, लेककन 

मेरा क्तवनार् असंभव ह।ै क्तवनार् घटता ही नहीं। र्गत में केवल िररवतशन 

होता ह,ै क्तवनार् होता ही नहीं। न तो कोई चीर् क्तनर्मशत होती ह ैऔर न 

कोई चीर् क्तवनि होती ह।ै केवल चीर्ें बदलती हैं, रूिांतररत होती हैं, नए 

आकार लेती हैं, िुराने आकार छोड़ दतेी हैं। लेककन क्तवनार् असंभव ह।ै  

क्तवज्ञान भी स्वीकार करता ह ै कक क्तवनार् संभव नहीं ह।ै धमश और 

क्तवज्ञान एक बात में रार्ी हैं, क्तवनार् असंभव ह।ै  

तो रामतीथश अगर यह कहते हैं कक मैंने ही बनाया था, तो यह विव्य 

बड़ा अथशिूणश ह।ै यह ककसी िागल का विव्य नहीं ह।ै सच तो यह ह ैकक उस 

आदमी का विव्य ह,ै र्ो िागलिन के िार चला गया ह।ै और र्ो अब यह 

दखे सकता ह,ै अनंतर्ृंखला र्ीवन की; और र्ो अब अिने को अलग नहीं 

मानता ह,ै उस अनंतर्ृंखला का एक क्तहस्सा मानता ह।ै  

बाहर स ेदखेने िर बहत बार िागलों के विव्य और संतों के विव्य 

एक से मालूम िड़ते हैं; भीतर से खोर्ने िर उनसे ज्ज्यादा क्तभन्न विव्य नहीं 

हो सकते। इसक्तलए िक्तश्चम में अगर धमश की अप्रक्ततष्ठा होती र्ा रही ह,ै तो 

उसमें सबसे बड़ा कारण मनोक्तवज्ञान की अधूरी खोर्ें हैं। मनोक्तवज्ञान र्ो 

बातें कहता ह,ै व ेआधी हैं और आधी होने स ेखतरनाक हैं।  
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साधारण आदमी बीच में ह।ै साधारण आदमी से र्ो नीचे क्तगर र्ाता 

ह,ै िागल हो र्ाता ह।ै वह भी एबनामशल ह,ै वह भी असाधारण ह।ै साधारण 

आदमी स ेर्ो ऊिर चला र्ाता ह,ै वह भी एबनामशल ह,ै वह भी असाधारण 

ह।ै और िक्तश्चम दोनों को एक ही मान नेता ह।ै साधारण आदमी से नीचे कोई 

क्तगर र्ाए, तो िागल हो र्ाता ह;ै ऊिर कोई उठ र्ाए, तो महर्षश हो र्ाता 

ह।ै दोनों असाधारण हैं; दोनों साधारण नहीं हैं। और िक्तश्चम की यह मूलभूत 

भ्ांत धारणा ह ै कक साधारण स्वस्थ ह।ै इसक्तलए साधारण से र्ो भी हट 

र्ाता ह,ै वह अस्वस्थ ह।ै  

तो रामकृष्ण अस्वस्थ हैं, बीमार हैं, िैथालाक्तर्कल हैं। उनका इलार् 

होना चाक्तहए। हमने क्तर्नकी िूर्ा की ह,ै िक्तश्चम उनका इलार् करना 

चाहगेा।  

लेककन िक्तश्चम में भी क्तवरोध के स्वर िैदा होने र्ुरू हो गए हैं। और 

िक्तश्चम में भी नए मनोवैज्ञाक्तनकों की एक कतार खड़ी होती र्ा रही ह,ै र्ो 

कह रही ह ैकक हमारी समझ में भ्ांक्तत ह।ै और हम बहत-से लोगों को इसक्तलए 

िागल करार दतेे हैं कक हमें िता ही नहीं कक हम क्या कर रह ेहैं। उनमें बहत-

स ेलोग असाधारण प्रक्ततभा के हैं।  

एक बहत मरे् की बात ह ैकक असाधारण प्रक्ततभा के लोग अक्सर िागल 

हो र्ाते हैं। इसक्तलए िागलिन में और असाधारण प्रक्ततभा में कोई संबंध 

मालूम िड़ता ह।ै अगर क्तिछले िचास वषों के सभी असाधारण व्यक्तियों की 

आि खोर्बीन करें, तो उनमें से िचास प्रक्ततर्त कभी न कभी िागल हो गए। 

िचास प्रक्ततर्त! और र्ो उनमें श्रेष्ठतम ह,ै वह र्रूर एक बार िागलखाने 

हो आता ह।ै क्तनजरं्स्की या वानगाग या मायकोवस्की, नोबल प्राइर् िाने 

वाले बहत-से लोग जरं्दगी में कभी न कभी िागल होने के करीब िहचं र्ाते 

हैं या िागल हो र्ाते हैं। क्या कारण होगा? कहीं ऐसा तो नहीं ह ैकक हमारे 

िागलिन की व्याख्या में कुछ भूल ह?ै  
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असाधारण प्रक्ततभा का आदमी ऐसी चीर्ें देखने लगता ह,ै र्ो साधारण 

आदमी को कदखाई नहीं िड़तीं। इसक्तलए साधारण आदक्तमयों से उसका संबंध 

टूट र्ाता ह।ै असाधारण प्रक्ततभा का आदमी ऐस ेअनुभव से गुर्रने लगता 

ह,ै र्ो सबका अनुभव नहीं ह।ै वह अकेला िड़ र्ाता ह।ै अगर वह आिस े

कह,े तो आि भरोसा नहीं करेंगे।  

र्ीसस कहते हैं कक र्ैतान मेरे िास खड़ा हो गया और मेरे कान में कहने 

लगा कक तू ऐसा काम कर। मैंने कहा, हट र्ैतान!  

अगर कोई आदमी--आिकी ित्नी, आिका िक्तत आिसे आकर कह ेकक 

आर् रास्ते िर अकेला था; र्ैतान मेरे िास में आ गया और कान में कहने 

लगा, ऐसा कर। तो आि र्ौरन संकदग्ध हो र्ाएंगे। र्ोन उठाकर डाक्टर को 

खबर करेंगे कक कुछ गड़बड़ हो गई ह।ै  

अगर आिके िक्तत ऐसी खबर दें... । ऋक्तष कहते हैं, दवेताओं से उनकी 

बात हो रही ह।ै अगर आिकी ित्नी आिसे कह ेकक आर् सुबह इंद्र दवेता से 

चचाश हो गई, तो आि क्या कररएगा? दफ्तर र्ाइएगा? कर्र दफ्तर नहीं 

र्ाएंगे। आि जचंता में िड़ र्ाएंग ेकक अब बाल-बच्चों का क्या होगा! यह स्त्री 

िागल हो गई।  

और अगर यह आिकी दकृ्ति ित्नी या िक्तत के बाबत ह,ै तो आि ककतनी 

ही बातें करते हों, आि उिक्तनषद और वेद िढ़कर मान नहीं सकते कक ये बातें 

ज्ञाक्तनयों की हैं। आि ककतनी ही श्रिा कदखाते हों, वह झूठी होगी। क्योंकक 

भीतर तो आि समझेंगे कक कुछ कदमाग इनका खराब ह।ै कहां दवेता! कहां 

दके्तवयां! यह सब क्या हो रहा ह?ै  

रामकृष्ण बातें कर रह ेहैं काली से। घंटों उनकी चचाश हो रही ह।ै अगर 

आि देख लेते, तो आि क्या समझते? आिको तो काली कदखाई नहीं िड़ती। 

आिको तो क्तसर्श  रामकृष्ण बातें करते कदखाई िड़ते।  
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तो आि िागलखाने में दखे सकते हैं, लोग बैठे हैं, अकेले बातें कर रह े

हैं, क्तबना ककसी के। दोनों तरर् से र्वाब द ेरह ेहैं। तो स्वभावतः यह ख्याल 

उठेगा कक कुछ क्तवक्तक्षिता ह।ै क्तवक्तक्षिता में और असाधारणता में कुछ संबंध 

मालूम िड़ता ह।ै या कर्र हमारी व्याख्या की भूल ह।ै  

असाधारण व्यक्ति ऐसी चीर्ों को दखे लेते हैं, र्ो साधारण व्यक्तियों 

को कभी कदखाई नहीं िड़ सकतीं; और ऐस ेअनुभव को उिलब्ध हो र्ाते हैं, 

क्तर्सका साधारण व्यक्ति को कभी स्वाद नहीं क्तमलता। कर्र वे ऐसी बातें 

कहने लगते हैं, र्ो साधारण व्यक्ति के समझ के िार िड़ती हैं। कर्र उनके 

र्ीवन में ऐसी घटनाएं होने लगती हैं, र्ो हमारे तकश , हमारे क्तनयम, हमारी 

व्यवस्था को तोड़ती हैं।  

हमारी जरं्दगी एक रार्िथ ह,ै बंधा हआ रास्ता ह।ै असाधारण लोग 

रास्त ेसे नीचे उतर र्ाते हैं; िगडंक्तडयों िर चलने लगते हैं। और ऐसी खबरें 

लाने लगते हैं, क्तर्नका हमें कोई भी िता नहीं ह,ै र्ो हमारे नक्र्ों में नहीं 

क्तलखी हैं, र्ो हमारी ककताबों में नहीं हैं, र्ो हमारे अनुभव में नहीं हैं। िहली 

बात यही ख्याल में आती ह ैकक इस आदमी का कदमाग खराब हो गया।  

रामकृष्ण भी िागल मालूम िड़ेंगे। रामकृष्ण ही क्यों, रामकृष्ण रै्से 

क्तर्तने लोग हए हैं दकु्तनया में कहीं भी, वे सब िागल मालूम िड़ेंगे। लेककन 

एक र्कश  ख्याल रख लेंगे, तो भेद सार् हो र्ाएगा।  

अगर कोई िागलिन आिको र्ुि कर र्ाता हो, अगर कोई िागलिन 

आिको मौन और र्ांत और आनंकदत कर र्ाता हो, अगर कोई िागलिन 

आिको र्ीवन के उत्मसव स ेभर र्ाता हो, अगर कोई िागलिन आिके र्ीवन 

को जचंता और वासना से छुटकारा कदला दतेा हो, अगर कोई िागलिन 

आिके र्ीवन में संसार का र्ो बंधन ह,ै र्ो कि ह,ै र्ो िीड़ा ह,ै र्ो रं्र्ीरें 

हैं, उन सब को तोड़ दतेा हो, तो ऐसा िागलिन सौभाग्य ह ैऔर िरमात्ममा 

स ेऐस ेिागलिन की प्राथशना करनी चाक्तहए।  
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और अगर कोई समझदारी आिकी जरं्दगी को तकलीर्ों से भर दतेी 

हो, और कोई समझदारी आिकी जरं्दगी को िीड़ा और तनाव से घेर दतेी 

हो, और कोई समझदारी आिकी जरं्दगी को कारागृह बना दतेी हो, और 

कोई समझदारी आिको क्तसवाय दखु और क्तसवाय नकश  के कहीं न ले र्ाती 

हो, तो िरमात्ममा से प्राथशना करनी चाक्तहए कक ऐसी समझदारी से मेरा 

छुटकारा हो।  

यही मैं मूच्छाश के क्तलए भी कहगंा। कोई मूच्छाश अगर आिके र्ीवन में 

आनंद की झलक ले आती हो, तो वह मूच्छाश चैतन्य से ज्ज्यादा कीमती ह।ै 

और क्तसर्श  कोई होर् आिको क्तनरंतर तोड़ता र्ाता हो, तनाव और जचंता से 

और संताि से भरता हो, तो वह होर् मूच्छाश स ेबदतर ह।ै  

कसौटी क्या ह?ै कसौटी ह ैआिका अंक्ततम र्ल, क्या आि हो र्ाते हैं। 

ऊिर के लक्षण क्तबककुल मत दखेें। िररणाम क्या होता ह!ै अंत में आिके 

र्ीवन में कैसे भूल लगते हैं!  

तो रामकृष्ण के र्ीवन में र्ो रू्ल लगते हैं, वे ककसी िागल के र्ीवन 

में नहीं लगते। रामकृष्ण के र्ीवन स ेर्ो सुगंध आती ह,ै वह ककसी मूर्च्छशत, 

कोमा में, क्तहस्टीररया में िड़ गए व्यक्ति के र्ीवन से नहीं आती। उसी सुगंध 

के सहारे हम उन्हें िरमहसं कहते हैं। और अगर उस सुगंध की आि कर्क् 

छोड़ दें, और क्तसर्श  लक्षण देखें और डाक्टर से र्ांच करवा लें, तो वे भी 

मूर्च्छशत हैं, और क्तहस्टीररया के बीमार हैं, और उनके इलार् की र्रूरत ह।ै  

दो तरह की चेतना ह।ै एक चेतना र्ो बाहर के दबाव से िैदा होती ह-ै

-प्रक्ततकक्या, ररएक्र्न। उस चेतना को कृष्ण कहते हैं, वह के्षत्र का ही क्तहस्सा 

ह,ै वह छोड़ने योग्य ह।ै एक और चेतना ह,ै र्ो ककसी कारण से िैदा नहीं 

होती; र्ो मेरा स्वभाव ह,ै र्ो मेरा स्वरूि ह,ै र्ो मेरे भीतर क्तछिी ह,ै 

क्तर्सका झरना मैं लेकर ही िैदा हआ ह,ं या ज्ज्यादा उक्तचत होगा कहना कक 

मैं और उसका झरना एक ही चीर् के दो नाम हैं। मैं वह झरना ही ह।ं  
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लेककन इस झरने का िता तभी चलेगा, र्ब हम बाहर के आघात से 

िैदा हई चेतना से अिने को मुि कर लें। नहीं तो हमारा ध्यान क्तनरंतर बाहर 

चला र्ाता ह ैऔर भीतर ध्यान िहचं ही नहीं िाता। समय ही नहीं क्तमलता, 

अवसर ही नहीं क्तमलता।  

हमारी जरं्दगी में दो काम हैं। क्तर्सको हम र्ागना कहते हैं, वह र्ागना 

नहीं ह।ै क्तर्सको हम र्ागना कहते हैं, वह बाहर की चोट में हमारी चेतना 

का उिेक्तर्त रहना ह।ै बाहर की चोट में चेतना का उिेक्तर्त रहना ह।ै और 

क्तर्सको हम नींद कहते हैं, वह भी नींद नहीं ह।ै वह भी केवल थक र्ाने की 

वर्ह से ह।ै बाहर की उिेर्ना अब हमको उिेक्तर्त नहीं कर िाती, हम 

थककर िड़ र्ाते हैं। क्तर्सको हम नींद कहते हैं, वह थकान ह।ै और क्तर्सको 

हम र्ागरण कहते हैं, वह चोटों के बीच चुनाव, चुनौती के बीच हमारे भीतर 

होती प्रक्ततकक्या ह।ै  

कृष्ण और बुि और क्ाइस्ट दसूरे ढंग स ेर्ागते हैं और दसूरे ढंग स ेसोते 

हैं। उनकी नींद थकान नहीं ह;ै उनकी नींद क्तवश्राम ह।ै उनका र्ागरण बाहर 

का आघात नहीं ह;ै उनका र्ागरण भीतर की स्रु्रणा ह।ै और र्ो व्यक्ति 

थककर नहीं सोया ह,ै वह नींद में भी र्ागता रहता ह।ै इसक्तलए कृष्ण ने 

कहा ह ैकक योगी, र्ब सब सोत ेहैं, तब भी र्ागता ह।ै  

इसका यह मतलब नहीं ह ैकक वह रातभर बैठा रहता ह ैआंखें खोले। 

कई िागल वैसी कोक्तर्र् भी करते हैं कक रातभर आंखें खोले बैठे रहो। क्योंकक 

योगी रात सोता नहीं ह।ै इसक्तलए नासमझ यह सोचने लगते हैं कक अगर 

रात न सोए, तो योगी बन र्ाएंग!े या नींद कम करो--चार घंटा, तीन घंटा, 

दो घंटा--क्तर्तना कम सोओ, कम से कम उतने योगी हो गए।  

कृष्ण का वैसा मतलब नहीं ह।ै योगी भरिूर सोता ह;ै आिसे ज्ज्यादा 

सोता ह;ै आिसे गहरा सोता ह।ै लेककन उसकी नींद र्रीर में घटती ह,ै के्षत्र 

में घटती ह;ै क्षेत्रज्ञ र्ागा रहता ह।ै र्रीर क्तवश्राम में होता ह,ै भीतर वह 
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र्ागा होता ह।ै वह रात करवट भी बदलता ह,ै तो उसे करवट बदलने का 

होर् होता ह।ै रात उसकी बेहोर् नहीं ह।ै  

और ध्यान रह,े उसकी रात बेहोर् नहीं ह-ै-कृष्ण ने दसूरी बात नहीं 

कही ह,ै वह भी मैं आिसे कहता ह-ं-आिका कदन भी बेहोर् ह।ै योगी रात में 

भी र्ागता ह;ै भोगी कदन में भी सोता ह।ै इसका यह मतलब नहीं ह ैकक कदन 

में अगर आि घंटे, दो घंटे सो र्ाते हों, उससे मेरा मतलब नहीं ह।ै भोगी 

कदन में भी सोता ह,ै उसका मतलब यह ह ैकक उसके भीतर की चेतना तो 

र्ागती ही नहीं। केवल आघात, चोट उसको र्गाए रखती ह।ै  

अभी मनसक्तवद कहते हैं कक क्तर्तना र्ोरगुल चल रहा ह ैदकु्तनया में, बड़ े

र्हरों में, उसकी वर्ह स ेलोग बहरे होते र्ा रह ेहैं। और सौ साल अगर 

इसी रफ्तार स ेकाम आगे र्ारी रहा, तो सौ साल के बाद र्हरों में कान 

वाला आदमी क्तमलना मुक्तककल हो र्ाएगा। इतना आघात िड़ रहा ह ै कक 

कान धीरे-धीरे र्ड़ हो र्ाएंगे। वैसे अभी भी आि बहत कम सुनते हैं; और 

अच्छा ही ह।ै अगर सब सुनें, र्ो हो रहा ह ैचारों तरर्, तो आि िागल हो 

र्ाएंगे।  

और इसक्तलए आर् नए बच्चे हैं, तो रेक्तडयो बहत र्ोर से चलाते हैं। धीमी 

आवार् से चेतना में कोई चोट ही नहीं िड़ती, कार्ी र्ोरगुल हो। नए र्ो 

सगंीत हैं, नए युवक-युवक्ततयों के र्ो नृत्मय हैं, व ेभयंकर र्ोरगुल स ेभरे हैं। 

क्तर्तना र्ोरगुल हो उतना ही अच्छा, थोड़ा अच्छा लगता ह।ै क्योंकक छोटे-

मोटे र्ोरगुल स ेतो कोई चोट ही नहीं िैदा होगी। तेर् चुनौती चाक्तहए, तेर् 

आघात चाक्तहए, तो थोड़ा-सा रस मालूम होता ह ैकक िैदा हो रहा ह।ै लेककन 

यह कब तक चलेगा?  

िक्तश्चम में उन्होंने नए रास्ते क्तनकाले हैं। केवल चोट से भी काम नहीं 

चलता, तो बहत तरह के प्रकार् लगा लेते हैं। प्रकार् बदलते रहते हैं तेर्ी 

से। बहत र्ोर स ेर्ोर मचता रहता ह।ै कई तरह के नाच, कई तरह के गीत 
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चलते रहते हैं। एक क्तबककुल क्तवक्तक्षि अवस्था हो र्ाती ह।ै तब घंटेभर उस 

क्तवक्तक्षि अवस्था में रहकर ककसी आदमी को लगता ह,ै कुछ जरं्दगी ह;ै कुछ 

र्ीवन का अनुभव होता ह!ै  

हम इतने मर गए हैं कक र्ब तक बहत चोट न हो, तो र्ीवन का भी 

कोई अनुभव नहीं होता। धीम ेस्वर तो हमें सुनाई ही न िड़ेंगे। और र्ीवन 

के नसैर्गशक स्वर सभी धीम ेहैं। वे हमें सुनाई नहीं िड़ेंगे। रात का सन्नाटा हमें 

सुनाई नहीं िड़ेगा। हृदय की अिनी धड़कन हमें सुनाई नहीं िड़ेगी।  

आिने कभी अिने खून की चाल की आवार् सुनी ह?ै वह बहत धीमी 

ह;ै वह सुनाई नहीं िड़ेगी। लेककन आवार् तो हो रही ह।ै बक क्तमक्तनस्टर रु्लर 

ने क्तलखा ह ै कक मैं िहली दर्ा एक ऐसे भवन में गया, एक क्तवज्ञान की 

प्रयोगर्ाला में, र्ो िूणशरूिेण साउंड-प्रूर् थी, र्हा ंकोई आवार् बाहर से 

भीतर नहीं र्ा सकती थी। लेककन मुझे भीतर दो तरह की आवार्ें सुनाई 

िड़ने लगीं। तो मुझे र्ो वैज्ञाक्तनक कदखाने ले गया था, उससे मैंने िूछा कक 

यह क्या बात ह!ै आि तो कहते हैं, एब्सोकयूट साउंड-प्रूर् ह।ै लेककन यहां दो 

तरह की आवार्ें आ रही हैं!  

तो वैज्ञाक्तनक हसंने लगा। उसने कहा, वे आवार्ें बाहर से नहीं आ रही 

हैं, वह आिके खून की चाल की आवार् ह।ै आिका हृदय धड़क रहा ह,ै वह 

आिन ेकभी ठीक से सुना नहीं। अब यहां कोई आवार् नहीं ह,ै तो आिके 

हृदय की धड़कन र्ोर स ेआ रही ह।ै और आिका खून र्ो चल रहा ह ैर्रीर 

के भीतर, उसमें र्ो घषशण हो रहा ह,ै उसकी आवार् आ रही ह।ै ये दो आवार्ें 

आिके भीतर हैं। आि अंदर ले आए। बाहर स ेकोई आवार् भीतर नहीं आ 

सकती।  

आिने कभी अिन ेखून की आवार् सुनी ह?ै नहीं सुनी ह।ै खून की 

आवार् तो आिको सुनाई नहीं िड़ती ह ैऔर बहत-से लोग बैठकर भीतर 



103 

ओंकार का नाद सुनने की कोक्तर्र् करते हैं! वह अक्तत सूक्ष्म ह;ै वह आिको 

कभी सुनाई नहीं िड़ सकती।  

अब यह खून की आवार् तो स्थूल आवार् ह;ै रै्से झरने की आवार् 

होती ह,ै वैसे खून की भी आवार् ह।ै लेककन वही आिको सुनाई नहीं िड़ी; 

आि सोच रह ेहैं कक ओंकार का नाद सुनाई िड़ र्ाए! वह तो िरम गूढ़, िरम 

सूक्ष्म, आक्तखरी आवार् ह।ै र्ब सब तरह से व्यक्ति िूणश र्ांत हो र्ाता ह,ै 

तभी वह सुनाई िड़ती ह।ै तब भीतर क्तननाद होने लगता ह;ै तब वह र्ो ओम 

भीतर गूंर्ता ह,ै वह िैदा हआ ओम नहीं है। इसक्तलए हमने उसको अनाहत 

नाद कहा ह।ै  

आहत नाद का अथश ह,ै र्ो चोट स ेिैदा हो। अनाहत नाद का अथश ह,ै 

र्ो क्तबना चोट के अिने आि िैदा होता रह।े वह सुनाई िड़ेगा। लेककन तब 

हमें अिनी चेतना को बाहर के आघात स ेछुटकारा कर लेना र्रूरी ह।ै  

रामकृष्ण र्ब मूर्च्छशत हैं, तब उन्होंने बाहर की तरर् स ेअिने िार-

दरवारे् बंद कर क्तलए हैं। अब व ेभीतर का अनाहत नाद सुन रह ेहैं। अब उन्हें 

भीतर का ओंकार सुनाई िड़ रहा ह।ै  

लेककन हर से मूर्च्छशत होना र्रूरी नहीं ह।ै और भी क्तवक्तधयां हैं, क्तर्नमें 

बाहर भी होर् रखा र्ा सकता ह ैऔर भीतर भी। लेककन व ेथोड़ी करठन हैं, 

क्योंकक दोहरी प्रकक्या हो र्ाती ह।ै  

बुि कभी बेहोर् नहीं हए। रामकृष्ण रै्सा बेहोर् होकर क्तगरे, ऐसा बुि 

के र्ीवन में कोई उकलेख नहीं ह ैकक वे बेहोर् हए हों। न कृष्ण के र्ीवन में 

हमने सुना ह,ै न र्ीसस के र्ीवन में सुना ह,ै न मोह्मद के र्ीवन में सुना 

ह ैकक बेहोर् हो गए। रामकृष्ण के र्ीवन में वैसी घटना ह।ै और कुछ संतों 

के र्ीवन में वैसी घटना ह।ै  

तो बुि कभी बेहोर् नहीं हए बाहर से भी। तो बुि की प्रकक्या रामकृष्ण 

की प्रकक्या स ेज्ज्यादा करठन ह।ै बुि कहते हैं, दोनों तरर् होर् रखा र्ा 
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सकता ह,ै भीतर भी और बाहर भी। र्रूरत नहीं ह ैबाहर स ेबंद करने की। 

बाहर भी होर् रखा र्ा सकता ह ैऔर भीतर भी। हम बीच में खड़े हो सकते 

हैं। वह र्ो िरम चेतना ह,ै बाहर और भीतर के बीच की दहेली िर खड़ी हो 

सकती ह।ै और दोनों तरर् होर् रख सकते हैं।  

लेककन अक्तत र्रटल ह ैबात। इसक्तलए उक्तचत ह ैकक रामकृष्ण की तरर् 

स ेही चलें; दसूरी घटना भी घट र्ाएगी बाद में। रामकृष्ण ने आधा काम 

बांट क्तलया ह।ै बाहर की तरर् से होर् छोड़ कदया ह,ै सारा होर् भीतर ले 

गए हैं। एक दर्ा भीतर का होर् सध र्ाए, तो कर्र बाहर भी होर् साधा 

र्ा सकता ह।ै  

रामकृष्ण का प्रयोग सरल ह ैबुि के प्रयोग से। और साधारण आदमी 

को रामकृष्ण का प्रयोग ज्ज्यादा आसान ह,ै बर्ाय बुि के प्रयोग के। क्योंकक 

बुि के प्रयोग में दो काम एक साथ साधने िड़ेंगे; ज्ज्यादा समय लगेगा; और 

ज्ज्यादा करठनाई होगी; और अत्मयंत अड़चनों से गुर्रना िड़ेगा। रामकृष्ण की 

प्रकक्या बड़ी सरल है। बाहर को छोड़ ही दें एक बार और भीतर ही डूब 

र्ाएं। एक दर्ा भीतर का रस अनुभव में आ र्ाए, तो कर्र बाहर भी उस े

र्गाए रखा र्ा सकता ह।ै  

 

एक और क्तमत्र ने िूछा ह ैकक ऐसा सुना ह ैकक दवेताओं को भी अगर 

मुक्ति चाक्तहए हो, तो मनुष्य का र्रीर धारण करना िड़ता ह।ै के्षत्र और 

क्षेत्रज्ञ के बीच का तादात्म्य टूटना क्या दवे-योक्तन में संभव नहीं ह?ै मनुष्य 

होने की क्या र्रूरत ह?ै अगर के्षत्र और क्षेत्रज्ञ का संबंध टूटने से ही िरम 

ज्ञान घरटत होता ह,ै तो दवेता इस संबंध को क्यों नहीं तोड़ सकते? इसके 

क्तलए मनुष्य के र्रीर में आने की र्रूरत क्या ह?ै  
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बडा टेकिकल, थोड़ा तकनीकी सवाल ह।ै लेककन समझने रै्सा ह ैऔर 

आिके काम का भी ह।ै दवेता तो यहां मौर्ूद नहीं हैं, लेककन आिके भी काम 

का ह,ै क्योंकक आिको भी कुछ बात समझ में आ सकेगी।  

दवे-योक्तन स े मुक्ति संभव नहीं, इसका बड़ा गहरा कारण ह।ै और 

मनुष्य-योक्तन से मुक्ति संभव ह,ै बड़ी गहरी बात ह।ै और इसस ेआि यह मत 

सोचना कक कोई मनुष्य-योक्तन का बड़ा गौरव ह ैइसमें। ऐसा मत सोच लेना। 

कुछ अकड़ मत र्ाना इसस ेकक दवेताओं स ेभी ऊंचे हम हए, क्योंकक इस 

मनुष्य-योक्तन से ही मुक्ति हो सकती ह।ै  

नहीं; ऊंचे-नीचे का सवाल नहीं ह;ै अकड़ने की कोई बात नहीं ह।ै सच 

तो, अगर ठीक से समझें, तो थोड़ा दीन होने की बात ह।ै कारण यह ह ैकक 

दवे-योक्तन का अथश ह ैकक र्हा ंसुख ही सुख ह।ै और र्हा ंसुख ही सुख ह,ै वहां 

मूच्छाश घनी हो र्ाती ह।ै दखु मूच्छाश को तोड़ता ह।ै दखु मुक्तिदायी ह।ै िीड़ा 

स ेछूटने का मन होता ह।ै सुख से छूटने का मन ही नहीं होता।  

आि भी संसार से छूटना चाहते हैं, तो क्या इसक्तलए कक सुख स ेछूटना 

चाहते हैं? दखु से छूटना चाहते हैं। दखु से छूटना चाहते हैं, इसक्तलए संसार 

स ेभी छूटना चाहते हैं। अगर कोई आिको तरकीब बता दे कक संसार में भी 

रहकर और दखु से छूटने का उिाय ह,ै तो आि मोक्ष का नाम भी न लेंगे। 

आि भलूकर कर्र मोक्ष की बात न करेंगे। कर्र आि कृष्ण वगैरह को कहेंगे 

कक आि र्ाओ मोक्ष। हम यहीं रहेंगे। क्योंकक दखु तो छोड़ा र्ा सकता ह,ै 

सुख क्तमल सकता ह,ै कर्र मोक्ष की क्या र्रूरत ह?ै  

संसार को छोड़ने का सवाल ही इसक्तलए उठता ह ैकक अगर हम दखु को 

छोड़ना चाहते हैं, तो सुख को भी छोड़ना िड़ेगा। वे दोनों साथ रु्ड़े हैं।  

संसार में सुख और दखु क्तमक्तश्रत हैं। सब सुखों के साथ दखु रु्ड़ा हआ ह।ै 

सुख िकड़ा नहीं कक दखु भी िकड़ में आ र्ाता ह।ै आि सुख को लेने गए और 
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दखु की र्कड़ में रं्स र्ाते हैं। सुख चाहा और दखु के क्तलए दरवार्ा खुल 

र्ाता ह।ै  

स्वगश या दवे-योक्तन का अथश ह,ै र्हा ंसुख ही सुख ह।ै र्हा ंसुख ही सुख 

ह,ै वहां छोड़ने का ख्याल ही न उठेगा। इसक्तलए दवेता गुलाम हो र्ाते हैं, 

छोड़ने का ख्याल ही नहीं उठता।  

नरक से भी मुक्ति नहीं हो सकती और स्वगश से भी मुक्ति नहीं हो सकती। 

क्तर्न्होंने ये विव्य कदए हैं, उन्होंने बड़ी गहरी खोर् की ह।ै क्योंकक नरक में 

दखु ही दखु ह,ै और अगर दखु ही दखु हो, तो आदमी दखु का आदी हो र्ाता 

ह।ै यह थोड़ा समझ लें।  

अगर दखु ही दखु र्ीवन में हो, सुख की कोई भी अनुभूक्तत न हो, तो 

आदमी दखु का आदी हो र्ाता ह।ै और र्हां सुख का कोई अनुभव ही न हो, 

वहां सुख की आकांक्षा भी धीरे-धीरे क्ततरोक्तहत हो र्ाती ह।ै सुख की आकांक्षा 

वहीं िैदा होती ह,ै र्हां आर्ा हो।  

इसक्तलए दकु्तनया में क्तर्तनी सुख की आर्ा बढ़ती ह,ै उतना दखु बढ़ता 

र्ाता ह।ै िांच सौ साल िीछे र्ूद्र इतने ही दखु में था, क्तर्तना आर् दखु में 

ह।ै र्ायद ज्ज्यादा दखु में था। लेककन दखुी नहीं था, क्योंकक उसे कभी ख्याल 

ही नहीं था कक र्ूद्र के अक्ततररि कुछ होने का उिाय ह।ै अब उसे िता ह;ै 

अब आर्ा खुली ह।ै अब उसे िता ह ैकक र्ूद्र होना र्रूरी नहीं ह,ै वह ब्राह्मण 

भी हो सकता ह।ै र्ूद्र होना अक्तनवायश नहीं ह।ै अब गांव की सड़क ही सार् 

करना जरं्दगी की कोई अक्तनवायशता नहीं ह;ै अब वह राष्ट्रिक्तत भी हो सकता 

ह।ै आर्ा का िार खुल गया ह।ै  

अब वह सड़क िर बुहारी तो लगा रहा ह,ै लेककन बड़े दखु से। वहीं वह 

िांच सौ साल िहले भी बुहारी लगा रहा था, लेककन तब कोई दखु नहीं था। 

क्योंकक दखु इतना मर्बूत था, उसके बाहर र्ाने की कोई आर्ा नहीं थी, 

कोई उिाय नहीं था, इसक्तलए बात ही खतम हो गई थी।  
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नरक में कोई साधना नहीं करता, और स्वगश में भी कोई साधना नहीं 

करता। क्योंकक नरक में दखु इतना गहन ह ैऔर आर्ा का कोई उिाय नहीं 

ह,ै कक आदमी उस दखु स ेही रार्ी हो र्ाता ह।ै र्ब दखु आक्तखरी हो, तो 

हम रार्ी हो र्ाते हैं। र्ब तक आर्ा रहती ह,ै तब तक हम लड़ते हैं।  

इस ेथोड़ा समझ लें। र्ब तक आर्ा रहती ह,ै तब तक हम लड़ते हैं। 

और र्हां तक आर्ा रहती ह,ै वहां तक हम लड़ते हैं। और र्ब आर्ा टूट 

र्ाती ह,ै हम र्ांत होकर बैठ र्ाते हैं। लड़ाई खतम हो गई।  

स्वगश में भी कोई साधना नहीं करता ह,ै क्योंकक सुख से छूटने का ख्याल 

ही नहीं उठता। सुख से छूटने का कोई सवाल ही नहीं ह।ै  

मनुष्य दोनों के बीच में ह।ै मनुष्य दोनों ह,ै नरक भी और स्वगश भी। 

मनुष्य आधा नरक और आधा स्वगश ह।ै और दोनों क्तमक्तश्रत ह।ै वहां दखु भी 

सघन ह ैऔर सुख की आर्ा भी। और हर सुख के बाद दखु क्तमलता ह,ै यह 

अनुभूक्तत भी ह।ै इसक्तलए मनुष्य चौराहा है; उसके नीचे नरक ह,ै उसके ऊिर 

स्वगश ह।ै स्वगश में आदमी सुख से रार्ी हो र्ाता ह,ै नरक में दखु से रार्ी हो 

र्ाता ह;ै मनुष्य की अवस्था में ककसी चीर् से कभी रार्ी नहीं हो िाता। 

मनुष्य असंतोष ह।ै वह असंतुि ही रहता ह।ै कुछ भी हो, संतोष नहीं होता। 

इसक्तलए साधना का र्न्म होता ह।ै  

र्हा ंअसंतोष अक्तनवायश हो, कोई भी क्तस्थक्तत हो। आि झोिड़े में हों, तो 

दखुी होंगे; और आि महल में हों, तो दखुी होंगे। आिका होना, मनुष्य का 

होना ही ऐसा ह ैकक वह तृि नहीं हो सकता। अतृक्ति वहां बनी ही रहगेी। 

उसके होने के ढंग में ही उिद्रव ह।ै वह बीच की कड़ी ह।ै आधा उसमें स्वगश 

भी झांकता ह,ै आधा नरक भी झांकता ह।ै  

मनुष्य के िास अिना कोई व्यक्तित्मव नहीं ह।ै वह आधा-आधा ह;ै 

अधूरा-अधूरा ह;ै सीढ़ी िर लटका हआ ह;ै क्तत्रर्ंकु की भांक्तत ह।ै इसक्तलए र्ो 

मनुष्य साधना नहीं करता, वह असाधारण ह।ै र्ो मनुष्य साधना में नहीं 
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उतरता, वह असाधारण ह।ै नरक में नहीं उतरता, समझ में आती ह ैबात। 

स्वगश में नहीं उतरता, समझ में आती ह।ै अगर आि साधना में नहीं उतरते, 

तो आि चमत्मकारी हैं। क्योंकक आिका होना ही असंतोष ह।ै और अगर 

आिको इस असंतोष से भी साधना का ख्याल िैदा नहीं होता, तो आश्चयश 

ह।ै  

र्गत में बड़े से बड़ा आश्चयश यह ह ैकक कोई मनुष्य हो और साधक न 

हो। यह बड़े से बड़ा आश्चयश ह।ै स्वगश में देवता होकर कोई साधक हो, यह 

आश्चयश की बात होगी। नरक में होकर कोई साधक हो, यह भी आश्चयश की 

बात होगी। मनुष्य होकर कोई साधक न हो, यह बड़े आश्चयश की बात ह।ै 

क्योंकक आिके होने में असंतोष ह।ै और असंतोष स ेकोई कैसे तृि हो सकता 

ह!ै साधना का इतना ही मतलब ह ैकक रै्सा मैं ह,ं उससे मैं रार्ी नहीं हो 

सकता; मुझे स्वयं को बदलना ह।ै  

इसक्तलए मनुष्य को चौराहा कहा ह ैज्ञाक्तनयों ने। स्वगश से भी लौट आना 

िड़ेगा। र्ब िुण्य चुक र्ाएगंे, तो सुख से लौट आना िड़ेगा। और र्ब िाि 

चुक र्ाएंग,े तो नरक स ेलौट आना िड़ेगा।  

और मनुष्य की योक्तन स ेतीन रास्ते क्तनकलते हैं। एक, दखु अर्र्शत कर 

लें, तो नरक में क्तगर र्ाते हैं; सुख अर्र्शत कर लें, तो स्वगश में चले र्ाते हैं। 

लेककन दोनों ही क्षक्तणक हैं, और दोनों ही छूट र्ाएंगे। र्ो भी अर्र्शत ककया 

ह,ै वह चुक र्ाएगा, खचश हो र्ाएगा। ऐसी कोई संिदा नहीं होती, र्ो खचश 

न हो। कमाई खचश हो ही र्ाएगी।  

नरक भी चुक र्ाएगा, स्वगश भी चुक र्ाएगा, र्ब तक कक यह ख्याल 

न आ र्ाए कक एक तीसरा रास्ता और ह,ै र्ो कमाने का नहीं, कुछ अर्र्शत 

करने का नहीं, बक्तकक र्ो भीतर क्तछिा ह,ै उसको उघाड़ने का है। स्वगश भी 

कमाई ह,ै नरक भी। और आिके भीतर र्ो िरमात्ममा क्तछिा ह,ै वह कमाई 

नहीं ह;ै वह आिका स्वभाव ह।ै वह मौरू्द ही ह।ै क्तर्स कदन आि स्वगश और 
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नकश  की तरर् र्ाना बंद करके स्वयं की तरर् र्ाना र्ुरू कर दतेे हैं, उस कदन 

कर्र लौटने की कोई र्रूरत नहीं ह।ै  

मुसलमान र्कीर औरत हई ह,ै राक्तबया। एक कदन लोगों ने देखा कक 

वह बार्ार में भागी र्ा रही ह।ै उसके एक हाथ में िानी का एक कलर् ह ै

और एक हाथ में एक र्लती हई मर्ाल ह।ै लोगों ने कहा कक राक्तबया, क्या 

तू िागल हो गई? र्क तो हमें बहत बार होता था तेरी बातें सुनकर कक तू 

िागल हो गई ह।ै अब तूने यह क्या ककया ह!ै यह क्या खेल, नाटक कर रही 

ह?ै कहां भागी र्ा रही ह?ै और यह िानी और यह मर्ाल ककसक्तलए?  

तो राक्तबया ने कहा कक इस िानी में मैं तु्हारे नकश  को डुबाना चाहती 

ह ंऔर इस मर्ाल स ेतु्हारे स्वगश को र्लाना चाहती ह।ं और र्ब तक तुम 

स्वगश और नरक स ेन छूट र्ाओ, तब तक तु्हारा िरमात्ममा से कोई क्तमलना 

नहीं हो सकता।  

 

अब हम सूत्र को लें।  

और ह ेअरु्शन, श्रेष्ठता के अक्तभमान का अभाव, दभंाचरण का अभाव, 

प्राक्तणमात्र को ककसी प्रकार भी न सताना, क्षमा-भाव, मन-वाणी की 

सरलता, श्रिा-भक्ति सक्तहत गुरु की सेवा, बाहर-भीतर की र्ुक्ति, अंतःकरण 

की क्तस्थरता, मन और इंकद्रयों सक्तहत र्रीर का क्तनग्रह तथा इस लोक और 

िरलोक के संिूणश भोगों में आसक्ति का अभाव और अहकंार का भी अभाव 

एव ंर्न्म, मृत्मयु, र्रा और रोग आकद में दखु और दोषों का बारंबार दर्शन 

करना, ये सब ज्ञान के लक्षण हैं।  

कौन ह ैज्ञानी? क्योंकक कल कृष्ण ने कहा कक ज्ञानी र्ान लेता ह ैतत्मव 

स ेइस बात को कक क्षेत्र और क्षेत्रज्ञ अलग हैं। तो र्रूरी ह,ै अब हम समझ 

लें कक ज्ञानी कौन ह?ै कौन र्ान िाएगा इस भेद को? कौन इस भेद को 
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र्ानकर अभेद को उिलब्ध होगा? तो अब ज्ञानी के लक्षण हैं। एक-एक 

लक्षण िर ख्याल कर लेना र्रूरी ह।ै  

श्रेष्ठता के अक्तभमान का अभाव--र्ुरू बात, क्योंकक ज्ञान के साथ तत्मक्षण 

श्रेष्ठता का भाव िैदा होता ह ैकक मैं श्रेष्ठ ह,ं दसूरे क्तनकृि हैं; मैं र्ानता ह,ं 

दसूरे नहीं र्ानते हैं; मैं ज्ञानी ह,ं दसूरे अज्ञानी हैं। ज्ञान के साथ र्ो सबसे 

िहला रोग, क्तर्ससे बचना र्रूरी ह,ै वह श्रेष्ठता का अहकंार ह।ै  

ब्राह्मण की अकड़ हम दखेते हैं। अब उसकी कम होती र्ा रही ह,ै क्योंकक 

चारों तरर् से उस िर हमला िड़ रहा ह।ै नहीं तो ब्राह्मण की अकड़ थी। 

ब्राह्मण की र्क्ल ही दखेकर कह सकते हैं कक वह ब्राह्मण ह।ै उसके नाक का 

ढंग, उसके आंख का ढंग, उसके चेहरे का रोब! चाह ेवह भीख मांगता हो, 

लेककन कर्र भी ब्राह्मण िहचाना र्ा सकता ह ैकक वह ब्राह्मण ह।ै उसकी 

आंख, उसका श्रेष्ठता का भाव, एक अररस्टोके्सी, एक गहरा आक्तभर्ात्मय, 

भीतर मैं श्रेष्ठ ह!ं चाहे वह नंगा र्कीर हो, चाह ेकिड़े र्टे हों, चाह ेहाथ में 

क्तभक्षा का िात्र हो, इससे कोई र्कश  नहीं िड़ता। लेककन भीतर एक दीक्ति 

श्रेष्ठता की र्लती रहेगी।  

एक बड़े मरे् की घटना घटी ह ैमनुष्य के इक्ततहास में। और वह यह कक 

जहदंसु्तान में हमने ब्राह्मण को क्षक्तत्रय के ऊिर रख कदया था; तलवार के 

ऊिर ज्ञान को रख कदया था। इसक्तलए जहदंसु्तान में कभी क्ांक्तत नहीं हो 

सकी। क्योंकक दकु्तनया में र्ब भी कोई उिद्रव होता ह,ै उसकी र्ड़ में ब्राह्मण 

होता ह।ै कहीं भी हो, समझदार ही उिद्रव करवा सकता ह;ै नासमझ तो 

िीछे चलते हैं। अगर यह िक्तश्चम में इतनी क्ांक्तत की बात चलती ह.ै.. ।  

माक्सश को मैं ब्राह्मण कहता ह।ं लेक्तनन को, ट्राटस्की को ब्राह्मण कहता 

ह।ं ब्राह्मण का मतलब, इंटेक्तलर्ेंक्तसया; वह र्ो सोचती ह,ै क्तवचारती ह।ै उस 

सोचने-क्तवचारने वाले की श्रेष्ठता को अगर आिने र्रा भी चोट िहचंाई, तो 

वह उिद्रव खड़ा कर दतेा ह।ै वह र्ौरन लोगों को भड़का देता ह।ै  
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क्तसर्श  जहदंसु्तान अकेला मुकक ह,ै र्हां िांच हर्ार साल में कोई क्ांक्तत 

नहीं हई। इसका रार् क्या ह?ै सारी दकु्तनया में क्ांक्तत हई, जहदंसु्तान में क्ांक्तत 

नहीं हई। उसका सीके्ट क्या ह?ै सीके्ट ह ैकक हमने ब्राह्मण को, र्ो उिद्रव 

कर सकता ह,ै उसको िहल ेही ऊिर रख कदया। उसको कहा कक तू तो श्रेष्ठ 

ह।ै  

कर्र एक बड़े मरे् की घटना घटी कक ब्राह्मण भूखा मरता रहा, दीन 

रहा, दखुी रहा, लेककन कभी उसने बगावत की बात नहीं की, क्योंकक उसकी 

भीतरी श्रेष्ठता सुरक्तक्षत ह।ै और र्ब वह श्रेष्ठ ह,ै तो कोई कदक्कत नहीं ह।ै  

रूस कर्र इसका अनुगमन कर रहा ह।ै कोई सोच भी नहीं सकता, 

लेककन रूस इसका कर्र अनुगमन कर रहा ह।ै आर् रूस ने सब वगश तो क्तमटा 

कदए, लेककन ब्राह्मण को ऊिर क्तबठा रखा है। क्तर्सको वे एकेडेमीक्तसएंस कहते 

हैं वहां। व ेक्तर्तने भी बुक्तिवादी लोग हैं--लेखक हैं, कक्तव हैं, वैज्ञाक्तनक हैं, 

डाक्टर हैं, वकील हैं--क्तर्नसे उिद्रव की कोई भी संभावना ह,ै उनका एक 

आक्तभर्ात्मय वगश बना कदया ह।ै  

रूस में लेखक इतना समादतृ ह,ै क्तर्तना र्मीन िर कहीं भी नहीं। कक्तव 

इतना समादतृ ह,ै क्तर्तना र्मीन िर कहीं भी नहीं। वैज्ञाक्तनक, सोचने-

समझने वाला आदमी समादतृ ह।ै उसको ऊिर क्तबठा कदया ह।ै उसको कर्र 

ब्राह्मण की कोरट में रख कदया ह।ै रूस में क्ांक्तत तब तक नहीं हो सकती अब, 

र्ब तक यह ब्राह्मण का आक्तभर्ात्मय न टूटे।  

दो प्रयोग हए हैं। जहदंसु्तान ने प्रयोग ककया था िांच हर्ार साल िहले। 

रूस उसका अनुकरण कर रहा ह,ै र्ाने-अनर्ाने। ब्राह्मण को ऊिर क्तबठा दो, 

कर्र उिद्रव नहीं होगा। उसकी श्रेष्ठता सुरक्तक्षत रह,े कर्र कोई बात नहीं ह।ै 

भीख मांग सकता ह ैवह, लेककन उसकी भीतरी अकड़ कायम रहनी चाक्तहए। 

आि उसको जसंहासन िर भी क्तबठा दो और कहो कक क्तवनम्र हो र्ाओ, भीतर 
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की अकड़ छोड़ दो, वह जसंहासन को लात मार दगेा। ऐस ेजसंहासन का कोई 

मूकय नहीं ह।ै उसे भीतर का जसंहासन चाक्तहए।  

रै्से ही ककसी व्यक्ति को ज्ञान का र्रा-सा स्वाद लगता ह ै कक एक 

भीतरी श्रेष्ठता िैदा होनी र्ुरू हो र्ाती ह।ै उसकी चाल बदल र्ाती ह।ै 

उसकी अकड़ बदल र्ाती ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, ज्ञान का लेककन िहला लक्षण वे कह रह ेहैं, श्रेष्ठता के 

अक्तभमान का अभाव।  

ब्राह्मण को क्तवनयी होना चाक्तहए; यह उसका िहला लक्षण ह।ै यह होता 

नहीं। नहीं होता, इसीक्तलए िहला लक्षण बताया। र्ो नहीं होता, उसकी 

जचंता िहल ेकर लेनी चाक्तहए। र्ो बहत करठन ह,ै उसकी कर्क् िहल ेकर 

लेनी चाक्तहए।  

ज्ञान आए, तो उसके साथ-साथ क्तवनम्रता बढ़ती र्ानी चाक्तहए। अगर 

ज्ञान के साथ क्तवनम्रता न बढ़े, तो ज्ञान र्हर हो र्ाता ह।ै ज्ञान के साथ 

क्तवनम्रता समानुिात में बढ़ती र्ाए, तो ज्ञान र्हर नहीं हो िाता और अमृत 

हो र्ाता ह।ै  

श्रेष्ठता के अक्तभमान का अभाव, दभंाचरण का अभाव... ।  

आचरण दो तरह स ेहोता ह।ै एक तो आचरण होता ह,ै सहर्-स्रू्तश। 

और एक आचरण होता ह,ै दभं आयोक्तर्त। आि रास्ते िर र्ा रह ेहैं और एक 

भूखा आदमी हाथ रै्ला दतेा ह।ै आि दो िैसे उसके हाथ में रख दतेे हैं, सहर् 

दया के कारण, वह भूखा ह ैइसक्तलए।  

लेककन रास्ते िर कोई भी नहीं ह,ै अकेले हैं, और भूखा आदमी हाथ 

रै्लाता ह,ै आि क्तबना दखे ेक्तनकल र्ाते हैं। रास्ते िर लोग देखने वाले मौरू्द 

हैं, तो आि दो िैसे द ेदतेे हैं। अगर साथ में क्तमत्र मौर्ूद हैं, या ऐसा समझ 

लीक्तर्ए कक आिकी लड़की की र्ादी हो रही ह ैऔर लड़का लड़की को दखेने 
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आया ह,ै वह आिके साथ ह,ै और क्तभखमंगा हाथ रै्ला दतेा ह;ै दो िैस ेकी 

र्गह आि दो रुिए दे दतेे हैं।  

ये दो रुिए आि दामाद को द ेरह ेहैं, होने वाले दामाद को। आि एक 

दभं का आचरण कर रह ेहैं। आि उसको कदखला रह ेहैं कक मैं क्या ह!ं इसका 

क्तभखारी से कोई लेना-दनेा नहीं ह।ै क्तभखारी से कोई संबंध ही नहीं ह।ै 

क्तभखारी को आिने िैसे कदए ही नहीं। और आिको कोई न भीतर दया ह,ै न 

कोई करुणा ह,ै न कोई सवाल ह।ै आि एक दभं आरोक्तित कर रह ेहैं, एक 

आयोर्न कर रह ेहैं। तो आि अच्छे आदमी भी हो सकते हैं दभं-आचरण के 

कारण।  

ध्यान रह,े सहर् बुरा आदमी भी बेहतर है। कम स ेकम सहर् तो ह।ै 

और र्ो सहर् ह,ै वह कभी अच्छा हो सकता ह।ै क्योंकक बुराई दखु दतेी ह।ै 

दखु कोई भी नहीं चाहता। आर् नहीं कल सुख की तरर् र्ाएगा; खोर्ेगा; 

तो बुराई को छोड़ेगा। लेककन हम झूठे अच्छे आदमी हैं। यह बहत खतरनाक 

क्तस्थक्तत ह।ै झूठे अच्छे आदमी का मतलब ह ैकक हम अच्छे क्तबककुल नहीं हैं 

और बाहर हमने एक अच्छा आरोिण कर रखा ह।ै ररस्िेक्तक्टक्तबक्तलटी... ।  

मां-बाि बच्चों से कहते हैं कक दखे, इज्जत मत गंवा दनेा, हमारा ख्याल 

रखना, ककसका बेटा ह।ै व ेउसको यह नहीं कह रह ेहैं कक अच्छा काम करना 

अच्छा ह।ै व ेयह कह रह ेहैं, अच्छा काम करना अहकंार-िोषक ह।ै वे यह 

कह रह ेहैं, घर की इज्जत का ख्याल रखना। व ेउससे यह नहीं कह रह ेहैं कक 

अच्छे होने में तेरा आनंद होना चाक्तहए। वे यह कह रह ेहैं, घर की इज्जत का 

सवाल ह,ै प्रक्ततष्ठा का सवाल ह,ै वंर् का सवाल ह।ै  

व ेउसको अहकंार क्तसखा रह ेहैं। वे कह रह ेहैं कक समझना कक तू ककसका 

बेटा ह।ै व ेउसको झूठ क्तसखा रह ेहैं। वह लड़का अब दभं से आचरण करेगा। 

वह अच्छा भी होगा, तो अच्छे के िीछे भी वासना यही होगी कक आदर-

स्मान क्तमले।  
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ररस्िेक्तक्टक्तबक्तलटी दभंाचरण ह,ै आदर की तलार्। लेककन हमने सारा 

आचरण आदर िर खड़ा कर रखा ह।ै हम एक-दसूरे को यही समझा रह ेहैं, 

क्तसखा रह ेहैं। सारी क्तर्क्षा, सारा संस्कार, कक अगर बुरे हए, तो बेइज्जती 

होगी। और बेइज्जती से आदमी डरता ह,ै इसक्तलए बुरा नहीं होता।  

आिको असक्तलयत का तो तब िता चले, र्ब आि लोगों से कह दें कक 

कोई कर्क् नहीं, बुरे हो र्ाओ, बेइज्जती नहीं होगी। और अगर हम एक ऐसा 

समार् बना लें, क्तर्समें बुरे होने से बेइज्जती न होती हो, तब आिको िता 

चलेगा कक ककतने आदमी अच्छे हैं। अभी तो बुराई से बेइज्जती क्तमलती ह,ै 

अहकंार को चोट लगती ह,ै तो आदमी अच्छा होने की कोक्तर्र् करता ह।ै 

अच्छे होने की आकांक्षा में भी अच्छे होने का ख्याल नहीं ह,ै अच्छे होने की 

आकांक्षा में अहकंार का िोषण ह।ै  

कृष्ण कहते हैं ज्ञानी के क्तलए लक्षणों में, दभंाचरण का अभाव। वह 

आचरण सहर् करेगा; र्ो ठीक लगता ह,ै वही करेगा। र्ो आनंदिूणश ह,ै वही 

करेगा। क्तसर्श  इसक्तलए कुछ नहीं करेगा कक लोग क्या कहेंगे। लोग अच्छा 

कहेंगे या बुरा कहेंगे, यह उसकी क्तवचारधारा न होगी।  

हम तो हर समय यही सोचते हैं कक लोग क्या कहेंगे। लोगों की हमारी 

कर्क् इतनी ज्ज्यादा ह ैकक अगर मैं आिको कह दू ंकक कल सुबह आि मरने 

वाले हैं, तो र्ो आिको िहल ेख्याल आएगा, वह यह ह ैकक मरघट मुझे कौन 

लोग िहचंाने र्ाएंगे। र्लां आदमी र्ाएगा कक नहीं? क्तमक्तनस्टर र्ाएगा कक 

नहीं? गवनशर र्ाएगा कक नहीं? मरने के बाद अखबार में मेरी खबर छिेगी 

कक नहीं? लोग क्या कहेंगे?  

बहत लोगों के मन में यह इच्छा होती ह ैकक मरने के बाद लोग मेरे 

संबंध में क्या कहेंगे, उसका कुछ िता चल र्ाए। इस तरह की लोगों ने 

कोक्तर्र् भी की ह।ै  
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एक आदमी ने, राबटश ररप्ले ने अिने मरने की खबर उड़ा दी। क्तसर्श  

इसक्तलए कक अखबारों में िता चल र्ाए, और कौन-कौन क्या-क्या कहता 

ह,ै उसे मैं एक दर्ा िढ़ तो लंू। वह मरने के ही करीब था, डाक्टरों ने कहा 

था कक अब बस, चौबीस घंटे, छिीस घंटे से ज्ज्यादा नहीं बच सकते। तो उसने 

अिन ेसेके्टरी को बुलाया और कहा कक तू एक काम कर। तू खबर कर द ेकक 

मैं मर गया। मैं अिनी खबर अखबारों में िढ़ लेना चाहता ह ंकक मेरे मरन े

के बाद लोग मेरे संबंध में क्या कहते हैं।  

दसूरे कदन र्ब उसने खबर िढ़ ली और अच्छी-अच्छी बातें िढ़ लीं 

उसके संबंध में, क्योंकक मरने के बाद लोग अच्छी बातें कहते ही हैं, 

क्तर्िाचारवर्। और र्ायद इसक्तलए भी कक र्ब हम मरेंगे, तो लोग भी ख्याल 

रखेंगे। बाकी और तो कुछ खास बात... ।  

र्ब आि ककसी आदमी के संबंध में सुनें कक सभी लोग अच्छी बातें कर 

रह ेहैं, समझ लेना कक मर गया। नहीं तो जरं्दा आदमी के बाबत सभी लोग 

अच्छी बात कर ही नहीं सकते। बड़ा करठन ह,ै बड़ा करठन ह।ै  

अखबारों में अच्छी बातें सुनकर ररप्ले बहत संतुि हो गया। और उसने 

कहा कक अब अखबार वालों को खबर कर दो कक मेरी तस्वीर क्तनकाल लें 

मरने की खबर िढ़ते हए। मैं मनुष्य-र्ाक्तत के इक्ततहास का िहला आदमी ह,ं 

क्तर्सने अिने मरने की खबर िढ़ी। कर्र उसने अखबारों में दसूरी खबर 

छिवाई।  

क्तनक्तश्चत ही वह िहला आदमी था, क्तर्सने अिन ेमरने की खबर िढ़ी 

और क्तर्सने अिनी मृत्मयु िर लोगों के िारा कदए गए संदेर् िढ़े।  

दसूरों की कर्क् इतनी ह ैकक आदमी मरते क्षण में भी अिनी कर्क् नहीं 

करता। जरं्दगी की तो बात ही अलग, मौत भी आ रही हो, तो दसूरों की 

जचंता होती ह।ै  



116 

आि यह र्ो दसूरों की जचंता करके र्ीते हैं, तो आिका सारा आचरण 

दभं-आचरण होगा।  

ज्ञानी सहर् र्ीएगा; उसके भीतर र्ो ह,ै वैसा ही र्ीएगा; िररणाम 

र्ो भी हो। दखु क्तमले, तो दखु झेलने को रार्ी रहगेा। सुख क्तमले, तो सुख 

झेलने को रार्ी रहगेा। समभाव से र्ो भी िररणाम हो, उसको झेलेगा, 

लेककन र्ीएगा सहर्ता से। आिकी तरर् दखेकर नहीं र्ीएगा। वह ककसी 

तरह का आरोिण, ककसी तरह का मुखौटा, ककसी तरह के वस्त्र आिकी नर्र 

स ेनहीं िहनेगा। उसे र्ो ठीक लगेगा, र्ो उसका आंतररक आनंद होगा।  

दभंाचरण का अभाव, प्राक्तणमात्र को ककसी प्रकार भी न सताना... ।  

वह भी ज्ञान का लक्षण ह।ै क्यों? क्योंकक क्तर्तना ही हम ककसी को 

सताते हैं, उतने ही हम सताए र्ाते हैं। यह कोई दसूरे िर दया करने के क्तलए 

नहीं ह ैज्ञानी का लक्षण। यह क्तसर्श  ज्ञानी की बुक्तिमिा ह,ै उसका सहर् बोध 

ह,ै कक र्ब मैं ककसी को सताता ह,ं तो मैं अिने सताने के क्तलए आयोर्न कर 

रहा ह।ं  

क्तसर्श  अज्ञानी ही दसूरे को सता सकता ह,ै क्योंकक उसका मतलब ह ैकक 

उसे िता ही नहीं ह ैकक मैं क्या कर रहा ह।ं अिन ेक्तलए ही कांटे बो रहा ह।ं 

यह अज्ञानी ही कर सकता ह।ै  

ज्ञानी तो दखेता ह ैर्ीवन के अंतः-संबंधों को, कक र्ो मैं करता ह,ं वही 

मुझ िर वािस लौट आता ह।ै र्गत एक प्रक्ततध्वक्तन ह।ै र्ो भी मैं बोलता ह,ं 

वही मुझ िर बरस र्ाता ह।ै अगर मैं गाली र्ेंकता ह,ं तो गाक्तलयां मेरे िास 

लौट आती हैं। और अगर मैं मुस्कुराहट र्ेंकता ह,ं तो हर्ार मुस्कुराहटें मेरी 

तरर् वािस लौट आती हैं। र्गत वही लौटा दतेा ह,ै र्ो हम उसे दतेे हैं। यह 

ज्ञानी का अनुभव ह,ै यह कोई क्तसिांत नहीं ह।ै वह र्ानता ह ैकक मैं दखु 

दूगंा, तो मैं दखु दनेे के क्तलए लोगों को आमंक्तत्रत कर रहा ह।ं  
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आि ककसी को दखु देकर दखेें। सीधी-सी बात ह ैकक र्ब आि ककसी को 

दखु दतेे हैं, तो आि उसको प्रेररत करते हैं कक वह आिको दखु द।े  

इस ेआि ऐसा समझें कक र्ब कोई आिको दखु दतेा ह,ै तो आिके मन 

में क्या होता ह?ै र्ब कोई आिको दखु दतेा ह,ै तो र्ो िहली बात आिके 

मन में बनती ह,ै वह यह कक इसको कैसे दगुुना दखु दें। आि उिाय में लग 

र्ाते हैं कक इसको कैसे दखु दें। यह सीधा-सा, सरल-सा क्तनयम ह।ै इसक्तलए 

ज्ञानी प्राक्तणमात्र को भी ककसी प्रकार से नहीं सताना चाहता ह।ै  

क्षमा भाव... ।  

क्षमा का अथश लोग समझते हैं कक दसूरे िर दया करना। नहीं, वैसा अथश 

नहीं ह।ै क्योंकक दया में भी अहकंार ह।ै क्षमा बड़ी सूक्ष्म बात है।  

क्षमा का अथश ह,ै मनुष्य की कमर्ोरी को समझना और यह र्ानना कक 

मैं खुद भी कमर्ोर ह,ं दसूरा भी कमर्ोर ह।ै खुद की कमर्ोरी का अनुभव 

ज्ञानी को होता ह,ै वह अिनी सीमाएं र्ानने लगता ह;ै अिनी सीमाएं र्ानने 

के कारण वह प्रत्मयेक मनुष्य के प्रक्तत क्षमावान हो र्ाता ह,ै क्योंकक वह 

समझता ह ै कक सबकी कमर्ोरी ह।ै र्ो ज्ञानी आिकी कमर्ोरी के प्रक्तत 

क्षमावान नहीं, समझना कक उसने अभी अिना आत्मम-क्तवश्लेषण नहीं ककया।  

मैंने सुना ह,ै यहदी र्कीर बालर्ेम के िास एक युवक आया। उस युवक 

ने कहा कक मैं महािािी ह।ं कोई भी सुंदर स्त्री मुझे रास्ते िर कदखती ह,ै तो 

उसे भोगने का मन होता ह।ै कर्र मैं कुढ़ता ह,ं िरेर्ान होता हं। कोई भी 

अच्छी चीर् कदखाई िड़े, तो चोरी करने का मन होता ह।ै कर न िाऊं, यह 

दसूरी बात ह,ै लेककन मन तो हो र्ाता ह।ै र्रा-सा कोई मुझे दखु िहचंा द,े 

तो उसकी हत्मया करने का मन होता ह।ै मैं महािािी ह।ं तो मुझे कोई कठोर 

दडं दो।  

बालर्ेम ने कहा कक तूने स्वीकार ककया, इतना कार्ी ह।ै बस, तू इसको 

स्मरण रखना कक र्ो तुझे होता ह,ै ऐसा ही दसूरे को भी होता है। तो अगर 
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तुझे कल िता चले कक र्लां आदमी र्लां की स्त्री के प्रक्तत बुरी तरह स ेदखे 

रहा था, तो तू जनंदा से मत भर र्ाना। तू समझना कक मनुष्य कमर्ोर ह,ै 

क्योंकक तू कमर्ोर ह।ै तू क्षमा को र्न्म दनेा।  

िर उस युवक न ेकहा कक नहीं, मुझे सर्ा दो, मुझे दडं दो। बालर्ेम ने 

कहा कक अगर मैं तुझे दडं दू,ं तो तू भी दसूरे को दडं दनेा चाहगेा और क्षमा 

कभी िैदा न होगी। अगर मैं तुझे कह ंकक तुझे इतना दडं दतेा ह,ं क्योंकक तूने 

दसूरे की स्त्री की तरर् बुरी नर्र से दखेा; तो तू दडं झेल लेगा, लेककन तेरा 

अहकंार मर्बूत होगा। और कल अगर ककसी ने कहा कक र्लां आदमी दसूरे 

की स्त्री की तरर् बुरी नर्र से दखे रहा ह,ै तो तू चाहगेा कक इसको दडं कदया 

र्ाए। तू क्षमावान नहीं होगा। मैं तुझे यही दडं दतेा ह ंकक कोई दडं नहीं 

दतेा। क्तसर्श  तू इतना ख्याल रखना, र्ब दसूरे में कोई भूल दखेे, तो ख्याल 

रखना कक व ेसारी भूलें और भी बड़े रूि में तेरे भीतर मौर्ूद हैं। दसूरा क्ष्य 

ह।ै  

ज्ञानी क्तवश्लेषण करता ह ैअिना। उस क्तवश्लेषण से सारी मनुष्यता से 

उसकी िहचान हो र्ाती ह।ै ज्ञानी का यह अक्तनवायश लक्षण ह ैकक ज्ञानी जनंदा 

नहीं करेगा, दंक्तडत नहीं करेगा; वह यह नहीं कहगेा कक तुम महािािी हो 

और नरक में सड़ोगे। वह तु्हारे ऊिर खड़े होकर तु्हें नीचा कदखाने की 

कोक्तर्र् भी नहीं करेगा। क्योंकक उसने अिना क्तवश्लेषण ककया ह,ै उसने अिनी 

क्तस्थक्तत भी र्ानी ह।ै और अिनी क्तस्थक्तत को र्ानकर वह िूरी मनुष्यता की 

क्तस्थक्तत स ेिररक्तचत हो गया ह।ै  

लेककन उस युवक ने कहा कक नहीं, र्ब तक आि मुझे दडं न देंगे, तब 

तक मैं र्ाऊंगा नहीं। मैं इतना बड़ा िािी ह!ं तो बालर्ेम ने कहा, तू कुछ भी 

िािी नहीं ह।ै तुझसे बड़ा मैं रहा ह।ं तू कुछ भी नहीं ह।ै तुझसे बड़ा मैं रहा 

ह।ं और मैं भी ककसी कदन एक गुरु के िास गया था और दडं मैंने भी चाहा 

था।  
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अहकंार बड़ा सूक्ष्म है। बड़े दडं से भी प्रसन्न होता ह।ै कोई दडं नहीं 

क्तमल रहा ह,ै तो उसे लग रहा ह ैकक मुझे समझा ही नहीं र्ा रहा ह।ै समझ 

रह ेहैं कक कोई छोटा-मोटा िािी! मैं बार-बार कह रहा ह ंकक मैं बड़ा िािी 

ह।ं मुझे कोई बड़ा दडं दो। बड़े दडं में भी मर्ा रहगेा। कोई छोटा-मोटा िािी 

नहीं ह;ं कोई आम िािी नहीं ह-ं-चलता-कर्रता, ऐरा-गैरा--खास िािी ह।ं  

तो बालर्ेम ने कहा, मैं भी ककसी गुरु के िास गया था। और मैंने भी 

कहा था, मैं महािािी ह;ं मुझे बड़ा दडं दो। मेरे गुरु ने कहा था कक तुझे दडं 

नहीं दूगंा। और याद रखना तू भी ककसी को दडं मत दनेा, क्तसर्श  क्षमा का 

भाव दनेा।  

कृष्ण कहते हैं, ज्ञानी का लक्षण ह ैक्षमा का भाव।  

वह र्ानता ह,ै आदमी कमर्ोर ह।ै वह र्ानता ह,ै आदमी मुक्तककल में 

ह।ै वह र्ानता ह,ै आदमी बड़ी दकु्तवधा में ह।ै वह र्ानता ह ैकक आदमी रै्सा 

भी ह,ै बड़ी र्रटलता में ह।ै इसक्तलए उसे दोषी क्या ठहराना!  

अगर आि कुछ भूल कर लेते हैं, तो कुछ आश्चयश नहीं ह।ै स्वाभाक्तवक 

मालूम होता ह।ै सच तो यह ह ैकक अगर आि भूल नहीं करते हैं, तो बड़ा 

अस्वाभाक्तवक मालूम होता ह।ै आदमी इतना कमर्ोर, इतनी र्क्तियों का 

दबाव, इतनी र्रटलताएं, इतनी मुसीबतें, उनके बीच में भी आदमी ककसी 

तरह अिन ेको स्हाले रहता ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, क्षमा का भाव, मन-वाणी की सरलता... ।  

सरलता को थोड़ा ख्याल में ले लेना चाक्तहए कक उसका क्या अथश होता 

ह।ै सरलता का अथश होता ह,ै क्तबना ककसी किट के। सरलता का अथश होता 

ह,ै सीधा-सीधा। सरलता का अथश होता है, क्तबना ककसी योर्ना को बनाए, 

क्तबना ककसी कैलकुलेर्न के, क्तबना ककसी गक्तणत के।  

छोटे बच्च ेमें सरलता होती ह।ै अगर उसको क्ोध आ गया ह,ै तो वह 

आग की तरह र्ल उठता ह,ै भभक उठता ह।ै उस क्षण ऐसा लगता ह,ै सारी 
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दकु्तनया को नि कर देने की उसकी मर्ी ह।ै और क्षणभर बाद वह रू्ल की 

तरह मुस्कुरा रहा ह।ै और क्तर्सको वह मारने को खड़ा हो गया था, नि कर 

दनेे को, उसी के साथ खेल रहा ह।ै र्ो भीतर था, उसने बाहर ले आया; रै्सा 

था, वैसा ही बाहर ले आया। उसने यह नहीं सोचा कक लोग क्या सोचेंगे। 

उसने यह नहीं सोचा कक दकु्तनया क्या कहगेी। उसने यह नहीं सोचा कक इससे 

नरक र्ाऊंगा या स्वगश र्ाऊंगा। उसने कुछ सोचा ही नहीं, र्ो भीतर था, 

वह बाहर ले आया।  

बच्च ेमें सरलता ह।ै और इसक्तलए बच्चा अभी रो रहा ह,ै अभी मुस्कुरा 

सकता ह।ै कई दरे् बड़ों को बड़ी हरैानी होती ह ैकक ये बच्चे भी ककस तरह 

के हैं! अभी रो रहा था, अभी मुस्कुरा रहा ह।ै बड़े धोखेबार् मालूम िड़ते ह,ै 

िाखंडी मालूम िड़ते हैं। इतने र्कदी यह हो कैसे सकता ह ैकक अभी यह रो 

रहा था, अभी मुस्कुरा रहा ह!ै आि रोएं, तो दो-चार कदन लग र्ाएंगे 

मुस्कुराने में। क्योंकक वह रोना आि में सरकता ही रहगेा। िर आि कारण 

समझते हैं?  

अभी एक क्तमत्र आए; सालभर िहल ेित्नी चल बसी। वे अभी तक नहीं 

हसं िा रह ेहैं। सालभर हो गया, रो ही रह ेहैं। वे मुझसे बोले कक मुझे ककसी 

तरह रोने स ेछुटकारा कदलाइए। मैंने कहा कक अगर मेरी आि समझते हों, 

तो मेरा समझना ऐसा ह ैकक आि ठीक से रोए नहीं हैं। नहीं तो सालभर कैसे 

रोते! आि ऐस ेही कुनकुने-कुनकुने रो रह ेहैं, कयूकवामश। र्क्ल लंबी बनाए 

हए हैं। कदल खोलकर नहीं रो क्तलए। छाती िीटकर, नाचकर, कूदकर, रै्सा 

करना हो, ठीक से रो लें। चौबीस घंटे क्तनकाल लें, मैंने उनसे कहा, छुट्टी के 

और चौबीस घंटे रो लें। चौबीस साल रोने की बर्ाय चौबीस घंटे रो लें। 

कर्र हसंी अिन ेआि आ र्ाएगी। रोना क्तनकल र्ाए, तो हसंी आ र्ाती ह।ै  

वह छोटा बच्चा एक क्षण में रोता ह,ै एक क्षण में हसंता ह।ै उसका कारण 

यह नहीं ह ैकक वह धोखा द ेरहा ह।ै उसका कारण यह नहीं ह ैकक उसकी 
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हसंी झूठी ह।ै उसका कारण यह ह ैकक उसका रोना इतना सच्चा था कक क्तनकल 

गया; बात खतम हो गई। अब वह हसं रहा ह।ै  

आिका रोना भी झूठा ह,ै हसंना भी झूठा ह।ै ऊिर से क्तचिकाया हआ 

ह।ै दोनों ही झूठे हैं। जरं्दगी चल रही ह ैझूठ में। दोनों तरर् झूठ के चके्क 

लगाए हए हैं गाड़ी में। कहीं नहीं िहचं रही ह ैजरं्दगी, तो कहते हैं, कहीं 

िहचंती नहीं। प्रयोर्न क्या ह?ै लक्ष्य नहीं क्तमलता!  

वह लक्ष्य क्तमलेगा क्या! दोनों चके्क झूठे हैं। वे कदखाई िड़ते हैं, िेंटेड हैं। 

चके्क नहीं हैं।  

सरलता का अथश ह,ै रै्सा भीतर हो, वैसा ही बाहर प्रकट कर दनेा। 

बड़ी करठनाई होगी। आि कहेंगे, आि उिद्रव की बात कह रह ेहैं। उिद्रव की 

ह,ै इसीक्तलए तो कम लोग सरल हो िाते हैं। र्रटल आि इसीक्तलए तो हो 

र्ाते हैं, क्योंकक सरल होना मुक्तककल ह।ै अगर सरल होंगे, तो बहत-सी 

करठनाइयां झेलनी िड़ेंगी। बहत-सी करठनाइया ंझेलनी िड़ेंगी, बहत-सी 

अड़चनें झेलनी िड़ेंगी। इसीक्तलए तो आदमी उनसे बचन ेके क्तलए करठन हो 

र्ाता ह,ै र्रटल हो र्ाता ह।ै  

एक आदमी सुबह-सुबह क्तमलता ह।ै मन में होता ह ैकक इस दिु की र्क्ल 

कहां से कदखाई िड़ गई! अब कदनभर खराब हआ। और उससे आि नमस्कार 

करके कहते हैं कक धन्यभाग कक आि कदखाई िड़ गए। बड़ी कृिा ह।ै बड़े कदनों 

में कदखाई िड़े। बड़े कदन स ेबड़ी इच्छा थी। और भीतर कह रह ेहैं, यह दिु 

कहां स ेसुबह कदखाई िड़ गया!  

अब यह र्ो भीतर और बाहर हो रहा ह,ै अगर आि सीधे ही कह दें कक 

महानुभाव, कहां से कदखाई िड़ गए आि सुबह से; कदनभर खराब हो गया। 

तो आि करठनाई में िड़ेंगे। क्योंकक यह आदमी झंझट डालेगा। यह आिको 

कर्र ऐसे ही र्ाने नहीं दगेा। कर्र कदन तो दरू ह,ै यह अभी आिको उिद्रव 

खड़ा कर दगेा। यह र्क्ल कर्र कदनभर में करेगी, वह तो अलग रही बात; 
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लेककन यह अभी कोई मुसीबत खड़ी कर दगेा। तो आि ऊिर एक झूठा 

आवरण खड़ा कर लेते हैं। जरं्दगी की र्रूरतें आिको झूठा बना दतेी हैं।  

लेककन ज्ञानी के क्तलए, कृष्ण कहते हैं, करठनाई भला हो, लेककन उसको 

मन-वाणी की सरलता चाक्तहए। वह वैसी ही बात कह दगेा, रै्सी ह।ै इसका 

यह मतलब नहीं ह ैकक वह ककसी को चोट िहचंाना चाहता ह।ै इसका यह 

भी मतलब नहीं ह ैकक वह ककसी को अिमाक्तनत करना चाहता ह।ै इसका 

क्तसर्श  इतना मतलब ह ैकक वह रै्सा भीतर ह,ै चाहता ह ैकक लोग उसे बाहर 

भी वैसा ही र्ानें। कर्र इसके कारण र्ो भी करठनाई झेलनी िड़े, वह झेल 

लेगा। लेककन अिने को झूठा नहीं करेगा।  

दो उिाय हैं, या तो बाहर की करठनाई से बचने के क्तलए भीतर र्रटल 

हो र्ाए;ं और या कर्र बाहर की करठनाई झेलने की तैयारी हो, तो भीतर 

सरल हो र्ाएं।  

संतत्मव की सबसे बड़ी तिश्चयाश सरलता ह।ै कोई धूि में खड़ा होना 

संतत्मव नहीं ह।ै और न कोई क्तसर के बल खड़े होकर अभ्यास करे, तो कोई 

संत हो र्ाएगा। ये सब कवायदें हैं और इनका कोई बहत बड़ा मूकय नहीं ह।ै 

संतत्मव की असली संघषश की तिश्चयाश ह ैसरलता, क्योंकक तब आिको बड़ी 

मुसीबतें झेलनी िड़ेंगी। बड़ी मुसीबतें झेलनी िड़ेंगी, क्योंकक चारों तरर् 

आिन ेझूठ का र्ाल क्तबछा रखा ह।ै  

आिने ऐसे आश्वासन द ेरखे हैं, र्ो आि िूरे नहीं कर सकते। आिने ऐसे 

विव्य दे रखे हैं, र्ो असत्मय हैं। आिने सबको धोखे में रख छोड़ा ह ैऔर 

आिके चारों तरर् एक झूठी दकु्तनया खड़ी हो गई ह।ै सरलता का अथश ह,ै यह 

दकु्तनया क्तगरेगी, खंडहर हो र्ाएगा। क्योंकक आि अिनी ित्नी से कहते ही 

चले र्ा रह ेहैं कक मैं तुझे प्रेम करता ह।ं वह मानती नहीं। वह रोर् िूछती ह ै

कक प्रेम करते हैं? हर्ार ढंग से िूछती ह ैकक आि मुझे प्रेम करते हैं?  
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िक्तत-ित्नी एक-दसूरे से िूछते हैं बार-बार, तरकीबें क्तनकालते हैं िूछने 

की, कक आि मुझे अभी भी प्रेम करते हैं? क्योंकक भरोसा तो दोनों को नहीं 

आता; आ भी नहीं सकता। क्योंकक दोनों धोखा दे रह ेहैं। ित्नी भी र्ानती ह ै

कक र्ब मैं ही नहीं करती ह ंप्रेम, तो दसूरे का क्या भरोसा! िक्तत भी र्ानता 

ह ैकक र्ब मैं ही नहीं करता ह ंप्रेम, तो ित्नी का क्या भरोसा!  

इसक्तलए दोनों क्तछिी नर्रों से र्ांच करते रहते हैं कक प्रेम ह ैभी या 

नहीं। और एक-दसूरे स ेिूछते रहते हैं। और र्ब एक-दसूरे से िूछते हैं, तो 

गल ेलगकर एक-दसूरे को आश्वासन दतेे हैं कक अरे, तेरे क्तसवाय र्न्मों-र्न्मों 

में न ककसी को ककया ह,ै न कभी करंूगा।  

र्न्मों-र्न्मों की बात कर रह ेहैं और भीतर सोच रह ेहैं कक इसी र्न्म 

में अगर छुटकारा हो सके! वह भीतर चल रहा ह।ै  

संतत्मव की सबसे बड़ी तिश्चयाश ह,ै सरल हो र्ाना। र्ुरू में बहत 

करठनाई होगी। लेककन करठनाई र्ुरू में ही होगी, थोड़े ही कदन में 

करठनाइयां र्ांत हो र्ाएंगी। और थोड़े कदन में आि िाएंगे कक करठनाइयों 

के ऊिर उठ गए। और र्ब आि सरल हो र्ाएंग,े तो लोग आिकी बात का 

बुरा भी न मानेंगे।  

र्ुरू में तो बहत बुरा मानेंगे, क्योंकक आि एकदम बदलेंगे और लगेगा 

कक यह क्या हो गया! यह आदमी कल तक क्या था, आर् क्या हो गया! 

एकदम ितन हो गया इस आदमी का। कल तक कहता था प्रेम, आर् कहता 

ह ैकक एक क्षण प्रेम का मुझे कोई िता ही नहीं ह।ै मैंने कभी तुझे प्रेम ककया 

नहीं ह।ै  

र्ुरू में करठनाई होगी, लेककन रै्से-रै्से सरलता बढ़ती र्ाएगी, प्रकट 

होने लगेगी, वैसे-वैसे करठनाई क्तवदा हो र्ाएगी। और एक मर्ा ह,ै सरलता 

में झेली गई करठनाई भी सुख दतेी ह ैऔर र्रटलता में आया सुख भी दखु 

ही हो र्ाता ह।ै क्योंकक हम भीतर इतनी गांठों से भर र्ाते हैं कक सुख हममें 
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प्रवेर् ही नहीं कर सकता। हम भीतर इतने अर्ांत हो र्ाते हैं कक अब कोई 

र्ांक्तत की ककरण हममें प्रवेर् नहीं कर सकती।  

तो कृष्ण कहते हैं, मन-वाणी की सरलता, श्रिा-भक्ति सक्तहत गुरु की 

सेवा-उिासना... ।  

इतनी क्यों बातें र्ोड़नी? श्रिा-भक्ति सक्तहत गुरु की सेवा-उिासना। 

क्या र्रूरत ह ैइतनी बातें र्ोड़ने की गुरु की उिासना में?  

कारण ह।ै ककसी को भी गुरु स्वीकार करना मनुष्य के क्तलए अक्तत करठन 

ह।ै इस र्गत में करठनतम बातों में यह बात ह ैकक ककसी को गुरु स्वीकार 

करें। क्योंकक गुरु स्वीकार करने का अथश होता ह,ै मैंने अिने को स्वीकार 

ककया कक मैं अज्ञानी हं। गुरु को स्वीकार करने का अथश होता ह,ै मैंने स्वीकारा 

कक मैं अज्ञानी ह।ं यह बड़ी करठन बात ह।ै हमारा मानना होता ह ैकक हम 

तो ज्ञानी हैं ही।  

तो क्तर्ष्य बनना बहत करठन ह।ै र्ायद सवाशक्तधक करठन बात कही र्ा 

सकती ह,ै क्तर्ष्य बनना, सीखन ेकी तैयारी। अहकंार को छोड़ना िड़े िूरा।  

और कर्र ककसी को गुरु स्वीकार करना, ककसी को अिने स ेऊिर 

स्वीकार करना, बड़ा र्रटल ह।ै मन तो यही कहता ह ैकक मुझसे ऊिर कोई 

भी दकु्तनया में नहीं ह।ै और सब हैं, मुझसे नीचे हैं। हर आदमी अिने को 

क्तर्खर िर मानता ह।ै यह सहर् मन की दर्ा ह।ै  

तो ककसी को अिने से ऊिर मानना बड़ी करठन ह ै बात। हम 

कामचलाऊ ढंग से मान लेते हैं। इसक्तलए ककसी को क्तर्क्षक बना लेना आसान 

ह,ै गुरु बनाया करठन ह।ै और र्कश  ह ैगुरु और क्तर्क्षक में। क्तर्क्षक का मतलब 

ह,ै यह कामचलाऊ संबंध ह।ै तुमस ेहम सीख लेते हैं, उसके बदले में हम तु्हें 

कुछ द ेदतेे हैं। तु्हारी र्ीस ले लो। हम तु्हें धन द ेदतेे हैं, तुम हमें ज्ञान द े

दो; बात खतम हो गई। यह गुरु का संबंध नहीं ह।ै  
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क्तर्क्षक का संबंध ऐसा ह,ै रास्ते िर ककसी आदमी से िूछा कक स्टेर्न 

का रास्ता ककधर र्ाता ह।ै बस, इतनी बात ह।ै उसने रास्ता बता कदया। 

आिने उसको धन्यवाद द ेकदया, अिने रास्ते िर चले गए। कुछ लेना-दनेा 

नहीं ह।ै क्तर्क्षक और क्तवद्याथी का संबंध ऐसा ह,ै उसमें कामचलाऊ ररकता 

ह,ै उियोक्तगता का संबंध ह।ै  

गुरु और क्तर्ष्य का ररकता गैर-उियोक्तगता का ह ैऔर उसमें कोई 

कामचलाऊ बात नहीं ह।ै और इसीक्तलए गुरु को क्तर्ष्य कुछ भी तो नहीं द े

सकता। प्रत्मयुिर में कुछ भी नहीं द ेसकता; कोई धन नहीं द ेसकता।  

िुरान े कदनों में तो व्यवस्था यह थी कक गुरु भोर्न भी क्तवद्याथी को 

दगेा, आश्रम में रहने की र्गह भी दगेा। उसकी सब भांक्तत कर्क् करेगा, रै्से 

क्तिता अिन ेबेटे की कर्क् करे। ज्ञान भी दगेा और बदल ेमें कुछ भी नहीं लेगा।  

आि करठनाई में िड़ेंगे उस आदमी के साथ, र्ो बदले में कुछ न ले। र्ो 

बदल ेमें कुछ ले ले, उससे तो हमारा नाता-ररकता समानता का हो र्ाता ह।ै 

र्ो बदले में कुछ न ले, उससे हमारा नाता-ररकता समानता का कभी नहीं 

हो िाता। वह ऊिर होता ह,ै हम नीचे होते हैं।  

तो इतने आग्रहिूवशक कृष्ण कहते हैं, श्रिा-भक्ति सक्तहत गुरु की सेवा-

उिासना।  

श्रिा-भक्ति की बहत र्रूरत िड़ेगी। और इसका एक मनोवैज्ञाक्तनक 

रूि भी समझ लेना र्रूरी ह।ै  

मनसक्तवद कहते हैं कक क्तर्स व्यक्ति से भी हम कुछ लेते हैं और उसके 

उिर में नहीं द ेिाते, उसके प्रक्तत हमारे मन में दकुमनी िैदा होती ह।ै क्योंकक 

उस आदमी ने हमें ककसी तरह नीचा कदखाया ह।ै  

एक मेरे क्तमत्र हैं। बड़े धनिक्तत हैं और बड़े दंभी हैं। और बड़े भले आदमी 

हैं। और र्ब भी कोई मुसीबत में हो, तो उसकी सहायता करते हैं। कम स े
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कम उनके ररकतेदारों में तो कोई भी मुसीबत में हो, तो वे हर हालत में 

सहायता करते हैं। क्तमत्र, िररक्तचत, कोई भी हो, सहायता करते हैं।  

एक कदन मेरे िास आकर वे कहने लगे कक मैंने जरं्दगी में क्तसवाय दसूरों 

की सहायता के कुछ भी नहीं ककया, लेककन कोई भी मेरा उिकार नहीं 

मानता ह!ै उलटे लोग मेरी जनंदा करते हैं। क्तर्नकी मैं सहायता करता ह,ं वे 

ही जनंदा करते हैं। क्तर्नको मैं िैसे से सब तरह की सुक्तवधा िहंचाता ह,ं वे ही 

मेरे दकुमन बन र्ाते हैं। तो कारण क्या ह?ै ककस वर्ह से ऐसा हो रहा ह?ै  

तो मैंने उनसे कहा कक आि उनको भी कुछ उिर दनेे का मौका देते हैं 

कक नहीं? तो उन्होंने कहा कक उसकी तो कोई र्रूरत ही नहीं ह।ै मेरे िास 

िैसा ह,ै मैं उनकी सहायता कर दतेा ह।ं तो कर्र, मैंने कहा कक करठनाई ह।ै 

क्योंकक व ेक्या करें! र्ब आि उनकी सहायता करते हैं, तो आिको लगता ह ै

कक आि बहत अच्छा काम कर रह ेहैं; लेककन क्तर्सकी सहायता की र्ाती ह,ै 

वह आदमी तो अनुभव करता ह ैकक उसका अिमान हआ। ऐसा मौका आया 

कक ककसी की सहायता लेनी िड़ी। और कर्र लौटा सकता नहीं ह,ै आि ककसी 

को लौटाने दतेे नहीं हैं। तो कर्र वह आिका दकुमन हो र्ाएगा। वह आिका 

उिर ककसी न ककसी तरह तो दगेा।  

दो ही उिाय हैं, या तो आि उसकी कोई सहायता लें और उसको भी 

ऊिर होने का कोई मौका दें। और नहीं तो कर्र वह आिकी सहायता झूठी 

थी, धोख ेकी थी, आि आदमी बुरे हैं, ये सब खबरें रै्लाकर अिने मन को 

यह सांत्मवना कदलाएगा कक इतने बुरे आदमी से नीचे होने का कोई सवाल 

ही नहीं; इस बुरे आदमी से तो मैं ही ऊिर ह।ं यह वह कंसोलेर्न, सांत्मवना 

खोर् रहा ह।ै  

आदमी के मन की बड़ी र्रटलता ह।ै  

गुरु स ेआि ज्ञान लेते हैं, लौटा तो कुछ भी नहीं सकते। क्योंकक ज्ञान 

कैसे लौटाया र्ा सकता ह!ै उससे र्ो क्तमलता ह,ै उसका कोई प्रत्मयुिर नहीं 
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हो सकता। इसक्तलए भारत में बड़े आग्रहिूवशक यह कहा ह ै कक श्रिा और 

भक्ति सक्तहत... ।  

अगर बहत प्रगाढ़ श्रिा हो, तो ही क्तर्ष्य गुरु के क्तवरोध में र्ाने से बच 

सकेगा, नहीं तो दकुमन हो र्ाएगा। आर् नहीं कल क्तर्ष्य के दकुमन हो र्ाने 

की संभावना ह।ै वह दकुमन हो ही र्ाएगा। वह कोई न कोई बहाना और 

कोई न कोई कारण खोर्कर र्त्रुता में खड़ा हो र्ाएगा, तभी उसको राहत 

क्तमलेगी कक झंझट क्तमटी; इस आदमी के बोझ स ेमुि हआ।  

इसक्तलए हमने बहत खोर्बीन करके श्रिा और भक्ति को अक्तनवायश र्तश 

माना ह ैक्तर्ष्य की, तभी क्तर्ष्य गुरु के साथ उसके मागश िर चल सकता ह ै

और दकुमन होने से बच सकता ह।ै नहीं तो गुरु का क्तर्ष्य दकुमन हो ही 

र्ाएगा।  

इस ेहम ऐसा समझें कक बेटे बाि के दकुमन हो र्ाते हैं। इसक्तलए हमने 

बाि के प्रक्तत बहत श्रिा का भाव िैदा करने की कोक्तर्र् की ह,ै नहीं तो बेटे 

बाि के दकुमन हो ही र्ाएंगे। क्योंकक बाि स ेसब क्तमलता ह;ै और लौटाने 

का क्या ह।ै  

िर बाि स ेतो र्ो क्तमलता ह,ै वह लौटाया भी र्ा सकता ह,ै क्योंकक 

बाह्य वस्तुएं हैं। गुरु से र्ो क्तमलता ह,ै वह तो लौटाया ही नहीं र्ा सकता ह।ै 

वह तो ऐसी घटना ह ैकक उसको लौटाने का क्तसर्श  एक उिाय ह ैकक तुम ककसी 

और को क्तर्ष्य बना देना। बस, वही उिाय ह;ै और कोई उिाय नहीं ह।ै र्ो 

तुमने गुरु से िाया ह,ै वह तुम ककसी और क्तर्ष्य को द ेदनेा, यही उिाय ह।ै 

गुरु तक लौटाने का कोई उिाय नहीं ह।ै  

इसक्तलए श्रिा-भक्ति सक्तहत गुरु की उिासना। बाहर-भीतर की र्ुक्ति, 

अंतःकरण की क्तस्थरता, मन-इंकद्रयों सक्तहत र्रीर का क्तनग्रह... ।  

इन सबके संबंध में मैंने कार्ी बात िीछे की ह।ै  
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लोक-िरलोक के संिूणश भोगों में आसक्ति का अभाव और अहकंार का 

भी अभाव एवं र्न्म, मृत्मयु, र्रा और रोग आकद में दखु और दोषों का 

बारंबार दर्शन, ये सब ज्ञान के लक्षण हैं।  

आक्तखरी बात क्तर्सकी अभी चचाश नहीं हई, उसकी हम बात कर लें। 

र्न्म, मृत्मयु, र्रा, रोग, दखु इत्मयाकद में बारंबार दोषों का दर्शन, ये सब ज्ञान 

के लक्षण हैं।  

र्ब आि िर कोई बीमारी आती ह,ै कोई दखु आता ह,ै कोई असर्लता 

घरटत होती ह,ै कोई संताि घेर लेता ह,ै तब आि क्या करते हैं? तब आि 

तत्मक्षण यही सोचते हैं कक ककन्हीं दसूरे लोगों की र्रारत, र्ड्यंत्र के कारण 

आि कि िा रह ेहैं। तो यह अज्ञानी का लक्षण ह।ै  

ज्ञानी का लक्षण यह ह ैकक र्ब भी वह दखु िाता ह,ै तब वह सोचता 

ह ैकक र्रूर मैंने कोई दोष ककया, मैंने कोई िाि ककया, मैंने कोई भूल की, 

क्तर्सका मैं र्ल भोग रहा ह।ं ज्ञान का लक्षण यह ह ैकक र्ब भी दखु क्तमले, 

तो अिन ेदोष की खोर् करना। र्रूर कहीं न कहीं मैंने बोया होगा, इसक्तलए 

मैं काट रहा ह।ं  

अज्ञानी दसूरे को दोषी ठहराता ह,ै ज्ञानी सदा अिन ेको दोषी ठहराता 

ह।ै और इसक्तलए अज्ञानी दोष से कभी मुि नहीं होता; ज्ञानी दोष से मुि 

हो र्ाता ह।ै अगर मुझे यह प्रगाढ़ प्रतीक्तत होने लगे--और होगी ही--अगर 

हर दखु में, हर िीड़ा में, हर रोग में, हर मृत्मयु में मैं यही र्ानूंगा कक मेरी 

कोई भूल ह,ै तो क्तनक्तश्चत ही आगे उन भूलों को करना मुक्तककल हो र्ाएगा। 

क्तर्न दोषों से इतना दखु िैदा होता ह,ै उनको करना असंभव हो र्ाएगा। 

मेरा मन संस्काररत हो र्ाएगा। मुझे यह स्मरण गहरे में बैठ र्ाएगा, तीर 

की तरह चुभ र्ाएगा।  

अगर सभी दखु मेरे ही कारण से िैदा हए हैं, तो कर्र आगे मेरे दखु िैदा 

होने मुक्तककल हो र्ाएंगे, क्योंकक मैं अिने कारणों को हटाने लगूंगा। लेककन 
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अज्ञानी के दखु दसूरों के कारण स ेिैदा होते हैं। इसक्तलए उसके हाथ में कोई 

ताकत ही नहीं ह,ै वह कुछ कर सकता नहीं। दसूरे र्ब बदलेंगे, सारी दकु्तनया 

र्ब बदलेगी, तब वह सुखी हो सकता ह!ै  

अज्ञानी सुखी होगा, र्ब सारी दकु्तनया बदल र्ाएगी और कोई गड़बड़ 

नहीं करेगा, तब। ऐसा कभी होने वाला नहीं ह।ै ज्ञानी अभी सुखी हो सकता 

ह,ै इसी क्षण सुखी हो सकता ह।ै क्योंकक वह मानता ह ैकक दखु मेरे ही ककसी 

दोष के कारण हैं।  

मुसलमान र्कीर इब्राहीम एक रास्ते स ेगुर्रता था। उसके क्तर्ष्य साथ 

थे। इब्राहीम के प्रक्तत उनका बड़ा आदर, बड़ा भाव, बड़ा स्मान था। वह 

आदमी भी वैसा िक्तवत्र था। अचानक इब्राहीम के िैर में ित्मथर की चोट लगी 

और र्मीन िर क्तगर िड़ा, िैर लहलुहान हो गया।  

क्तर्ष्य बहत चककत हए, क्तर्ष्य बहत हरैान हए। क्तर्ष्यों ने कहा कक यह 

ककसी की र्रारत मालूम िड़ती ह।ै कल र्ाम को हम क्तनकले थे, तब यह 

ित्मथर यहां नहीं था। और सुबह आि यहां से क्तनकलेंगे और मक्तस्र्द र्ाएंगे 

सुबह के अंधेरे में, ककसी ने यह ित्मथर र्ानकर यहां रखा ह।ै दकुमन काम कर 

रह ेहैं।  

इब्राहीम ने कहा, िागलो, कर्रू्ल की बातों में मत िड़ो। रुको। और 

इब्राहीम घुटने टेककर िरमात्ममा को धन्यवाद दनेे बैठ गया। प्राथशना करने के 

बाद उसने कहा, ह ेिरमात्ममा, तेरी बड़ी कृिा ह।ै िाि तो मैंने ऐसे ककए हैं 

कक आर् र्ांसी लगनी चाक्तहए थी; क्तसर्श  ित्मथर की चोट से तूने मुझे छुड़ा 

कदया। तेरी अनुकंिा अिार ह।ै  

ज्ञानी का लक्षण ह,ै र्ब भी कोई िीड़ा आए, तो खोर्ना, कहीं अिनी 

कोई भूल, अिना कोई दोष, क्तर्सके कारण यह दखु आ रहा होगा।  

ये कृष्ण ने ज्ञान के लक्षण कह ेहैं। इन लक्षणों को र्ो भी िूरा करने लगे, 

वह धीरे-धीरे ज्ञान के मंकदर की तरर् बढ़ने लगता ह।ै  
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और मंकदर बहत दरू नहीं ह।ै र्हां आि खड़े हैं, बहत िास ह।ै लेककन 

क्तर्स ढंग स ेआि खड़े हैं, बहत दरू ह,ै क्योंकक आि िीठ ककए खड़े हैं। इन 

लक्षणों के क्तविरीत आि सब कुछ कर रह ेहैं। आिकी िीठ ह ैमंकदर की तरर्। 

इसक्तलए अगर आि और गहन अंधकार में, और अज्ञान में, और दखु में प्रवेर् 

करते चले र्ाते हैं, तो कुछ आश्चयश नहीं ह।ै  

िांच क्तमनट रुकें गे। कोई भी व्यक्ति बीच स ेन उठे। बीच स ेउठने में 

बाधा िड़ती ह।ै िांच क्तमनट कीतशन में भाग लें, और कर्र र्ाएं।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 13 

चौथा प्रवचन 

समत्मव और एकीभाव 

 

असक्तिरनक्तभष्वड्गः िुत्रदारगृहाकदषु।  

क्तनत्मय ंच समक्तचित्मवक्तमिाक्तनिोििक्तिषु।। 9।।  

मक्तय चानन्ययोगेन भक्तिरव्यक्तभचाररणी।  

क्तवक्तविदेर्सेक्तवत्मवमरक्ततर्शनसंसकद।। 10।।  

अध्यात्ममज्ञानक्तनत्मयत्मवं तत्त्वज्ञानाथशदर्शनम्।  

एतज्ज्ज्ञानक्तमक्तत प्रोिमज्ञानं यदतोऽन्यथा।। 11।।  

तथा िुत्र, स्त्री, घर और धनाकद में आसक्ति का अभाव और ममता का 

न होना तथा क्तप्रय-अक्तप्रय की प्राक्ति में सदा ही क्तचि का सम रहना अथाशत 

मन के अनुकूल और प्रक्ततकूल के प्राि होने िर हषश-र्ोकाकद क्तवकारों का न 

होना।  

और मुझ िरमेश्वर में एकीभाव से क्तस्थक्ततरूि ध्यान-योग के िारा 

अव्यक्तभचाररणी भक्ति तथा एकांत और र्ुि दरे् में रहने का स्वभाव और 

क्तवषयासि मनुष्यों के समुदाय में अरक्तत, प्रेम का न होना।  

तथा अध्यात्मम-ज्ञान में क्तनत्मय क्तस्थक्तत और तत्मवज्ञान के अथशरूि िरमात्ममा 

को सवशत्र देखना, यह सब तो ज्ञान ह;ै और र्ो इसस ेक्तविरीत ह,ै वह अज्ञान 

ह,ै ऐस ेकहा र्ाता ह।ै  

 

िहल ेकुछ प्रश्न। एक क्तमत्र ने िूछा ह,ै मैं बहत बेचैन ह ंऔर मेरे िास 

इतनी बेचैनी ह ैकक सारी र्क्ति इस बेचैनी में ही समाि हो र्ाती ह।ै तो मैं 
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इस बेचैनी का क्या उियोग कर सकता हं और इस बेचैनी का कारण क्या 

ह?ै  

 

मनुष्य का होना ही बेचैनी ह।ै कम या ज्ज्यादा, लेककन ऐसा मनुष्य 

खोर्ना करठन ह,ै र्ो बेचैन न हो। मनुष्य बेचैन होगा ही।  

नीत्मर्े ने कहा ह ैकक मनुष्य ऐस ेह,ै रै्से एक िुल, दो ककनारों िर रटका 

हआ, बीच में अधर लटका हआ। िीछे िर्ु का र्गत ह ैऔर आगे िरमात्ममा 

का आयाम, और मनुष्य बीच में लटका हआ ह।ै वह िर् ुभी नहीं ह ैऔर 

अभी िरमात्ममा भी नहीं हो गया ह।ै िर् ुहोने से थोड़ा ऊिर उठ आया ह।ै 

लेककन उसकी र्ड़ें िर्ुता में रै्ली हई हैं। और ककसी भी मूच्छाश के क्षण में 

वह वािस िर् ुहो र्ाता ह।ै और आगे क्तवराट िरमात्ममा की संभावना ह।ै 

उसमें से कदव्यता के रू्ल क्तखल सकते हैं।  

भक्तवष्य ह;ै वह भक्तवष्य भी खींचता ह।ै अतीत खींचता ह,ै क्योंकक 

अतीत में हमारा अनुभव ह,ै हमारी र्ड़ें हैं। और भक्तवष्य भी खींचता ह,ै 

क्योंकक भक्तवष्य में हमारी संभावना और आर्ा ह।ै और मनुष्य भक्तवष्य और 

अतीत के बीच में एक तनाव ह।ै  

कोई र्ानवर इतना बेचैन नहीं ह,ै क्तर्तना मनुष्य। िर्ुओं की आंखों में 

झांकें ; कोई बेचैनी नहीं ह,ै कोई अर्ांक्तत नहीं ह।ै िर् ुअिन ेहोने से रार्ी ह।ै 

कुिा कुिा ह।ै क्तबकली क्तबकली ह।ै र्ेर र्ेर ह।ै और आि ककसी र्ेर से यह नहीं 

कह सकते कक तू कुछ कम र्ेर ह ैया ककसी कुिे से भी नहीं कह सकते कक तू 

कुछ कम कुिा ह।ै लेककन आदमी से आि कह सकते हैं कक तू कुछ कम आदमी 

ह।ै सभी आदमी बराबर आदमी नहीं हैं, लेककन सभी कुिे बराबर कुिे हैं। 

कुिा र्न्म स ेही कुिा ह।ै आदमी र्न्म से केवल एक बीर् ह।ै हो भी सकता 

ह,ै न भी हो।  
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आदमी को छोड़कर सभी िर्ु िूरे के िूरे िैदा होते हैं; आदमी अधूरा ह।ै 

उस अधूरे में बेचैनी ह।ै और िूरे होने के दो रास्ते हैं। या तो आदमी वािस 

नीचे क्तगरकर िर् ुहो र्ाए, तो थोड़ी राहत क्तमलती ह।ै क्ोध में आिको र्ो 

राहत क्तमलती ह,ै जहसंा में र्ो राहत क्तमलती ह,ै संभोग में र्ो राहत क्तमलती 

ह,ै र्राब में र्ो राहत क्तमलती ह,ै वह नीचे िर् ुहो र्ाने की राहत ह।ै आि 

वािस क्तगरकर यह ख्याल छोड़ दतेे हैं कक कुछ होना ह।ै आि रार्ी हो र्ाते 

हैं, नीचे क्तगरकर।  

लेककन वह राहत बहत थोड़ी दरे ही रटक सकती ह।ै वह राहत इसक्तलए 

थोड़ी दरे ही रटक सकती ह,ै क्योंकक िीछे क्तगरने का प्रकृक्तत में कोई उिाय 

नहीं ह।ै कोई बूढ़ा बच्चा नहीं हो सकता वािस। थोड़ी दरे को अिने को भुला 

सकता ह;ै बच्चों के क्तखलौनों में भी डूब सकता ह ैथोड़ी दरे को, गुड्डा-गुड्डी का 

क्तववाह भी रचा सकता ह।ै और थोड़ी दरे को र्ायद भूल भी र्ाए कक मैं 

बूढ़ा ह।ं लेककन यह भूलना ही ह।ै कोई बूढ़ा वािस बच्चा नहीं हो सकता।  

और यह भूलना ककतनी दरे चलेगा? यह क्तवस्मरण ककतनी दरे चलेगा? 

यह थोड़ी दरे में टूट र्ाएगा। असक्तलयत ज्ज्यादा दरे तक नहीं भुलाई र्ा 

सकती। और रै्से ही यह टूटेगा, बूढ़ा वािस बूढ़ा हो र्ाएगा।  

आदमी िर् ुहो सकता ह।ै आि क्ोध में थोड़ी दरे मर्ा ले सकते हैं, 

लेककन ककतनी दरे? और रै्से ही क्ोध के बाहर आएंग,े िश्चािाि र्ुरू हो 

र्ाएगा। आि र्राब िीकर थोड़ी दरे को भूल सकते हैं, लेककन ककतनी दरे? 

र्राब के बाहर आएंगे और िश्चािाि र्ुरू हो र्ाएगा।  

क्तर्तनी भी मूच्छाश की क्तवक्तधयां हैं, वे िर्ु होने के मागश हैं। आदमी, 

आदमी रै्सा ह,ै वैसा रह,े तो बेचैन ह।ै या तो िीछे क्तगरे, तो चैन क्तमलता ह।ै 

लेककन चैन क्षणभर का ही होता ह।ै क्तर्नको हम सुख कहते हैं, वे िर्ुता के 

सुख हैं। और इसक्तलए सुख क्षणभंगुर होता ह।ै क्योंकक हम िर् ुसदा के क्तलए 
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नहीं हो सकते। िीछे लौटने का कोई उिाय नहीं ह।ै आगे र्ाने का ही एकमात्र 

उिाय ह।ै  

और दसूरा उिाय ह ै कक आदमी बेचैनी के बाहर हो र्ाए कक वह 

िरमात्ममा के साथ अिने को एक होना र्ान ले। उसके भीतर र्ो क्तछिा ह,ै 

वह िूरा प्रकट हो र्ाए। मनुष्य अिना भक्तवष्य बन र्ाए। वह र्ो हो सकता 

ह,ै वह हो र्ाए। तो वैसी ही र्ांक्तत आ र्ाएगी, रै्सी गाय की आंख में कदखाई 

िड़ती ह।ै इसक्तलए संतों की आंखों में अक्सर िर्ुओं रै्सी सरलता वािस 

लौट आती ह।ै लेककन वह िर्ुओं रै्सी ह,ै िार्क्तवक नहीं ह।ै  

िर् ुभी र्ांत ह।ै इसक्तलए र्ांत ह ैकक अभी उसे बेचैनी का बोध ही नहीं 

हआ। अभी क्तवकास का ख्याल िैदा नहीं हआ। अभी आगे बढ़ने की आकांक्षा 

िैदा नहीं हई। अभी आकार् को छूने और स्वतंत्रता की तरर् उड़ने के िंख 

नहीं लगे। अभी स्वप्न नहीं िैदा हआ सत्मय का। वह सोया हआ ह।ै रै्सा सोया 

हआ आदमी र्ांत होता ह,ै ऐसा िर् ुभी र्ांत ह।ै  

संत भी र्ांत हो र्ाता ह।ै लेककन स्वप्न िूरा हो गया, इसक्तलए। सत्मय िा 

क्तलया, इसक्तलए। संत िूरा हो गया। अब वह अधूरा नहीं ह।ै अधूरे में बेचैनी 

रहगेी।  

तो आि अकेले बेचैन हैं, ऐसा नहीं ह।ै मनुष्य ही बेचैन ह।ै और इस 

बेचैनी का, िूछा ह,ै क्या उियोग करें? इस बेचैनी का उियोग करें, वह र्ो 

भक्तवष्य ह ैउसको िाने के क्तलए; वह र्ो आि हो सकते हैं, वह होने के क्तलए। 

इस बेचैनी में मत उलझे रहें। और इस बेचैनी को ढोते मत रहें। इसका 

उियोग कर लें।  

हम भी बेचैनी का उियोग करते हैं, लेककन हम उियोग दो ढंग स ेकरत े

हैं। दोनों ढंग से खतरा होता ह।ै या तो हम बेचैनी का उियोग करते हैं बेचैनी 

को क्तनकाल लेने में। क्ोध में, जहसंा में, घृणा में, ईष्याश में, प्रक्ततस्िधाश में, संघषश 
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में हम बेचैनी को क्तनकालने का उियोग करते हैं। उससे बेचैनी समाि नहीं 

होगी, क्योंकक बेचैनी का वह कारण नहीं ह।ै  

र्ब तक आिके भीतर की मूर्तश नहीं क्तनखरती, और र्ब तक आिके 

भीतर का स्वभाव प्रकट नहीं होता, और र्ब तक आि में क्तछिा हआ बीर् 

रू्ल नहीं बनता, तब तक आिकी बेचैनी दरू नहीं होगी। हा,ं थोड़ी दरे को 

आि ककसी िर बेचैनी उलीच सकते हैं। उस उलीचने में राहत क्तमलेगी। 

लेककन आि अिनी र्क्ति को व्यथश खो रह ेहैं। क्तर्स र्क्ति से बड़ी यात्रा हो 

सकती थी, उससे आि केवल लोगों को और स्वयं को दखु द ेरहे हैं। एक तो 

हम यह उियोग करते हैं।  

और दसूरा हम यह उियोग करते हैं कक र्ब हम बेचैनी को नहीं क्तनकाल 

िाते और बेचैनी को नहीं र्ेंक िाते, तो कर्र हम बेचैनी को भुलाने के क्तलए 

उियोग करते हैं। तो कोई र्राब िी लेता ह,ै कोई क्तसनेमाघर में र्ाकर बैठ 

र्ाता ह।ै कोई संगीत सुनने लगता ह।ै हम कोक्तर्र् करते हैं कक यह र्ो भीतर 

चलता हआ तूर्ान ह,ै यह भूल र्ाए, यह याद में न रह।े यह भी समय और 

र्क्ति का अिव्यय ह।ै  

एक तीसरा और ठीक मागश ह।ै और वह यह ह,ै इस बेचैनी को समझें, 

और इस बेचैनी को साधना में रूिांतररत करें। यह बेचैनी साधना बन सकती 

ह।ै इस ेभुलाने की कोई र्रूरत नहीं ह।ै और न इस ेरुग्ण और जहंसा के मागों 

िर प्रेररत करने की र्रूरत ह।ै इस बेचैनी का आध्याक्तत्ममक उियोग हो सकता 

ह।ै यह बेचैनी सीढ़ी बन सकती ह।ै यह बेचैनी र्क्ति ह;ै यह उबलता हआ 

ऊर्ाश का प्रवाह ह।ै इस प्रवाह को आि ऊिर की तरर् ले र्ा सकते हैं। छोटे-

स ेप्रयोग करें।  

आिको ख्याल नहीं होगा। आिको क्ोध आ र्ाए, तो आि सोचते हैं, 

एक ही रास्ता ह ैकक क्ोध को प्रकट करो। या एक रास्ता ह ैकक क्ोध को दबा 

लो और िी र्ाओ। लेककन िी क्तलया गया क्ोध आगे-िीछे प्रकट होगा। िी 
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क्तलया गया क्ोध िीया नहीं र्ा सकता, वह र्हर उबलता ही रहगेा और 

कहीं न कहीं क्तनकलेगा। और तब खतरे ज्ज्यादा हैं। क्योंकक वह उन लोगों िर 

क्तनकलेगा, क्तर्नसे उसका कोई संबंध भी नहीं था। और कहीं न कहीं उसकी 

छाया िड़ेगी और र्ीवन को नुकसान िहचेंगा।  

माइकलएंर्लो ने क्तलखा ह ैकक र्ब भी मुझे क्ोध िकड़ लेता ह,ै तब मैं 

छैनी उठाकर अिनी मूर्तश को बनाने में लग र्ाता ह;ं ित्मथर तोड़ने लगता 

ह।ं और क्तलखा ह ैमाइकलएंर्लो ने कक मैं हरैान हो र्ाता ह ंकक िांच-सात 

क्तमनट ित्मथर तोड़ने के बाद मैं िाता ह ंकक मैं हलका हो गया; क्ोध क्ततरोक्तहत 

हो गया। ककसी आदमी को तोड़ने की र्रूरत नहीं रही।  

मनोवैज्ञाक्तनक कहते हैं कक र्ब आिको क्ोध आए, तो आि छोटे-से 

प्रयोग करें। और आि हरैान होंगे कक क्ोध नई यात्रा िर क्तनकल सकता ह।ै 

माइकलएंर्लो मूर्तश बना लेता ह ैक्ोध से। सृर्नात्ममक हो र्ाता ह ैक्ोध।  

मनोवैज्ञाक्तनक कहते हैं कक आिको क्ोध आए, तो आि इतना ही करें कक 

र्ोर से मुट्ठी बांधें िांच बार और खोलें। और आिका क्ोध क्ततरोक्तहत हो 

र्ाएगा। आि कहेंगे, इतना आसान नहीं ह।ै लेककन करके दखेें। क्तर्तनी र्ोर 

स ेमुट्ठी बांध सकते हों, िूरी ताकत लगा दें, और खोलें, कर्र बांधें और खोलें-

-िांच बार। और कर्र लौटकर अिने भीतर दखेें कक क्ोध कहां ह!ै आि हरैान 

होंगे कक क्ोध हलका हो गया; या खो भी गया, या समाि भी हो गया।  

र्ािान में वे क्तसखाते हैं बच्चों को कक र्ब भी क्ोध आए, तब तुम गहरी 

श्वास लो और छोड़ो। आि एक िंद्रह-बीस श्वास गहरी लेंगे और छोड़ेंगे, और 

आि िाएंगे कक क्ोध क्तवलीन हो गया। न तो उसे दबाना िड़ा, और न ककसी 

िर प्रकट करना िड़ा। और बीस गहरी श्वास स्वास्थ्य के क्तलए लाभिूणश ह।ै 

वह सृर्नात्ममक हो गया।  

र्ो बंधे हए रास्ते हैं, व ेही आक्तखरी रास्ते नहीं हैं। अध्यात्मम, र्ीवन की 

समस्त बेचैनी का नया उियोग करना क्तसखा ह।ै रै्से र्ब आिको क्ोध आए, 
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तो आि आंख बंद कर लें और क्ोध िर ध्यान करें। मुट्ठी बांधकर भी र्क्ति 

व्यथश होगी। श्वास लेंगे, तो थोड़ा-सा उियोग होगा स्वास्थ्य के क्तलए। मूर्तश 

बनाएंग,े तो थोड़ा-सा सृर्नात्ममक काम होगा।  

लेककन क्ोध र्ब आए, तो आंख बंद करके क्ोध िर ध्यान करें। कुछ भी 

न करें, क्तसर्श  क्ोध को दखेें कक क्ोध क्या ह।ै क्ोध का दर्शन करें। साक्षी 

बनकर बैठ र्ाएं। रै्से कोई और क्ोध में ह ैऔर आि दखे रह ेहैं। और अिनी 

क्ोध से भरी प्रक्ततमा को िूरा का िूरा क्तनरीक्षण करें।  

थोड़े ही क्तनरीक्षण में आि िाएंगे, क्ोध समाि हो गया, क्ोध क्तवलीन 

हो गया। रै्सा मुट्ठी बांधने स ेक्तवलीन होता ह,ै ित्मथर तोड़ने से क्तवलीन होता 

ह,ै वैसा क्तनरीक्षण से भी क्तवलीन होता ह।ै  

लेककन क्तनरीक्षण स ेर्ब क्तवलीन होता ह ैक्ोध, तो क्ोध में र्ो र्क्ति 

क्तछिी थी, वह आिकी अंतर-आत्ममा का क्तहस्सा हो र्ाती ह।ै र्ब मुट्ठी से आि 

क्ोध को क्तवलीन करते हैं, तो र्क्ति बाहर चली र्ाती ह।ै र्ब आि ित्मथर 

तोड़ते हैं, तो भी बाहर चली र्ाती ह।ै लेककन र्ब आि क्तसर्श  र्ुि क्तनरीक्षण 

करते हैं, क्तसर्श  एक क्तवटनेस होकर भीतर रह र्ाते हैं कक क्ोध उठा ह,ै मैं इसे 

दखेूंगा। और कुछ भी न करंूगा; इस क्ोध के िक्ष में, क्तविक्ष में कुछ भी न 

करंूगा, क्तसर्श  दखेूंगा। यह भी न कहगंा कक क्ोध बुरा ह।ै यह भी न कहगंा 

कक क्ोध नहीं करना चाक्तहए। यह भी न कहगंा कक मुझे क्ोध क्यों होता ह।ै 

मैं क्तसर्श  देखूंगा। रै्से आकार् में एक बादल र्ा रहा हो, ऐसे भीतर क्ोध के 

बादल को दखेूंगा। रै्से रास्ते से कोई गुर्र रहा हो, ऐसे भीतर से गुर्रते 

क्ोध को दखेूंगा। क्तसर्श  दखेूंगा, कुछ करंूगा नहीं।  

और आि चककत हो र्ाएंगे। कुछ ही क्षणों में, दखेते ही देखते, क्ोध 

र्ांत हो गया ह।ै और वह र्ो क्ोध की र्क्ति थी, वह आिको भीतर उिलब्ध 

हो गई ह।ै  
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ज्ञानी र्ीवन की समस्त बेचैनी को, क्तनरीक्षण और साक्षी के िारा 

अंतयाशत्रा के उियोग में ले आता ह।ै वह फ्यूल बन र्ाती ह,ै वह ईंधन बन 

र्ाती ह।ै और इसक्तलए कई बार ऐसा हआ ह ै कक महाक्ोधी क्षणभर में 

आध्याक्तत्ममक हो गए हैं।  

हमने वाकमीकक की कथा सुनी ह।ै ऐसी बहत कथाए ंहैं। और हमें हरैानी 

होती ह ै कक इतने क्ोधी, जहसंक, हत्मयारे तरह के व्यक्ति क्षणभर में कैसे 

आध्याक्तत्ममक र्ीवन में प्रवेर् कर गए? रार्, उसका रहस्य यही है।  

असल में अगर आिके िास क्ोध की र्क्ति भी नहीं ह,ै तो आिके िास 

ईंधन भी नहीं ह,ै आि उियोग क्या कररएगा? इसक्तलए साधारण क्ोधी 

आध्याक्तत्ममक नहीं हो िाता। ख्याल करना। साधारण कामवासना से भरा 

व्यक्ति आध्याक्तत्ममक नहीं हो िाता। साधारण दिुता से भरा व्यक्ति 

आध्याक्तत्ममक नहीं हो िाता। उसके िास र्ो कुछ भी ह,ै उसमें वह कुनकुना 

ही हो सकता ह,ै उबल नहीं सकता। उसके िास र्क्ति क्षीण ह।ै  

इसक्तलए आि घबड़ाना मत। अगर बेचैनी ज्ज्यादा ह,ै सौभाग्य ह।ै अगर 

कामवासना प्रगाढ़ ह,ै सौभाग्य ह।ै अगर क्ोध भयंकर ह,ै बड़ी िरमात्ममा की 

कृिा ह।ै इसका अथश ह ैकक आिके िास ईंधन ह।ै अब यह दसूरी बात ह ैकक 

ईंधन से आि यात्रा करेंगे कक घर र्ला लेंगे। इसमें र्ल मरेंगे या इस ऊर्ाश 

का उियोग करके यात्रा िर क्तनकल र्ाएंगे, यह आिके हाथ में है।  

िरमात्ममा ने र्ो भी कदया ह,ै वह सभी उियोगी ह।ै चाह ेककतना ही 

क्तवकृत कदखाई िड़ता हो, और चाह े ककतना ही खतरनाक और िाििूणश 

मालूम िड़ता हो, र्ो भी मनुष्य को क्तमला ह,ै उस सबकी उियोक्तगता ह।ै 

और अगर उियोग आि न कर िाएं, तो आिके अक्ततररि और कोई क्तर््मेवार 

नहीं ह।ै  

कुछ लोग हैं, क्तर्नको अगर खाद दे कदया र्ाए, तो घर में ढेर लगाकर 

गंदगी भर लेंगे। उनका घर दगुंध से भर र्ाएगा। और कुछ लोग हैं, र्ो खाद 
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को बगीचे में डाल लेंगे। और उसी खाद से रू्ल क्तनकल आएंग,े और उनका 

घर सुगंध से भर र्ाएगा। र्ो खाद को ही स्हालकर बैठ र्ाएंगे, व ेभगवान 

को गाली देंगे कक हम िर यह ककस भांक्तत का अक्तभर्ाि ह ैकक यह खाद हमारे 

ऊिर डाल कदया ह!ै र्ो र्ानते हैं, वे खाद से रू्ल क्तनर्मशत कर लेते हैं।  

रू्लों की र्ो सुगंध ह,ै वह खाद की ही दगुंध ह।ै रू्लों में र्ो रंग ह,ै वह 

खाद का ही ह;ै वह सब खाद ही रूिांतररत हआ ह।ै  

मनुष्य के िास क्ोध, घृणा, जहसंा खाद ह;ै अध्यात्मम का रू्ल क्तखल 

सकता ह।ै अगर आि थोड़े-स ेसाक्षी को र्गाने की कोक्तर्र् करें। साक्षी-भाव 

माली बन र्ाता ह।ै  

तो बेचैनी स ेघबड़ाएं मत, अर्ांक्तत से घबड़ाए ंमत। भीतर िागलिन 

उबलता हो, भयभीत न हों। उसका उियोग करें। उसके साक्षी होना र्ुरू हो 

र्ाएं। और र्ब भी कोई चीर् भीतर िकड़े, तो उसको अवसर समझें, कक 

वह ध्यान का एक मौका ह,ै उस िर ध्यान करें।  

लेककन हम उलटा करते हैं। र्ब क्ोध आ र्ाए, तो हम राम-राम र्िते 

हैं। हम सोचते हैं कक हम ध्यान कर रह े हैं। राम-राम र्िना तो क्तसर्श  

डायवर्शन ह।ै वह तो क्ोध उबल रहा ह,ै आि अिन ेमन को कहीं और लगा 

रह ेहैं, ताकक इस क्ोध में न उलझना िड़े। यह तो इस तरह राम-राम र्िकर 

आि क्तसर्श  अिने को थोड़ी दरे के क्तलए बचा रह ेहैं, मक्तस्तष्क को हटा रह ेहैं।  

लेककन क्ोध वहां िड़ा ह,ै वह बदलेगा नहीं। आिके हटने से नहीं 

बदलेगा; आिके र्म र्ाने से और देखने से बदलेगा। आि िीठ कर लेंगे, तो 

क्ोध और घाव बना दगेा भीतर, और र्ड़ें र्मा लेगा। आि अिनी दोनों 

आंखें क्ोध िर गड़ा दें। और यह क्षण ह ैकक आि होर्िूवशक क्ोध को दखे लें।  

कामवासना मन को िकड़े, तो भागें मत। घबड़ाए ंमत। राम-राम मत 

र्िें। कामवासना को सीधा दखेें। सीधा साक्षात्मकार र्रूरी ह ैवासनाओं का। 
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लेककन आदमी को भागना क्तसखाया गया है। उसको कहा गया ह,ै र्हा ंभी 

कुछ बुरा कदखाई िड़े, भाग खड़े होओ।  

लेककन भागोगे कहां? बुरा तु्हारे भीतर ह,ै वह तु् हारे साथ चला 

र्ाएगा। अिने स ेभागने का कोई भी रास्ता नहीं ह।ै अगर बुराई कहीं बाहर 

होती, तो हम भाग भी र्ाते। वह हमारे भीतर खड़ी ह,ै उसको बदलना 

िड़ेगा। इस खाद का उियोग करना िड़ेगा। और इसका उियोग करना बहत 

करठन नहीं ह।ै  

करठनाई क्तसर्श  दो हैं। एक, कक हम िहले से ही दभुाशव बनाए बैठे हैं। र्ो 

आदमी खाद का दकुमन बना बैठा ह,ै वह खाद का उियोग न कर िाएगा। 

हम िहल ेस ेही माने बैठे हैं, क्ोध बुरा ह,ै घृणा बुरी ह,ै सब बुरा ह।ै और 

उस सबसे हम भरे हैं। बुरे की र्ो धारणा ह,ै वह दखेने नहीं देती। बुरे की 

र्ो धारणा ह,ै वह क्तनष्िक्ष क्तवचार नहीं करने दतेी। बुरे की र्ो धारणा ह,ै 

वह समझने के िहले ही भागने और लड़ने में लगा दतेी ह।ै  

तो एक तो धारणाएं छोड़ें। क्तनधाशरणािूवशक दखेना र्ुरू करें। तथ्य उन्हीं 

के सामने प्रकट होते हैं, र्ो क्तबना धारणा के उन्हें दखेते हैं। र्ो धारणा से 

दखेते हैं, व ेतो अिनी ही धारणा को िररिुि कर लेते हैं।  

दसूरी बात, भागने की आदत छोड़ें। िूरी िृथ्वी िर हमें िलायन 

क्तसखाया गया ह,ै भागो, बचो। भागने से कोई भी कभी र्ीत को उिलब्ध 

नहीं होता। तो क्ोध आ गया ह,ै तो आि रेक्तडयो खोल लेते हैं। मन में 

कामवासना उठी ह,ै तो रामायण िढ़ने लगते हैं। घृणा मन में उठ गई ह,ै 

जहसंा का भाव आता ह,ै तो मंकदर चले र्ाते हैं।  

भागें मत। भागने से कुछ भी न होगा। वह र्ो क्तछिा ह ैभीतर, वह 

मर्बूत होता रहगेा। न तो उसे मंकदर क्तमटा सकता ह,ै न रामायण क्तमटा 

सकती ह।ै कोई भी उसे क्तमटा नहीं सकता। क्तसवाय आिके साक्षात्मकार के कोई 
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उसे क्तमटा नहीं सकता। आिको उसे आंख गड़ाकर दखेना ही िड़ेगा। अिने 

भीतर र्ो ह,ै उसका नग्न दर्शन र्रूरी ह।ै  

लेककन भागने वाला दर्शन नहीं कर िाता। और भागने वाला धीरे-धीरे 

कमर्ोर हो र्ाता ह।ै और क्तर्तना भागता ह,ै उतने ही र्त्रु उसका िीछा 

करते हैं। क्योंकक वे र्त्रु बाहर नहीं हैं। वे आिके साथ हैं, आिमें ही हैं। आिके 

क्तहस्से हैं।  

दो बातें, एक तो िक्ष छोड़ें। िक्ष के कारण बड़ी करठनाई ह।ै  

मैंने सुना ह ैकक आक्सर्ोडश युक्तनवर्सशटी में एक रु्टबाल मैच हो रहा था। 

और दो दल थे। प्रोटेस्टेंट ईसाई, उनका एक दल था; और कैथोक्तलक ईसाई, 

उनका एक दल था। हर्ारों लोग दखेने इकटे्ठ हए थे, प्रोटेस्टेंट और कैथोक्तलक 

दोनों ही, क्योंकक दोनों के दल थे। और मामला क्तसर्श  रु्टबाल का नहीं था, 

धमश का हो गया था। र्ो र्ीतेगा... रु्टबाल का ही सवाल नहीं ह ैकक रु्टबाल 

में र्ीत गया। अगर कैथोक्तलक िाटी र्ीत गई, तो कैथोक्तलक धमश र्ीत गया। 

और अगर प्रोटेस्टेंट िाटी र्ीत गई, तो प्रोटेस्टेंट धमश र्ीत गया।  

तो भारी कर्मकर् थी, और भारी उिेर्ना थी, और दोनों दलों के 

लोग दोनों तरर् मौरू्द थे अिन-ेअिन ेदल को प्रोत्मसाहन दनेे के क्तलए। और 

तब कैथोक्तलक दल ने बहत अच्छा खेल क्तलया। क्तवर्य के करीब आते मालूम 

िड़े। एक आदमी उछल-उछलकर उनको प्रोत्मसाहन दे रहा था। वह इतनी 

खुर्ी में आ गया था कक अिनी टोिी भी उछाल रहा था। उसके िास के 

लोगों ने समझा कक यह कैथोक्तलक मालूम िड़ता ह।ै  

कर्र हवा बदली और प्रोटेस्टेंट दल तेर्ी से र्ीतता हआ मालूम िड़ने 

लगा। लेककन वह र्ो आदमी टोिी उछाल रहा था, वह अब भी टोिी 

उछालता रहा और नाचता रहा।  

तब आस-िास के लोग र्रा जचंक्ततत हए। तो िड़ोसी ने िूछा कक मार् 

करें, आि कैथोक्तलक हैं या प्रोटेस्टेंट? आि ककसके िक्ष में नाच रह ेहैं? ककसकी 
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खुर्ी में नाच रह ेहैं? क्योंकक िहले र्ब कैथोक्तलक र्ीत रह ेथे, तब भी आि 

टोिी उछाल रह ेथे। तब भी बड़े आि आनंकदत हो रह ेथे। और अब र्ब कक 

कैथोक्तलक हार रह ेहैं और प्रोटेस्टेंट र्ीत रहे हैं, तब भी आि आनंकदत हो रह े

हैं। तो आि ककसके िक्ष में आनंकदत हो रह ेहैं?  

उस आदमी ने कहा, मैं ककसी के िक्ष में आनंकदत नहीं हो रहा ह,ं मैं तो 

खेल का आनंद ले रहा ह।ं क्तर्स आदमी ने िूछा था, उसने अिनी ित्नी से 

कहा कक यह आदमी नाक्तस्तक मालूम होता ह।ै  

खेल का आनंद ले रहा ह,ं उस आदमी ने कहा। बड़ी कीमत की बात 

कही। उसने कहा, मुझे इसस ेमतलब नहीं कक कौन र्ीत रहा ह।ै लेककन खेल 

इतना आनंदिूणश हो रहा ह ैकक मैं उसका आनंद ले रहा ह।ं मैं ककसी िक्ष में 

नहीं ह।ं तो उस आदमी को लगा कक यह नाक्तस्तक होना चाक्तहए, क्योंकक र्ो 

कैथोक्तलक भी नहीं ह ैऔर प्रोटेस्टेंट भी नहीं ह.ै.. ।  

आि मन का थोड़ा आनंद लेना सीखें। लेककन आि िहल ेसे ही या तो 

कैथोक्तलक हैं या प्रोटेस्टेंट हैं। िहल ेसे ही माने बैठे हैं और मन की र्क्तियों 

का आनंद नहीं ले िाते हैं। िहले से ही मान क्तलया ह ै कक क्ोध बुरा ह,ै 

कामवासना िाि ह,ै लोभ बुरा ह।ै यह बुरा ह,ै वह बुरा ह;ै यह अच्छा ह।ै 

सब माने बैठे हैं। िता आिको कुछ भी नहीं ह।ै क्योंकक अगर आिको ही िता 

हो कक क्या बुरा ह,ै तो बुरा र्ौरन बंद हो र्ाए। अगर आिको ही िता हो 

कक क्या भला ह,ै तो भला आिकी जरं्दगी में आ र्ाए। आिको कुछ िता 

नहीं ह।ै सुना ह;ै लोगों ने कहा ह;ै हर्ारों-हर्ारों साल की हवा और संस्कार 

ह।ै तो बस, आि उनको मानकर बैठे हैं। और उससे बड़ी अड़चन में िड़े हए 

हैं।  

क्ोध बुरा ह,ै यह मालूम ह,ै और क्ोध होता ह।ै इसक्तलए अड़चन दोहरी 

हो गई ह।ै क्ोध का दखु तो भोगना ही िड़ता ह,ै कर्र क्ोध ककया, इसका 

भी दखु भोगना िड़ता ह।ै यह दोहरा दखु हो गया। क्ोध ही कार्ी था आदमी 
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को िरेर्ान करने के क्तलए। अब आि एक और दकुमन खड़ा कर क्तलए कक क्ोध 

बुरा ह।ै तो िहल ेक्ोध करें, उसका दखु भोगें; और कर्र क्ोध ककया, इसका 

दखु भोगें। कामवासना बुरी ह,ै िहले कामवासना का दखु भोगें। और कर्र 

कामवासना में उतरे, यह िाि ककया, इसका दखु भोगें। और इस तरह र्ीवन 

और र्रटल हो गया है।  

कामवासना क्या ह?ै क्ोध क्या ह?ै मन की सारी ऊर्ाशएं क्या हैं? 

इनका क्तनष्िक्ष दर्शन सीखें। और आि बड़े आनंकदत होंगे। और उस आनंद से 

ही आिके र्ीवन में बेचैनी बदलनी र्ुरू हो र्ाएगी और चैन क्तनर्मशत होने 

लगेगा।  

दसूरी बात, भागना बंद कर दें।  

वैज्ञाक्तनक कहते हैं कक दो ही उिाय हैं, या तो भागो या लड़ो। जरं्दगी 

में यही ह।ै अगर एक र्ेर आि िर हमला कर द,े तो दो ही उिाय हैं, या तो 

भागो या लड़ो। अगर लड़ सकते हो, तो ठीक। नहीं तो भाग खड़े होओ। दो 

ही उिाय हैं।  

बाहर की जरं्दगी में अगर संघषश की क्तस्थक्तत आ र्ाए, तो दो ही क्तवककि 

हैं, लड़ो या भागो। लेककन भीतर की जरं्दगी में एक तीसरा क्तवककि भी ह,ै 

र्ागो। वह तीसरा क्तवककि ही धमश ह।ै  

बाहर की जरं्दगी में तो कोई उिाय नहीं ह।ै दो ही मागश हैं। अगर र्ेर 

हमला कर द,े तो क्या कररएगा? या तो लक्तड़ए या भाक्तगए। दो में से कुछ 

चुनना ही िड़ेगा।  

लेककन भीतर दो क्तवककि की र्गह तीन क्तवककि हैं। या तो लड़ो, या 

भागो, या र्ागो। न लड़ो, और न भागो, क्तसर्श  खड़े होकर र्ाग र्ाओ। र्ो 

भी हो रहा ह,ै उसे देख लो। र्ागते ही ऊर्ाश रूिांतररत होती ह।ै और बेचैनी 

आनंद की यात्रा िर क्तनकल र्ाती ह।ै वह नाव बन र्ाती ह।ै  
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एक दसूरे क्तमत्र ने िूछा ह ै कक मन-वाणी की सरलता अथाशत भीतर-

बाहर एक रै्सा होना, धार्मशकता व ज्ञान का लक्षण आिने कहा। यकद व्यक्ति 

रै्सा भीतर ह,ै वैसा ही व्यवहार बाहर भी करने लगे, तो वतशमान समार् व 

नीक्तत व्यवस्था में बड़ी अरार्कता का आना अवकयंभावी कदखता ह।ै इस 

अरार्कता स ेबचने का क्या कोई मध्य मागश या ककसी नैक्ततक अनुर्ासन को 

आि र्रूरी नहीं मानते?  

 

िहली तो बात यह समझ लेनी चाक्तहए कक इसके िहले कक आि समार् 

के संबंध में सोचें, स्वयं के संबंध में सोचें। तत्मक्षण लोग समार् के संबंध में 

सोचना र्ुरू कर दतेे हैं कक समार् में क्या होगा। िहली क्तवचारणा तो यह 

ह ैकक आि में क्या हो रहा ह।ै दसूरी क्तवचारणा समार् की हो सकती ह।ै  

तो िहल ेतो यह ठीक से समझ लें कक र्ब तक र्ो आिके भीतर ह,ै आि 

बाहर प्रकट नहीं करते, तो आि झूठे होते र्ा रह ेहैं, आि झूठे हो गए हैं। एक 

कागर् की प्रक्ततमा हो गए हैं। असली आदमी भीतर दबा ह।ै और झूठा आदमी 

ऊिर आिकी छाती िर चढ़ा ह।ै यह झूठा आिके क्तलए बोझ हो गया ह।ै इस 

झूठ की ितश बढ़ती चली र्ाती ह।ै और क्तर्तनी इस झूठ की ितश बढ़ती ह,ै 

जरं्दगी उतनी बुरी, बेहदी, क्तनरार्, उबाने वाली हो र्ाती ह।ै क्योंकक केवल 

स्वभाव के साथ ही रस का संबंध हो सकता ह।ै झूठ के साथ र्ीवन में कोई 

रस, कोई अथश नहीं रु्ड़ िाता।  

तो िहल ेतो यह देखें कक आि भीतर र्ो ह,ै उसे बाहर न लाकर आि 

झूठे हो गए हैं। और आि ही झूठे नहीं हो गए हैं, सभी झूठे हो गए हैं।  

इसक्तलए हमने एक समार् क्तनर्मशत ककया ह,ै र्ो झूठ का समार् ह।ै र्ब 

व्यक्ति झूठा होगा, तो समार् भी झूठा होगा। और र्ब व्यक्ति का आधार ही 

झूठ होगा, तो समार् की सारी की सारी व्यवस्था झूठ हो र्ाएगी। कर्र हम 

लाख उिाय करें कक समार् अच्छा हो र्ाए, वह अच्छा नहीं हो सकता। 
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क्योंकक ईंट गलत ह,ै तो मकान अच्छा नहीं हो सकता। इकाई गलत ह,ै तो 

र्ोड़ अच्छा नहीं हो सकता।  

तो िहल ेतो व्यक्ति को सहर्, स्वाभाक्तवक कर लेना र्रूरी ह।ै तो िहली 

तो बात यह ख्याल रखें कक अगर समार् भी आि अच्छा चाहते हैं, तो उसके 

क्तलए सच्चा व्यक्ति र्रूरी ह।ै सचे्च व्यक्ति के क्तबना अच्छा समार् नहीं होगा। 

और अच्छाई अगर झूठ ह,ै तो समार् ऊिर से ककतना ही अच्छा कदखाई 

िड़े, भीतर सड़ता रहगेा। सड़ रहा ह।ै सब अच्छी-अच्छी बातें ऊिर हैं। और 

सब बुरी-बुरी बातें नीचे बह रही हैं।  

ऐसा लगता ह ैकक बुरी बातें तो हमारी आत्ममा हो गई हैं और अच्छी 

बातें हमारे वस्त्र हो गई हैं। उन वस्त्रों से हम ककसको धोखा द ेरह ेहैं? कोई 

उससे धोख ेमें नहीं आ रहा ह,ै क्योंकक सभी भी वही धोखा कर रह ेहैं।  

दसूरी बात यह ख्याल में ले लेनी र्रूरी ह ैकक समार् में अरार्कता 

रै्ल सकती ह,ै उसका कारण यह नहीं ह ैकक सत्मय से अरार्कता रै्लती ह।ै 

उसका कारण यह ह ैकक असत्मय का अगर समार् हो, तो सत्मय स ेअरार्कता 

रै्लती ह।ै अगर सभी लोग झूठ बोलते हों, तो वहां कोई आदमी सच बोले, 

तो उससे अरार्कता रै्लेगी। र्हां सभी लोग बेईमान हों, वहां कोई आदमी 

ईमानदार हो र्ाए, तो उससे अरार्कता रै्लेगी।  

आिने वह कहानी सुनी होगी कक एक सम्राट नग्न रास्ते िर क्तनकला ह,ै 

लेककन एक आदमी ने उसे भरोसा कदलवा कदया ह ैकक वह दवेताओं के वस्त्र 

िहने हए ह।ै एक धोखेबार् आदमी ने उससे लाखों रुिए ले क्तलए, और उसस े

कहा ह ैकक मैं तुझे दवेताओं के वस्त्र ला दूगंा। और एक कदन वह देवताओं के 

वस्त्र लेकर आ गया ह।ै और उसने सम्राट को कहा कक आि अिन ेवस्त्र उतारते 

र्ाए,ं मैं दवेताओं के वस्त्र क्तनकालता ह।ं  

सम्राट ने अिनी टोिी क्तनकाली। उसने िेटी में स ेखाली हाथ बाहर 

क्तनकाला। सम्राट ने देखा कक टोिी तो हाथ में नहीं ह।ै उसने कहा, तु्हारा 
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हाथ खाली ह!ै उस आदमी ने सम्राट के कान में कहा कक मैं र्ब चलने लगा, 

तो दवेताओं ने मुझ से कहा था, ये वस्त्र केवल उसी को कदखाई िड़ेंगे, र्ो 

अिन ेही बाि से िैदा हआ हो।  

उस सम्राट को तत्मक्षण टोिी कदखाई िड़ने लगी। क्योंकक अब यह झंझट 

की बात हो गई। उसने कहा, अहा, ऐसी सुंदर टोिी तो मैंने कभी दखेी नहीं! 

और उसने टोिी क्तसर िर रख ली, र्ो थी ही नहीं।  

लेककन टोिी का ही मामला नहीं था। कर्र उसके बाकी वस्त्र भी 

क्तनकलते चले गए। दरबारी घबड़ाए; क्योंकक वह सम्राट नग्न हआ र्ा रहा 

था। लेककन र्ब आक्तखरी वस्त्र भी क्तनकल गया, तब उस आदमी ने र्ोर से 

कहा कक दरबाररयो, अब तु्हें मैं एक और खबर बताता ह।ं र्ब मैं चलने 

लगा, तो दवेताओं ने कहा था कक ये वस्त्र उसी को कदखाई िड़ेंगे, र्ो अिने 

ही बाि से िैदा हआ हो।  

सम्राट ने कहा कक ककतने सुंदर वस्त्र हैं! दरबारी आगे बढ़ आए एक-

दसूरे स ेवस्त्रों की तारीर् करने में। क्योंकक अगर कोई िीछे रह र्ाए, तो 

कहीं र्क न हो र्ाए कक यह कहीं ककसी और से तो िैदा नहीं हआ। एक-

दसूरे से बढ़-बढ़कर तारीर् करने लगे।  

र्ो थोड़े डर भी रह ेथ ेतारीर् करने में, क्योंकक रार्ा क्तबककुल नग्न था, 

उन्होंने भी दखेा कक र्ब इतने लोग तारीर् कर रह ेहैं, तो गलती अिनी ही 

होगी। र्ब इतने लोग कह रह ेहैं कक ऐस ेवस्त्र कभी दखे ेनहीं, अदभुत, 

अलौककक! तो र्क अिने िर ही हआ आदक्तमयों को, कक इसका मतलब यही 

ह ै कक मेरी मां मुझे धोखा द ेगई! मैं अिने ही बाि का बेटा नहीं मालूम 

िड़ता। अब इसको बताने से क्या सार ह!ै वह भी आदमी आगे बढ़कर तारीर् 

करने लगा।  

यह हालत सभी की थी। लेककन उस बेईमान आदमी ने कहा कक 

दवेताओं ने कहा है कक िहली दर्ा िृथ्वी िर य ेवस्त्र र्ाते हैं, तो इनका 
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रु्लूस क्तनकलना र्रूरी ह।ै रथ तैयार करवाएं, और रार्धानी में रु्लूस 

क्तनकलेगा।  

रार्धानी में हवा की तरह खबर रै्ल गई कक सम्राट को दवेता के वस्त्र 

क्तमले हैं। लेककन एक र्तश ह।ै वे उसी को कदखाई िड़ते हैं, र्ो अिने ही बाि 

स ेिैदा हो।  

लाखों लोग रास्तों के ककनारे खड़े थे। सभी को वस्त्र कदखाई िड़ते थे। 

क्तसर्श  एक छोटा बच्चा, र्ो अिने बाि के कंधे िर बैठा हआ था, उसने अिन े

बाि के कान में कहा, लेककन क्तितार्ी, रार्ा नंगा ह!ै उसने कहा, चुि रह 

नासमझ। अभी तेरी उम्र नहीं ह।ै र्ब तू बड़ा होगा, तो अनुभव स ेतुझे भी 

वस्त्र कदखाई िड़ने लगेंगे।  

वह लड़का अरार्कता रै्ला रहा था। सारे नगर को, सबको वस्त्र 

कदखाई िड़ रह ेथे। अगर सारा समार् झूठ को िकड़े हो, तो सत्मय अरार्कता 

लाता ह।ै लेककन ऐसी अरार्कता स्वागत के योग्य ह।ै  

संन्यासी का अथश ही यही ह ैकक वह समार् के झूठ को मानने को रार्ी 

नहीं ह।ै संन्यासी अरार्क ह,ै असामाक्तर्क ह।ै वह यह कह रहा ह ैकक तु्हारे 

झूठ मानने को मैं रार्ी नहीं ह।ं मैं उसी ढंग से र्ीऊंगा, क्तर्स ढंग स ेमुझे 

ठीक लगता ह।ै चाहे इसके क्तलए मुझे कुछ भी कि झेलना िड़े। वह कि 

तिश्चयाश ह।ै  

आि यह मत सोचें कक सत्मय की यात्रा िर कोई कि न होगा। अगर ऐसा 

होता कक सत्मय की यात्रा िर कोई कि न होता, तो दकु्तनया में इतना झूठ 

होता ही नहीं। सत्मय की यात्रा िर कि ह।ै इसीक्तलए तो लोग झूठ के साथ 

रार्ी हैं। झूठ सुक्तवधािूणश ह।ै सत्मय असुक्तवधािूणश ह।ै झूठ में कनवीक्तनएंस ह।ै 

क्योंकक चारों तरर् झूठ ह।ै  

वह बाि अिने बेटे से क्या कह रहा था? वह यही कह रहा था कक 

उिद्रव खड़ा मत कर। यही सुक्तवधािूणश ह।ै र्ब सबको वस्त्र कदखाई िड़ रह े
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हों, तो अिन ेको भी वस्त्र दखेना ही सुक्तवधािूणश ह।ै झझंट खड़ी करनी उक्तचत 

नहीं ह।ै  

यह र्ो कृष्ण का सूत्र ह ै कक मन-वाणी की सरलता, सहर्ता, यह 

आिको खतरे में तो ले ही र्ाएगी। खतरे में इसक्तलए ले र्ाएगी, क्योंकक 

चारों तरर् र्ो लोग हैं, व ेमन-वाणी से सरल नहीं हैं, र्रटल हैं, छद्म, झूठ, 

चालाकी स ेभरे हैं। वे वही नहीं कहते हैं, र्ो कहना चाहते हैं। वे वही नहीं 

प्रकट करते हैं, र्ो प्रकट करना चाहते हैं। और ये इतनी िरतें हो गई हैं झूठ 

की कक उनको खुद भी िता नहीं ह ैकक वे क्या कहना चाहते हैं; उनको खुद 

भी िता नहीं ह ैकक वे क्या करना चाहते हैं; उनको खुद भी िता नहीं ह ैकक 

व ेक्या कर रह ेहैं।  

तो क्तनक्तश्चत ही, र्ब कोई व्यक्ति यह क्तनणशय और संककि करेगा कक मैं 

सरल हो र्ाऊंगा, तो अड़चनें आएंगी, करठनाइयां खड़ी होंगी। उन 

करठनाइयों के डर से ही तो लोग झूठ के साथ रार्ी हैं। साधक का अथश ह ैकक 

वह इन करठनाइयों को झेलने को रार्ी होगा।  

इसका यह अथश नहीं ह ै कक आि र्ान-बूझकर समार् में अरार्कता 

रै्लाएं। इसका यह भी अथश नहीं ह ैकक आि र्ान-बूझ कर लोगों को िरेर्ानी 

में डालें। इसका कुल इतना अथश ह ैकक र्ब भी आिके सामने यह सवाल उठे 

कक मैं अिनी आत्ममा को बेचू ंऔर सुक्तवधा को खरीदू ंया सुक्तवधा को तोड़ने दू ं

और आत्ममा को बचाऊं, तो आि आत्ममा को बचाना और सुक्तवधा को र्ाने 

दनेा।  

यह कोई र्रूरी नहीं ह ैकक आि चौबीस घंटे उिद्रव खड़ा करते रहें। 

लेककन इतना ख्याल रखना र्रूरी ह ै कक आत्ममा न बेची र्ाए ककसी भी 

कीमत िर। सुक्तवधा के मूकय िर स्वयं को न बेचा र्ाए, इतना ही ख्याल रह,े 

तो आदमी धीरे-धीरे सरलता को उिलब्ध हो र्ाता ह।ै और करठनाई र्ुरू 
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में ही होगी। एक बार आिका सत्मय के साथ तालमेल बैठ र्ाएगा, तो 

करठनाई नहीं होगी।  

सच तो यह ह,ै तब आिको िता चलेगा कक झूठ के साथ मैंने ककतनी 

करठनाइयां झेलीं और व्यथश झेलीं, क्योंकक उनसे क्तमलने वाला कुछ भी नहीं 

ह।ै  

सत्मय के साथ झेली गई करठनाई का तो िररणाम ह,ै र्ल ह।ै झूठ के 

साथ झेली गई करठनाई का कोई िररणाम नहीं ह,ै कोई र्ल नहीं ह।ै एक 

झूठ बोलो, तो दस झूठ बोलने िड़ते हैं। क्योंकक एक झूठ को बचाना हो, तो 

दस झूठ की दीवाल खड़ी करनी र्रूरी ह।ै और कर्र दस झूठ के क्तलए हर्ार 

बोलने िड़ते हैं। और इस क्तसलक्तसले का कोई अंत नहीं होता। और एक झठू 

स ेहम दसूरे िर िोस्टिोन करते र्ाते हैं, कहीं िहचंते नहीं।  

सत्मय के क्तलए कोई इंतर्ाम नहीं करना होता। सत्मय के क्तलए कोई दसूरे 

सत्मय का सहारा नहीं लेना िड़ता।  

वाइकड ने क्तलखा ह ै कक झूठ बोलना केवल उन्हीं के क्तलए संभव ह,ै 

क्तर्नकी स्मकृ्तत बहत अच्छी हो। क्तर्नकी स्मृक्तत कमर्ोर ह,ै उन्हें भूलकर झूठ 

नहीं बोलना चाक्तहए। क्योंकक झूठ में बहत क्तहसाब रखना िड़ेगा। एक झूठ 

बोल कदया, तो कर्र उसका क्तहसाब रखना िड़ता ह ैसदा। कर्र उसी झूठ के 

क्तहसाब स ेसब बोलना िड़ता ह।ै  

तो वाइकड ने क्तलखा ह ैकक मेरी चंूकक स्मृक्तत कमर्ोर ह,ै इसक्तलए मैं सत्मय 

का ही भरोसा करता ह।ं क्योंकक उसे बोलने में याद रखने की कोई र्रूरत 

नहीं ह।ै  

झूठ के क्तलए स्मृक्तत तो मर्बूत चाक्तहए। इसीक्तलए अक्सर ऐसा हो र्ाता 

ह ैकक र्ो समार् अक्तर्क्तक्षत हैं, वहां झूठ कम प्रचक्तलत होता ह।ै क्योंकक झूठ 

के क्तलए क्तर्क्तक्षत होना र्रूरी ह।ै र्ो समार् असभ्य हैं, वे कम बेईमान होते 

हैं। क्योंकक बेईमानी के क्तलए क्तर्तनी कुर्लता चाक्तहए, वह उनके िास नहीं 
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होती। रै्से ही लोगों को क्तर्क्तक्षत करो, बेईमानी बढ़ने लगती ह ैउसी अनुिात 

में। लोगों को क्तर्क्षा दो, उसी के साथ झूठ बढ़ने लगता ह,ै क्योंकक अब वे 

कुर्लता से झूठ बोल सकते हैं। झूठ के क्तलए कला चाक्तहए। सत्मय के क्तलए 

क्तबना कला के भी सत्मय के साथ र्ीया र्ा सकता ह।ै झूठ के क्तलए आयोर्न 

चाक्तहए।  

हम क्तर्स समार् में र्ी रह ेहैं, वह सब आयोक्तर्त ह।ै इस आयोर्न के 

बीच से छूटना हो, तो करठनाई र्ुरू में होगी, लेककन करठनाई अंत में नहीं 

होगी।  

इस बात को ऐसा समझें कक असत्मय के साथ िहल ेसुक्तवधा होती ह,ै बाद 

में असुक्तवधा होती ह।ै सत्मय के साथ िहले असुक्तवधा होती ह,ै बाद में सुक्तवधा 

होती ह।ै क्तर्नको हम संसार के सुख कहते हैं, वे िहल ेसुख मालूम िड़ते हैं, 

िीछे दखु मालूम िड़ते हैं। और क्तर्नको हम अध्यात्मम की तिश्चयाश कहते हैं, 

वह िहल ेकि मालूम िड़ती ह ैऔर िीछे आनंद हो र्ाता ह।ै  

इसको सूत्र की तरह याद कर लें। िहली ही घटना को सब कुछ मत 

समझना, अंक्ततम घटना सब कुछ ह।ै  

तो िहल ेअगर असुक्तवधा भी हो, तो उसकी कर्क् न करके यही ध्यान 

रखना कक बाद में क्या होगा, अंक्ततम र्ल क्या होगा, अंक्ततम िररणाम क्या 

होगा। नहीं तो लोग र्हर की गोली भी र्क्कर में क्तलिटी हो तो खा लेते हैं। 

क्योंकक िहल ेस्वाद मीठा मालूम िड़ता ह।ै िहल ेस्वाद से सावधान होना 

र्रूरी ह।ै अंक्ततम स्वाद को ध्यान में रखना र्रूरी ह।ै  

 

अंक्ततम प्रश्न। एक और क्तमत्र ने िूछा ह ैकक अनेक सदगुरुओं के व्यवहार 

व र्ीने के ढंग में श्रेष्ठता का अक्तभमान और दभंाचरण कदखाई िड़ता ह।ै 

तथाकक्तथत ज्ञानी व वास्तक्तवक धार्मशक व्यक्ति को बाहर से कैसे िहचाना 

र्ाए? क्योंकक भीतर से िहचानना अत्मयंत करठन ह!ै  
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यह थोड़ा समझने रै्सा ह ै कक र्ब भी आिको समझने के क्तलए कुछ 

कहा र्ाता ह,ै तत्मकाल आि दसूरों के संबंध में सोचना र्रुू कर देते हैं। कृष्ण 

ने यह नहीं कहा ह ैकक ज्ञानी का लक्षण यह ह ैकक वह िता लगाए कक कौन 

दभंाचरण में ह ैऔर कौन नहीं ह।ै कृष्ण ने यह नहीं कहा ह ैकक ज्ञानी इसका 

िता लगाने क्तनकलता ह ैकक कौन गुरु दभंी ह ैऔर कौन गुरु दभंी नहीं है। 

कृष्ण ने कहा ह ैकक तुम दभंाचरण में हो या नहीं, इसकी कर्क् करना।  

लेककन हम? हमें अिनी तो कर्क् ही नहीं ह।ै हम रै्से क्तनस्वाथश आदमी 

खोर्ना बहत करठन ह!ै हमें अिनी क्तबककुल कर्क् नहीं ह।ै हमें सारी दकु्तनया 

की कर्क् ह।ै कौन सदगुरु दभंाचरणी ह,ै इसका कैसे िता लगाएं! मुझे एक 

कहानी याद आ गई।  

मैंने सुना, एक गांव में र्राब के क्तखलार् बोलने के क्तलए एक महात्ममा 

का आगमन हआ। उनका दरे् र्राब के क्तविरीत सिाह मना रहा था। तो 

महात्ममा ने बहत समझाया, र्राब के क्तखलार् बहत-सी बातें समझाईं। और 

कर्र र्ोर दनेे के क्तलए उसने कहा कक तु्हें िता ह ैकक गावं में सब से बड़ी 

हवेली ककसकी ह?ै र्राब बेचन ेवाले की। और िैसा उसका कौन चुकाता 

ह?ै तुम। और तु्हें िता ह ै कक गांव में ककसकी स्त्री सबसे ज्ज्यादा कीमती 

गहने िहनती ह?ै र्राब बेचने वाले की। और उसका मूकय तुम अिने खून से 

चुकाते हो।  

र्ब सभा िूरी हो गई, तो एक र्ोड़ा, िक्तत-ित्नी, उसके िास आया और 

महात्ममा के चरणों में क्तसर रखकर उन्होंने कहा कक आिकी बड़ी कृिा ह।ै 

आिन ेर्ो उिदरे् कदया, उससे हमारा र्ीवन बदल गया। तो महात्ममा ने 

कहा कक बड़ी खुर्ी की बात ह।ै क्या तुमने र्राब न िीने का तय कर क्तलया? 

उन्होंने कहा कक नहीं, हमने एक र्राब की दकुान खोलने का तय कर क्तलया 
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ह।ै आिने ऐसी हृदय को चोट िहचंाने वाली बातें कहीं कक अब हम सोचते 

हैं, सब धंधा छोड़कर र्राब ही बेचने का धंधा कर लें।  

सुना ह ैमैंने, एक गांव में एक बहत बड़ा कंरू्स धनिक्तत था। उससे कभी 

कोई दान मांगने में सर्ल नहीं हो िाया था। और गांव में बड़ी तकलीर् थी। 

कोई प्लेग रै्ल गई थी। कोई बीमारी आ गई थी। तो मर्बूरी की वर्ह से 

दान मांगने लोग उसके घर भी गए। उन्होंने दान की प्रर्ंसा में बहत बातें 

कहीं। और उन्होंने कहा कक दान से बड़ा धमश र्गत में दसूरा नहीं ह।ै और 

यह समय ऐसी असुक्तवधा का ह ैकक आि र्रूर कुछ दान करें।  

उस कंरू्स ने कहा कक मुझे दान के संबंध में थोड़ा और समझाओ। र्ो 

चंदा मांगने आए थे, बड़े प्रसन्न हए, क्योंकक यह बड़ा र्ुभ लक्षण था। क्योंकक 

िहल ेतो वह दरवार्ा ही नहीं खोलता था। भीतर भी आ र्ाए कोई दान 

मांगने, तो तत्मकाल बाहर क्तनकालता था। उसने कहा कक बैठो प्रेम से। मुझे 

र्रा दान के संबंध में और थोड़ा समझाओ।  

उन्होंने कहा, कुछ आर्ा ह।ै यह िहला मौका था कक उसने दान मांगने 

वालों को इतने प्रेम से क्तबठाया। कर्र तो उसने िानी वगैरह भी बुलाकर 

क्तिलाया। और कहा कक र्रा और, मुझे दान के संबंध में िूरा ही समझा दो। 

व ेसमझे कक अब कोई कदक्कत नहीं रही। कहीं और दान मांगने न र्ाना िड़ेगा। 

सभी कुछ यह आदमी द ेदगेा। इसके िास इतना ह ैकक यह अकेला भी कार्ी 

ह ैगांव की बीमारी के मुकाबले में।  

र्ब व ेसारी बात कह चुके, तो उस कृिण कंरू्स ने कहा कक मैं तु्हारी 

बात स ेइतना प्रभाक्तवत हो गया ह ंकक क्तर्सका कोई क्तहसाब नहीं! तो उन्होंने 

कहा, अब आिका क्या इरादा ह?ै दान मांगने वाले एकदम मुंह बा के बोले 

कक अब आिका क्या इरादा ह?ै उसने कहा, इरादा क्या! मैं भी तु्हारे साथ 

दान मांगने चलता हं। र्ब दान इतनी बड़ी चीर् ह,ै तो मैं भी लोगों को 

समझाऊंगा।  
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कृष्ण कह रह ेहैं कक दभंाचरण ज्ञानी का लक्षण नहीं ह।ै आि िूछ रह ेहैं 

कक कई दभंाचरणी हैं, उनका कैसे िता लगाए?ं कृष्ण का उनसे कुछ लेना-

दनेा नहीं ह।ै कृष्ण आिसे कह रह ेहैं।  

और आि दसूरे का िता लगाएंग ेकैसे? िहले तो कोई र्रूरत नहीं ह।ै 

दसूरा अिन ेदभं के क्तलए कि खुद िाएगा; आि कि नहीं िाएंग।े अिन ेदभं 

के कारण दसूरा नरक में र्ाएगा; आिको नहीं र्ाना िड़ेगा। अिने दभं के 

कारण दसूरे के स्वगश का िार बंद होगा; आिका िार बंद नहीं होगा। आि 

क्यों िरेर्ान हैं? दसूरा दभंी ह ैया नहीं, यह उसकी जचंता ह।ै आि कृिा करें 

और अिनी जचंता करें। अिन ेिर थोड़ी कृिा करनी र्रूरी ह।ै  

कर्र अगर आि िता लगाना भी चाहें, तो लगान ेका कोई उिाय नहीं 

ह।ै र्ब तक कक आि िूरी तरह दभं-र्ून्य न हो र्ाए,ं तब तक आि दसूरे में 

दभं ह ैया नहीं, इसका कोई िता नहीं लगा सकते। क्योंकक आिका र्ो दभं 

ह,ै वह व्याख्या करेगा। आिके भीतर र्ो दभं बैठा ह,ै वह व्याख्या करेगा। 

आिके भीतर र्ो अहंकार ह,ै उसके कारण आि दसूरे में भी कुछ दखे लेंगे, 

र्ो दसूरे में र्ायद न भी हो।  

समझें ऐसा, कक अगर आि कृष्ण के िास खड़े हों दभं स ेभरे हए, तो 

आिको कृष्ण की बातें बहत दभंिूणश मालूम होंगी। कृष्ण अरु्शन से कहते हैं, 

सब छोड़कर मेरी र्रण आ। अब इससे ज्ज्यादा अहकंार की और क्या बात 

हो सकती ह!ै सब छोड़--सवशधमाशन िररत्मयज्ज्य मामेकं र्रणं व्रर्--सब धमश-

वमश छोड़, मेरे चरण में आ र्ा, मेरी र्रण आ र्ा।  

अगर आि ईमानदारी स ेकहें; आि खड़े हों कृष्ण के िास, तो आि कहेंग े

कक यह आदमी हद का अहकंारी ह।ै इससे ज्ज्यादा अहकंारी और कोई क्तमलेगा, 

र्ो अिन ेही मुंह से अिने ही चरणों में आने का प्रचार कर रहा है!  

आिके भीतर दभं हो, तो कृष्ण का यह वचन दभंिूणश मालूम होगा। 

और आिके भीतर दभं न हो, तो कृष्ण का यह वचन करुणािूणश मालूम होगा। 
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यह क्तसर्श  करुणा ह ैकृष्ण की कक वे अरु्शन स ेकह रह ेहैं, तू व्यथश यहां-वहां 

मत भटक। और यहां र्ोर चरणों का नहीं है, यहां र्ोर समिशण का ह।ै लेककन 

दभंी आदमी को सुनाई िड़ेगा कक कृष्ण अिने िैरों का प्रचार कर रह ेहैं कक 

मेरे िैरों में आ र्ा। कृष्ण क्तसर्श  इतना कह रह ेहैं उससे कक तू झुकना सीख 

ले। िैरों में आना तो क्तसर्श  बहाना ह।ै तू समिशण की कला सीख ले, तू झुक 

र्ा।  

लेककन आिको दभंिूणश मालूम िड़ेगा। आिके भीतर का दभं होगा, तो 

अड़चन दगेा। इसक्तलए र्ब तक आिके भीतर का अहकंार न क्तमट र्ाए, तब 

तक आि न र्ान िाएंगे कक कौन अहकंार-र्ून्य ह,ै और कौन अहकंार-र्ून्य 

नहीं ह।ै  

िर इस जचंता में िड़ने की कोई भी र्रूरत नहीं ह।ै आि अिनी ही 

जचंता कर लें, ियाशि ह।ै सदगुरुओं को सदगुरुओं िर छोड़ दें। उनका नरक-

स्वगश उनके क्तलए ह।ै उनकी तकलीर्ें  वे भोगेंगे। न तो उनके िुण्य में आि 

भागीदार हो सकते हैं, न उनके िाि में। आि क्तसर्श  अिने में ही भागीदार हो 

सकते हैं। आि अकेले हैं। और दाक्तयत्मव आिका आिके ऊिर ह।ै समय मत 

खोए,ं अवसर मत खोएं, र्क्ति को व्यथश मत लगाएं।  

कर्र सदगुरुओं के ढंग हैं अिन,े उनकी अिनी व्यवस्थाएं हैं, क्तर्नको 

िहचानना बड़ी र्रटल बात ह।ै  

मुसलमान र्कीर हआ, बायर्ीद। तो बायर्ीद, अक्सर नए लोग आते 

थ,े तो उनके साथ बड़ा बेरुखा व्यवहार करता था। बड़ा बेरुखा, रै्से कक वे 

आदमी ही न हों। बायर्ीद बहत क्तवनम्र आदमी था। उससे क्तवनम्र आदमी 

खोर्ना करठन ह।ै लेककन नए आगंतुक लोगों से वह बड़ा बेरुखा और बड़ा 

बुरा व्यवहार करता था।  

उसके क्तर्ष्य उससे कहते थे कक तुम अचानक, र्ब भी कोई नए लोग 

आते हैं, तो तुम इतने सख्त क्यों हो र्ाते हो? हम तु्हें र्ानते हैं भलीभांक्तत, 
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रै्से ही नए लोग र्ाते हैं, तुम एकदम क्तिघल र्ाते हो; तुम नवनीत रै्से 

कोमल हो। लेककन तुम ित्मथर रै्से कठोर क्यों हो र्ाते हो नए लोगों के 

क्तलए? और कर्र नए लोग तु्हारे संबंध में बड़ी बुरी धारणा ले र्ाते हैं। वे 

सारी र्गह खबर करते हैं कक यह आदमी बहत दिु मालूम होता ह,ै अहकंारी 

मालूम होता ह,ै क्ोधी मालूम होता ह।ै  

तो बायर्ीद कहता था, इसीक्तलए, ताकक व्यथश की भीड़-भड़क्का मेरी 

तरर् न आने लगे। मेरे िास समय कम ह,ै काम ज्ज्यादा ह।ै और मैं केवल चुने 

हए लोगों के ऊिर ही काम करना चाहता ह।ं मैं ित्मथरों को नहीं क्तघसना 

चाहता, क्तसर्श  हीरों को क्तनकालना चाहता ह।ं क्तर्समें इतनी भी अकल नहीं 

ह ैकक र्ो मेरे झूठे अहकंार को िहचान सके, उसके साथ मेहनत करने को मैं 

रार्ी नहीं ह।ं  

लेककन कोई-कोई बायर्ीद का यह दभं और क्ोध दखेकर भी रह र्ाते 

थ।े क्योंकक र्ो समझदार हैं, वे कहते थे कक िहला ही िररचय कार्ी नहीं 

ह।ै थोड़ी क्तनकटता से; थोड़ा रुककर; थोड़े कदन ठहरकर। र्कदी क्तनणशय नहीं 

लेना ह।ै र्ो थोड़े कदन रुक र्ाते थे, वे सदा के क्तलए बायर्ीद के हो र्ाते थे। 

अगर आि गए होते, तो आि लौट गए होते।  

ऐस ेर्कीर हए हैं, हमारे मुकक में हए हैं, र्ो बेहदी गाक्तलयां देते हैं। 

उनमें कुछ िरम ज्ञानी हए हैं। आि उनके िास र्ाएंगे, तो वे मां-बहन की 

और भद्दी गाक्तलयां देंगे, र्ो आि कभी सोच ही नहीं सकते कक संत िुरुष 

दगेा।  

खुद रामकृष्ण गाक्तलयां दतेे थे। और कारण कुल इतना था कक र्ो इतनी 

र्कदी क्तनणशय ले ले, कक यह आदमी गलत ह,ै क्योंकक गाली द ेरहा ह,ै इस 

आदमी के साथ मेहनत करनी उक्तचत नहीं ह।ै र्ो इतनी र्कदी क्तनणशय ले 

लेता ह,ै वह ओछा आदमी ह।ै उसके साथ मेहनत करने की कोई र्रूरत नहीं 

ह।ै  
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र्ो आदमी समझदार ह,ै वह सोचेगा कक र्ब रामकृष्ण गाली द ेरह ेहैं, 

तो गाली में भी कोई मतलब होगा। थोड़ा रुकना चाक्तहए। र्कदी करने की 

र्रूरत नहीं ह।ै रामकृष्ण रै्सा आदमी अकारण गाली नहीं दगेा; अगर गाली 

द ेरहा ह,ै तो कोई प्रयोर्न होगा, कोई मतलब होगा। तो र्रा मैं रुकंू और 

क्तनणशय करने की र्कदी न करंू। र्ो रुक र्ाता, वह सदा के क्तलए रुक र्ाता। 

र्ो भाग र्ाता, वह सदा के क्तलए भाग र्ाता।  

सदगुरुओं के अिन ेढंग हैं, अिनी व्यवस्थाएं हैं। कहना करठन ह ैकक वे 

ककस क्तलए क्या कर रह ेहैं। आि उस झंझट में िड़ना ही मत। अगर आिको 

गुरु खोर्ना हो, तो धैयशिूवशक, क्तबना क्तनणशय क्तलए क्तनकट रहने की क्षमता 

रु्टाना। और क्तर्तना बड़ा गुरु होगा, उतनी ज्ज्यादा धैयश की िरीक्षा लेगा। 

क्योंकक उतनी ही बड़ी संिदा दनेे के िहल ेवह आिकी िात्रता को िूरी तरह 

िरख लेना चाहगेा। कोई छोटा-मोटा गुरु होगा, तो आिकी कोई िरीक्षा भी 

नहीं लेगा। क्योंकक उसको डर ह ैकक कहीं भाग न र्ाओ। वह आिको र्ांसने 

ही बैठा ह।ै  

छोटा-मोटा गुरु तो ऐसा ह,ै रै्से कक मछली को िकड़ने के क्तलए आटा 

लगाकर कांटे में बैठा हआ ह।ै वह बड़े प्यार से कहगेा, आइए बैरठए। आिको 

क्तसर आंखों िर लेगा। आिके अहकंार को रु्सलाएगा। आि रार्ी होंगे। 

लगेगा कक बकढ़या बात ह;ै यह आदमी ऊंचा ह।ै ककतना क्तवनम्र ह!ै कक मुझसे 

कहा, आइए बरैठए। क्तर्से कोई नहीं कहता, आइए बैरठए; इतने बड़े आदमी 

ने मुझसे कहा, आइए बैरठए!  

आिको र्ायद िता न हो; रूर्वेकट र्ब अमेररका का इलेक्र्न र्ीता 

प्रेक्तसडेंट का। इलेक्र्न र्ीतने के बाद उसने अिन ेिहल ेविव्य में, ककसी ने 

उससे िूछा कक आिके र्ीतने की र्ो क्तवक्तधयां आिने उियोग कीं, उसमें खास 

बात क्या थी? तो उसने कहा, छोटे आदक्तमयों को आदर दनेा। उसने दस 
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हर्ार आदक्तमयों को क्तनर्ी ित्र क्तलख ेथे। उनमें ऐसे आदमी थे, कक रै्से टैक्सी 

ड्राइवर था, क्तर्सकी टैक्सी में बैठकर वह स्टेर्न से घर तक आया होगा।  

रूर्वेकट की आदत थी कक वह टैक्सी ड्राइवर से उसका नाम िूछेगा, 

ित्नी का नाम िूछेगा, बच्च ेका नाम िूछेगा। वह टैक्सी ड्राइवर तो आगे गाड़ी 

चला रहा ह;ै िीछे देख नहीं रहा ह।ै लेककन रूर्वेकट नोट करता रहगेा, ित्नी 

का नाम, बचे्च का नाम; बच्च ेकी तक्तबयत कैसी ह;ै बच्चा ककस क्लास में िढ़ता 

ह।ै टैक्सी ड्राइवर रू्ला नहीं समा रहा ह।ै िंक्तडत नेहरू आिसे िूछ रह ेहों 

तो... ।  

और कर्र दो साल बाद एक ित्र आएगा टैक्सी ड्राइवर के नाम, कक 

तु्हारी ित्नी की तबीयत खराब थी क्तिछली बार तु्हारे गांव र्ब आया था, 

अब उसकी तबीयत तो ठीक ह ैन? तु्हारे बच्च ेतो ठीक से स्कूल में िढ़ रह े

हैं न? और इस बार मैं चुनाव में खड़ा हआ ह,ं थोड़ा ख्याल रखना।  

वह ककसी भी िाटी का हो, िागल हो गया। अब उसको दल-वल का 

कोई सवाल नहीं ह।ै अब रूर्वेकट से क्तनर्ी संबंध हो गया। अब वह यह काडश 

लेकर घूमेगा।  

छोटे आदमी के अहकंार को रु्सलाना रार्नीक्ततज्ञ का काम ह,ै संतों का 

काम नहीं ह।ै संत आिके अहकंार को तोड़ना चाहते हैं, रु्सलाना नहीं चाहते 

हैं।  

तो रामकृष्ण गाली देते हैं; रूर्वेकट कहता ह,ै आइए बैरठए। वह र्कश  

ह।ै िर कहना मुक्तककल ह ैकक संत का क्या प्रयोर्न ह।ै आि र्कदी मत करें। 

क्तनणशय सदा अिने बाबत लें, दसूरे के बाबत कभी मत लें।  

और संत तो खतरनाक हैं; उनके बाबत तो क्तनणशय लें ही मत। उनको 

उनके क्तनणशय िर छोड़ दें। अगर आिको कुछ लाभ उनसे लेना हो, तो 

धैयशिूवशक, क्तबना क्तनणशय के लाभ ले लें। क्तनक्तश्चत ही, अगर आिने धैयश रखा, 

तो आि क्तर्स गुरु के िास हैं, उस गुरु की वास्तक्तवक प्रक्ततमा प्रकट हो र्ाएगी। 
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अगर आिने र्कदी की, तो आि हो सकता ह,ै कभी ककसी बुि के िास आकर 

भी ककनारे स ेक्तनकल र्ाए ंऔर वंक्तचत रह र्ाएं।  

 

अब हम सूत्र को लें।  

तथा िुत्र, स्त्री, घर और धनाकद में आसक्ति का अभाव और ममता का 

न होना तथा क्तप्रय-अक्तप्रय की प्राक्ति में सदा ही क्तचि का सम रहना अथाशत 

मन के अनुकूल तथा प्रक्ततकूल के प्राि होने िर हषश-र्ोकाकद क्तवकारों का न 

होना।  

इस संबंध में एक बात ख्याल ले लेनी चाक्तहए। समता! दखु हो या सुख, 

क्तप्रय घटना घटे या अक्तप्रय, सर्लता हो या असर्लता, यर् या अियर्, 

दोनों का बराबर मूकय ह।ै दोनों में से ककंक्तचत भी एक को वांछनीय और एक 

को अवांछनीय न मानना ज्ञानी का लक्षण ह।ै समत्मव ज्ञानी की आधारक्तर्ला 

ह।ै  

लेककन यह होगा कैसे? क्योंकक र्ब सर्लता क्तमलती ह,ै तो प्रीक्ततकर 

लगती ह।ै कोई हम तय थोड़े ही करते हैं कक र्ब सर्लता क्तमले तो हम खुर् 

हों। हम सर्लता क्तमलते ही खुर् हो र्ाते हैं। यह हमें खुर् होने के क्तलए कुछ 

करना थोड़े ही िड़ता ह,ै यह हमारा कोई क्तनणशय थोड़े ही ह।ै  

र्ब क्तप्रयर्न घर आए, तो हम प्रसन्न हो र्ाते हैं। कोई प्रसन्न होने के 

क्तलए चेिा थोड़े ही करनी िड़ती ह।ै और र्ब कोई गाली द,े अिमान करे, 

तो हम दखुी हो र्ाते हैं। दखुी होने के क्तलए हमें सोचना थोड़े ही िड़ता ह।ै 

चुनाव का मौका कहां ह?ै र्ो होता ह,ै वह र्ब हो र्ाता ह,ै तब हमें िता 

चलता ह।ै र्ब हम दखुी हो र्ाते हैं, तब िता चलता ह ैकक दखुी हो गए।  

कृष्ण कहते हैं, समता। यह समता कैसे घटेगी? इसके घटने की प्रकक्या 

ह।ै वह प्रकक्या ख्याल में लेनी चाक्तहए।  
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कोई भी अनुभव भीतर िैदा हो, उसे अचेतन िैदा न होने दें। उसमें 

सर्गता रखें। कोई गाली द,े तो इसके िहले कक क्ोध आए, एक िांच क्षण 

के क्तलए क्तबककुल र्ांत हो र्ाएं। क्ोध को कहें कक िांच क्षण रुको। दखु को 

कहें, िांच क्षण रुको। िांच क्षण का अंतराल दनेा र्रूरी ह।ै तो आिके िास 

िसशिेक्तक्टव, दकृ्ति िैदा हो सकेगी। िांच क्षण बाद सोचें कक मुझे दखुी होना ह ै

या नहीं। दखु को चुनाव बनाएं। दखु को मूर्च्छशत घटना न रहने दें। नहीं तो 

कर्र आि कुछ भी न कर िाएंगे।  

गुरक्तर्एर् ने क्तलखा ह ैकक मेरे क्तिता ने मरते क्षण मुझे एक मंत्र कदया, 

उसी मंत्र ने मेरे िूरे र्ीवन को बदल कदया। मरते वि--गुरक्तर्एर् तो बहत 

छोटा था, नौ साल का था--क्तिता ने कहा, मेरे िास दनेे को तेरे क्तलए कुछ 

भी नहीं ह।ै लेककन एक संिक्ति मेरे िास ह,ै क्तर्ससे मैंने र्ीवन में िरम आनंद 

अनुभव ककया। वह मैं कंुर्ी तुझे दे र्ाता ह।ं अभी तो तेरी समझ भी नहीं ह ै

कक तू समझ िाए। इसक्तलए अभी र्ो मैं कहता ह,ं तू क्तसर्श  याद रखना। ककसी 

कदन समझ आएगी, तो उस कदन समझ लेना।  

तो गुरक्तर्एर् के क्तिता ने कहा कक तू एक ही ख्याल रखना, कोई भी 

प्रतीक्तत, दखु की या सुख की, तत्मक्षण मत होने दनेा। थोड़ी र्गह। अगर कोई 

गाली द,े तो उससे कहकर आना कक चौबीस घंटे बाद मैं र्बाब दूगंा। और 

चौबीस घंटे के बाद बराबर र्वाब दनेा। अगर तुझे लगे कक छुरा भोंकना हो, 

तो चौबीस घंटे बाद छुरा भोंक दनेा र्ाकर। लेककन चौबीस घंटे का बीच में 

अंतराल दनेा।  

गुरक्तर्एर् ने क्तलखा ह ै कक मेरी िूरी जरं्दगी बदल दी इस बात ने। 

क्योंकक मरते बाि की बात थी। इसके बाद बाि मर गया। तो मन िर टंकी 

रह गई। और एक आश्वासन कदया था बाि को, तो िूरा करना था। तो ककसी 

ने अगर गाली दी, तो मैं कहकर आया कक क्षमा करें। बाि को एक वचन 

कदया ह,ै चौबीस घंटेभर बाद आिको र्वाब दूगंा।  
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और चौबीस घंटेभर बाद न तो गाली का र्वाब दनेे योग्य लगा, न 

गाली में कोई मूकय मालूम िड़ा, बात ही व्यथश हो गई। चौबीस घंटे बाद 

र्ाकर गुरक्तर्एर् कह आता कक आिने गाली दी, बड़ी कृिा की। लेककन मेरे 

िास कोई र्वाब दनेे को नहीं ह।ै  

गाली का र्वाब तो तत्मकाल ही कदया र्ा सकता ह।ै ध्यान रखना, गाली 

की प्रकक्या ह,ै उसका र्वाब तत्मकाल कदया र्ा सकता ह।ै उसमें देरी की, कक 

आि चूके।  

डेल कानेगी ने अिने संस्मरणों में क्तलखा ह ै कक एक स्त्री ने उसे ित्र 

क्तलखा। वह रेक्तडयो िर बोला जलंकन के ऊिर। जलंकन की कोई र्न्मक्ततक्तथ 

थी, उस िर व्याख्यान कदया। और व्याख्यान में उसने जलंकन के संबंध में कुछ 

गलत तथ्य बोल कदए। तो एक स्त्री ने उसे ित्र क्तलखा कक र्ब तु्हें जलंकन के 

संबंध में कुछ भी िता नहीं, तो कम से कम व्याख्यान दनेे की रु्रशत तो मत 

करो। वह भी रेक्तडयो िर! सारे मुकक ने सुना। और लोग हसंे होंगे। अिनी 

भूल सुधार करो और क्षमा मांगो। उसने बहत क्ोध स ेित्र क्तलखा था।  

डेल कानेगी ने उसी वि क्ोध से र्वाब क्तलखा। क्तर्तना र्हरीला ित्र 

था, उतना ही र्हरीला र्वाब क्तलखा। लेककन रात दरे हो गई थी, तो उसने 

सोचा, सुबह ित्र डाल देंगे। ित्र को वैस ेही टेबल िर रखकर सो गया।  

सुबह उठकर डालते वि दबुारा िढ़ना चाहा। तो ित्र को दबुारा िढ़ा 

तो उसे लगा कक यह र्रा ज्ज्यादा ह,ै इतने क्ोध की कोई र्रूरत नहीं। वह 

गरमी कम हो गई, लोहा ठंडा हो गया। तो उसने सोचा, दसूरा ित्र क्तलखू;ं 

यह उक्तचत नहीं ह।ै उसने दसूरा ित्र क्तलखा, उसमें थोड़ी-सी क्ोध की रेखा 

रह गई थी। तब उस ेख्याल आया कक अगर रात के बारह घंटे में इतना र्कश  

हो गया, तो मैं बारह घंटे और रुकंू। र्कदी क्या ह ैर्वाब दनेे की! और दखेूं 

कक क्या र्कश  होता ह।ै  
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बारह घंटे बाद ित्र को िढ़ा, तो उसे लगा कक यह भी ज्ज्यादा ह।ै उसने 

तीसरा ित्र क्तलखा। लेककन तब उसने तय ककया कक मैं सात कदन रोर् सुबह-

सांझ ित्र को िढूंगा और सातवें कदन ित्र को क्तलखूंगा--र्ाइनल।  

सातवें कदन र्ो ित्र क्तलखा, वह प्रेमिूणश था, क्षमायाचना से भरा था। 

उसमें उसने क्तलखा कक आिने मेरी गलती कदखाई, उसके क्तलए मैं क्तर्तना 

अनुगृहीत होऊं, उतना कम ह।ै और आगे भी कभी मेरी कोई गलती कदखाई 

िड़े, तो मुझे खबर देना। वह स्त्री उससे क्तमलने आई। और सदा के क्तलए 

क्तमत्रता खड़ी हो गई।  

क्या होता ह-ै-र्ासला। हम र्कदी में होते हैं। र्ो भी होता ह,ै मूच्छाश 

में कर लेते हैं। समता अगर चाक्तहए हो, तो र्ासला िैदा करने की कला 

सीखनी चाक्तहए। लेककन हम होक्तर्यार लोग हैं। हम र्ासले में भी धोखा द े

सकते हैं।  

मैंने सुना ह,ै एक बाि ने दखेा कक उसका बेटा एक दसूरे बच्च ेको, िड़ोसी 

के बच्च ेको दबाए हए लान में, छाती िर बैठा हआ ह।ै तो उसने क्तचकलाकर 

कहा कक मुन्ना, ककतनी दर्ा मैंने तुझे कहा कक ककसी से भी झगड़ने, मार-

िीट करने के िहले सौ तक क्तगनती िढ़ा कर। तो उसने कहा, वही मैं कर रहा 

ह।ं सौ तक क्तगनती िढ़ रहा ह।ं लेककन यह क्तनकलकर भाग न र्ाए सौ तक 

क्तगनती र्ब तक मैं िढूं, इसक्तलए इसको दबाकर रखा हआ ह।ै सौ की क्तगनती 

िूरी होते ही इस ेरठकाने लगा दूगंा।  

सौ की क्तगनती कही इसक्तलए थी कक र्ासला िैदा हो र्ाए। ककसी को 

मारने के िहले सौ तक क्तगनती िढ़ना। मुन्ना होक्तर्यार ह।ै वह उसको दबाकर 

बैठा ह ैबचे्च को, कक अगर सौ तक क्तगनती हमने िढ़ी, तब तक यह क्तनकल 

गया, तो मारेंगे ककसको!  

तो आि भी ऐसी होक्तर्यारी मत करना। अन्यथा कोई सार नहीं ह।ै 

र्ासला िैदा करना ह ैइसक्तलए, ताकक समता आ र्ाए। र्ासला हो र्ाए, तो 
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दखु दखु नहीं दतेा, और सुख सुख नहीं देता। सुख और दखु दोनों मूर्च्छशत 

अनुभव हैं। तत्मक्षण हो र्ाते हैं, मूच्छाश में हो र्ाते हैं।  

रै्से कोई क्तबर्ली का बटन दबाता ह,ै ऐस ेही आिके भीतर बटन दब 

र्ाते हैं। आि सुखी हो र्ाते हैं, दखुी हो र्ाते हैं। क्तबर्ली का बटन दबाने िर 

क्तबर्ली कह नहीं सकती कक मैं नहीं र्लंूगी। मर्बूर ह,ै यंत्र ह।ै लेककन आि 

यंत्र नहीं हैं।  

र्ब कोई गाली द,े तो क्ोक्तधत होना, तत्मक्षण क्तबर्ली की बटन की तरह 

काम हो रहा ह।ै आि यंत्र की तरह व्यवहार कर रह ेहैं। रुकें । उसने गाली 

दी; ठीक। लेककन आि अिन ेमाक्तलक हैं। गाली लेने में र्कदी मत करें। ककसी 

ने स्मान ककया, वह उसकी बात ह।ै ककसी ने आिकी खुर्ामद की, 

चािलूसी की, वह उसकी बात ह।ै लेककन आि र्कदी मत करें, और एकदम 

क्तिघल न र्ाएं। रुकें , थोड़ा समय दें। थोड़े र्ासले िर खड़े होकर दखेें कक 

क्या हो रहा ह।ै  

और आि िाएंगे कक क्तर्तना आि र्ासला बढ़ाते र्ाएंगे, सुख-दखु 

समान होते र्ाएंगे। क्तर्तने करीब होंगे, सुख-दखु में बड़ा र्ासला ह।ै क्तर्तने 

र्ासले िर होंगे, सुख-दखु का र्ासला कम होने लगता ह।ै र्ब कोई व्यक्ति 

दरू से खड़े होकर दखे सकता ह,ै सुख और दखु एक ही हो र्ाते हैं। क्योंकक 

दरूी से कदखाई िड़ता ह,ै सुख और दखु एक ही क्तसके्क के दो िहल ूहैं। उस कदन 

समता उिलब्ध हो र्ाती ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, समता ज्ञानी का लक्षण ह।ै और मुझ िरमेश्वर में 

एकीभाव से क्तस्थक्ततरूि ध्यान-योग के िारा अव्यक्तभचाररणी भक्ति तथा 

एकांत और र्ुि दरे् में रहने का स्वभाव और क्तवषयासि मनुष्यों के समुदाय 

में अरक्तत, प्रेम का न होना।  
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और मुझ िरमेश्वर में एकीभाव। बड़े दभं की बात ह,ै मुझ िरमेश्वर में 

एकीभाव! कृष्ण कह ेही चले र्ाते हैं कक मुझ िरमेश्वर के साथ तू ऐसा संबंध 

बना।  

अहकंारी िढ़ेगा, तो बड़ी अड़चन में िड़ेगा। वह तो अरु्शन का बड़ा 

क्तनकट संबंध था, बड़ी आत्ममीयता थी, इसक्तलए अरु्शन ने एक भी बार नहीं 

िूछा कक क्या बार-बार रट लगा रखी ह,ै मुझ िरमात्ममा में। उसने एक भी 

बार यह सवाल नहीं उठाया कक क्यों अिने को िरमात्ममा कह रह ेहो? और 

क्यों अिन ेही मुंह से कह ेचले र्ा रह ेहो कक मैं िरमात्ममा ह?ं  

वह इतना आत्ममीय था, इतना क्तनकट था, कक कृष्ण को र्ानता था कक 

यह घोषणा ककसी अहकंार की घोषणा नहीं ह।ै यह कहना क्तसर्श  अरु्शन को 

समिशण के क्तलए रार्ी करने का उिाय ह।ै  

मुझ िरमेश्वर में एकीभाव से क्तस्थक्ततरूि ध्यान-योग के िारा 

अव्यक्तभचाररणी भक्ति... ।  

भक्ति अव्यक्तभचाररणी, इस ेथोड़ा समझ लेना चाक्तहए। व्यक्तभचार का 

अथश होता ह,ै अनेक के साथ लगाव। व्यक्तभचाररणी कहते हैं हम उस स्त्री को, 

र्ो िक्तत को भी कदखा रही ह ैकक प्रेम करती ह,ै और उसके प्रेमी भी हैं, उनस े

भी प्रेम कर रही ह।ै और प्रेम एक क्तखलवाड़ ह।ै क्षणभर भी कोई उसे एकांत 

में क्तमल र्ाए, तो उससे भी प्रेम र्ुरू हो र्ाएगा। मन में ककसी एक की कोई 

र्गह नहीं ह।ै  

व्यक्तभचार का अथश ह,ै मन में एक की र्गह नहीं ह।ै मन खंक्तडत ह।ै बहत 

प्रेमी हैं, बहत िक्तत हैं; उसका अथश ह ैव्यक्तभचार। एक! तो मन अव्यक्तभचारी 

हो र्ाता ह।ै  

और बड़े मरे् की बात ह,ै समझने रै्सी ह,ै कक यह इतना र्ो र्ोर ह ै

एक प्रेमी िर, यह प्रेमी के क्तहत में नहीं ह।ै असल में प्रेम करने वाला अगर 
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एक व्यक्ति को प्रेम करने में समथश हो र्ाए, तो उसके सारे खंड मन के इकटे्ठ 

हो र्ाते हैं और वह एकीभाव को उिलब्ध हो र्ाता ह।ै  

क्तर्तने आिके प्रेम होंगे, उतने आिके खंड होंगे, उतने आिके हृदय के 

टुकड़े होंगे। अगर आिके दस-िांच प्रेमी हैं, तो आिके हृदय के दस-िांच स्वर 

होंगे, दस-िांच टुकड़े होंगे। आि एक आदमी नहीं हो सकते, दस प्रेम अगर 

आिके हैं; आि दस आदमी होंगे। आिके भीतर एक भीड़ होगी।  

यह र्ो इतना र्ोर ह ैअव्यक्तभचाररणी भक्ति िर, कक एक का भाव ह ै

तो एक का ही भाव रह र्ाए, इसका अथश यह ह ैकक क्तर्तना ही एक का भाव 

रहने लगेगा, उतना ही भीतर भी एकत्मव घनीभूत होने लगेगा; इंटीग्रेर्न 

भीतर र्क्तलत हो र्ाएगा। इसक्तलए प्रेमी भी योग को उिलब्ध हो र्ाता ह,ै 

और योगी प्रेमी हो र्ाता ह।ै  

अगर कोई िूरे मन से ककसी एक व्यक्ति को प्रेम कर सके, तो उस प्रेम 

में भी एकत्मव घरटत हो र्ाता ह।ै भीतर इंटीग्रेर्न हो र्ाता ह;ै भीतर सारे 

खंड रु्ड़ र्ाते हैं। अनेक स्वर समाि हो र्ाते हैं। एक ही स्वर और एक ही 

भाव रह र्ाता ह।ै उस एक भाव के माध्यम स ेप्रवेर् हो सकता ह ैअनंत में। 

अनेक को छोड़कर एक; और तब एक भी छूट र्ाता ह ैऔर अनंत उिलब्ध 

होता ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, अव्यक्तभचाररणी भक्ति!  

अनन्य रूि से मुझ एक में ही तू समर्िशत हो र्ा। तेरे मन में यह ख्याल 

भी न रह ेकक कोई और भी हो सकता ह,ै क्तर्सके प्रक्तत समिशण होना ह।ै अगर 

उतना-सा ख्याल भी रहा, तो समिशण िूरा नहीं हो सकता।  

इधर मेरे िास अनेक लोग आते हैं। वे कहते हैं, हम इस गुरु के िास गए, 

कर्र उस गुरु के िास गए, कर्र उस गुरु के िास गए। व ेगुरुओं के िास घूमते 

रहते हैं। उनकी यह व्यक्तभचाररणी मन की दर्ा उन्हें कहीं भी िहचंने नहीं 

दतेी। उनसे मैं कहता ह,ं तुम एक गुरु के िास रुक र्ाओ। वे कहते हैं, हमें 
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िक्का कैसे िता लगे कक वही गुरु ठीक ह,ै र्ब तक हम बहतों के िास न र्ाएं! 

मैं उनसे कहता ह ं कक वह गलत हो तो भी तुम एक के िास रुक र्ाओ। 

क्योंकक उसके गलत और सही होने का उतना बड़ा सवाल नहीं ह,ै तु्हारा 

एक के प्रक्तत रुक र्ाना तु्हारे क्तलए क्ांक्ततकारी घटना बनेगी। वह गलत 

होगा, वह वह र्ाने। उससे तुम जचंता मत लो। तुम उसकी कर्क् मत करो।  

कई बार ऐसा भी होता ह ैकक गलत गुरु के िास भी ठीक क्तर्ष्य सत्मय 

को उिलब्ध हो र्ाता ह।ै यह बात उलटी मालूम िड़ेगी। लेककन हम र्ानते 

हैं, हमने एकलव्य की कथा िढ़ी ह।ै गलत गुरु का सवाल ही नहीं ह;ै गुरु था 

ही नहीं वहां। वहां तो क्तसर्श  मूर्तश बना रखी थी उसने द्रोणाचायश की। उस 

मूर्तश के सहारे भी वह उस कुर्लता को उिलब्ध हो गया र्ो एकाग्रता ह।ै  

कैसे यह हआ? क्योंकक मूर्तश तो कुछ क्तसखा नहीं सकती। द्रोणाचायश खुद 

भी इतना नहीं क्तसखा िाए अरु्शन को, क्तर्तना उनकी ित्मथर की मूर्तश ने 

एकलव्य को क्तसखा कदया।  

तो द्रोणाचायश का कोई हाथ नहीं ह ैउसमें। अगर कुछ भी ह ैहाथ, तो 

एकलव्य के भाव का ही ह।ै वह उस ित्मथर की मूर्तश के िास इतना एकीभाव 

होकर रुक गया, इतनी अव्यक्तभचाररणी भक्ति थी उसकी कक ित्मथर की मूर्तश 

के क्तनकट भी उसे र्ीवंत गुरु उिलब्ध हो गया।  

और गुरु द्रोणाचायश इस योग्यता के गुरु नहीं थे, क्तर्तना एकलव्य ने 

उनको माना और र्ल िाया। क्योंकक गुरु द्रोणाचायश ने एकलव्य को धोखा 

कदया। और अिन ेसंिक्तिर्ाली क्तर्ष्य के क्तलए एकलव्य का अंगूठा कटवा 

क्तलया।  

द्रोणाचायश की उतनी योग्यता नहीं थी, क्तर्तनी एकलव्य ने मानी। 

लेककन यह बात गौण ह।ै द्रोणाचायश की योग्यता थी या नहीं, यह सवाल ही 

नहीं ह।ै एकलव्य की यह अनन्य भाव-दर्ा, और एकलव्य की यह महानता, 

कक इस गुरु ने र्ब अंगूठा मांगा, तब उसकी भी समझ में तो आ ही सकता 
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था। आ ही गया होगा। सार् ही बात ह।ै अंगूठा कट र्ाने िर वह धनुर्वशद 

नहीं रह र्ाएगा।  

और द्रोणाचायश ने अंगूठा इसीक्तलए मांगा कक र्ब उसके क्तनर्ाने दखे,े 

और उसकी तन्मयता और एकाग्रता और उसकी कला देखी, तो द्रोणाचायश 

के िैर कंि गए। उन्हें लगा कक अरु्शन र्ीका िड़ र्ाएगा। अरु्शन की अब कोई 

हकै्तसयत इस एकलव्य के सामने नहीं हो सकती। थी भी नहीं। क्योंकक अरु्शन 

का इतना भाव द्रोणाचायश के प्रक्तत कभी भी नहीं था, क्तर्तना भाव एकलव्य 

का द्रोणाचायश के प्रक्तत था। और द्रोणाचायश अरु्शन को तो उिलब्ध थे, एकलव्य 

को उिलब्ध भी नहीं थे।  

यह कथा बड़ी मीठी और बड़ी अथशिूणश ह।ै एकलव्य ने अंगूठा भी काटकर 

द ेकदया। मैं मानता ह ंकक उसकी धनुर्वशद्या तो खो गई अंगठूा कटने से, लेककन 

उसने भीतर र्ो योग उिलब्ध कर क्तलया अंगूठा काटकर... ।  

उस एकलव्य के क्तलए कृष्ण को गीता कहने की र्रूरत नहीं िड़ी। वह 

अंगूठा काटने के क्षण में ही उस िरम एकत्मव को उिलब्ध हो गया होगा। 

क्योंकक र्रा भी संदेह न उठा! ऐसी असंकदग्ध अवस्था में अगर िरमात्ममा 

उिलब्ध न हो, तो कर्र कभी भी उिलब्ध नहीं हो सकता ह।ै तो बाहर की 

कला तो खो गई, लेककन वह भीतर की कला को उिलब्ध हो गया।  

इसकी कर्क् छोड़ना; मैं लोगों को कहता ह,ं इसकी कर्क् छोड़ो कक गुरु 

ठीक ह ैया नहीं। तुम कैसे िता लगाओगे? तुम हर्ार के िास घूमकर और 

कनफ्यूज्ज्ड हो र्ाओगे, तुम और उलझ र्ाओगे। तु्हें कुछ िता होने वाला 

नहीं ह।ै तुम क्तर्तनों के िास र्ाओगे, उतने खंक्तडत हो र्ाओगे। तुम बेहतर 

ह,ै कहीं रुकना सीखो। रुकने में खूबी ह।ै बेहतर ह,ै एक के प्रक्तत समर्िशत होना 

सीखो। समिशण में रार् ह।ै वह ककसके प्रक्तत, यह इतना महत्मविूणश नहीं ह।ै  

और कई दर्ा तो ऐसा होता ह ैकक गलत के प्रक्तत समिशण ज्ज्यादा कीमती 

िररणाम लाता ह।ै इसे थोड़ा समझ लें। क्योंकक ठीक के प्रक्तत समिशण तो 
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स्वाभाक्तवक ह।ै आिकी कोई खूबी नहीं ह ैउसमें। वह आदमी ठीक ह,ै इसक्तलए 

समिशण आिको करना िड़ रहा ह।ै आिकी कोई खूबी नहीं ह।ै लेककन आदमी 

गलत हो और आि समिशण कर सकें , तो खूबी क्तनक्तश्चत ही आिकी ह।ै  

तो कभी-कभी बहत-से गुरु अिन ेआस-िास गलत वातावरण स्थाक्तित 

कर लेते हैं। वह भी समिशण का एक क्तहस्सा ह।ै क्योंकक अगर उनके बाबत 

सभी अच्छा हो, तो समिशण करने में कोई खूबी नहीं, कोई चुनौती नहीं ह।ै 

व ेअिन ेआस-िास बहत-सा र्ाल खड़ा कर लेते हैं, र्ो कक गलत खबर दतेा 

ह।ै और उस क्षण में अगर कोई समर्िशत हो र्ाता ह,ै तो समिशण की उस दर्ा 

में अव्यक्तभचाररणी भक्ति का र्न्म होता ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, एकांत और र्ुि दरे् में रहने का स्वभाव और 

क्तवषयासि मनुष्यों के समुदाय में अरक्तत, प्रेम का न होना... ।  

आि भीड़ खोर्ते हैं हमेर्ा। और अक्सर भीड़ खोर्न ेवाला गलत भीड़ 

खोर्ता ह।ै क्योंकक भीड़ खोर्ना ही गलत मन का लक्षण ह।ै  

दसूरे से कुछ भी क्तमल सकता नहीं। आि र्रा सोचें, आि क्या करते हैं 

दसूरे स ेक्तमलकर? कुछ थोड़ी जनंदा, िास-िड़ोस की कुछ अर्वाहें। ककसकी 

ित्नी भाग गई! ककसके बेटे ने धोखा कदया! कौन चोरी कर ले गया! कौन 

बेईमान ह!ै य ेसारी आि बातें करते हैं। यह रस अकेले में नहीं आता, इसके 

क्तलए दो-चार लोग चाक्तहए, इसके क्तलए आि भीड़ खोर्ते हैं।  

एक कदन चौबीस घंटे अिनी चचाश का ख्याल करें। आि कहां बैठते हैं? 

क्यों बठैते हैं? क्यों बातें करते हैं ये? क्या रस ह ैइसमें? और अगर यह रस 

आिका कायम ह,ै तो ज्ञान कभी उिलब्ध न होगा, क्योंकक यह सारा अज्ञान 

को बचाने की व्यवस्था कर रह ेहैं आि।  

कृष्ण कहते हैं, ज्ञानी का लक्षण ह,ै एकांत का रस। ज्ञानी ज्ज्यादा से 

ज्ज्यादा अकेले रहना चाहगेा।  
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क्यों? क्योंकक अकेले में ही स्वयं का साक्षात्मकार हो सकता ह;ै और 

अकेले में ही भीड़ के प्रभाव और संस्कारों स ेबचा र्ा सकता ह।ै और अकेले 

में ही आदमी र्ांत और मौन हो सकता ह।ै और अकेले में ही धीरे-धीरे भीतर 

सरककर उस िार को खोल सकता ह,ै र्ो िरमात्ममा का िार ह।ै  

दसूरे के साथ रहकर कोई कभी िरमात्ममा तक नहीं िहचंता ह।ै चाहे 

बुि, चाह ेमहावीर, चाह ेमोह्मद, िरमात्ममा के िास िहचंने के िहल े

एकांत में सरक गए थे। महावीर बारह वषश तक मौन हो गए थे। बुि छः वषश 

तक रं्गल में चले गए थे। मोह्मद तीस कदन तक क्तबककुल एकांत िवशत िर 

रह गए थे। र्ीसस को तैंतीस वषश की उम्र में उनको र्ांसी हई। ईसाइयों के 

िास केवल तीन साल की कहानी ह,ै आक्तखरी तीन साल की। बाकी तीस 

साल चुि मौन साधना में गुर्रे।  

यह र्ो मौन में सरक र्ाना ह,ै एकांत का रस ह,ै यह ज्ञानी का लक्षण 

ह।ै भीड़ का रस, समूह का रस, क्लब, क्तमत्र की तलार् खतरनाक ह।ै  

लेककन आि यह मत सोचना कक क्लब ही क्तसर्श  क्लब ह।ै लोग तो धमश-

कथाओं में भी इसीक्तलए चले र्ाते हैं। क्तवर्ेषकर क्तस्त्रयां तो इसीक्तलए िहचं 

र्ाती हैं धमश-कथाओं में कक वहां र्ाकर व ेसब चचाश कर लेती हैं, क्तर्सका 

कक उन्हें मौका कहीं नहीं क्तमलता। सब र्माने भर की क्तस्त्रयां वहां क्तमल र्ाती 

हैं। र्माने भर के रोग और कहाक्तनयां उन्हें वहां क्तमल र्ाते हैं। वहां वे सब 

चचाश कर लेती हैं। कथा तो बहाना ह।ै  

मंकदर में भी आि र्ा सकते हैं; हो सकता ह,ै िरमात्ममा से क्तमलने न र्ा 

रह ेहों। वहां भी आि गिर्ि करने र्ा रह ेहों, र्ो लोग मंकदर आते हैं उनसे। 

यह भी हो सकता ह,ै आि ककसी गुरु के िास भी इसीक्तलए र्ाते हों कक थोड़ा 

आस-िास के उिद्रव की खबरें सुन आएं। लेककन कुछ एकांत की तलार् न 

हो।  
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ध्यान रखना र्रूरी ह ैकक आि अकेले ही सत्मय से क्तमल सकते हैं, भीड़ 

को साथ लेकर र्ाने का कोई उिाय नहीं ह।ै आिका क्तनकटतम क्तमत्र भी 

आिके साथ समाक्तध में नहीं र्ाएगा। आिकी ित्नी भी आिके साथ ध्यान में 

प्रवेर् नहीं कर सकती। आिका बेटा भी आिके साथ भक्ति के र्गत में नहीं 

प्रवेर् करेगा। वहां आि अकेले होंगे। इसक्तलए अकेले होने का थोड़ा रस! और 

र्ब भी मौका क्तमल र्ाए, तो अकेले होने में मर्ा!  

लेककन हम तो घबड़ाते हैं। र्रा अकेले हए कक लगता ह ैकक मरे। र्रा 

अकेले हए कक डर लगता ह।ै र्रा अकेले हए कक लगता ह,ै ऊब र्ाएंगे, क्या 

करेंगे!  

एक बहत मरे् की बात ह।ै आि अिने से इतने ऊबे हए हैं कक आि अिने 

साथ थोड़ी दरे भी नहीं रह सकते। और र्ब कोई आिके साथ ऊब र्ाता ह,ै 

तो आि सोचते हैं, वह आदमी बुरा ह।ै र्ब आि खुद ही अिने साथ ऊब 

र्ाते हैं, तो दसूरे तो ऊबेंगे ही।  

अकेले में थोड़ी दरे खुद ही से बातें कररए। एक कदन ऐसा प्रयोग कररए। 

र्ािान में एक क्तवक्तध ह ैध्यान की। व ेसाधक को कहते हैं कक र्ो भी तेरे 

भीतर चलता हो, उसको र्ोर-र्ोर से बोल। भीतर मत बोल, र्ोर-र्ोर से 

बोल। बैठ र्ा एकांत में और र्ो भी भीतर चलता हो, उसको र्ोर से बोल।  

आि घबड़ा र्ाएंगे, अगर भीतर र्ो रै्सा ह,ै उसको र्ोर स ेबोलेंगे। 

घंटेभर में आि कहेंगे कक मैं भी कहां का बोररयत िैदा करने वाला आदमी 

ह!ं  

लेककन यही आि दसूरों से बोल रह ेहैं। और र्ब दसूरे आिसे बोर होते 

हैं, तो आि समझते हैं, इनकी समझ नहीं ह।ै र्रा समझ का... मैं तो बड़ी 

ऊंची बातें कर रहा ह ंऔर य ेऊब रह ेहैं! लेककन र्ब हर आदमी अिने से 

ऊबा ह,ै तो ध्यान रहे, वह दसूरे को भी उबाएगा।  
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और दसूरे आिकी कुछ दरे तक बात सुनते हैं, उसका कारण आि र्ानते 

हैं? इसक्तलए नहीं कक आिकी बात में कोई रस ह।ै बक्तकक इसक्तलए कक र्ब 

आि बंद हो र्ाए,ं तब व ेबोलें। और कोई कारण नहीं होता। कक अब आि 

उबा क्तलए कार्ी, अब हमको भी उबाने दो।  

इसक्तलए सब स ेज्ज्यादा बोर करने वाला आदमी वह मालूम िड़ता ह,ै 

र्ो कक आिको मौका ही नहीं दतेा। और कोई कारण नहीं ह।ै वह बोले ही 

चला र्ाता ह।ै वह आिको अवसर ही नहीं दतेा। इसक्तलए आि कहते हैं, 

बहत बोर करने वाला आदमी ह।ै उसका केवल मतलब इतना ह ैकक आि ही 

बोर ककए र्ा रह ेहैं! मुझको भी बोर करने का मौका दें। एक अवसर मुझे भी 

दें, तो मैं भी आिको ठीक करंू। लेककन र्ो असली बोर करने की कला में 

कुर्ल हैं, व ेमौका नहीं दतेे।  

आदमी अिने साथ इतनी ज्ज्यादा िीड़ा अनुभव करता ह,ै और सोचता 

ह,ै दसूरों को सुख देगा। िक्तत ित्नी को सुख दनेा चाहता ह,ै ित्नी िक्तत को 

सुख देना चाहती ह।ै ित्नी सोचती ह ैकक िक्तत के क्तलए स्वगश बना द,े लेककन 

अकेली घड़ीभर नहीं रह सकती, नरक मालूम होने लगता ह।ै तो र्ब अकेले 

रहकर ित्नी को खुद नरक मालूम होने लगता ह,ै तो यह िक्तत के क्तलए नरक 

ही बना सकती ह,ै स्वगश बनाएगी कैसे!  

कोई ककसी दसूरे के क्तलए स्वगश नहीं बना िाता, क्योंकक हम अकेले अिन े

साथ रहने को रार्ी नहीं हैं।  

इस र्मीन िर उन लोगों के क्तनकट कभी-कभी स्वगश की थोड़ी-सी हवा 

बहती ह,ै र्ो अिने साथ रहने की कला र्ानते हैं। इस ेथोड़ा समझ लेना। 

र्ो आदमी एकांत में रहने की कला र्ानता ह,ै उसके िास आिको कभी 

थोड़े-से रस की बूंदें क्तमल सकती हैं, कोई अमृत की थोड़ी झलक क्तमल सकती 

ह।ै लेककन र्ो अिने साथ रहना र्ानता ही नहीं, उसका तो र्ीवन से कोई 

संस्िर्श नहीं हआ ह।ै  
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कृष्ण कहते हैं, र्ुि देर् में, एकांत में, अिने भीतर की र्ुिता में रहन े

का स्वभाव और क्तवषयासि मनुष्यों के समुदाय में अरक्तत... ।  

अगर कभी र्ाना भी हो ककसी के िास, तो ऐस ेव्यक्ति के िास र्ाना 

चाक्तहए, र्ो आिको संसार की तरर् न ले र्ाता हो। र्ो आिको संन्यास की 

तरर् ले र्ाता हो। र्ो आिको उठाता हो वस्तुओं के िार। र्ो आिको र्ीवन 

के िरम मंकदर की तरर् इर्ारा करता हो। अगर र्ाना ही हो ककसी के िास, 

तो ऐस ेव्यक्ति के िास र्ाना चाक्तहए। अन्यथा भीड़ से, समूह से बचना 

चाक्तहए।  

तथा अध्यात्मम-ज्ञान में क्तनत्मय क्तस्थक्तत और तत्मवज्ञान के अथश रूि 

िरमात्ममा को सवशत्र दखेना, यह सब तो ज्ञान ह;ै और र्ो इसस ेक्तविरीत ह,ै 

वह अज्ञान ह;ै ऐसा कहा ह।ै िरमात्ममा को सवशत्र दखेना, यह तो ज्ञान ह।ै और 

इसस ेक्तविरीत र्ो ह,ै वह अज्ञान ह।ै  

बड़ा करठन ह ैिरमात्ममा को सवशत्र दखेना। अिन ेही भीतर नहीं दखे 

सकते, तो बाहर कैसे दखे सकें गे! िहले तो अिन ेही भीतर देखना र्रूरी ह ै

कक िरमात्ममा मौर्ूद ह।ै चाह ेककतना ही क्तवकृत हो, ककतना ही उलझा हो, 

बंधन में हो, कारागृह में हो, ह ैतो िरमात्ममा ही। चाह ेककतनी ही बेचैनी में, 

िरेर्ानी में हो, ह ैतो िरमात्ममा ही। अिने भीतर भी िरमात्ममा दखेना र्ुरू 

करना चाक्तहए, और अिन ेआस-िास भी दखेना र्ुरू करना चाक्तहए। धीरे-

धीरे यह िरमात्मम-भाव ऐसा हो र्ाना चाक्तहए कक िरमात्ममा ही कदखाई िड़े, 

बाकी लोग उसके रूि कदखाई िड़ें। यह भाव-दर्ा बन र्ाती ह।ै लेककन अिने 

स ेही र्ुरू करना िड़े।  

और रै्से कोई ित्मथर र्ें के िानी में, तो िहल ेछोटा-सा वतुशल उठता ह ै

ित्मथर के चारों तरर्। कर्र वतुशल रै्लता र्ाता ह,ै और दरू अनंत ककनारों 

तक चला र्ाता ह।ै ऐसा िहली दर्ा िरमात्ममा का ित्मथर अिने भीतर ही 
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र्ेंकना र्रूरी ह।ै कर्र वतुशल उठता ह,ै लहरें रै्लने लगती हैं, और चारों 

तरर् िहचं र्ाती हैं।  

र्ब तक आि अिने में दखेते हैं िाि, नरक, और आिको कोई िरमात्ममा 

नहीं कदखाई िड़ता, तब तक आिको ककसी में भी कदखाई नहीं िड़ सकता। 

आि ककतना ही मंकदर की मूर्तश िर र्ाकर क्तसर िटकें  और आिको चाह ेकृष्ण 

और राम भी क्तमल र्ाए,ं तो भी आिको िरमात्ममा कदखाई नहीं िड़ सकता।  

क्तर्स धोबी ने राम के क्तखलार् विव्य कदया, और क्तर्सकी वर्ह से राम 

को सीता को क्तनकाल दनेा िड़ा, वह राम के गांव का क्तनवासी था; उसको 

राम में राम कदखाई नहीं िड़ा। उसको सीता में सीता कदखाई नहीं िड़ी। 

उसको तो सीता में भी कदखाई िड़ी व्यक्तभचाररणी स्त्री। वह खुद व्यक्तभचारी 

रहा होगा। र्ो हमारे भीतर होता ह,ै वह हमें कदखाई िड़ता ह।ै  

तो राम भी िास खड़े हों, तो आिको गड़बड़ ही कदखाई िड़ेंगे। आिको 

तो कुछ अड़चन ही मालूम होगी। आिको लगेगा, कुछ न कुछ बात ह।ै  

एक क्तमत्र ने थीक्तसस क्तलखी ह,ै राम के ऊिर एक र्ोध-ग्रंथ क्तलखा ह।ै 

और र्ोध-ग्रंथ में उन्होंने यह क्तसि करने की कोक्तर्र् की ह ैकक र्बरी बूढ़ी 

स्त्री नहीं थी, र्वान स्त्री थी। और राम का संबंध प्रेम का था र्बरी से, भक्ति 

का नहीं था।  

इन क्तमत्र को मैं र्ानता ह।ं वे कभी-कभी मुझसे क्तमलने आते थे। मैंने 

उनसे िूछा कक यह ठीक हो या गलत हो, मुझे कुछ िता नहीं। और इसमें 

मुझे कोई रस भी नहीं कक राम का र्बरी से प्रेम था या नहीं। लेककन तु्हें 

र्ोध करने का यह ख्याल कैसे िैदा हआ? सच हो भी सकता ह।ै मुझे कुछ 

िता नहीं कक राम का क्या संबंध था और न मेरी कोई उत्मसुकता ह ैकक ककसी 

के संबंधों की र्ानकारी करंू। न मेरा कोई अक्तधकार ह;ै न मैं कोई इंसिेक्टर 

ह,ं र्ो तय ककया गया ह ै कक िता लगाए ं कक ककसका ककससे प्रेम ह।ै यह 

र्बरी और राम के बीच की बात ह।ै लेककन तु्हें यह ख्याल कैसे आया? 
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तु्हें ख्याल तो अिने ही ककसी अनुभव से आया होगा। और तु्हारे दखेने 

की दकृ्ति स ेही तो र्ोध िैदा हई ह;ै राम की घटना स ेिैदा नहीं हई। क्योंकक 

राम िर तो बहत लोग र्ोध करते हैं, लेककन यह र्ोध ककसी ने भी नहीं की 

ह।ै  

इन सज्जन ने खोर्बीन की ह ैकक सीता का क्तनकालना, धोबी का तो 

बहाना था, राम सीता को क्तनकालना ही चाहते थे।  

राम के मन में क्या था, यह तो िता लगाने का कोई उिाय नहीं ह।ै 

लेककन र्ो आदमी यह खोर् कर रहा ह,ै इसके मन की क्तस्थक्तत तो सोचने 

रै्सी हो र्ाती ह।ै  

आि र्ब तक अिन ेभीतर िरमात्ममा को न दखे िाए,ं तब तक राम में 

भी कदखाई नहीं िड़ेगा। और क्तर्स कदन आि अिन ेभीतर दखे िाएं, उस कदन 

रावण में भी कदखाई िड़ेगा। क्योंकक अिनी सारी िीड़ाओं, दखुों, जचंताओं, 

वासनाओं के बीच भी र्ब आिको भीतर की ज्ज्योक्तत कदखाई िड़ने लगती ह,ै 

तो आि र्ानते हैं कक चाह ेककतना ही िाि हो चारों तरर्, भीतर ज्ज्योक्तत तो 

िरमात्ममा की ही ह।ै चाह ेकांच िर ककतनी ही धूल र्म गई हो, और चाह े

कांच ककतना ही गंदा हो गया हो, लेककन भीतर की ज्ज्योक्तत तो क्तनष्कलुष 

र्ल रही ह।ै ज्ज्योक्तत िर कोई धूल नहीं र्मती, और ज्ज्योक्तत कभी गंदी नहीं 

होती।  

हा,ं ज्ज्योक्तत के चारों तरर् र्ो कांच का घेरा ह,ै वह गंदा हो सकता ह।ै 

र्ब आि अिन ेगंद ेसे गंद ेघेरे में भी उस ज्ज्योक्तत का अनुभव कर लेते हैं, 

तत्मक्षण सारा र्गत उसी ज्ज्योक्तत से भर र्ाता ह।ै  

ज्ञानी का लक्षण ह,ै िरमात्ममा का सवशत्र अनुभव करना।  

िांच क्तमनट रुकें गे। बीच से कोई उठे न। कीतशन िूरा हो र्ाए, तब र्ाएं।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 13 

िांचवा ंप्रवचन 

समस्त क्तविरीतताओं का क्तवलय--िरमात्ममा में 

 

ज्ञेयं यित्मप्रवक्ष्याक्तम यज्ज्ज्ञात्मवामृतमश्नुते।  

अनाकदमत्मिरं ब्रह्म न सिन्नासदचु्यते।। 12।।  

सवशतः िाक्तणिाद ंतत्मसवशतोऽक्तक्षक्तर्रोमुखम्।  

सवशतः श्रुक्ततमकलोके सवशमावृत्मय क्ततष्ठक्तत।। 13।।  

सवेक्तन्द्रयगुणाभासं सवेक्तन्द्रयक्तववर्र्शतम्।  

असिं सवशभृचै्चव क्तनगुशण ंगुणभोिृ च।। 14।।  

और ह ेअरु्शन, र्ो र्ानने योग्य ह ैतथा क्तर्सको र्ानकर मनुष्य अमृत 

और िरमानंद को प्राि होता ह,ै उसको अच्छी प्रकार कहगंा। वह आकदरक्तहत 

िरम ब्रह्म अकथनीय होने से न सत कहा र्ाता ह ैऔर न असत ही कहा 

र्ाता ह।ै  

िरंतु वह सब ओर स ेहाथ-िैर वाला एवं सब ओर नेत्र, क्तसर और मुख 

वाला तथा सब ओर स ेश्रोत वाला ह,ै क्योंकक वह संसार में सब को व्याि 

करके क्तस्थत ह।ै  

और संिूणश इंकद्रयों के क्तवषयों को र्ानने वाला ह,ै िरंतु वास्तव में सब 

इंकद्रयों स ेरक्तहत ह।ै तथा आसक्तिरक्तहत ह ैऔर गुणों स ेअतीत हआ भी अिनी 

योगमाया स ेसब को धारण-िोषण करने वाला और गुणों को भोगने वाला 

ह।ै  
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िहल ेकुछ प्रश्न। एक क्तमत्र ने िूछा ह ैकक श्रिा क्या ह ैऔर अंध-श्रिा 

क्या ह?ै  

 

गीता के इस अध्याय को समझने में यह प्रश्न भी उियोगी होगा।  

अंध-श्रिा से अथश ह,ै वस्तुतः क्तर्समें श्रिा न हो, क्तसर्श  ऊिर-ऊिर से 

श्रिा कर ली गई हो। भीतर से आि भी र्ानते हों कक श्रिा नहीं ह,ै लेककन 

ककसी भय के कारण या ककसी लोभ के कारण या मात्र संस्कार के कारण, 

समार् की क्तर्क्षा के कारण स्वीकार कर क्तलया हो।  

ऐसी श्रिा के िास आंखें नहीं हो सकतीं। क्योंकक आंखें तो तभी उिलब्ध 

होती हैं श्रिा को, र्ब हृदय उसके साथ हो। तो अंध-श्रिा बुक्ति की ही बात 

ह।ै यह थोड़ा समझना िड़ेगा।  

क्योंकक आमतौर से लोग समझते हैं कक अंध-श्रिा हृदय की बात ह,ै 

बुक्ति की नहीं। अंध-श्रिा बुक्ति की ही बात ह;ै श्रिा हृदय की बात ह।ै बुक्ति 

सोचती ह ैलाभ-हाक्तन, क्तहत-अक्तहत, िररणाम, और उनके क्तहसाब से श्रिा 

को क्तनर्मशत करती ह।ै  

आि भगवान में श्रिा रखते हैं। इसक्तलए नहीं कक आिके हृदय का कोई 

तालमेल िरमात्ममा से हो गया ह,ै बक्तकक इसक्तलए कक भय मालूम िड़ता ह।ै 

बचिन स ेडराए गए हैं कक अगर िरमात्ममा को न माना, तो कुछ अक्तहत हो 

र्ाएगा। यह भी समझाया गया ह ैकक िरमात्ममा को माना, तो स्वगश क्तमलेगा, 

िुण्य होगा, भक्तवष्य में सुख िाएंगे।  

मन डरता ह।ै मन भयभीत होता ह।ै मन लोभ के िीछे दौड़ता ह।ै लेककन 

भीतर गहरे में आि र्ानते हैं कक आिका िरमात्ममा से कोई संबंध नहीं ह।ै  

यह र्ो ऊिर की श्रिा ह,ै र्बरदस्ती आरोक्तित श्रिा ह,ै यह अंधी 

होगी। क्योंकक हृदय का तालमेल न हो, तो आंख नहीं हो सकती। और ऐसी 

श्रिा सदा ही तकश  स ेडरेगी, यह उसकी िहचान होगी। ऐसी श्रिा सदा ही 
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तकश  से डरेगी, क्योंकक भीतर तो िता ही ह ैकक िरमात्ममा से कोई संबंध नहीं 

ह।ै वह ह ैया नहीं, यह भी िता नहीं ह।ै ऊिर-ऊिर से माना ह।ै अगर कोई 

खंडन करने लगे, तकश  दनेे लगे, तो भीतर भय होगा। भय दसूरे से नहीं होता, 

भीतर अिन ेही क्तछिा होता ह।ै  

अगर मेरी श्रिा ऊिर-ऊिर ह,ै अंधी ह,ै तो मैं डरंूगा कक कोई मेरी 

श्रिा न काट द।े कोई क्तविरीत बातें न कह द।े क्तविरीत बातों से डर नहीं 

आता। क्योंकक मेरी श्रिा कमर्ोर ह,ै इसक्तलए डर ह ैकक टूट न र्ाए। और 

मेरी श्रिा ऊिर-ऊिर ह,ै र्ट सकती ह,ै क्तछद्र हो सकते हैं। और क्तछद्र हो 

र्ाए,ं तो मेरे भीतर र्ो अश्रिा क्तछिी ह,ै उसका मुझे दर्शन हो र्ाएगा।  

ध्यान रह,े दकु्तनया में कोई आदमी आिको संदहे में नहीं डाल सकता। 

संदहे में डाल ही तब सकता ह,ै र्ब संदहे आिके भीतर भरा हो। और श्रिा 

की ितश भर हो ऊिर। ितश तोड़ी र्ा सकती ह,ै तो संदहे आिका बाहर आ 

र्ाएगा।  

र्ो आक्तस्तक नाक्तस्तक स ेभयभीत होता ह,ै वह आक्तस्तक नहीं ह।ै और 

र्ो आक्तस्तक डरता ह ैकक कहीं ईश्वर के क्तविरीत कोई बात सुन ली, तो कुछ 

खतरा हो र्ाएगा, वह आक्तस्तक नहीं ह;ै उसे अभी आस्था उिलब्ध नहीं हई; 

वह अिन ेसे ही डरा हआ ह।ै वह र्ानता ह ैकक कोई भी र्रा-सा कुरेद द,े 

तो मेरे भीतर का संदेह बाहर आ र्ाएगा। वह संदहे बाहर न आए, इसक्तलए 

वह िागल की तरह अिन ेभरोसे के क्तलए लड़ता ह।ै  

अंध ेलोग लड़ते हैं, उक्तिग्न हो र्ाते हैं, उिेक्तर्त हो र्ाते हैं। वे आिका 

क्तसर तोड़ने को रार्ी हो र्ाएंगे, लेककन आिकी बात सुनने को रार्ी नहीं 

होंगे। व ेकेवल एक ही बात की खबर द ेरह ेहैं, वे आिसे नहीं डरे हए हैं, वे 

खुद अिने स ेडरे हए हैं। और कहीं आि उनकी उनसे ही मुलाकात न करवा 

दें, इसस ेआिसे डरे हए हैं।  
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अंध-श्रिा लोभ और भय से र्न्मती ह;ै श्रिा अनुभव से र्न्मती ह।ै 

और र्ो आदमी अंध-श्रिा में िड़ र्ाएगा, उसकी श्रिा सदा के क्तलए बांझ 

हो र्ाएगी, उसे श्रिालु होने का मौका ही नहीं क्तमलेगा। इसक्तलए मैं क्तनरंतर 

कहता ह ंकक नाक्तस्तक होना बेहतर ह,ै बर्ाय झूठे आक्तस्तक होने के। क्योंकक 

नाक्तस्तक होने में एक सच्चाई तो ह ैकक आि कहते हैं, मुझे िता नहीं ह।ै क्तर्स 

बात का मुझे िता नहीं ह,ै मैं भरोसा नहीं करंूगा। और एक संभावना ह ै

नाक्तस्तक के क्तलए कक अगर उसे कभी िता चलना र्ुरू हो र्ाए, तो वह 

भरोसा करेगा। लेककन क्तर्सने झूठा भरोसा कर रखा ह,ै वह सचे्च भरोसे तक 

कैसे िहचेंगा? झूठा भरोसा उसे यह ख्याल कदला दतेा ह ैकक मुझे तो श्रिा 

उिलब्ध हो गई ह।ै  

इस र्मीन िर धमश का न होना इसी कारण ह,ै क्योंकक लोग झूठे 

आक्तस्तक हैं, इसक्तलए सच्ची आक्तस्तकता उिलब्ध नहीं हो िाती। और र्ब तक 

हम झूठी आक्तस्तकता का भरोसा रखेंगे, तब तक र्मीन अधार्मशक रहगेी। 

आि अिने स ेही िूछें, सच में आिको ईश्वर में कोई भरोसा ह?ै  

मेरे एक क्तर्क्षक थे, नाक्तस्तक थे। उनकी मरण-क्ततक्तथ िर मैं उनके घर 

मौर्ूद था। बहत बीमार थे, उनको दखेने गया था। कर्र उनके क्तचककत्मसक ने 

कहा कक एक-दो कदन से ज्ज्यादा बचन ेकी उ्मीद नहीं ह,ै तो रुक गया था। 

नाक्तस्तक थे सदा के, कभी मंकदर नहीं गए। ईश्वर की बात से ही क्तचढ़ र्ाते 

थे। धमश का नाम ककसी ने क्तलया कक वे क्तववाद में उतर र्ाते थे। लेककन मरने 

की थोड़ी ही घड़ीभर िहल ेमैंने देखा कक वे राम-राम, राम-राम र्ि रह ेहैं। 

धीमे-धीम ेउनके होंठ क्तहल रह ेहैं।  

तो मैंने उन्हें क्तहलाया और मैंने िूछा, यह क्या कर रह ेहैं आक्तखरी वि? 

तो उन्होंने बड़ी दयनीयता से मेरी तरर् दखेा और उनके आक्तखरी र्ब्द ये थे 

कक आक्तखरी वि भय िकड़ रहा ह।ै िता नहीं, ईश्वर हो, तो हर्श क्या ह ै
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राम-राम कर लेने में! नहीं हआ तो कोई बात नहीं; अगर हआ तो आक्तखरी 

क्षण स्मरण कर क्तलया।  

यह भयभीत क्तचि ह।ै इसक्तलए अक्सर बूढ़े लोग आक्तस्तक हो र्ाते हैं। 

मंकदरों में, मक्तस्र्दों में, क्तगरर्ाघरों में बूढ़े स्त्री-िुरुष कदखाई िड़ते हैं। और 

िुरुषों की बर्ाय क्तस्त्रयां ज्ज्यादा कदखाई िड़ती हैं, क्योंकक क्तस्त्रयां ज्ज्यादा 

भयभीत होती हैं। और बूढ़ा होते-होते हर आदमी सै्त्रण हो र्ाता ह ैऔर 

भयभीत होने लगता ह,ै डरने लगता ह।ै हाथ-िैर कंिने लगते हैं। र्वानी का 

भरोसा चला र्ाता ह।ै मौत करीब आने लगती ह।ै रै्से-रै्से मौत करीब 

आती ह,ै भय की छाया बढ़ती ह।ै भय की छाया बढ़ती ह,ै तो भगवान का 

भरोसा बढ़ता ह।ै  

यह भरोसा झूठा ह।ै इस भरोसे का असक्तलयत स ेकोई संबंध नहीं ह।ै 

यह तो डर से िैदा हो रहा ह।ै और डर से र्ो िैदा हो रहा ह,ै उससे कोई 

क्ांक्तत नहीं हो सकती र्ीवन में।  

बच्चों को हम डराकर धार्मशक बना लेते हैं। और सदा के क्तलए इंतर्ाम 

कर दतेे हैं कक वे कभी धार्मशक न हो िाएंगे। बच्चों को डराया र्ा सकता ह।ै 

मां-बाि र्क्तिर्ाली हैं; समार् र्क्तिर्ाली ह;ै क्तर्क्षक र्क्तिर्ाली ह।ै हम 

बच्चों को डर के आधार िर मंकदरों में झुका दतेे हैं, मक्तस्र्दों में नमार् िढ़वा 

दतेे हैं, प्राथशना करवा दतेे हैं। बच्च ेमर्बूरी में, डर की वर्ह से झुक र्ाते हैं, 

प्राथशना कर लेते हैं। और कर्र यह भय ही उन्हें सदा झुकाए रखता ह।ै  

लेककन इस कारण कभी सच्ची श्रिा का र्न्म नहीं होता। क्तर्स आदमी 

को नकली हीरे-मोती असली मालूम िड़ गए, वह असली की खोर् ही नहीं 

करेगा।  

धार्मशक व्यक्ति भय से प्रभाक्तवत नहीं होता, न लोभ से आंदोक्तलत होता 

ह।ै धार्मशक व्यक्ति तो सत्मय की तलार् में होता ह।ै और उस तलार् के क्तलए 

कोई दसूरी प्रकक्या है। उस तलार् के क्तलए ऊिर-ऊिर से थोिने का कोई 
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उिाय नहीं ह,ै न कोई लाभ ह।ै उस तलार् के क्तलए भीतर उतरने की र्रूरत 

ह।ै आि क्तर्स कदन अिन ेभीतर उतरना सीख र्ाएंगे, उसी कदन आिको 

स्यक श्रिा भी उिलब्ध होने लगेगी।  

र्ो व्यक्ति अिने भीतर क्तर्तना गहरा र्ाएगा, िरमात्ममा में उसकी 

उतनी ही श्रिा हो र्ाएगी। र्ो व्यक्ति अिने से बाहर क्तर्तना भटकेगा, वह 

ककतनी ही िरमात्ममा की बातें करे, उसकी श्रिा झूठी और अंधी होगी।  

िरमात्ममा तक िहचंने की एक ही सीढ़ी ह,ै वह आि स्वयं हैं। न तो 

ककसी मंकदर में र्ाने स ेउसकी श्रिा िैदा होगी, न ककसी मक्तस्र्द में र्ाने से 

िैदा होगी। उसका मंकदर, उसकी मक्तस्र्द, उसका गुरुिारा आि हैं। वह 

आिके भीतर क्तछिा ह।ै आि रै्से-रै्से अिने भीतर उतरेंगे, वैसे-वैसे उसका 

स्वाद, उसका रस, उसका अनुभव आने लगेगा। और उस अनुभव के िीछे र्ो 

श्रिा र्न्मती ह,ै वही श्रिा ह।ै लेककन नकली क्तसक्कों से र्ो रार्ी हो गया, 

वह भीतर कभी र्ाता नहीं।  

झूठी श्रिा की कोई र्रूरत भी नहीं ह।ै क्योंकक क्तर्स िर हम भरोसा 

कर रह ेहैं, वह भीतर बैठा ह।ै उस िर भरोसा करने की कोई र्रूरत नहीं 

ह,ै उसका तो अनुभव ही ककया र्ा सकता ह।ै और क्तर्सका अनुभव ककया 

र्ा सकता ह,ै उसका भरोसा क्या करना? क्या र्रूरत?  

आि सूरर् िर क्तवश्वास नहीं करते। कोई आिस ेिूछे कक आिकी सूरर् 

में श्रिा ह?ै तो आि हसंेंगे कक आि कैसा व्यथश का सवाल िूछते हैं! सूरर् ह;ै 

श्रिा का क्या सवाल? श्रिा का सवाल तो तभी उठता ह ैउन चीर्ों के संबंध 

में, क्तर्नका आिको िता नहीं ह।ै  

आिस ेकोई नहीं िूछता कक आिकी िृथ्वी में श्रिा ह?ै िृथ्वी ह,ै श्रिा 

का क्या सवाल ह।ै लेककन लोग िूछते हैं, ईश्वर में श्रिा ह?ै आत्ममा में श्रिा 

ह?ै और आि कभी नहीं सोचते कक ये भी असंगत सवाल हैं। लेककन आि 
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कहते हैं, श्रिा ह ैया नहीं ह।ै क्योंकक क्तर्न चीर्ों के संबंध में िूछा र्ा रहा 

ह,ै व ेआिको अनुभव की नहीं मालूम होतीं।  

लेककन धमश का यही आग्रह ह ैकक वे भी उतने ही अनुभव की ह,ै क्तर्तना 

िृथ्वी और सूरर्; र्ायद इसस ेभी ज्ज्यादा अनुभव की हैं। क्योंकक यह तो हो 

भी सकता ह ैकक सूरर् का हमें भ्म हो रहा हो। क्योंकक सूरर् बाहर ह ैऔर 

हमारा उससे सीधा क्तमलना कभी नहीं होता।  

वैज्ञाक्तनक कहते हैं कक हम ककसी भी चीर् को सीधा नहीं देख सकते। 

सूरर् को आिने कभी दखेा नहीं ह ैआर् तक। क्योंकक सूरर् को आि दखेेंगे 

कैसे सीधा? सूरर् की ककरणें आती हैं, वे आिकी आंख िर िड़ती हैं। वे ककरणें 

आिकी आंख में रासायक्तनक िररवतशन िैदा करती हैं। व ेरासायक्तनक िररवतशन 

आिके भीतर क्तवद्युत-प्रवाह िैदा करते हैं। व ेक्तवद्युत-प्रवाह आि तक िहचंते 

हैं, उनकी चोट। वह चोट आिको अनुभव होती ह।ै  

आर् तक सूरर् कभी आिने देखा नहीं। सूरर् को देखने का कोई उिाय 

नहीं ह।ै अभी आि मुझे दखे रह ेहैं। लेककन मैं आिको कदखाई नहीं िड़ रहा। 

आिको कदखाई तो भीतर रासायक्तनक िररवतशन हो रहे हैं। सीधा िदाथश को 

अनुभव करने का कोई उिाय नहीं ह।ै बीच में इंकद्रयों की मध्यस्थता ह।ै  

इसक्तलए यह तो हो भी सकता ह ैकक सूरर् न हो। सूरर् के संबंध में र्ो 

श्रिा ह,ै वह कामचलाऊ ह।ै लेककन स्वयं का अनुभव अगर हो र्ाए, तो र्ो 

श्रिा उत्मिन्न होती ह,ै वह कामचलाऊ नहीं ह।ै वह आत्मयंक्ततक, अक्तकटमेट ह।ै 

उसमें कर्र कोई संदहे नहीं हो सकता। क्तसर्श  एक अनुभव ह ैस्वयं की आत्ममा 

का, र्ो असंकदग्ध कहा र्ा सकता ह;ै बाकी सब अनुभव संकदग्ध हैं। सब में 

धोखा हो सकता ह।ै  

क्तिछले महायुि में एक सैक्तनक फ्रांस के एक अस्िताल में भरती हआ। 

उसके िैर में भयंकर चोट िहचंी थी और असह्य िीड़ा थी और िीड़ा के 

कारण वह बेहोर् हो गया था। क्तचककत्मसकों ने दखेा कक उसका िैर बचाना 
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असंभव ह,ै और अगर िैर नहीं काट कदया गया, तो िूरे र्रीर में भी र्हर 

रै्ल सकता ह।ै इसक्तलए घुटने के नीचे का क्तहस्सा उन्होंने काट कदया। वह 

बेहोर् था।  

सुबह र्ब उसे होर् आया, तो उसके िास खड़ी नसश से उसने िहली 

बात यही कही कक मेरे िैर में बहत तकलीर् हो रही ह,ै मेरे िरें् में असह्य 

िीड़ा ह।ै िंर्ा तो था नहीं। इसक्तलए िीड़ा तो हो नहीं सकती िंरे् में। िैर तो 

काट कदया था। लेककन उसे तो िता नहीं था; वह तो बेहोर्ी में था। होर् 

आते ही उसने र्ो िहली बात कही, उसने कहा कक मेरे िंरे् में बहत िीड़ा 

ह।ै वह तो बंधा कंबल में िड़ा हआ ह।ै उसे कुछ िता नहीं ह।ै  

नसश हसंने लगी। उसने कहा कक कर्र से थोड़ा सोचो। सच में िंरे् में 

िीड़ा ह?ै उस आदमी ने कहा, इसमें भी कोई झूठ होने का सवाल ह?ै असह्य 

िीड़ा हो रही ह ैमुझे। उस नसश ने कहा, लेककन तु्हारा िैर तो काट कदया 

गया ह,ै इसक्तलए यह तो माना नहीं र्ा सकता कक तु्हारे िंरे् में िीड़ा हो 

रही ह।ै र्ो िंर्ा अब ह ैही नहीं, उसमें िीड़ा कैसे हो सकती ह?ै  

नसश ने कंबल उघाड़ कदया। उस आदमी ने देखा, उसके घुटने के नीचे का 

िैर तो कट गया ह।ै लेककन उसने कहा कक मैं देख रहा ह ंकक मेरे घुटने के 

नीचे का िैर कट गया ह,ै लेककन कर्र भी मुझे िंरे् में ही िीड़ा हो रही ह;ै मैं 

क्या कर सकता ह!ं  

डाक्टर बुलाए गए। उन्होंने बड़ी खोर्बीन की। यह िहला मौका था 

कक कोई आदमी ऐसी िीड़ा की बात कर रहा ह,ै र्ो अंग ही न बचा हो! 

आिका क्तसर ककसी ने काट कदया और आि कह रह ेहैं, क्तसर में ददश हो रहा ह!ै 

िैर बचा ही नहीं, तो िंरे् में ददश नहीं हो सकता। घुटने में ददश हो सकता ह,ै 

क्योंकक वहां से काटा गया ह।ै लेककन वह आदमी कहता ह,ै घुटने में मुझे ददश 

नहीं; मुझे ददश तो िंरे् में ह।ै  
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तो उसका बहत अन्वेषण ककया गया। और िाया गया कक ददश र्ब 

आिके िंरे् में होता ह,ै तो उससे सीधा तो आिकी मुलाकात होती नहीं। िंरे् 

स ेस्नायुओं का र्ाल रै्ला हआ ह ैमक्तस्तष्क तक। वे स्नायु कंिते हैं, उनके कंिन 

स ेआिको ददश का िता चलता ह।ै िंर्ा तो काट कदया गया। लेककन र्ो स्नायु 

िंरे् के ददश में कंिना र्ुरू हए थे, वे अब भी कंि रह ेहैं। इसक्तलए उनके कारण 

उस आदमी को खबर क्तमल रही ह ैकक िंरे् में ददश हो रहा ह।ै िंर्ा नहीं ह,ै 

और िंरे् में ददश हो रहा ह!ै  

उस आदमी के अन्वेषण से यह तय हआ कक बाहर से र्ो भी घटनाएं 

आिको क्तमल रही हैं, उनके बाबत िक्का नहीं हआ र्ा सकता। क्तनक्तश्चत नहीं 

ह;ै संकदग्ध ह।ै क्तबना िंरे् के ददश हो सकता ह।ै क्तबना आदमी के मौरू्द आिको 

आदमी कदखाई िड़ सकता ह।ै अगर आिके भीतर व ेही स्नायु कंक्तित कर कदए 

र्ाए,ं र्ो आदमी के मौरू्द होने िर कंक्तित होते हैं, तो आिको आदमी कदखाई 

िड़ना र्ुरू हो र्ाएगा।  

अभी उन्होंने चूहों िर बहत-से प्रयोग ककए। स्लेटर ने एक यंत्र छोटा-

सा बनाया ह।ै र्ब कोई व्यक्ति, िुरुष-स्त्री, िर्-ुिक्षी, कोई भी संभोग करता 

ह,ै तो संभोग में र्ो रस आता ह ैवह रस कहां आता ह?ै क्योंकक संभोग तो 

घरटत होता ह ैयौन-कें द्र के िास और रस आता ह ैमक्तस्तष्क में, तो र्रूर 

मक्तस्तष्क में कोई तंतु कंिते होंगे क्तर्नके कारण रस आता ह।ै  

तो स्लेटर ने उन तंतुओं की खोर् की चूहों में। और उसने एक छोटा-सा 

यंत्र बनाया। और मक्तस्तष्क से इलेक्ट्रोड र्ोड़ कदए, क्तबर्ली के तार र्ोड़ 

कदए। और रै्से ही वह बटन दबाता, चूहा वैसे ही आनंकदत होने लगता, रै्सा 

संभोग में होता ह।ै कर्र तो उसने एक ऐसा यंत्र बनाया कक बटन चूह ेके 

सामने ही लगा दी। और चूह ेको ही अनुभव हो गया। र्ब चूह ेने बार-बार 

बटन स्लेटर को दबाते दखेा और उसे आनंद आया भीतर, तो चूहा खुद बटन 

दबाने लगा।  
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कर्र तो स्लेटर ने क्तलखा ह ैकक चूह ेने खाना-िीना सब बंद कर कदया। 

वह एकदम बटन दबाता ही चला र्ाता, र्ब तक कक बेहोर् न हो र्ाता। 

एक चूह ेने छः हर्ार बार बटन दबाया। दबाता ही गया। दबाएगा, आनंकदत 

होगा, कर्र दबाएगा, कर्र आनंकदत होगा। छः हर्ार बार उसने संभोग का 

रस क्तलया। और संभोग तो हो नहीं रहा; मक्तस्तष्क में तंतु क्तहल रह ेहैं।  

स्लेटर का कहना ह ैकक यह यंत्र अगर कभी क्तवकक्तसत हआ, तो मनुष्य 

संभोग से मुि भी हो सकता ह।ै लेककन यह खतरनाक यंत्र ह।ै अगर चूहा 

छः हर्ार बार दबाता ह,ै तो आि साठ हर्ार बार दबाएंगे। चूह ेको इतना 

रस आ रहा ह,ै तो चूहों की कामुकता के बाबत कोई बहत ज्ज्यादा खबर नहीं 

ह,ै लेककन आदमी तो बहत कामुक मालूम होता ह।ै वह तो कर्र दबाता ही 

रहगेा। चूहा भी र्ब तक बेहोर् होकर नहीं क्तगर गया, एक्झास्टेड, तब तक 

वह दबाता ही रहा।  

र्ो कुछ भी बाहर घरटत हो रहा ह,ै वह आिके मक्तस्तष्क में िहचंता ह ै

तंतुओं के िारा। इसक्तलए उसके बाबत सचाई नहीं ह ैकक बाहर सच में घरटत 

हो रहा ह ैया क्तसर्श  तंतु खबर द ेरह ेहैं। आिको धोख ेमें डाला र्ा सकता ह।ै  

क्तसर्श  अनुभव तो एक ह ैअसंकदग्ध, क्तर्स िर श्रिा हो सकती ह।ै और 

वह अनुभव ह ैभीतर का, र्ो इंकद्रयों के माध्यम स ेघरटत नहीं होता। क्तर्सका 

सीधा साक्षात्मकार होता ह।ै  

तो क्तर्तना कोई व्यक्ति अिन ेभीतर उतरता ह,ै उतना ही िरमात्ममा में 

श्रिा बढ़ती ह।ै इसक्तलए महावीर ने तो कहा ह,ै िरमात्ममा की बात ही मत 

करो। क्तसर्श  आत्ममा को र्ान लो और तुम िरमात्ममा हो र्ाओगे। इसक्तलए 

महावीर ने िरमात्ममा की बात के क्तलए भी मना कर कदया। न तो उसकी बात 

करो, न उस िर श्रिा करो। तुम क्तसर्श  आत्ममा को र्ान लो और तुम िरमात्ममा 

हो र्ाओगे। क्योंकक उसके र्ानने में ही वह अनुभव तु्हें उिलब्ध हो 

र्ाएगा, र्ो िरम और आत्मयंक्ततक ह।ै  
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श्रिा का अथश ह,ै अनुभव िर आधाररत। अंध-श्रिा का अथश ह,ै लोभ, 

भय िर आधाररत। आि अिन ेभीतर खोर् करें कक आिकी श्रिाएं लोभ िर 

आधाररत हैं, भय िर आधाररत हैं या अनुभव िर आधाररत हैं। अगर लोभ 

और भय िर आधाररत हैं, तो आि अंध-श्रिा में र्ी रह ेहैं।  

और र्ो अंध-श्रिा में र्ी रहा ह ैवह धार्मशक नहीं ह,ै और वह बड़े खतरे 

में ह।ै वह अिन ेर्ीवन को ऐसे ही नि कर दगेा। श्रिा में र्ीने की र्ुरुआत 

ही धार्मशक होने की र्ुरुआत ह।ै  

 

एक दसूरे क्तमत्र ने िूछा ह ैकक कल आिने कहा कक एक के प्रक्तत अनन्य 

प्रेम व श्रिा को अव्यक्तभचाररणी की संज्ञा दी तथा अनेक के प्रक्तत प्रेम व श्रिा 

को व्यक्तभचाररणी कहा। साधारणतः क्तस्थक्तत उलटी लगती ह।ै अथाशत एक के 

प्रक्तत प्रेम मोह व आसक्ति बन र्ाती ह ैऔर अनेक के प्रक्तत प्रेम मुक्ति व प्रेम 

का क्तवस्तार तथा प्राथशना बन र्ाती ह।ै दसूरी बात यह कक अनेक को प्रेम कर 

िाना प्रेम का क्तवस्तार व क्तवकास लगता ह,ै व्यक्तभचारी भाव नहीं। इस 

क्तवरोधाभास के संबंध में कुछ कहें।  

 

दो बातें हैं। एक तो एक और अनंत, और इन दोनों के बीच में ह ैअनेक। 

या तो अनंत को प्रेम करें, तो मुि हो र्ाएंगे। और या एक को प्रेम करें, तो 

मुि हो र्ाएंगे। अनेक उलझा दगेा। अनेक व्यक्तभचार ह,ै अनंत नहीं। या तो 

एक को प्रेम करें कक सारा प्रेम एक िर आ र्ाए। इसक्तलए नहीं कक एक का 

प्रेम मुि करेगा। कल भी मैंने कहा, एक िर अगर प्रेम करेंगे, तो आि भीतर 

एक हो र्ाएंगे।  

प्रेम तो कला ह ैस्वयं को रूिांतररत करने की। अगर एक को प्रेम ककया, 

तो आि एक हो र्ाएंगे। और या कर्र अनंत को प्रेम करें, तो आि अनंत हो 

र्ाएंगे।  



185 

लेककन अनेक को प्रेम मत करें, नहीं तो आि खंड-खंड हो र्ाएंगे।  

एक का पे्रम मोह बन सकता ह,ै अनेक का प्रेम भी मोह बनेगा; क्तसर्श  

र्रा बदलता हआ मोह रहगेा। एक का प्रेम आसक्ति बन सकता ह,ै तो अनेक 

का प्रेम भी आसक्ति बनेगा। और एक का प्रेम र्ब इतनी आसक्ति और इतना 

कि दतेा ह,ै तो अनेक का प्रेम और आसक्ति और भी ज्ज्यादा कि दगेा।  

लोग सोचते हैं कक अनेक को प्रेम करने से प्रेम मुि होगा, गलत ख्याल 

में हैं। और र्ो भी वैसा सोचते हैं, वे असल में रुग्ण हैं। रै्से लाडश बायरन, 

इस तरह के लोग, डान रु्आन टाइि के लोग, र्ो एक को प्रेम, दो को प्रेम, 

तीन को प्रेम, इसी चक्कर में भटकते रहते हैं।  

िहल ेतो लोग सोचते थे, मनोवैज्ञाक्तनक भी सोचते थे कक र्ो डान रु्आन 

टाइि का आदमी र्ो ह,ै यह बड़ा प्रेमी ह।ै इसके िास इतना प्रेम ह ैकक एक 

व्यक्ति िर नहीं चुकता, इसक्तलए बहत-से व्यक्तियों को प्रेम करता कर्रता ह।ै 

लेककन अब मनसक्तवद मानते हैं कक यह रुग्ण ह।ै बहत प्रेम नहीं ह,ै पे्रम ह ैही 

नहीं। इसको प्रेम करना ही नहीं आता। और इसक्तलए केवल व्यक्तियों को 

बदलता चला र्ाता ह।ै  

और क्तर्तना आि व्यक्तियों को बदलेंगे, उतना क्तछछला हो र्ाएगा प्रेम। 

क्योंकक गहराई के क्तलए समय चाक्तहए। और गहराई के क्तलए आत्ममीयता 

चाक्तहए। और गहराई के क्तलए क्तनकट साहचयश चाक्तहए।  

अगर एक व्यक्ति रोर् एक स्त्री बदल लेता ह ैऔर प्रेम करता चला र्ाता 

ह,ै तो उसका प्रेम र्रीर से गहरा कभी भी नहीं हो िाएगा। क्योंकक र्रीर 

स ेज्ज्यादा संबंध ही नहीं हो िाएगा। मन तो तब संबंक्तधत होता ह,ै र्ब दो 

व्यक्ति सुख-दखु में साथ रहते हैं। और आत्ममा तो तब संबंक्तधत होती ह,ै र्ब 

धीरे-धीरे, धीरे-धीरे दसूरे की मौर्ूदगी भी िता नहीं चलती कक दसूरा 

मौर्ूद ह।ै र्ब दो व्यक्ति एक कमरे में इस भांक्तत होते हैं, रै्से एक ही व्यक्ति 

हो, दो हैं ही नहीं, तब कहीं भीतर की आत्ममा का संबंध स्थाक्तित होता ह।ै  
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एक का प्रेम आसक्ति बन सकता ह।ै र्रूरी नहीं ह ैकक बने। बनाने वाले 

िर क्तनभशर करता ह।ै और र्ो एक के साथ आसक्ति बना लेगा, वह अनेक के 

साथ भी आसक्ति बना लेगा। एक के साथ प्रेम प्राथशना भी बन सकता ह।ै वह 

बनाने वाले िर क्तनभशर ह।ै  

क्तर्स व्यक्ति को आि प्रेम करते हैं, अगर वह प्रेम केवल र्रीर का ही 

प्रेम न हो, अगर उसके भीतर के मनुष्यत्मव का और उसके भीतर की आत्ममा 

का भी प्रेम हो; और धीरे-धीरे बाहर गौण हो र्ाए, और भीतर प्रमुख हो 

र्ाए; और धीरे-धीरे उसका आकार और रूि भूल र्ाए और उसका क्तनराकार 

और क्तनगुशण स्मरण में रहने लगे, तो वह प्रेम प्राथशना बन गया।  

और अच्छा ह ैकक एक के साथ ही यह प्रेम प्राथशना बने। क्योंकक एक के 

साथ गहराई आसान ह;ै अनेक के साथ गहराई आसान नहीं है। अनेक के 

साथ प्रेम ऐसा ही ह,ै रै्से एक आदमी एक हाथ र्मीन यहां खोद,े दो हाथ 

र्मीन कहीं और खोद,े तीन हाथ र्मीन कहीं और खोद,े और जरं्दगीभर 

इस तरह खोदता रह ेऔर कुआं कभी भी न बने। क्योंकक कुआं बनाने के क्तलए 

एक ही र्गह खोदते र्ाना र्रूरी ह।ै साठ हाथ, सौ हाथ एक ही र्गह खोद,े 

तो र्ायद र्ल-स्रोत उिलब्ध हो िाए।  

दो व्यक्तियों के बीच अगर गहरा प्रेम हो, तो वे एक ही र्गह खोदते 

चले र्ाते हैं। खोदते-खोदते एक कदन र्रीर की ितश टूट र्ाती ह,ै मन की ितश 

भी टूट र्ाती ह ैऔर एक-दसूरे के भीतर के चैतन्य का संस्िर्श र्ुरू होता ह।ै 

िक्तत-ित्नी अगर गहरे प्रेम में हों, तो एक-दसूरे में िरमात्ममा को खोर् ले 

सकते हैं। दो प्रेमी िरमात्ममा को खोर् ले सकते हैं। उनका प्रेम धीरे-धीरे 

प्राथशना बन र्ाएगा।  

लेककन अगर यह लगता हो कक इसमें खतरा ह,ै तो खतरा इस कारण 

नहीं लगता कक एक व्यक्ति के प्रक्तत प्रेम में खतरा ह।ै खतरा अिने ही ककसी 

दोष के कारण लगता ह।ै  
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तो दसूरा उिाय ह।ै और वह दसूरा उिाय ह,ै अनंत के प्रक्तत प्रेम। तब 

कर्र एक का ख्याल ही छोड़ दें; अनेक का भी ख्याल छोड़ दें। कर्र रूि का 

ख्याल ही छोड़ दें, र्रीर का ख्याल ही छोड़ दें। कर्र तो अनंत का, र्ाश्वत 

का, र्ो चारों तरर् मौर्ूद क्तनराकार ह,ै उसके प्रेम में लीन हों। कर्र ित्मथर 

स ेभी प्रेम हो, वृक्ष से भी प्रेम हो, आकार् में घूमते हए बादल के टुकड़े स े

भी प्रेम हो। कर्र व्यक्तियों का सवाल न रह;े कर्र अनंत के साथ पे्रम हो। तो 

भी व्यक्तभचार िैदा न होगा।  

एक के साथ अव्यक्तभचार हो सकता ह ैऔर अनंत के साथ अव्यक्तभचार 

हो सकता ह।ै दोनों के बीच में व्यक्तभचार िैदा होगा।  

और आदमी बहत बेईमान ह।ै और अिने को धोखा दनेे में बहत कुर्ल 

ह।ै अभी िक्तश्चम में इसकी बहत तेर् हवा ह।ै क्योंकक िक्तश्चम में मनोवैज्ञाक्तनकों 

ने कहा कक एक के साथ प्रेम र्ड़ता बन र्ाता ह,ै कंुठा बन र्ाता ह,ै अवरोध 

हो र्ाता ह;ै प्रेम तो मुि होना चाक्तहए। और मुि प्रेम मुक्ति लाएगा। तो 

उसका िररणाम केवल गहरी अनैक्ततकता ह।ै न तो कोई मुक्ति आ रही ह,ै न 

कोई प्रेम आ रहा ह,ै न कोई प्राथशना आ रही ह।ै लोग व्यक्तियों को बदलते 

र्ा रह ेहैं और व्यक्तियों के साथ एक तरह का क्तखलवाड़ र्ुरू हो गया ह।ै वह 

र्ो िक्तवत्रता ह,ै वह र्ो आत्ममीयता ह,ै उसका उिाय ही नहीं रहा।  

आर् एक स्त्री ह,ै कल दसूरी स्त्री ह।ै आर् एक िक्तत ह,ै कल दसूरा िक्तत 

ह।ै िक्तत-ित्नी का भाव ही क्तगरता र्ा रहा ह।ै दो व्यक्तियों के बीच रै्से 

क्षणभर का संबंध ह।ै न कोई दाक्तयत्मव ह,ै न कोई गहरा लगाव ह,ै न कोई 

कक्तमटमेंट। नहीं, कुछ भी नहीं ह।ै एक ऊिर के तल िर क्तमलना-रु्लना ह।ै 

यह क्तमलना-रु्लना खतरनाक ह।ै और इसके िररणाम िक्तश्चम में प्रकट होने 

र्ुरू हो गए हैं।  

आर् िक्तश्चम में प्रेम की इतनी चचाश ह,ै और प्रेम क्तबककुल नहीं ह।ै क्योंकक 

प्रेम के क्तलए अक्तनवायश बात थी कक एक व्यक्ति के साथ गहरी संगक्तत हो। और 
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एक व्यक्ति के प्रक्तत ऐसा भाव हो कक रै्से उस व्यक्ति के अक्ततररि अब तु्हारे 

क्तलए र्गत में और कोई नहीं ह,ै तो ही उस व्यक्ति में गहरे उतरना संभव हो 

िाएगा।  

कृष्ण ने र्ो कहा ह,ै अव्यक्तभचाररणी भक्ति, उसका प्रयोर्न यही ह।ै  

एक क्तमत्र को मैं र्ानता ह।ं व ेकहते हैं, कुरान भी ठीक, गीता भी ठीक, 

बाइक्तबल भी ठीक, सभी ठीक। मक्तस्र्द भी ठीक, मंकदर भी ठीक। लेककन न 

तो उन्हें मंकदर में रस ह ैऔर न मक्तस्र्द में; न गीता में, न कुरान में। सबको 

ठीक कहने का मतलब ऐसा नहीं ह ैकक वे र्ानते हैं कक सब ठीक ह।ै सबको 

ठीक कहने का मतलब यह ह ैकक हमें कोई मतलब ही नहीं ह।ै सभी ठीक ह।ै 

उिेक्षा का भाव ह।ै कोई रस नहीं ह,ै कोई लगाव नहीं ह।ै एक इनक्तडर्रेंस 

ह।ै  

इस उिेक्षा से कोई आक्तस्तकता तो िैदा होगी नहीं। क्योंकक इस उिेक्षा 

स ेकोई काम ही नहीं हो सकता। न मंकदर में झुकते हैं व,े न मक्तस्र्द में झुकते 

हैं।  

यह भी हो सकता ह,ै ऐस ेलोग भी हैं, र्ो मंकदर के सामने भी झुक र्ाते 

हैं, मक्तस्र्द के सामने भी झुक र्ाते हैं। लेककन उनका झुकना औिचाररक ह।ै 

लेककन एक अनन्य भाव नहीं ह।ै  

वह र्ो आदमी कहता ह ैकक नहीं, मक्तस्र्द में ही भगवान हैं; भला हमें 

उसकी बात क्तर्द्दिूणश मालूम िड़े, और िरम ज्ञान की दकृ्ति स ेक्तर्द्दिूणश ह।ै 

िरम ज्ञान की दकृ्ति से मंकदर में भी ह,ै मक्तस्र्द में भी ह,ै गुरुिारा में भी ह।ै 

लेककन िरम ज्ञान की दकृ्ति स!े वह अभी िरम ज्ञान को उिलब्ध नहीं हआ 

ह।ै अभी तो उक्तचत ह ैकक उसका एक के प्रक्तत ही िूरा भाव हो। वह अभी 

मंकदर में ही िूरा डूब र्ाए या मक्तस्र्द में ही िूरा डूब र्ाए।  

क्तर्स कदन वह मक्तस्र्द में िूरा डूब र्ाएगा, उस कदन मक्तस्र्द में ही 

मंकदर भी प्रकट हो र्ाएगा। लेककन वह बाद की बात ह।ै अभी मक्तस्र्द में 
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भी डूबा नहीं, मंकदर में भी डूबा नहीं। और वह कहता ह,ै सब ठीक ह।ै मंकदर 

में भी क्तसर झुका लेता ह,ं मक्तस्र्द में भी क्तसर झुका लेता ह।ं उसका हृदय 

कहीं भी नहीं झुकेगा।  

यह ऐसा ह,ै रै्से आिका ककसी स्त्री से प्रेम हो र्ाए। र्ब आिका ककसी 

स्त्री से प्रेम हो र्ाता ह,ै तो आिको लगता ह,ै ऐसी सुंदर स्त्री र्गत में दसूरी 

नहीं ह।ै यह कोई सच्ची बात नहीं ह।ै क्योंकक न तो आिने सारी र्गत की 

क्तस्त्रयां देखी हैं, न र्ांच-िरख की ह,ै न तौला ह।ै यह विव्य गलत ह।ै और 

यह आि कैसे कह सकते हैं क्तबना दकु्तनयाभर की क्तस्त्रयों को र्ाने हए कक तुझसे 

सुंदर कोई भी नहीं ह!ै  

लेककन आिकी भाव-दर्ा यह ह।ै अगर आर् सारी दकु्तनया की क्तस्त्रयां 

भी खड़ी हों, तो भी आिको यही लगेगा कक यही स्त्री सबसे ज्ज्यादा सुंदर ह।ै 

सौंदयश स्त्री में नहीं होता, आिके प्रेम के भाव में होता ह।ै और र्ब ककसी स्त्री 

िर आिका प्रेम-भाव आरोक्तित हो र्ाता ह,ै तो वही सुंदर ह।ै सारा र्गत 

र्ीका हो र्ाता ह।ै इस क्षण में, इस भाव-दर्ा में, यही सत्मय ह।ै  

और आि ज्ञान की बातें मत करें, कक आि कहें कक नहीं, दसूरी स्त्री भी 

सुंदर ह;ै यह भी सुंदर ह ैऔर सभी सुंदर हैं। सुंदर तो सभी हैं। और यह बात 

कहनी ठीक नहीं ह,ै क्योंकक गक्तणत के क्तहसाब स ेठीक नहीं बैठती। तो आि 

कभी प्रेम में ही न िड़ िाएगंे। और अगर सच में आि प्रेम में िड़ र्ाए,ं तो 

उस क्षण में एक स्त्री, एक िुरुष आिको िरम सुंदर मालूम िड़ेगा।  

उसमें अगर आि लीन हो सकें , तो धीरे-धीरे स्त्री का व्यक्तित्मव खो 

र्ाएगा। और सै्त्रण तत्मव का सौंदयश कदखाई िड़ने लगेगा। और गहरे उतरेंगे, 

तो स्त्रैण तत्मव भी खो र्ाएगा, क्तसर्श  चैतन्य का सौंदयश अनुभव में आने लगेगा। 

क्तर्तने गहरे उतरेंगे, सीमा टूटती र्ाएगी और असीम प्रकट होने लगेगा। 

लेककन प्राथक्तमक क्षण में तो यही भाव िैदा होगा कक इसस ेज्ज्यादा सुंदर और 

कोई भी नहीं ह।ै  
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बहत बार धार्मशक, सामाक्तर्क सुधार करने वाले लोग, बहत तरह के 

नुकसान िहंचा दतेे हैं। व ेसमझा दतेे हैं, अकलाह ईश्वर तेरे नाम, सबको 

सन्मक्तत द ेभगवान। वे क्तबककुल ठीक कह रह ेहैं। और कर्र भी गलत कह रह े

हैं। क्योंकक क्तर्स आदमी को ऐसा लग गया, अकलाह ईश्वर तेरे नाम, न तो 

अकलाह के प्रक्तत डूबने की क्षमता आएगी और न राम के प्रक्तत डूबने की क्षमता 

आएगी।  

प्राथक्तमक क्षण में तो ऐसा मालूम होना चाक्तहए कक अकलाह ही सत्मय ह,ै 

राम वगैरह सब व्यथश। या राम ही सत्मय ह,ै अकलाह वगैरह सब व्यथश। 

प्राथक्तमक क्षण में तो यह प्रेम का ही भाव होना चाक्तहए। अंक्ततम अनुभव में 

िता चल र्ाएगा, क्तर्खर िर िहचंकर, कक सभी रास्ते यहीं आते हैं।  

लेककन र्मीन िर बैठा हआ आदमी, र्ो िहाड़ िर चढ़ा नहीं, वह कहता 

ह,ै सभी रास्ते वहीं र्ाते हैं। कर्र वह चलेगा कैसे! चलना तो एक रास्ते िर 

होता ह।ै सभी रास्तों िर कोई भी नहीं चल सकता। चलने के क्तलए तो यह 

भाव होना चाक्तहए कक यही रास्ता र्ाता ह,ै बाकी कोई रास्ता नहीं र्ाता। 

तो ही क्तह्मत, उत्मसाह िैदा होता ह।ै लेककन र्ो चला नहीं ह,ै बैठा ह ैअभी 

दरवारे् िर ही यात्रा के, वह कहता ह,ै सभी रास्ते वहां र्ाते हैं। वह चल ही 

नहीं िाएगा, िहला कदम ही नहीं उठेगा।  

तो र्ो अंक्ततम रूि से सत्मय ह,ै वह प्रथम रूि से सत्मय हो, यह र्रूरी 

नहीं ह।ै और र्ो प्रथम रूि स ेसत्मय मालूम होता ह,ै वह अंत में भी बचेगा, 

यह भी र्रूरी नहीं ह।ै  

आक्तखर में तो न अकलाह उसका नाम ह ैऔर न राम उसका नाम ह।ै 

उसका कोई नाम ही नहीं ह।ै लेककन प्राथक्तमक रूि से तो कोई एक नाम को 

ही िकड़कर चलना, अगर चलना हो। अगर बैठना हो, तो सभी नाम बराबर 

हैं। क्तर्स आदमी को चलना नहीं ह,ै वह आदमी इस तरह की बातें कर सकता 
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ह।ै लेककन क्तर्सको चलना ह,ै उसका क्तसर तो एक र्गह झुकना चाक्तहए। 

क्योंकक झुकने के क्तलए र्ो अनन्य भाव न हो, तो िूरा समिशण नहीं हो सकता।  

मक्तस्र्द में गया हआ आदमी सोचता ह,ै मंकदर भी ठीक, क्तगरर्ा भी 

ठीक, गुरुिारा भी ठीक, तो झुक नहीं सकता। वह र्ो झुकने की दर्ा चाक्तहए 

कक डूब र्ाए िूरा, वह नहीं हो सकता। वह तो होगा अनन्य भाव से।  

तो कृष्ण र्ो कहते हैं अव्यक्तभचाररणी भक्ति, उसका अथश ह,ै एक के 

प्रक्तत। कर्र सवाल यह नहीं ह ैकक वह अकलाह के प्रक्तत हो, कक राम के प्रक्तत 

हो, कक बुि के प्रक्तत हो, कक महावीर के प्रक्तत हो, यह सवाल नहीं ह।ै ककसी 

के प्रक्तत हो, वह एक के प्रक्तत हो।  

इस संबंध में यह बात समझ लेनी र्रूरी ह ैकक दकु्तनया के र्ो िुराने दो 

धमश हैं, यहदी और जहदं,ू बाकी सब धमश उनकी ही र्ाखाए ंहैं। इस्लाम, 

ईसाइयत यहदी धमश की र्ाखाएं हैं। रै्न, बौि जहदं ूधमश की र्ाखाएं हैं। 

लेककन मौक्तलक धमश दो हैं, जहदं ूऔर यहदी। और दोनों के संबंध में एक बात 

सच ह ैकक दोनों ही नान-कनवर्टंग हैं। न तो यहदी िसंद करते हैं कक ककसी 

को यहदी बनाया र्ाए समझा-बुझाकर। और न जहदं ूिसंद करते रह ेहैं कक 

ककसी को समझा-बुझाकर जहदं ूबनाया र्ाए। दोनों की मान्यता यह रही ह ै

कक ककसी की भी र्ो अनन्य श्रिा हो, उससे उसे र्रा भी क्तहलाया न र्ाए। 

उसकी र्ो श्रिा हो, वह उसी श्रिा से आगे बढ़े। और अगर कोई व्यक्ति आधे 

र्ीवन में िररवर्तशत कर क्तलया र्ाए, तो उसकी श्रिा कभी भी अनन्य न हो 

िाएगी।  

एक बच्चा जहदं ूकी तरह िैदा हआ और तीस साल तक जहदं ूभाव में बड़ा 

हआ। और कर्र तीस साल के बाद उसे यहदी बना कदया र्ाए। वह यहदी 

भला बन र्ाए, लेककन भीतर जहदं ूरहगेा, ऊिर यहदी रहगेा। और य ेदो 

िरतें उसके भीतर रहेंगी। इन दो िरतों के कारण वह कभी भी एक भाव को 

और एक समिशण को उिलब्ध नहीं हो िाएगा।  
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इसक्तलए दकु्तनया के ये िुरान ेदो धमश नान-कनवर्टंग थे। इन्होंने कहा, 

हम ककसी को बदलेंगे नहीं। अगर कोई बदलने को भी आएगा, तो भी बहत 

क्तवचार करेंगे, बहत सोचेंगे, समझेंगे--तब। र्हां तक तो कोक्तर्र् यह करेंगे 

उसको समझान ेकी कक वह बदलने की चेिा छोड़ द।े वह र्हा ंह,ै क्तर्स तरर् 

चल रहा ह,ै वहीं अनन्य भाव से चले। वहीं से िहचं र्ाए।  

इसमें बड़ी समझने की बात ह,ै बहत क्तवचारने की बात ह।ै क्योंकक 

व्यक्ति को हम क्तर्तनी ज्ज्यादा कदर्ाए ंदे दें, उतना ही ज्ज्यादा चलना मुक्तककल 

कर दतेे हैं।  

कृष्ण का यह कहना कक तू अनन्य भाव से एक के प्रक्तत समर्िशत हो र्ा, 

इसका प्रयोर्न ह।ै क्योंकक तब तू भीतर भी एक और इंरटग्रेटेड हो र्ाएगा। 

और वह र्ो तेरे भीतर एकत्मव घरटत होगा, वही तुझे िरमात्ममा की तरर् ले 

र्ाने वाला ह।ै  

अगर यह बात ठीक न लगती हो, तो अनेक क्तवककि नहीं ह।ै क्तवककि ह ै

कर्र, अनंत। तो कर्र अनंत के प्रक्तत समर्िशत हो र्ाएं। दो के बीच चुनाव कर 

लें। लेककन अनेक खतरनाक ह।ै अनेक दोनों के बीच में ह,ै और उससे 

व्यक्तभचार िैदा होता ह।ै और आि खंड-खंड हो र्ाते हैं, टूट र्ाते हैं। और 

आिका टूटा हआ व्यक्तित्मव ककसी भी गहरी यात्रा में सर्ल नहीं हो सकता।  

 

अब हम सूत्र लें।  

और ह ेअरु्शन, र्ो र्ानने के योग्य ह ैतथा क्तर्सको र्ानकर मनुष्य अमृत 

और िरम आनंद को प्राि होता ह,ै उसको अच्छी प्रकार कहगंा।  

र्ो र्ानने के योग्य ह.ै.. ।  

इस ेथोड़ा हम ख्याल में ले लें। बहत-सी बातें र्ानने की इच्छा िैदा 

होती ह,ै क्तर्ज्ञासा िैदा होती ह,ै कुतूहल िैदा होता ह।ै लेककन हम यह कभी 
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नहीं सोचते कक सच में व ेबातें र्ानने योग्य भी हैं या नहीं। कुतूहल कार्ी 

नहीं ह।ै क्योंकक कुतूहल स ेकुछ हल न होगा, समय और र्क्ति व्यय होगी।  

बहत-सी बातें हम र्ानने की कोक्तर्र् करते हैं, क्तबना इसकी कर्क् ककए 

कक र्ानकर क्या करेंगे। बच्चों रै्सी उत्मसुकता ह।ै अगर बच्चों को साथ ले र्ाए,ं 

तो वे कुछ भी िूछेंगे, कुछ भी सवाल उठाते र्ाएंगे। और ऐसा भी नहीं ह ैकक 

सवालों से उन्हें कुछ मतलब ह।ै अगर आि र्वाब न दें, तो एक-दो क्षण बाद 

व ेदसूरा सवाल उठाएंगे। िहल ेसवाल को कर्र न उठाएंगे।  

बच्चों की तो बात छोड़ दें। मेरे िास बड़े-बूढ़े आते हैं, उनसे भी मैं चककत 

होता ह।ं आते हैं सवाल उठाने। कहते हैं कक बड़ी क्तर्ज्ञासा ह।ै और मैं दो 

क्तमनट कुछ और बातें करता ह,ं कर्र व ेघंटेभर बैठते हैं, लेककन दबुारा वह 

सवाल नहीं उठाते। कर्र व ेचले र्ाते हैं। वह सवाल कुछ मूकय का नहीं था। 

वह क्तसर्श  कुतूहल था, क्यूररआक्तसटी थी।  

अभी तो िक्तश्चम के वैज्ञाक्तनक भी यह सोचने लगे हैं कक हमें क्तवज्ञान के 

कुतूहल िर भी रोक लगानी चाक्तहए। क्योंकक क्तवज्ञान कुछ भी िूछे चला 

र्ाता ह,ै कुछ भी खोर् ेचला र्ाता ह,ै क्तबना इसकी कर्क् ककए कक इसका 

िररणाम क्या ह?ै इससे होगा क्या? इसको र्ान भी लेंगे, तो क्या होगा?  

र्ानने को तो बहत ह,ै और आदमी के िास समय तो थोड़ा ह।ै र्ानने 

को तो अनंत ह,ै और आदमी की तो सीमा ह।ै र्ानने के तो ककतने आयाम 

हैं, और अगर आदमी ऐसा ही र्ानता रह ेसभी रास्तों िर, तो खुद समाि 

हो र्ाएगा और कुछ भी र्ान न िाएगा।  

तो कृष्ण कहते हैं, र्ो र्ानने योग्य ह.ै.. ।  

क्तर्सको र्ानने का मन होता ह,ै वह र्ानने योग्य ह,ै र्रूरी नहीं ह।ै 

कर्र र्ानने योग्य क्या ह?ै क्या ह ैिररभाषा र्ानने योग्य की? र्ानने की 

क्तर्ज्ञासा तो बहत चीर्ों की िैदा होती ह-ै-यह भी र्ान लें, यह भी र्ान लें, 

यह भी र्ान लें।  



194 

कृष्ण कहते हैं--और भारत की िूरी िरंिरा कहती ह-ै-कक र्ानने योग्य 

वह ह,ै क्तर्सको र्ानने िर कर्र कुछ र्ानने को र्ेष न रह र्ाए। अगर कर्र 

भी र्ानने को र्ेष रह,े तो वह र्ानने योग्य नहीं था। उससे तो प्रश्न थोड़ा 

आगे हट गया और कुछ हल न हआ।  

बट्रेंड रसेल ने क्तलखा ह ैअिन ेसंस्मरणों में कक र्ब मैं बच्चा था और मेरी 

िहली दर्ा उत्मसुकता दर्शन में बढ़ी, तो मैं सोचता था, दर्शनर्ास्त्र में सभी 

प्रश्नों के उिर हैं। नब्बे वषश का बूढ़ा होकर अब मैं यह कह सकता ह ंकक मेरी 

धारणा क्तबककुल गलत थी और िररणाम क्तबककुल दसूरा क्तनकला ह।ै 

दर्शनर्ास्त्र के िास उिर तो हैं ही नहीं, क्तसवाय प्रश्नों के। और िहल ेमैं 

सोचता था कक खोर् करने से प्रश्नों के उिर क्तमल र्ाएंगे, और नब्बे वषश तक 

मेहनत करके अब मैं िाता ह ंकक खोर् करने से एक प्रश्न में से दस प्रश्न क्तनकल 

आते हैं, उिर वगैरह कुछ भी क्तमलता नहीं ह।ै  

िूरे दर्शनर्ास्त्र का इक्ततहास िुरान ेप्रश्नों में से नए प्रश्न क्तनकालने का 

इक्ततहास ह।ै उिर कुछ भी नहीं ह।ै और र्ो लोग उिर दनेे की कोक्तर्र् भी 

करते हैं, उनका उिर भी कोई मानता नहीं ह।ै उन उिर में से भी दस प्रश्न 

लोग खड़े करके िूछने लगते हैं। एक प्रश्न दसूरे प्रश्न को र्न्म दतेा ह,ै उिर 

कहीं कदखाई नहीं िड़ते। कारण कुछ होगा। और कारण यही ह।ै  

धमश िूछता ह ैउसी प्रश्न को, र्ो िूछने योग्य ह।ै और र्ानना चाहता ह ै

वही, र्ो र्ानने योग्य ह।ै और दर्शनर्ास्त्र र्ानना चाहता ह ैकुछ भी, र्ो 

भी र्ानने योग्य लगता ह;ै क्तर्समें भी कुतूहल िैदा हो र्ाता ह।ै  

दर्शनर्ास्त्र खुर्ली की तरह ह।ै खुर्ाने का मन होता ह,ै इसकी क्तबना 

कर्क् ककए कक िररणाम क्या होगा। खुर्ाते वि अच्छा भी लगता ह।ै लेककन 

कर्र लह क्तनकल आता ह ैऔर िीड़ा होती ह!ै  

धमश कहता ह,ै खुर्ाने के िहल ेिूछ लेना र्रूरी ह ैकक िररणाम क्या 

होगा। क्तर्स र्ानने स ेऔर र्ानने के सवाल उठ र्ाएंग,े वह र्ानना व्यथश ह।ै 
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िर एक ऐसा र्ानना भी ह,ै क्तर्सको र्ानकर सब र्ानने की दौड़ समाि हो 

र्ाती ह।ै वह कब होगी? उस बात को भी ठीक से समझ लेना चाक्तहए। 

आक्तखर आदमी र्ानना ही क्यों चाहता ह?ै  

इस ेहम ऐसा समझें कक अगर कोई मृत्मयु न हो, तो दकु्तनया में दर्शनर्ास्त्र 

होगा ही नहीं। मृत्मयु के कारण आदमी िूछता ह,ै र्ीवन क्या है? मृत्मयु के 

कारण आदमी िूछता ह,ै र्रीर ही सब कुछ तो नहीं ह,ै आत्ममा भीतर ह ैया 

नहीं? मृत्मयु के कारण आदमी िूछता ह,ै र्ब र्रीर क्तगर र्ाएगा तो क्या 

होगा? मृत्मयु के कारण आदमी िूछता ह,ै िरमात्ममा ह ैया नहीं ह?ै  

थोड़ी ककिना करें एक ऐस ेर्गत की, र्हा ंमृत्मयु नहीं ह,ै र्ीवन र्ाश्वत 

ह।ै वहां न तो आि िूछेंगे आत्ममा के संबंध में, न िरमात्ममा के संबंध में। वहां 

दर्शनर्ास्त्र का र्न्म ही नहीं होगा।  

सारा दर्शनर्ास्त्र मृत्मयु से र्न्मता ह।ै  

इसक्तलए धमश कहता ह,ै र्ब तक अमृत का िता न चल र्ाए, तब तक 

तु्हारे प्रश्नों का कोई अंत न होगा, क्योंकक तुम मृत्मयु के कारण िूछ रह ेहो। 

र्ब तक तु्हें अमृत का िता न चल र्ाए, तब तक तुम िूछते ही रहोगे, 

िूछते ही रहोगे। और कोई भी उिर कदया र्ाए, हल न होगा, र्ब तक कक 

अमृत का अनुभव न क्तमल र्ाए।  

इसक्तलए बुि अक्सर कहते थे उनके िास आए लोगों से, कक तुम प्रश्नों 

के उिर चाहते हो या समाधान? र्ो भी आदमी आता उसको तो एकदम से 

समझ में भी न िड़ता कक र्कश  क्या ह?ै कोई आदमी आकर िूछता कक ईश्वर 

ह ैया नहीं? तो बुि कहते, तू उिर चाहता ह ैकक समाधान? तो वह आदमी 

तो िहल ेचौंकता ही कक दोनों में र्कश  क्या ह?ै तो बुि कहते, उिर अगर 

चाक्तहए, तो उिर तो हा ंया न में कदया र्ा सकता ह,ै कक ईश्वर है या ईश्वर 

नहीं ह।ै लेककन तुझे उिर क्तमलेगा नहीं। क्योंकक मेरे कहने से क्या होगा! 

उिर तो मैं द ेसकता ह;ं समाधान तुझे खोर्ना िड़ेगा। उिर तो ऐस ेमुफ्त 
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क्तमल सकता ह,ै समाधान साधना से क्तमलेगा। उिर तो ऊिरी होगा, 

समाधान आंतररक होगा। तो तू ईश्वर ह ैया नहीं, इसका उिर चाहता ह ैकक 

समाधान? उिर चाक्तहए, तो र्ास्त्र में भी क्तमल र्ाएगा। और अगर समाधान 

चाक्तहए, तो कर्र साधना की तैयारी करनी िड़ेगी। समाधान तो तेरे 

रूिांतरण से होगा।  

तो कृष्ण कहते हैं, र्ो र्ानने योग्य ह ैऔर क्तर्सको र्ानकर मनुष्य 

अमृत को प्राि होता ह.ै.. ।  

वही र्ानने योग्य ह,ै क्तर्सको र्ानकर आदमी अमृत को प्राि होता ह।ै 

और अमृत िरमानंद ह,ै मृत्मयु दखु ह।ै  

हमारे सभी दखुों के िीछे मृत्मयु क्तछिी ह।ै अगर आि खोर् करेंगे, तो 

आि क्तर्न बातों को भी दखु मानते हैं, उन सबके िीछे मृत्मयु की छाया 

क्तमलेगी। चाह ेऊिर से कदखाई भी न िड़े, थोड़ा खोर् करेंगे, तो िाएंगे, सभी 

दखुों के भीतर मृत्मयु क्तछिी ह।ै र्हा ंभी मृत्मयु की झलक क्तमलती ह,ै वहीं दखु 

आ र्ाता ह।ै  

बुढ़ािे का दखु ह,ै बीमारी का दखु ह,ै असर्लता का दखु ह,ै सब मृत्मयु 

का ही दखु ह।ै धन क्तछन र्ाए, तो दखु ह;ै वह भी मृत्मयु का ही दखु ह।ै क्योंकक 

धन से लगता ह,ै इस र्ीवन को सुरक्तक्षत करेंगे। धन क्तछन गया, असुरक्तक्षत 

हो गए।  

मकान र्ल र्ाए, तो दखु होता ह।ै वह भी मकान के र्लने का दखु 

नहीं ह।ै मकान की दीवारों के भीतर मालूम होता था, सब ठीक ह,ै सुरक्तक्षत 

ह।ै मकान के बाहर आकार् के नीचे खड़े होकर मौत ज्ज्यादा करीब मालूम 

िड़ती ह।ै  

धन िास में न हो, तो मौत िास मालूम िड़ती ह।ै धन िास में हो, तो 

मौत र्रा दरू मालूम िड़ती ह।ै धन की दीवार बीच में खड़ी हो, तो हम मौत 

को टाल सकते हैं, कक अभी कोई कर्क् नहीं; दखेेंगे। और कर्र धन हमारे िास 
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ह,ै कुछ न कुछ इंतर्ाम कर लेंगे। क्तचककत्मसा हो सकती ह,ै डाक्टर हो सकता 

ह।ै कुछ होगा। हम मृत्मयु को िोस्टिोन कर सकते हैं। वह हो या न, यह दसूरी 

बात ह।ै लेककन हम अिने मन में सोच सकते हैं कक इतनी र्कदी नहीं ह ैकुछ, 

कुछ उिाय ककया र्ा सकता ह।ै धन िास में न हो, क्तप्रयर्न िास में न हों, 

अकेले आि खड़े हों आकार् के नीचे, मकान र्ल गया हो, मौत एकदम िास 

मालूम िड़ेगी।  

सर्ल होता ह ैआदमी, तो मौत बहत दरू मालूम िड़ती ह।ै असर्ल 

होता ह ैआदमी, तो ख्याल आने लगते हैं उदासी के, मरने का भाव होने 

लगता ह।ै  

र्हा ंभी दखु ह,ै समझ लेना कक वहां मौत कहीं न कहीं से झांक रही 

ह।ै  

तो हम मृत्मयु को र्ानते हए और मृत्मयु में र्ीते हए कभी भी आनंद को 

उिलब्ध नहीं हो सकते। हम भुला सकते हैं अिन ेको, कक मौत दरू ह,ै लेककन 

दरू से भी उसकी काली छाया िड़ती ही रहती ह।ै हमारे सभी सुखों में मौत 

की छाया आकर र्हर घोल दतेी ह,ै ककतने ही सुखी हों। बक्तकक सच तो यह 

ह ैकक सुख के क्षण में भी मौत की झलक बहत सार् होती ह,ै क्योंकक सुख के 

क्षण में भी तत्मक्षण कदखाई िड़ता ह ैकक क्षणभर का ही ह ैयह सुख। वह र्ो 

क्षणभर का कदखाई िड़ रहा ह,ै वह मौत की छाया ह।ै  

िढ़ रहा था मैं हरमन हसे के बाबत। क्तर्स कदन उसे नोबल प्राइर् क्तमली, 

उसने अिन ेक्तमत्र को एक ित्र में क्तलखा ह ैकक एक क्षण को मैं िरम आनंकदत 

मालूम हआ। लेककन एक क्षण को! और तत्मक्षण उदासी छा गई, अब क्या 

होगा? अभी तक एक आर्ा थी कक नोबल प्राइर्। वह क्तमल गई; अब? 

घनघोर अंधेरा घेर क्तलया। अब र्ीवन व्यथश मालूम िड़ा, क्योंकक अब कुछ 

िाने योग्य भी नहीं। मौत करीब कदखाई िड़ने लगी।  
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आदमी दौड़ता रहता ह,ै र्ब तक सुख नहीं क्तमलता। र्ब क्तमलता ह,ै 

तब अचानक कदखाई िड़ता ह,ै अब? अब क्या होगा? क्तर्स स्त्री को िाना 

था, वह क्तमल गई। क्तर्स मकान को बनाना था, वह क्तमल गया। बेटा चाक्तहए 

था, बेटा िैदा हो गया। अब?  

सुख के क्षण में सुख क्षणभंगुर ह,ै तत्मक्षण कदखाई िड़ र्ाता ह।ै सुख के 

क्षण में सुख र्ा चुका, यह अनुभव में आ र्ाता ह।ै सुख के क्षण में दखु मौर्ूद 

हो र्ाता ह।ै  

मौत सब तरर् से घेरे हए ह,ै इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, अमृत और 

िरमानंद को क्तर्ससे प्राि हो र्ाए, वही ज्ञान ह।ै और ऐसी र्ानने योग्य 

बातें मैं तुझसे अच्छी प्रकार कहगंा।  

वह आकदरक्तहत िरम ब्रह्म अकथनीय होने से न सत कहा र्ाता ह ैऔर 

न असत ही कहा र्ाता ह।ै  

यह बहत सूक्ष्म बात ह।ै थोड़ा ध्यानिूवशक समझ लेंगे।  

वह आकदरक्तहत िरम ब्रह्म अकथनीय होने से न सत कहा र्ाता ह ैऔर 

न असत ही कहा र्ाता ह।ै  

िरमात्ममा को हम न तो कह सकते कक वह ह,ै और न कह सकते कक वह 

नहीं ह।ै करठन बात है। क्योंकक हमें तो लगता ह,ै दोनों बातों में से कुछ भी 

कक्तहए तो ठीक ह,ै समझ में आता ह।ै या तो कक्तहए कक ह,ै या कक्तहए कक नहीं 

ह।ै दकु्तनया में र्ो आक्तस्तक और नाक्तस्तक हैं, वे इसी क्तववाद में होते हैं।  

इसक्तलए अगर कोई िूछे कक गीता आक्तस्तक ह ैया नाक्तस्तक? तो मैं 

कहगंा, दोनों नहीं है। कोई िूछे कक वेद आक्तस्तक हैं या नाक्तस्तक? तो मैं 

कहगंा, दोनों नहीं हैं। धार्मशक हैं, आक्तस्तक-नाक्तस्तक नहीं हैं। क्योंकक 

आक्तस्तकता-नाक्तस्तकता तो र्ीवन को दो क्तहस्सों में तोड़ लेती हैं। आक्तस्तक 

कहता ह,ै ईश्वर ह।ै नाक्तस्तक कहता ह,ै ईश्वर नहीं ह।ै लेककन दोनों एक ही 

भाषा का उियोग कर रह ेहैं। आक्तस्तक कहता ह,ै ह ैमें हमने ईश्वर को िूरा 
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कह कदया। और नाक्तस्तक कहता ह ैकक नहीं ह ैमें हमने िूरा कह कदया। उनमें 

र्कश  र्ब्दों का ह।ै लेककन दोनों दावा करते हैं कक हमने िूरे ईश्वर को कह 

कदया।  

गीता कहती ह ैकक कोई भी र्ब्द उसे िूरा नहीं कह सकता। क्योंकक 

र्ब्द छोटे हैं और वह बहत बड़ा ह।ै हम कहेंगे ह,ै तो भी आधा कहेंगे, क्योंकक 

नहीं होना भी र्गत में घरटत होता ह।ै वह भी तो िरमात्ममा में ही घरटत हो 

रहा ह।ै नहीं ह ैअगर िरमात्ममा के बाहर हो, तो इसका अथश हआ कक र्गत 

के दो क्तहस्से हो गए। कुछ िरमात्ममा के भीतर ह,ै और कुछ िरमात्ममा के बाहर 

ह।ै तब तो िरमात्ममा दो हो गए; तब तो र्गत क्तवभाक्तर्त हो गया।  

अगर हम कहें कक िरमात्ममा क्तसर्श  र्ीवन ह,ै तो कर्र मौत ककस में 

होगी? और अगर हम कहें कक िरमात्ममा क्तसर्श  सुख ह,ै तो दखु ककस में होगा? 

और अगर हम कहें कक िरमात्ममा क्तसर्श  स्वगश ह,ै तो कर्र नकश  कहां होगा? 

कर्र हमें नकश  को अलग बनाना िड़ेगा िरमात्ममा से। उसका अथश हआ कक 

हमने अक्तस्तत्मव को दो क्तहस्सों में तोड़ कदया। और अक्तस्तत्मव दो क्तहस्सों में टूटा 

हआ नहीं ह;ै अक्तस्तत्मव एक ह।ै  

िरमात्ममा ही र्ीवन ह ैऔर िरमात्ममा ही मृत्मयु। दोनों ह।ै इसक्तलए कृष्ण 

कहते हैं, वह अकथनीय ह।ै क्योंकक र्ब कोई चीर् दोनों हो, तो अकथनीय 

हो र्ाती ह।ै कथन में तो तभी तक होती ह,ै र्ब तक एक हो और क्तविरीत 

न हो।  

अरस्तू ने कहा ह ैकक आि दोनों क्तविरीत बातें एक साथ कहें, तो विव्य 

व्यथश हो र्ाता ह।ै  

रै्से कक अगर आि मुझसे िूछें कक आि यहां हैं या नहीं हैं? मैं कह ंकक 

मैं यहां ह ंभी और नहीं भी ह,ं तो विव्य व्यथश हो गया। अदालत आिस ेिूछे 

कक आिने हत्मया की या नहीं की? और आि कहें, हत्मया मैंने की भी ह ैऔर 
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मैंन ेनहीं भी की ह,ै तो आिका विव्य व्यथश हो गया। क्योंकक दोनों क्तविरीत 

बातें एक साथ नहीं हो सकतीं।  

अरस्तू का तकश  कहता ह,ै एक ही बात सही हो सकती ह।ै और यही 

बुक्तनयादी र्कश  ह,ै भारतीय जचंतना में और यूनानी जचंतना में, िक्तश्चम और 

िूरब के क्तवचार में।  

िक्तश्चम कहता ह ै कक क्तविरीत बातें साथ नहीं हो सकती हैं, 

कंट्राक्तडक्टरीर् साथ नहीं हो सकते। या तो ऐसा होगा, या वैसा होगा; दोनों 

एक साथ नहीं हो सकते। इसक्तलए िक्तश्चम कहता ह,ै या तो कहो गॉड इ.र्, 

ईश्वर ह;ै या कहो गॉड इ.र् नाट, ईश्वर नहीं ह।ै लेककन गीता कहती ह,ै गॉड 

इ.र् एंड इ.र् नाट, बोथ; ईश्वर ह ैभी, नहीं भी ह।ै  

वह सत भी ह,ै असत भी ह;ै या तो यह उिाय ह ैकहने का। और या 

दसूरा उिाय यह ह ैकक न तो वह सत ह,ै और न वह असत ह।ै और चंूकक 

दोनों को एक साथ उियोग करना िड़ता ह,ै इसक्तलए अकथनीय ह;ै कहा 

नहीं र्ा सकता। कहने में आध ेको ही कहना िड़ता ह।ै क्योंकक भाषा ििं िर 

क्तनभशर ह,ै भाषा ितै िर क्तनभशर ह,ै भाषा क्तवरोध िर क्तनभशर ह।ै भाषा में अगर 

दोनों क्तवरोध एक साथ रख कदए र्ाए,ं तो व्यथश हो र्ाता ह,ै अथश खो र्ाता 

ह।ै इसक्तलए अकथनीय ह।ै लेककन क्यों नहीं कहा र्ा सकता ईश्वर को कक 

ह?ै  

थोड़ा समझें। हम कह सकते हैं, टेबल ह,ै कुसी ह,ै मकान ह।ै इसी तरह 

हम कह नहीं सकते कक ईश्वर ह।ै क्योंकक मकान कल नहीं हो र्ाएगा। कुसी 

कल र्लकर राख हो र्ाएगी, क्तमट र्ाएगी। टेबल िरसों नहीं होगी। मकान 

आर् ह,ै कल नहीं था। र्ब हम कहते हैं, मकान ह,ै तो इसमें कई बातें 

सक्त्मक्तलत हैं। कल मकान नहीं था, और कल मकान कर्र नहीं हो र्ाएगा। 

और र्ब हम कहते हैं, ईश्वर ह,ै तो क्या हम ऐसा भी कह सकते हैं कक कल 

ईश्वर नहीं था और कल ईश्वर नहीं हो र्ाएगा?  
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हर ह ैके दोनों तरर् नहीं होता ह।ै मकान कल नहीं था, कल कर्र नहीं 

होगा, बीच में ह।ै हर ह ैके दोनों तरर् नहीं होता ह।ै इसक्तलए ईश्वर ह,ै यह 

कहना गलत ह।ै क्योंकक उसके दोनों तरर् नहीं नहीं ह।ै वह कल भी था, 

िरसों भी था। कल भी होगा, िरसों भी होगा। वह सदा ह।ै  

तो र्ो सदा ह,ै उसको ह ैकहना उक्तचत नहीं। क्योंकक हम ह ैउन चीर्ों 

के क्तलए कहते हैं, र्ो सदा नहीं हैं। और क्तर्सके क्तलए ह ैकहना ही उक्तचत न 

हो, उसके क्तलए नहीं ह ैकहने का तो कोई अथश नहीं रह र्ाता।  

ईश्वर अक्तस्तत्मव ही ह।ै नहीं और ह,ै दोनों उसमें समाक्तवि हैं। उसका ही 

एक रूि ह ैह;ै और उसका ही एक रूि नहीं ह।ै कभी वह प्रकट होता ह,ै तब 

ह ैमालूम होता ह।ै और कभी अप्रकट हो र्ाता ह,ै तब नहीं ह ैमालूम होता 

ह।ै  

एक बीर् ह।ै अगर मैं आिस ेिूछंू कक बीर् में वृक्ष ह ैया नहीं? तो आिको 

कहना िड़ेगा कक दोनों बातें हैं। क्योंकक बीर् में वृक्ष ह,ै इस अथश में, कक वृक्ष 

हो सकता ह;ै अगर हम बो दें, तो वृक्ष हो र्ाएगा। और र्ो कल हो सकता 

ह,ै वह आर् भी कहीं न कहीं क्तछिा होना चाक्तहए, नहीं तो कल होगा कैसे। 

कर्र हर कोई बीर् बो दनेे से हर कोई वृक्ष नहीं हो र्ाएगा। र्ो वृक्ष क्तछिा 

ह,ै वही होगा। नहीं तो हम आम बो दें और नीम िैदा हो र्ाए। नीम बो दें 

और आम िैदा हो र्ाए। लेककन नीम से नीम िैदा होगी। इसका एक मतलब 

सार् ह ैकक नीम में नीम का ही वृक्ष क्तछिा था। र्ो बीर् ह ैआर्, वह कल 

वृक्ष हो सकता ह,ै इसक्तलए वृक्ष उसमें ह-ै-अव्यि, अप्रकट, अनमैक्तनरे्स्ट।  

कर्र कल वृक्ष हो गया। अगर मैं आिसे िूछंू कक बीर् कहां ह?ै कल बीर् 

था, वृक्ष क्तछिा था। आर् वृक्ष ह,ै बीर् क्तछि गया। बीर् अब भी ह,ै लेककन 

अब क्तछि गया। अप्रकट ह।ै लेककन हम कहेंगे, बीर् नहीं ह।ै  
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नहीं अप्रकट रूि ह,ै और ह ैप्रकट रूि ह।ै ईश्वर दोनों ह,ै कभी प्रकट ह,ै 

कभी अप्रकट ह।ै र्गत उसका ह ैरूि ह,ै िदाथश उसका ह ैरूि ह,ै और आत्ममा 

उसका नहीं रूि ह।ै  

यह थोड़ा र्रटल ह।ै इसक्तलए बुि ने आत्ममा को नजथंगनेस कहा ह,ै नहीं। 

यह र्ो कदखाई िड़ता ह,ै यह िरमात्ममा का ह ैरूि ह।ै और र्ो भीतर नहीं 

कदखाई िड़ता ह,ै वह उसका नहीं रूि ह।ै और र्ब तक दोनों को हम न र्ान 

लें, तब तक हम मुि नहीं हो सकते।  

ह ैको तो हम र्ानते हैं, नहीं ह ैको भी र्ानना होगा। इसक्तलए ध्यान 

क्तमटने का उिाय ह,ै नहीं होने का उिाय ह।ै प्रेम क्तमटने का उिाय ह,ै नहीं 

होने का उिाय ह।ै समिशण, भक्ति, श्रिा, सब क्तमटने के उिाय हैं, ताकक नहीं 

रूि को भी आि र्ान लें।  

र्ो न सत ह,ै र्ो न असत ह,ै या र्ो दोनों ह,ै वह अकथनीय है। उस े

कहा नहीं र्ा सकता। इसक्तलए सभी र्ास्त्र उस संबंध में बहत कुछ कहकर 

भी यह कहते हैं कक कुछ कहा नहीं र्ा सकता।  

हमारा सब कहना बच्चों की चेिा ह।ै हमारा सब कहना प्रयास ह ैआदमी 

का, कमर्ोर आदमी का, सीक्तमत आदमी का। रै्से कोई आकार् को मुट्ठी में 

बांधन ेकी कोक्तर्र् कर रहा हो।  

क्तनक्तश्चत ही, मुट्ठी में भी आकार् ही होता ह।ै र्ब आि मुट्ठी बांधते हैं, 

तो र्ो आिके भीतर ह ैमुट्ठी के, वह भी आकार् ही ह।ै लेककन कर्र भी क्या 

आि उसको आकार् कहेंगे? क्योंकक आकार् तो यह क्तवराट ह।ै  

आिकी मुट्ठी में भी आकार् ही होता ह,ै लेककन िूरा आकार् नहीं होता। 

क्योंकक आिकी मुट्ठी भी आकार् में ही ह,ै िूरे आकार् को मुट्ठी नहीं घेर 

सकती। मुट्ठी आकार् से बड़ी नहीं हो सकती।  

मनुष्य की चेतना िरमात्ममा को िूरा अिनी मुट्ठी में नहीं ले िाती, 

क्योंकक मनुष्य की चेतना स्वयं ही िरमात्ममा के भीतर ह।ै कर्र भी हम 
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कोक्तर्र् करते हैं। उस कोक्तर्र् में थोड़ी-सी झलकें  क्तमल सकती हैं। लेककन 

झलक भी तभी क्तमल सकती ह,ै र्ब कोई सहानुभूक्तत से समझने की कोक्तर्र् 

कर रहा हो। अगर र्रा भी सहानुभूक्तत की कमी हो, तो झलक भी नहीं 

क्तमलेगी, झलक भी खो र्ाएगी।  

र्ब्द असमथश हैं। लेककन अगर सहानुभूक्तत हो, तो र्ब्दों में से कुछ सार-

सूचना क्तमल सकती है।  

िरंतु वह सब ओर से हाथ-िैर वाला एवं सब ओर से नेत्र, क्तसर और 

मुख वाला ह ैतथा सब ओर से श्रोत वाला ह,ै क्योंकक वह संसार में सब को 

व्याि करके क्तस्थत ह।ै  

लेककन इसका यह मतलब मत समझना कक वह अकथनीय ह,ै क्तनराकार 

ह,ै क्तनगुशण ह,ै न कहा र्ा सकता सत, न असत, तो हमसे सारा संबंध ही छूट 

गया। कर्र आदमी को लगता ह ैकक ऐसी चीर्, र्ून्य रै्सी, उससे हमारा 

क्या लेना-दनेा! कर्र हम ककसके सामने रो रह ेहैं? और ककससे प्राथशना कर 

रह ेहैं? और ककसकी िूर्ा कर रह ेहैं? और ककसके प्रक्तत समिशण करें? र्ो न 

ह,ै न नहीं ह,ै र्ो अकथनीय ह।ै कृष्ण खुद क्तर्सको कहने में समथश न हों, 

उसके बाबत बात ही क्या करनी ह!ै कर्र बेहतर ह,ै हम अिन ेकाम-कार् 

की दकु्तनया में लगे रहें। ऐस ेअकथनीय के उिद्रव में हम न िड़ेंगे। क्योंकक 

क्तर्से कहा नहीं र्ा सकता, समझा नहीं र्ा सकता, उससे संबंध भी क्या 

क्तनर्मशत होगा!  

तो तत्मक्षण दसूरे वचन में ही कृष्ण कहते हैं, िरंतु वह सब ओर से हाथ-

िैर वाला, सब ओर से नेत्र, क्तसर, मुख वाला, कान वाला ह,ै क्योंकक वह 

संसार में सबको व्याि कर के क्तस्थत ह।ै  

रै्से उसका प्रकट और अप्रकट रूि ह,ै वैसे ही उसका आकार और 

क्तनराकार रूि ह।ै रै्सा उसका क्तनराकार और आकार रूि ह,ै वैसा ही उसका 

सगुण और क्तनगुशण रूि ह।ै वह दोनों ह,ै दोनों क्तविरीतताए ं एक साथ। 
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इसक्तलए अगर कोई चाह ेतो उससे बात कर सकता ह।ै कोई चाह ेतो उसके 

कान में बात डाल सकता ह।ै कोई कान आिके सामने नहीं आएगा। लेककन 

अगर आि िूरे हृदयिूवशक उससे कुछ कहें, तो उस तक िहचं र्ाएगा, क्योंकक 

सभी तरर् उसके कान हैं।  

कृष्ण यह कह रह ेहैं, सब ओर स ेकान वाला, सब ओर से हाथ वाला... 

।  

अगर आि हृदयिूवशक अिन ेहाथ को उसके हाथ में द ेदें, असंकदग्ध मन 

स,े तो र्ून्य आकार् भी उसका हाथ बन र्ाएगा। और आिके हाथ को वह 

स्हाल लेगा। लेककन यह क्तनभशर आि िर ह।ै क्योंकक अगर यह हृदय िूरा 

हो, तो यह घटना घट र्ाएगी, क्योंकक सब कुछ वही ह।ै हर र्गह उसका 

हाथ उठ सकता ह।ै हर हवा की लहर उसका हाथ बन सकती ह।ै लेककन वह 

बनाने की कला आिके भीतर ह।ै अगर यह श्रिा िूरी हो, तो यह घटना घट 

र्ाएगी। लेककन अगर र्रा-सा भी संदहे हो, तो यह घटना नहीं घटेगी।  

लोग कहते हैं कक हमारा संदहे तो तब क्तमटेगा, र्ब घटना घट र्ाए। वे 

भी ठीक ही कहते हैं। संदहे तभी क्तमटेगा, र्ब घटना घट र्ाए। लेककन तब 

बड़ी करठनाई ह।ै करठनाई यह ह ैकक र्ब तक संदहे न क्तमटे, घटना भी नहीं 

घटती। यह बड़ी उलझन की बात ह।ै  

मैंने सुना ह ैकक मुकला नसरुद्दीन एक बार नदी में तैरना सीखने गया। 

लेककन िहली दर्ा िानी में उतरा और गोता खा गया, और मुंह में िानी 

चला गया, और नाक में िानी उतर गया। तो घबड़ाकर बाहर क्तनकल आया। 

उसने कहा, कसम खाता ह ंभगवान की, अब र्ब तक तैरना न सीख लंू, 

िानी में न उतरंूगा।  

लेककन र्ो उसे क्तसखाने ले गया था, उसने कहा, नसरुद्दीन, अगर यह 

कसम तु्हारी िक्की ह,ै तो तुम तैरना सीखोगे कैसे? क्योंकक र्ब तक तुम 

िानी में न उतरो, तैरना न सीख िाओगे। और तुमने खा ली कसम कक र्ब 
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तक तैरना न सीख लंू, िानी में न उतरंूगा। अब बड़ी मुक्तककल हो गई। िानी 

में उतरोगे, तभी तैरना भी सीख सकते हो।  

थोड़ा डूबने की, गोता खाने की तैयारी चाक्तहए। थोड़ा र्ीवन को संकट 

में डालने की तैयारी चाक्तहए, तो ही कोई तैरना सीख सकता है। अब कोई 

घाट िर बैठकर तैरना नहीं सीख सकता।  

अगर आिको लगता हो कक संदहे तो हम तभी छोड़ेंगे, र्ब उसका हाथ 

हमारे हाथ को िकड़ ले, तो बड़ी करठनाई में हैं आि। क्योंकक उसका हाथ 

तो सब तरर् मौर्ूद ह।ै लेककन क्तर्सका संदहे छूट गया, उसी के क्तलए हाथ 

उसकी िकड़ में आता ह।ै आि तभी िकड़ िाएंगे--उसका हाथ तो मौर्ूद ह-ै

-आि तभी िकड़ िाएंगे, र्ब आिका संदहे छूट र्ाए।  

तो कुछ प्रयोग करने िड़ेंगे, क्तर्नसे संदहे छूटे। कुछ प्रयोग करने िड़ेंगे, 

क्तर्नसे श्रिा बढ़े। कुछ प्रयोग करने िड़ेंगे, क्तर्नसे वह खुला आकार् उसके 

हाथ, उसके कान, उसकी आंखों में रूिांतररत हो र्ाए।  

एक ही बात मेरे ख्याल में आती ह।ै खुद िर क्तवश्वास करने की कोई भी 

र्रूरत नहीं ह,ै हमें खुद िर क्तवश्वास होता ही ह।ै आि हैं, इतना िक्का ह।ै 

ऐसा कोई भी आदमी नहीं ह,ै क्तर्सको यह र्क हो कक मैं नहीं ह।ं  

क्या आिको कभी कोई ऐसा आदमी क्तमला, क्तर्सको र्क हो कक मैं नहीं 

ह।ं इस र्क के क्तलए भी तो खुद का होना र्रूरी ह।ै कौन करेगा र्क? एक 

बात असंकदग्ध ह ै कक मैं ह।ं इसक्तलए इस मैं ह ं के साथ कुछ प्रयोग करने 

चाक्तहए, र्ो असंकदग्ध ह।ै  

और रै्से-रै्से इस मैं ह ंमें प्रवेर् होता र्ाएगा, वैसे-वैसे ही संदहे 

क्तबककुल समाि हो र्ाएंगे। और क्तर्स कदन मैं ह ंकी िूरी प्रतीक्तत होती ह,ै 

हाथ रै्ला दें, और िरमात्ममा का हाथ हाथ में आ र्ाएगा। आंख खोलें, और 

उसकी आंख आिकी आंख के सामने होंगी। बोलें, और उसके कान आिके 

होंठों से लग र्ाएंगे।  
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कृष्ण कहते हैं, वह सब ओर से हाथ-िैर वाला ह,ै क्योंकक सब को व्याि 

करके वही क्तस्थत ह।ै और संिूणश इंकद्रयों के क्तवषयों को र्ानने वाला ह,ै िरंतु 

वास्तव में सब इंकद्रयों स ेरक्तहत ह।ै  

वह आिके बाहर ही ह,ै ऐसा नहीं ह;ै वह आिके भीतर भी ह।ै हमारा 

और उसका संबंध ऐसे ह,ै रै्से मछली और सागर का संबंध।  

सुना ह ैमैंने, एक दर्ा एक मछली बड़ी मुसीबत में िड़ गई थी। कुछ 

मछुए नदी के ककनारे बैठकर बात कर रहे थे कक र्ल र्ीवन के क्तलए क्तबककुल 

र्रूरी ह,ै र्ल के क्तबना र्ीवन नहीं हो सकता। मछली ने भी सुन क्तलया। 

मछली ने सोचा, लेककन मैं तो क्तबना र्ल के ही र्ी रही ह।ं यह र्ल क्या ह?ै 

ये मछुए ककस चीर् की बात कर रह ेहैं? तो इसका अथश यह हआ कक अभी 

तक मुझे र्ीवन का कोई िता ही नहीं चला! क्योंकक मछुए कहते हैं कक र्ल 

के क्तबना र्ीवन नहीं हो सकता। र्ल तो र्ीवन के क्तलए अक्तनवायश ह।ै  

तो मछली िूछती कर्रने लगी र्ानकार मछक्तलयों की तलार् में। उसने 

बड़ी-बड़ी मछक्तलयों स ेर्ाकर िूछा कक यह र्ल क्या ह?ै उन्होंने कहा, हमने 

कभी सुना नहीं। हमें कुछ िता नहीं। अगर तुझे िता ही करना ह,ै तो तू नदी 

की धार में बहती र्ा। सागर में सुनते हैं कक और बड़ी-बड़ी ज्ञानी मछक्तलयां 

हैं, व ेर्ायद कुछ बता सकें ।  

तो मछली यात्रा करती हई सागर तक िहचं गई। वहां भी उसन े

मछक्तलयों स ेिूछा। एक मछली ने उसे कहा कक हा,ं िूछने से कुछ सार नहीं 

ह।ै और एक दर्ा यह िागलिन मुझे भी सवार हो गया था, कक र्ल क्या 

ह?ै सुना था कथाओं में, र्ास्त्रों में िढ़ा था, कक र्ल क्या ह?ै लेककन उसका 

कोई िता नहीं था। िता तो तब चला र्ब एक दरे् मैं मछुए के र्ाल में िकड़ 

गई, और मछुए ने मुझे बाहर खींच क्तलया। बाहर जखंचते ही िता चला कक 

क्तर्समें मैं र्ी रही थी, वह र्ल था। तड़िने लगी प्यास से।  
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तो तुझे अगर र्ल का िता करना ह,ै तो िूछने से िता नहीं चलेगा। तू 

छलांग लगाकर ककनारे िर थोड़ी दरे तड़ि ले। क्योंकक र्ल में ही हम िैदा 

हए हैं। र्ल ही बाहर ह ैऔर र्ल ही भीतर ह।ै इसक्तलए कुछ िता नहीं 

चलता। दोनों तरर् र्ल ह।ै  

मछली र्ल ही ह;ै और र्ल में ही िैदा हई ह;ै और र्ल में ही कल क्षीण 

होकर लीन हो र्ाएगी। आदमी और िरमात्ममा के बीच र्ल और मछली का 

संबंध ह।ै हम उसी में हैं। इसक्तलए हम िूछते कर्रते हैं, िरमात्ममा कहां ह?ै 

खोर्त ेकर्रते हैं, िरमात्ममा कहां ह?ै और वह कहीं नहीं क्तमलता।  

मछली को तो सुक्तवधा ह ैककनारे उतर र्ाने की, तड़ि ले। हम को वह 

भी सुक्तवधा नहीं ह।ै ऐसा कोई ककनारा नहीं ह,ै र्हा ं िरमात्ममा न हो। 

इसक्तलए िरमात्ममा के बीच रहकर हम िरमात्ममा से प्यासे रह र्ाते हैं। वही 

भीतर ह,ै वही बाहर ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, संिूणश इंकद्रयों को र्ानने वाला भी वही ह।ै भीतर से वही 

आंख में स ेदेख रहा है। बाहर वही कदखाई िड़ रहा ह ैरू्ल में। भीतर आंख 

स ेवही दखे रहा ह।ै और सब इंकद्रयों के भीतर से र्ानते हए भी सब इंकद्रयों 

स ेरक्तहत ह।ै  

इसका थोड़ा प्रयोग करें, तो ख्याल में आ र्ाए। क्योंकक यह कोई तकश -

क्तनष्िक्ति नहीं ह।ै यह कोई तकश  का विव्य होता, तो हम गक्तणत और तकश  से 

इसको समझ लेते। ये सभी विव्य अनुभूक्तत-क्तनष्िन्न हैं।  

थोड़ा प्रयोग कर के दखेें। थोड़ा आंख बंद कर लें और भीतर दखेने की 

कोक्तर्र् करें। आि चककत होंगे, थोड़े ही कदन में आिको भीतर दखेने की 

कला आ र्ाएगी। इसका मतलब यह हआ कक आंख र्ब नहीं ह,ै बंद ह,ै तब 

भी आि भीतर दखे सकते हैं।  

कान बंद कर लें और थोड़े कदन भीतर सुनने की कोक्तर्र् करें। एक 

घंटेभर कान बंद करके बैठ र्ाएं और सुनने की कोक्तर्र् करें भीतर। िहले तो 
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आिको बाहर की ही बकवास सुनाई िड़ेगी। िहल ेतो र्ो आिने इकट्ठा कर 

रखा ह ैकानों में संग्रह, कान उसी को मुि कर देंगे और वही कोलाहल सुनाई 

िड़ेगा। लेककन धीरे-धीरे, धीरे-धीरे-धीरे कोलाहल र्ांत होता र्ाएगा और 

एक ऐसी घड़ी आएगी कक आिको भीतर का नाद सुनाई िड़ने लगेगा। वह 

नाद क्तबना कान के सुनाई िड़ता ह।ै कर्र अगर कोई आिके कान क्तबककुल भी 

नि कर द,े तो भी वह नाद सुनाई िड़ता रहगेा।  

अंधा भी आत्ममा को देख सकता ह।ै अंधा भी भीतर के अनुभव में उतर 

सकता ह।ै और बहरा भी ओंकार के नाद को सुन सकता ह।ै लेककन हम उस 

कदर्ा में मेहनत नहीं करते। हम तो बहरे को जनंकदत कर दतेे हैं कक तुम बहरे 

हो; तु्हारा र्ीवन व्यथश ह।ै  

अगर दकु्तनया कभी ज्ज्यादा समझदार होगी, तो हम बहरे को क्तसखाएंगे 

वह कला, क्तर्समें वह भीतर का नाद सुन ले। क्योंकक बहरा हमसे ज्ज्यादा 

आसानी से सुन सकता ह।ै क्योंकक हम तो बाहर के कोलाहल में बुरी तरह 

उलझे होते हैं। बहरे को भीतर का नाद र्कदी सुनाई िड़ सकता ह।ै  

और अंध ेको भीतर का दर्शन र्कदी हो सकता ह।ै लेककन हम तो जनंकदत 

कर दतेे हैं। क्योंकक हमारी बाहर आंखों की दकु्तनया ह;ै र्ो बाहर नहीं दखे 

सकता, वह अंधा ह,ै वह र्ीवन से व्यथश ह।ै र्ो बाहर नहीं सुन सकता, वह 

व्यथश ह।ै र्ो बोल नहीं सकता, वह बेकार है।  

लेककन भीतर के प्रवेर् के क्तलए मूक होना िड़ता ह,ै बहरा होना िड़ता 

ह ैऔर अंधा होना िड़ता ह।ै  

और र्ब कोई अंधा होकर भी भीतर देख लेता ह,ै बहरा होकर भी 

भीतर सुन लेता ह,ै तब हमें िता चल र्ाता ह ैकक वह र्ो भीतर क्तछिा ह,ै 

वह इंकद्रयों से र्ानता ह,ै लेककन इंकद्रयों से रक्तहत ह।ै वह इंकद्रयों के क्तबना भी 

र्ान सकता ह।ै  
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तथा आसक्तिरक्तहत और गुणों स ेअतीत हआ क्तनगुशण भी ह,ै अिनी 

योगमाया स ेसब का धारण-िोषण करने वाला और गुणों को भोगने वाला 

भी ह।ै  

इन सारे विव्यों में क्तवरोधों को र्ोड़ने की कोक्तर्र् की गई ह।ै वह 

कोक्तर्र् यह ह ैकक हम िरमात्ममा को क्तवभाक्तर्त न करें। और हम यह न कहें 

कक वह ऐसा ह ैऔर ऐसा नहीं ह।ै वह दोनों ह।ै क्तनगुशण भी ह,ै और गुणों को 

भोगने वाला भी ह।ै  

मनुष्य के मन को सबस ेबड़ी करठनाई यही ह,ै क्तविरीत को र्ोड़ना। 

हमें तोड़ना तो आता ह,ै र्ोड़ना क्तबककुल नहीं आता। हम तो ककसी भी चीर् 

को बड़ी आसानी स ेतोड़ लेते हैं। तोड़ने में हमें र्रा अड़चन नहीं होती। 

क्योंकक बुक्ति की व्यवस्था ही तोड़ने की ह।ै बुक्ति खंडक ह।ै रै्से कक कोई 

आिन ेअगर कांच का क्तप्रज्ज्म दखेा हो; तो क्तप्रज्ज्म से ककरण को गुर्ारें प्रकार् 

की, वह सात टुकड़ों में टूट र्ाती ह।ै  

इंद्रधनुष कदखाई िड़ता ह ैवषाश में, वह इसीक्तलए कदखाई िड़ता ह।ै वषाश 

में कुछ िानी के कण हवा में टंगे रह र्ाते हैं। सूरर् की ककरण उन कणों से 

क्तनकलती ह;ै व ेकण क्तप्रज्ज्म का काम करते हैं। वे ककरण को सात टुकड़ों में 

तोड़ दतेे हैं। सूरर् की ककरण तो सरे्द ह।ै लेककन िानी के लटके कणों में से 

गुर्रकर सात टुकड़ों में टूट र्ाती ह।ै इसक्तलए आिको इंद्रधनुष कदखाई िड़ता 

ह।ै  

मनुष्य की बुक्ति भी क्तप्रज्ज्म का काम करती ह ैऔर चीर्ों को तोड़ती ह।ै 

र्ब तक आि बुक्ति को हटाकर दखेने की कला न िा र्ाएं, तब तक आिको 

इंद्रधनुष कदखाई िड़ेगा, चीर्ें टूटी हई अनेक रंगों में कदखाई िड़ेंगी। अगर 

आि इस क्तप्रज्ज्म को हटा लें, तो चीर् एक रंग की हो र्ाती ह,ै सरे्द हो र्ाती 

ह।ै  
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सरे्द कोई रंग नहीं ह।ै सरे्द सब रंगों का र्ोड़ ह।ै सरे्द में सब रंग 

क्तछिे हैं। इसक्तलए स्कूल में बच्चों को क्तसखाया र्ाता ह,ै तो एक छोटा-सा चाक 

बना लेते हैं। चाक में सात रंग की िंखुक्तड़यां लगा दतेे हैं। और कर्र चाक को 

र्ोर से घुमाते हैं। चाक र्ब र्ोर से घूमता ह,ै तो सात रंग नहीं कदखाई 

िड़ते, चाक सरे्द रंग का कदखाई िड़ने लगता ह।ै सरे्द सातों रंगों का र्ोड़ 

ह।ै सातों रंग सरे्द के टूटे हए क्तहस्से हैं।  

र्गत इंद्रधनुष ह।ै इंकद्रयों से टूटकर र्गत का इंद्रधनुष क्तनर्मशत होता 

ह।ै इंकद्रयों को हटा दें, मन को हटा दें, बुक्ति को हटा दें, तो सारा र्गत र्ुभ्, 

एक रंग का हो र्ाता ह।ै वहां सभी क्तवरोध क्तमल र्ाते हैं। वहां काला और 

हरा और लाल और िीला, सब रंग एक हो र्ाते हैं।  

यह र्ो कृष्ण कह रह ेहैं, यह इंद्रधनुष क्तमटाने वाली बातें हैं। व ेकह रह े

हैं, क्तनगुशण भी वही, सगुण भी वही, सब गुण उसी के हैं; और कर्र भी कोई 

गुण उसका नहीं ह।ै  

इस तरह की बातों को िढ़कर िक्तश्चम में तो लोग समझने लगे कक य े

भारत के ऋक्तष-महर्षश, अवतार, य ेथोड़े-से क्तवक्तक्षि मालूम होते हैं। ये इस 

तरह के विव्य दतेे हैं, क्तर्नमें कोई अथश ही नहीं ह।ै  

क्योंकक अरस्तू ने कहा ह ैकक ए इ.र् ए, एंड कैन नेवर बी नाट ए--अ अ 

ह ैऔर न-अ कभी नहीं हो सकता। इस आधार िर आर् की सारी क्तर्क्षण-

ििक्तत क्तवकक्तसत हई ह ैकक क्तवरोध इकटे्ठ नहीं हो सकते। और यह क्या बात 

ह,ै वदे, उिक्तनषद, गीता एक ही बात कह ेचले र्ाते हैं कक वह दोनों ह!ै  

इस ेहम समझ लें ठीक से। इस ेकहने का कारण ह।ै  

आिकी बुक्ति को तोड़ने के क्तलए यह कहा र्ा रहा ह,ै आिकी बुक्ति को 

समझान ेके क्तलए नहीं। यह कृष्ण अरु्शन की बुक्ति को समझाने की कोक्तर्र् 

नहीं कर रह ेहैं; यह अरु्शन की बुक्ति को तोड़ने की कोक्तर्र् कर रह ेहैं। क्योंकक 
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बुक्ति समझ भी ले, तो भी बुक्ति के िार न र्ाएगी। बुक्ति तो टूट र्ाए, तो ही 

अरु्शन िार र्ा सकता ह।ै  

यह विव्य बुक्ति क्तवनार्क ह।ै वह र्ो खंड-खंड करने वाली बुक्ति ह,ै 

उसको तोड़ने का उिाय ह,ै उसे व्यथश करने का उिाय ह।ै और र्ब दोनों 

क्तवरोध एक साथ दे कदए र्ाएं, तो बुक्ति व्यथश हो र्ाती ह।ै कर्र सोचने को 

कुछ भी नहीं बचता।  

थोड़ा सोचें, क्तनगुशण भी वही, सगुण भी वही, क्या सोक्तचएगा? इसक्तलए 

दो िंथ हमने क्तनर्मशत कर क्तलए हैं। क्तनगुशणवाकदयों ने अलग िथ क्तनर्मशत कर 

क्तलया ह।ै उन्होंने कहा कक नहीं, वह क्तनगुशण ह।ै सगुणवाकदयों ने अलग िंथ 

क्तनर्मशत कर क्तलया। उन्होंने कहा कक नहीं, वह सगुण ह;ै क्तनगुशण कभी नहीं ह।ै  

ये दोनों बातें बुक्तिगत हैं। अगर क्तनगुशण ह,ै तो सगुण नहीं हो सकता। 

सगुण ह,ै तो क्तनगुशण नहीं हो सकता। हमने दो िंथ क्तनर्मशत कर क्तलए। ये दोनों 

िंथ अधार्मशक हैं, क्योंकक दोनों िंथ बुक्तिगत बात को मानते हैं। बुक्ति के िार 

नहीं र्ाते।  

धमश क्तवरोध को र्ोड़ने वाला ह।ै वह कहता ह,ै वह दोनों ह ैऔर दोनों 

नहीं ह।ै र्ो व्यक्ति इस बात को समझने में रार्ी हो र्ाएगा कक दोनों ह,ै 

उसको समझने की कोक्तर्र् में अिनी समझ ही छोड़ दनेी िड़ेगी।  

एक घटना मुझे याद आती ह।ै झेन र्कीर हआ ररंझाई, वह खड़ा था 

अिन ेमंकदर के िार िर। मंकदर के ऊिर लगी हई िताका हवा में क्तहल रही 

थी। ररंझाई के दो क्तर्ष्य मंकदर के सामने से गुर्र रह ेथे। उन्होंने खड़े होकर 

िताका की तरर् दखेा। सुबह का सरूर् था, हवाए ंथीं, और िताका कंि रही 

थी, और र्ोर स ेआवार् कर रही थी।  

ररंझाई के एक क्तर्ष्य ने कहा कक मैं िूछता ह,ं हवा क्तहल रही ह ैया 

िताका क्तहल रही ह?ै क्तहल कौन रहा ह?ै दसूरे क्तर्ष्य ने कहा, हवा क्तहल रही 

ह।ै िहल ेक्तर्ष्य ने कहा कक गलत, िताका क्तहल रही ह।ै बड़ा क्तववाद हो गया।  
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अब हवा और िताका र्ब क्तहलते हैं, तो कौन क्तहल रहा ह?ै आसान ह ै

एक के िक्ष में विव्य दनेा। लेककन सच में कौन क्तहल रहा ह?ै ररंझाई खड़ा 

सुन रहा था, वह बाहर आया। और उसने कहा कक न तो िताका क्तहल रही 

ह ैऔर न हवा क्तहल रही ह;ै तु्हारे मन क्तहल रह ेहैं।  

लेककन ररंझाई के क्तर्ष्यों को बात र्मी नहीं। तो ररंझाई का बूढ़ा गुरु 

मौर्ूद था, जरं्दा था। तो उन्होंने कहा, यह बात हमें र्मती नहीं ह।ै यह तो 

और उिद्रव हो गया। हमारा तो दो ही का क्तववाद था। और अब एक तीसरा 

विव्य और हो गया कक मन क्तहल रहा ह।ै िताका क्तहल रही ह;ै हवा क्तहल 

रही ह;ै मन क्तहल रहा ह।ै हम बूढ़े गुरु के िास र्ाएगंे।  

व ेतीनों बूढ़े गुरु के िास गए। बूढ़े गुरु ने कहा कक र्ब तक तुम दखेते 

हो, हवा क्तहल रही ह,ै िताका क्तहल रही ह,ै मन क्तहल रहा ह-ै-र्ब तक तुम 

क्तवभाक्तर्त करते हो तीन में--तब तक तुम न समझ िाओगे। संसार क्तहलने का 

नाम ह।ै यहां सभी कुछ क्तहल रहा ह।ै और सभी चीर्ें अलग-अलग नहीं क्तहल 

रही हैं, सब चीर्ें रु्ड़ी हैं। हवा भी क्तहल रही ह;ै िताका भी क्तहल रही ह;ै 

मन भी क्तहल रहा ह।ै तीनों रु्ड़े हैं। तीनों क्तहल रह ेहैं। संसार कंिन ह।ै  

लेककन गुरु ने कहा कक ररंझाई थोड़ा ठीक कहता ह ैतुम दोनों से, क्योंकक 

न तो तुम िताका का क्तहलना रोक सकते हो और न हवा का क्तहलना रोक 

सकते हो, लेककन मन का क्तहलना तुम रोक सकते हो। और अगर मन का 

क्तहलना रुक र्ाए, तो िताका भी नहीं क्तहलेगी, हवा भी नहीं क्तहलेगी; सब 

क्तहलना बंद हो र्ाएगा। तु्हारा मन क्तहलता ह,ै इसक्तलए तुम क्तहलने को 

अनुभव कर िाते हो।  

हमारी र्ो बुक्ति ह,ै वह क्तवरोधों में बंटी ह।ै वह चीर्ों को बांटती ह,ै 

एनालाइर् करती ह,ै क्तवक्तश्लि करती ह।ै वह कहती ह,ै यह र्न्म ह,ै यह मौत 

ह।ै वह कहती ह,ै यह क्तमत्र ह,ै यह र्त्र ुह।ै वह कहती ह,ै यह र्हर ह,ै यह 
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अमृत ह।ै वह कहती ह,ै यह अच्छा ह,ै और यह बुरा ह।ै हर चीर् को बांटती 

ह।ै  

यह कृष्ण का िूरा प्रयास यही ह ैकक बांटो मत। र्गत को, अक्तस्तत्मव को 

एक की तरह दखेो। बांटो मत। क्तनगुशण भी वही, गुणों वाला भी वही ह।ै  

इस िर अगर थोड़े प्रयास करेंगे, इस तरह की क्तविरीत बातों को अगर 

एक साथ आंख बंद करके ध्यान करेंगे, तो बहत आनंद आएगा। मन तो कहगेा 

कक एक कुछ भी तय कर लो र्कदी, या तो क्तनगुशण या सगुण।  

इस ेर्रा प्रयोग करके दखेें। आंख बंद करके कभी बैठ र्ाए ंअिने मंकदर 

में, अिनी मक्तस्र्द में और कहें कक वह दोनों ह।ै और कर्र अिने से िूछें कक 

क्या रार्ी हैं? मन कहगेा कक नहीं, दोनों नहीं हो सकते। एक कुछ भी हो 

सकता ह।ै मन र्ौरन कहगेा कक या तो मान लो कक सगुण ह,ै या मान लो 

कक क्तनगुशण ह।ै  

तो मुसलमान मान क्तलए कक क्तनगुशण ह।ै तो मूर्तशयां तोड़ते कर्रे, क्योंकक 

सगुण को नहीं बचने दनेा ह।ै उनको लगा कक र्ब क्तनगुशण ह,ै तो कर्र सगुण 

को तोड़ दनेा ह।ै  

एक आदमी मूर्तश-िूर्ा कर रहा ह।ै वह कहता ह,ै भगवान सगुण ह,ै 

इसक्तलए हम मूर्तश बनाते हैं। एक आदमी कहता ह,ै वह क्तनगुशण ह,ै इसक्तलए 

हम मूर्तश तोड़ते हैं। लेककन दोनों मूर्तश की तरर् ध्यान लगाए हए हैं, एक 

तोड़ने के क्तलए, एक बनाने के क्तलए।  

मुसलमानों से ज्ज्यादा मूर्तश-िूर्क खोर्ना बहत मुक्तककल ह,ै क्योंकक 

मूर्तश को तोड़ना भी उसके ही साथ संबंक्तधत हो र्ाना ह।ै आक्तखर मूर्तश िर 

इतना ध्यान दनेे की र्रूरत क्या ह!ै अगर वह क्तनगुशण ह ैऔर सगुण नहीं ह,ै 

तो मूर्तश को तोड़ने स ेक्या र्ायदा ह?ै कोई अथश नहीं ह।ै  
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लेककन आदमी का मन ऐसा ह ैकक वह एक िक्ष में हो र्ाए, तो दसूरे 

िक्ष के क्तखलार् कोक्तर्र् करता ह;ै तो ही एक िक्ष में रह सकता है। डर लगता 

ह ैकक कहीं दसूरा िक्ष ठीक न हो; तो क्तमटा दो दसूरे िक्ष को।  

लेककन कुछ क्तमट सकता नहीं। ित्मथर की मूर्तशयां टूट सकती हैं। ये आदमी 

भी सब मूर्तशयां हैं। इनको कैसे तोक्तड़एगा? वृक्ष भी एक मूर्तश ह।ै ित्मथर को 

भी तोड़ दो, तो वह र्ो टूटा हआ ित्मथर ह,ै वह भी मूर्तश ह;ै वह भी एक मूतश 

रूि ह;ै वह भी आकार ह।ै आकार कैसे क्तमटाइएगा?  

अक्तस्तत्मव में दोनों समाक्तवि हैं, क्तनराकार भी, आकार भी। न तो बनाने 

की कोई र्रूरत ह,ै न क्तमटाने की कोई र्रूरत ह।ै बनाने और क्तमटाने का 

अगर कोई काम ही करना हो, तो भीतर करना र्रूरी ह ैकक भीतर इस मन 

को इस हालत में लाना र्रूरी ह ैकक र्हां यह दोनों क्तवरोधों को एक साथ 

स्वीकार कर ले।  

रै्से ही दोनों क्तवरोध एक साथ स्वीकार होते हैं, मन क्तगर र्ाता ह ैऔर 

समाि हो र्ाता ह।ै और अमन की क्तस्थक्तत िैदा हो र्ाती ह।ै वह अमनी 

क्तस्थक्तत ही समाक्तध ह।ै  

यह सारा प्रयोर्न कृष्ण का इतना ही ह ैकक आि दोनों को एक साथ 

स्वीकार करने को रार्ी हो र्ाएं। रार्ी होते ही आि रूिांतररत हो र्ाएंगे। 

और र्ब तक आि रार्ी न होंगे और एक िक्ष में झुकें गे, तब तक आि बदल 

नहीं सकते हैं, तब तक आि ििं में ही क्तघरे रहेंगे।  

दो में से एक को चुनना ितै को समथशन करना ह।ै दोनों को एक साथ 

स्वीकार कर लेना, अितै की उिलक्तब्ध ह।ै  

िांच क्तमनट रुकें गे। कोई उठे न बीच से। कीतशन िूरा हो र्ाए, कर्र र्ाएं। 

कीतशन के बाद दो क्तमनट क्तसर्श  संगीत चलता ह,ै उस वि भी न उठें। एक 

िांच क्तमनट िूरा बैठे रहें।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 13 

छठवां प्रवचन 

स्वय ंको बदलो 

 

बक्तहरन्तश्च भूतानामचरं चरमेव च।  

सूक्ष्मत्मवािदक्तवज्ञेयं दरूस्थं चाक्तन्तके च तत्।। 15।।  

अक्तवभिं च भूतेषु क्तवभिक्तमव च क्तस्थतम्।  

भूतभतृश च तज्ज्ज्ञेयं ग्रक्तसष्णु प्रभक्तवष्णु च।। 16।।  

ज्ज्योक्ततषामक्ति तज्ज्योक्ततस्तमसः िरमुच्यते।  

ज्ञानं ज्ञेयं ज्ञानग्यं हृकद सवशस्य क्तवक्तष्ठतम्।। 17।।  

तथा वह िरमात्ममा चराचर सब भूतों के बाहर-भीतर िररिूणश ह ैऔर 

चर-अचर रूि भी वही ह।ै और वह सूक्ष्म होने से अक्तवज्ञेय ह ैअथाशत र्ानने 

में नहीं आने वाला ह।ै तथा अक्तत समीि में और अक्तत दरू में भी क्तस्थत वही 

ह।ै  

और वह क्तवभागरक्तहत एक रूि स ेआकार् के सदरृ् िररिूणश हआ भी 

चराचर संिूणश भूतों में िृथक-िृथक के सदरृ् क्तस्थत प्रतीत होता ह।ै तथा वह 

र्ानने योग्य िरमात्ममा भूतों का धारण-िोषण करने वाला और संहार करने 

वाला तथा सब का उत्मिन्न करने वाला ह।ै  

और वह ज्ज्योक्ततयों का भी ज्ज्योक्तत एवं माया से अक्तत िरे कहा र्ाता ह।ै 

तथा वह िरमात्ममा बोधस्वरूि और र्ानने के योग्य ह ैएवं तत्मवज्ञान से प्राि 

होने वाला और सबके हृदय में क्तस्थत ह।ै  
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िहल ेकुछ प्रश्न। एक क्तमत्र ने िूछा ह,ै आि बोलते हैं, तो ठीक लगता ह।ै 

कभी-कभी कोई र्ांत ध्यान का प्रयोग-सूत्र भी द ेकदया करते हैं; यहां तक 

तो ठीक ह।ै लेककन र्ब आिके कीतशन का प्रयोग चलता ह,ै तो मन में वैसा 

भाव आता ही नहीं कक रै्सा मंच िर सभी लोग इतनी तेर्ी से नाचा करते 

हैं!  

 

तीन बातें समझनी चाक्तहए। एक, बोला हआ ठीक लगना बहत मूकय 

का नहीं ह।ै बोला हआ ठीक लगता ह,ै यह क्तसर्श  मनोरंर्न हो सकता ह,ै यह 

केवल एक बौक्तिक व्यायाम हो सकता ह।ै या यह भी हो सकता ह ैकक आि 

र्ो सुनना चाहते हैं, उससे तालमेल बैठ र्ाता ह,ै इसक्तलए रसिूणश लगता ह।ै 

यह भी हो सकता ह ैकक इतनी दरे मन बोलने में उलझ र्ाता ह,ै तो आिकी 

जचंताए,ं िरेर्ाक्तनयां, अर्ांक्तत भूल र्ाती ह।ै बहत कारण हो सकते हैं।  

इसक्तलए भी अच्छा लग सकता ह ैबोलना कक गीता आिको प्रीक्ततकर 

हो, आिके धमश का ग्रंथ हो, तो आिके अहंकार को िोषण क्तमलता हो कक 

गीता ठीक ह।ै आिकी सांप्रदाक्तयक संस्कार वाली मनःक्तस्थक्तत को सहारा 

क्तमलता हो कक हमारा मानना क्तबककुल ठीक ह,ै गीता महान ग्रंथ ह।ै  

लेककन क्तसर्श  बोलना ठीक लगे, तो कोई भी लाभ नहीं ह;ै नुकसान भी 

हो सकता ह।ै कुछ लोग र्ब्दों में ही र्ीते हैं। र्ीवनभर िढ़ते हैं, सुनते हैं, 

और कभी कुछ करते नहीं। ऐस ेलोग र्ीवन को ऐस ेही गंवा देंगे, और मरत े

समय क्तसवाय िछतावे के कुछ भी हाथ न रहगेा। क्योंकक मैंने क्या कहा गीता 

के संबंध में, वह मरते वि काम आने वाला नहीं ह।ै आिने क्या ककया! सुना, 

वह मूकय का नहीं ह।ै क्या ककया, वही मूकय का ह।ै लेककन करने में करठनाई 

मालूम िड़ती ह।ै  

सुनने में आिको कुछ भी नहीं करना िड़ता। मैं बोलता ह,ं आि सुनते 

हैं; करना आिको कुछ भी नहीं िड़ता। सुनने में आिको करना ही क्या िड़ता 
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ह?ै क्तवश्राम करना िड़ता ह।ै करने में आिसे र्ुरुआत होती ह।ै और रै्से ही 

कुछ करने की बात आती ह,ै वैसे ही तकलीर् र्ुरू हो र्ाती ह।ै  

उन क्तमत्र ने भी िूछा ह ैकक कभी-कभी आि कोई ध्यान का र्ांत प्रयोग-

सूत्र भी द ेकदया करते हैं, यहां तक तो ठीक ह.ै.. ।  

क्योंकक वह प्रयोग भी उन्होंने ककया नहीं ह।ै वह भी मैं द ेकदया करता 

ह;ं यहां तक ठीक ह।ै वह र्ांत प्रयोग भी उन्होंने ककया नहीं ह।ै वह भी सुन 

क्तलया ह।ै कीतशन में अड़चन आती ह,ै क्योंकक यहां कुछ लोग करते हैं।  

अब यहां कुछ लोग करते हैं, तो उससे बचने के दो उिाय हैं। या तो 

आि समझें कक ये िागल हैं, तब आिको कोई अड़चन न होगी। इनका कदमाग 

खराब हो गया ह,ै क्तहप्नोटाइज्ज्ड हो गए हैं, या नाटक कर रह ेहैं; बनकर कर 

रह ेहैं; या कुछ िैसे ले क्तलए होंगे, इसक्तलए कर रह ेहैं। ऐसा सोच लें, तो 

आिको सुक्तवधा रहगेी, सांत्मवना रहगेी। आिको करने की कर्र कोई र्रूरत 

नहीं ह।ै  

कुछ लोग करने से इस तरह बचत ेहैं, वे अिन ेमन को समझा लेते हैं 

कक कुछ गलत हो रहा ह।ै इसक्तलए कर्र खुद को करने की तो कोई र्रूरत 

नहीं रह र्ाती।  

तकलीर् तो उन लोगों को होती ह,ै क्तर्नको यह भी नहीं लगता कक 

गलत हो रहा ह ैऔर करने की क्तह्मत भी नहीं रु्टा िाते। ये क्तमत्र उसी वगश 

में हैं। उनको लगता ह ैकक ठीक हो रहा ह।ै लेककन इतना लगना कार्ी नहीं 

ह।ै करने की क्तह्मत बड़ी दसूरी बात ह।ै क्योंकक रै्से ही आि करना र्ुरू 

करते हैं कुछ, बहत-से िररणाम होंगे।  

िहला तो यह साहस करना िड़ेगा, िागल होने का साहस। क्योंकक धमश 

साधारण आदमी करता नहीं, सुनता ह।ै और र्ब भी धमश को कोई करन े

लगता ह,ै तो बाकी लोग उसको िागल समझते हैं। कबीर को भी लोग िागल 

समझते हैं। मीरा को भी लोग िागल समझते हैं। बुि को भी लोग िागल 
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समझते हैं। क्ाइस्ट को भी लोग िागल समझते हैं। यह तो बहत बाद में लोग 

उनको समझ िाते हैं कक व ेिागल नहीं हैं। यह भी वे तभी समझ िाते हैं, 

र्ब बात इतनी दरू हो र्ाती ह ैकक उनसे सीधा संबंध नहीं रह र्ाता।  

आि भी र्ब िहली दर्ा धमश के र्ीवन में उतरेंगे, तो आस-िास के 

लोग आिको िागल समझना र्ुरू कर देंगे। संसार ने यह इंतर्ाम ककया हआ 

ह ैकक उसके र्ाल के बाहर कोई र्ाए, तो उसके मागश में सब तरह की बाधाएं 

खड़ी करनी हैं। और यह उक्तचत भी ह,ै क्योंकक अगर सभी लोगों को धमश की 

तरर् र्ाने में आसानी दी र्ाए, तो बाकी लोग र्ो धार्मशक न होंगे, उनको 

बड़ा कि होना र्ुरू हो र्ाएगा। अिने कि से बचन ेके क्तलए वे धार्मशक व्यक्ति 

को िागल करार दकेर सुक्तवधा में रहते हैं। वे समझ लेते हैं कक कदमाग खराब 

हो गया ह।ै आसानी हो र्ाती ह।ै  

आि कृष्ण को िूर्ते भला हों, लेककन कृष्ण अगर आिको क्तमल र्ाए,ं 

तो आि उनको भी िागल ही समझेंगे। वे तो क्तमलते नहीं; मूर्तश को आि िूर्ते 

रहते हैं। असली कृष्ण खड़े हो र्ाए,ं तो र्ायद आि घर में रटकने भी न दें। 

र्ायद आि रात घर में ठहरने भी न दें। क्योंकक इस आदमी का क्या भरोसा! 

हो सकता ह ैआिकी ित्नी इसके लगाव में िड़ र्ाए, सखी बन र्ाए, गोिी 

हो र्ाए। तो आि घबड़ाएंगे।  

र्ीक्तवत कृष्ण स ेतो आि िरेर्ान हो र्ाएंगे। मरे हए कृष्ण को िूर्ना 

क्तबककुल आसान ह।ै क्योंकक मरे हए कृष्ण स ेआिकी जरं्दगी में कोई र्कश  

नहीं होता।  

र्ीसस को मानने वाले लोगों को भी अगर र्ीसस क्तमल र्ाएं, तो वे 

उनको कर्र सूली िर चढ़ा देंगे। क्योंकक वह आदमी अब भी वैसा ही 

खतरनाक होगा।  

समय बहत र्ब बीत र्ाता ह ैऔर कथाएं हाथ में रह र्ाती हैं, क्तर्नको 

सुनने और िढ़ने का मर्ा होता ह,ै तब धमश की अड़चन क्तमट र्ाती ह।ै  
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तो यहां र्ब कुछ लोग कीतशन कर रह ेहैं, तो व ेलोग तो क्तह्मत करके 

िागल हो रह ेहैं। अगर आिको लगता ह ैकक ठीक कर रह ेहैं, तो सक्त्मक्तलत 

हो र्ाएं। सक्त्मक्तलत होने में आिको भय छोड़ना िड़ेगा। लोग क्या कहेंगे, 

यह िहला भय ह;ै और गहरे से गहरा भय ह।ै लोग क्या समझेंगे?  

एक मक्तहला मेरे िास कुछ ही कदन िहले आई। और उसने मुझे कहा कक 

मेरे िक्तत ने कहा ह ै कक सुनना तो र्रूर, लेककन भूलकर कभी कीतशन में 

सक्त्मक्तलत मत होना। तो मैंने उससे िूछा कक िक्तत को क्या कर्क् ह ैतेरे कीतशन 

में सक्त्मक्तलत होने से? तो उसने कहा, िक्तत मेरे डाक्टर हैं; प्रक्ततष्ठा वाले हैं। 

व ेबोले कक अगर तू कीतशन में सक्त्मक्तलत हो र्ाए, तो लोग मुझे िरेर्ान 

करेंगे कक आिकी ित्नी को क्या हो गया! तो तू और सब करना, लेककन कीतशन 

भर में सक्त्मक्तलत मत होना।  

घर स ेलोग समझाकर भेर्ते हैं कक सुन लेना, करना भर मत कुछ, 

क्योंकक करने में खतरा ह।ै सुनने तक बात क्तबककुल ठीक ह।ै करने में अड़चन 

मालूम होती ह,ै क्योंकक आि िागल होने के क्तलए तैयार नहीं हैं। और र्ब 

तक आि िागल होने के क्तलए तैयार नहीं हैं, तब तक धार्मशक होने का कोई 

उिाय नहीं ह।ै  

तो सुनें मरे् से; कर्र जचंता में मत िड़ें। क्तर्स कदन भी करेंगे, उस कदन 

आिको दसूरे क्या कहेंगे, इसकी कर्क् छोड़ दनेी िड़ेगी।  

दसूरे बहत-सी बातें कहेंगे। व ेआिके क्तखलार् नहीं कह रह ेहैं, व ेअिनी 

आत्मम-रक्षा कर रह ेहैं। क्योंकक अगर आिको ठीक मानें, तो वे गलत लगेंगे। 

इसक्तलए उिाय एक ही ह ैकक आि गलत हैं, तो वे अिने को ठीक मान सकते 

हैं। और क्तनक्तश्चत ही उनकी संख्या ज्ज्यादा ह।ै आिको गलत होने के क्तलए तैयार 

होना िड़ेगा।  

बड़े से बड़ा साहस समूह के मत से ऊिर उठना ह।ै लोग क्या कहेंगे, यह 

कर्क् छोड़ दनेी ह।ै इस कर्क् के छोड़ते ही आिके भीतर भी रस का संचार 
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हो र्ाएगा। यही िार बांधा हआ ह,ै इसी से दरवार्ा रुका हआ ह।ै यह कर्क् 

छोड़ते ही से आिके िैर में भी क्तथरकन आ र्ाएगी, और आिका हृदय भी 

नाचने लगेगा, और आि भी गा सकें गे।  

और अगर यह कर्क् छोड़कर आि एक बार भी गा सके और नाच सके, 

तो आि कहेंगे कक अब दकु्तनया की मुझे कोई जचंता नहीं ह।ै एक बार आिको 

स्वाद क्तमल र्ाए ककसी और लोक का, तो कर्र करठनाई नहीं ह ैलोगों की 

कर्क् छोड़ने में।  

करठनाई तो अभी ह ैकक उसका कोई स्वाद भी नहीं ह,ै क्तर्से िाना ह।ै 

और लोगों से र्ो प्रक्ततष्ठा क्तमलती ह,ै उसका स्वाद ह,ै क्तर्सको छोड़ना ह।ै 

क्तर्सको छोड़ना ह,ै उसमें रस ह;ै और क्तर्सको िाना ह,ै उसका हमें कोई रस 

नहीं ह।ै इसक्तलए डर लगता ह।ै हाथ की आधी रोटी भी, क्तमलने वाली स्वगश 

में िूरी रोटी स ेज्ज्यादा मालूम िड़ती ह।ै स्वाभाक्तवक ह;ै सीधा गक्तणत ह।ै  

लेककन अगर इस दर्ा में, क्तर्समें आि हैं, आि सोचते हैं सब ठीक ह,ै 

तो मैं आिस ेनहीं कहता कक आि कोई बदलाहट करें। और आिको लगता 

हो कक सब गलत ह,ै क्तर्स हालत में आि हैं, तो कर्र क्तह्मत करें और थोड़े 

िररवतशन की खोर् करें।  

र्ांत प्रयोग करना हो, र्ांत प्रयोग करें। सकक्य प्रयोग करना हो, सकक्य 

प्रयोग करें। लेककन कुछ करें।  

अक्तधक लोग कहते हैं कक र्ांत प्रयोग ही ठीक ह।ै क्योंकक अकेले में आंख 

बंद करके बैठ र्ाएंगे, ककसी को िता तो नहीं चलेगा। लेककन अक्सर र्ांत 

प्रयोग सर्ल नहीं होता। क्योंकक आि भीतर इतने अर्ांत हैं कक र्ब आि 

आंख बंद करके बैठते हैं, तो क्तसवाय अर्ांक्तत के भीतर और कुछ भी नहीं 

होता। र्ांक्तत तो नाम को भी नहीं होती। वह र्ो भीतर अर्ांक्तत ह,ै वह चक्कर 

र्ोर से मारने लगती ह।ै र्ब आि र्ांत होकर बैठते हैं, तब आिको क्तसवाय 

भीतर के उिद्रव के और कुछ भी नहीं कदखाई िड़ता।  
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इसक्तलए उक्तचत तो यह ह ैकक वह र्ो भीतर का उिद्रव ह,ै उसे भी बाहर 

क्तनकल र्ाने दें। क्तह्मत से उसको भी बह र्ाने दें। उसके बह र्ाने िर, रै्से 

तूर्ान के बाद एक र्ांक्तत आ र्ाती ह,ै वैसी र्ांक्तत आिको अनुभव होगी। 

तूर्ान तो धीरे-धीरे क्तवलीन हो र्ाएगा और र्ांक्तत क्तस्थर हो र्ाएगी।  

यह कीतशन का प्रयोग कैथार्सशस ह।ै इसमें र्ो नाच रह ेहैं लोग, कूद रह े

हैं लोग, ये उनके भीतर के वेग हैं, र्ो क्तनकल रह ेहैं। इन वेगों के क्तनकल र्ाने 

के बाद भीतर िरम र्ून्यता का अनुभव होता ह।ै उसी र्ून्यता से िार क्तमलता 

ह ैऔर हम अनंत की यात्रा िर क्तनकल र्ाते हैं।  

लेककन कुछ करें। कम से कम र्ांत प्रयोग ही करें। अभी र्ांत करेंगे, तो 

कभी सकक्य भी करने की क्तह्मत आ र्ाएगी। लेककन सुनने िर भरोसा मत 

रखें। अगर सनुने से मुक्ति होती होती, तो सभी की हो गई होती। सभी लोग 

कार्ी सुन चुके हैं। कुछ करना होगा। करने से र्ीवन बदलेगा और क्ांक्तत 

होगी।  

मैं र्ो बोलता भी ह,ं तो प्रयोर्न बोलना नहीं ह।ै बोलना तो क्तसर्श  

बहाना ह,ै ताकक आिको करने की तरर् ले र्ा सकंू। और अगर आि बोलने 

स ेही खुर् होकर चले र्ाते हैं, तो प्रयोर्न व्यथश गया। वह लक्ष्य नहीं था।  

 

एक दसूरे क्तमत्र ने िूछा ह ैकक गीता में बार-बार कृष्ण का कहना ह ैकक 

मैं ही िरम ब्रह्म ह।ं सब छोड़कर मेरी र्रण आ र्ाओ, मैं तु्हें मुि करंूगा। 

लेककन यह वचन अन्य-धमी स्वीकार नहीं करते। और आिने कहा ह ैकक ठीक 

र्ीवन र्ीने की कला ही गीता ह।ै कर्र भी अन्य-धमी कृष्ण को िरमात्ममा 

मानने को रार्ी नहीं हैं। और कहते हैं, गीता वैष्णव संप्रदाय का धार्मशक ग्रंथ 

ह।ै  
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अन्य-धर्मशयों की कर्क् क्या ह ैआिको? और आि अन्य-धर्मशयों का 

कौन-सा ग्रंथ मानने को तैयार हैं? आि कुरान िढ़ते हैं? और आि मानने को 

तैयार हैं कक कुरान िरमात्ममा का वचन ह?ै आि बाइक्तबल िढ़ते हैं? और आि 

मानने को तैयार हैं कक र्ीसस ईश्वर का िुत्र ह?ै और अगर आि मानने को 

तैयार नहीं हैं, तो आि अिन ेकृष्ण को ककसी दसूरे को मनाने के क्तलए क्यों 

िरेर्ान हैं!  

और कर्र दसूरे से प्रयोर्न क्या ह?ै आिको कृष्ण की बात ठीक लगती 

ह,ै उसे र्ीवन में उतारें। अिन ेको बदलें। क्तर्सको मोह्मद की बात ठीक 

लगती हो, वह मोह्मद की बात को र्ीवन में उतार ले, और अिने को बदल 

ले। र्ब आि दोनों बदल चुके होंगे, तो दोनों एक से होंगे; र्रा भी र्कश  न 

होगा।  

लेककन गीता वाले को कर्क् ह ैकक ककसी तरह मुसलमान को रार्ी कर 

ले कक गीता महान ग्रंथ ह।ै  

इसस ेक्या हल ह?ै तु्हें तो िता ह ैकक गीता महान ग्रंथ ह ैऔर तु्हारी 

जरं्दगी में कुछ भी नहीं हो रहा, तो मुसलमान भी मान लेगा कक गीता महान 

ग्रंथ ह,ै तो क्या र्कश  हो र्ाएगा? बीस करोड़ जहदं ूतो मान रह ेहैं, कुछ र्कश  

तो हो नहीं रहा ह।ै तुम तो माने ही बैठे हो कक गीता महान गंू्रथ ह ैऔर 

कृष्ण िरम ब्रह्म हैं, तो तु्हारे र्ीवन में कुछ नहीं हो रहा, तो तुम दसूरे की 

क्या कर्क् कर रह ेहो!  

दसूरे की हमें जचंता ह ैनहीं। असल में हमें खुद ही भय ह ैऔर र्क ह ैकक 

कृष्ण भगवान हैं या नहीं! और र्ब तक कोई र्क करने वाला मौरू्द ह,ै तब 

तक हमारे र्क को भी हवा क्तमलती ह।ै  

अब मुसलमान कहता ह ैकक हम नहीं मानते, तु्हारी गीता में कुछ सार 

ह;ै तो हमें खुद ही डर िैदा होता ह ैकक कहीं यह ठीक तो नहीं ह।ै इसस ेहम 

िहल ेइसको रार्ी करने को उत्मसुक हो र्ाते हैं।  
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ध्यान रह,े र्ब भी आदमी ककसी दसूरे को रार्ी करने में बहत श्रम 

उठाता ह,ै तो उसका मतलब यह ह ैकक वह खुद संकदग्ध ह।ै वह र्ब तक 

सबको रार्ी न कर लेगा, तब तक उसका खुद भी मन रार्ी नहीं ह।ै वह 

खुद भी डरा हआ ह ैकक बात िक्की ह ैया नहीं! क्योंकक इतने लोग र्क करत े

हैं।  

बीस करोड़ जहदं ूहैं, तो कोई अस्सी करोड़ मुसलमान हैं। तो बीस करोड़ 

जहदं ूक्तर्सको मानते हैं, अस्सी करोड़ मुसलमान तो इनकार करते हैं। कोई 

एक अरब ईसाई हैं, व ेइनकार करते हैं। कोई अस्सी करोड़ बौि हैं, वे इनकार 

करते हैं। तो सारी दकु्तनया तो इनकार करती ह ैबीस करोड़ जहदंओुं को 

छोड़कर!  

तो र्क िैदा होता ह ैकक यह गीता अगर सच में िरम ब्रह्म का वचन 

होता, तो साढ़े तीन, चार अरब आदमी सभी स्वीकार करते। दो-चार न 

करते, तो हम समझ लेते कक कदमाग कर्रा ह।ै यहां तो हालत उलटी ह।ै दो-

चार स्वीकार करते हैं, बाकी तो स्वीकार नहीं कर रह ेहैं। तो भीतर संदहे 

िैदा होता ह।ै उस संदेह स ेऐस ेसवाल उठते हैं।  

इसस ेकोई र्कश  नहीं िड़ता, कौन स्वीकार करता ह ैया कौन स्वीकार 

नहीं करता। तु्हारी जरं्दगी बदल र्ाए, तो बात सत्मय ह।ै तुम कृष्ण की बात 

मानकर अिनी जरं्दगी को बदल लो। तुम अकेले कार्ी हो। कोई िूरी दकु्तनया 

में स्वीकार न करे, लेककन तुम अकेले अगर अिनी जरं्दगी में स्वणश ले आते 

हो और कचरा र्ल र्ाता ह,ै तो कृष्ण की बात सही ह।ै सारी दकु्तनया इनकार 

करती रह,े तो भी कोई अंतर नहीं िड़ता।  

लेककन खुद तो हम कोई िररवतशन लाना नहीं चाहते; हम सब दसूरे को 

कनवटश करने में लगे हैं। हम रै्से अर्ीब लोग खोर्ने मुक्तककल हैं। हमारी 

हालत ऐसी ह ैकक रै्से घर में हमारे कुआं हो, क्तर्समें अमृत भरा हो। हम तो 

उसको कभी नहीं िीते, हम िड़ोक्तसयों को समझाते हैं कक आओ, हमारे िास 
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अमृत का कुआं ह,ै उसको िीओ। और िड़ोसी भी उसको कैसे माने, क्योंकक 

हमने खुद ही अमृत का कोई स्वाद नहीं क्तलया ह।ै  

अगर आिके घर में अमृत का कुआं होता, तो िहल ेआि िीते, कर्र 

दसूरे की कर्क् करने र्ाते। और सच तो यह ह ैकक अगर अमृत आिने िी 

क्तलया होता और आि अमर हो गए होते और मृत्मयु आिके र्ीवन से क्तमट गई 

होती, तो ककसी को समझाने र्ाने की र्रूरत नहीं थी। िड़ोसी खुद ही िूछने 

आता कक मामला क्या ह!ै तुम ऐस ेअमृत आनंद को उिलब्ध कैसे हो गए? 

क्या िीते हो? क्या खाते हो? क्या रार् ह ैतु्हारा? तु्हें िड़ोसी के िास 

कहने की र्रूरत न होती।  

तु्हें र्रूरत इसक्तलए िड़ती ह ैकक तु्हारे कुए ंिर तु्हें खुद ही भरोसा 

नहीं ह।ै तुमने खुद ही कभी उसका िानी िीकर नहीं देखा। तुम िहले िड़ोसी 

को क्तिलाने की कोक्तर्र् में लगे हो। र्ायद तु्हें डर ह ैकक िता नहीं र्हर ह ै

या अमृत। िहल ेिड़ोसी िर देख लें िररणाम क्या होता ह,ै कर्र अिना 

सोचेंगे।  

क्या कर्क् ह ैतु्हें? अिने र्ास्त्र को दसूरों िर लादने की जचंता क्यों ह?ै 

अिन ेको बदलो। तु्हारी बदलाहट दसूरों को कदखाई िड़ेगी और उन्हें लगेगा 

कक कुछ सार ह,ै तो व ेभी तु्हारे र्ास्त्र में से र्ायद कुछ ले लें। लेककन लें 

या न लें, इस ेलक्ष्य बनाना उक्तचत नहीं ह।ै  

सभी लोग ऐसा सोचते हैं। मेरे िास बहत लोग आते हैं, वे कहते हैं कक 

गीता इतना महान ग्रंथ ह,ै मुसलमान क्यों नहीं मानता? ईसाई क्यों नहीं 

मानता?  

महान ग्रंथ उनके िास भी हैं। और गीता से इंचभर कम महान नहीं हैं। 

लेककन महान ग्रंथ से तुमको भी मतलब नहीं ह,ै उनको भी मतलब नहीं ह।ै  

तुम र्ब गीता को महान कहते हो, तो तुम यह मत सोचना कक तु्हें 

िता ह ैकक गीता महान ह।ै गीता को तुम महान क्तसर्श  इसक्तलए कहते हो कक 
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गीता तु्हारी ह।ै और गीता को महान कहने से तु्हारे अहकंार को रस आता 

ह।ै गीता महान ह,ै इसके िीछे यह क्तछिा ह ैकक मैं महान ह,ं क्योंकक मैं गीता 

को मानने वाला ह।ं  

कुरान महान ह,ै तो मुसलमान सोचता ह,ै मैं महान ह।ं बाइक्तबल महान 

ह,ै तो ईसाई सोचता ह,ै मैं महान ह।ं  

अगर कोई कह द,े गीता महान नहीं ह,ै तो तु्हें चोट लगती ह।ै वह 

इसक्तलए नहीं कक तु्हें गीता का िता ह।ै वह चोट इसक्तलए लगती ह ै कक 

तु्हारे अहकंार को चोट लगती ह।ै  

हमारे अहकंार के बड़े र्ाल हैं। हम कहते हैं, भारत महान दरे् ह।ै 

भारत-वारत स ेककसी को लेना-दनेा नहीं है। कक चीन महान दरे् ह।ै मतलब 

हमें अिन ेसे ह।ै भारत इसक्तलए महान देर् ह,ै क्योंकक आि रै्सा महान 

व्यक्ति भारत में िैदा हआ। और कोई कारण नहीं ह।ै अगर आि इंग्लैंड में 

िैदा होते, तो इंग्लैंड महान दरे् होता। आि र्मशनी में िैदा होते, तो र्मशनी 

महान दरे् होता। र्हां आि िैदा होते, वही दरे् महान होने वाला था।  

कोई र्मीन िर एकाध दरे् ह,ै र्ो यह कहता हो, हम महान नहीं हैं? 

कोई एकाध र्ाक्तत ह,ै र्ो कहती हो, हम महान नहीं हैं? कोई एकाध धमश ह,ै 

र्ो कहता हो, हम महान नहीं हैं?  

सब अहकंार की घोषणाए ंहैं। धमश का इससे कोई भी संबंध नहीं ह।ै  

िर हम अहकंार की सीधी घोषणा नहीं कर सकते। अगर कोई आदमी 

खड़े होकर कह ेकक मैं महान ह,ं तो हम सबको एतरार् होगा। सीधी घोषणा 

खतरनाक ह।ै क्योंकक सीधी घोषणा से दसूरों के अहकंार को चोट लगती ह।ै 

क्योंकक अगर मैं कह ंकक मैं महान ह,ं तो कर्र आि? आि तत्मक्षण छोटे हो 

र्ाएंगे। तो आि र्ौरन इनकार करेंगे कक यह बात नहीं मानी र्ा सकती। 

आिका कदमाग खराब ह।ै  
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लेककन मैं कहता ह,ं जहदं ूधमश महान ह।ै जहंदओुं के बीच तो यह बात 

स्वीकार कर ली र्ाएगी, क्योंकक मेरे अहकंार से ककसी के अहकंार की टक्कर 

नहीं होती। जहदंओुं के अहकंार को भी मेरे अहकंार के साथ िुक्ति क्तमलती ह।ै 

हा,ं मुसलमान इनकार करेगा।  

लेककन अगर मैं कह,ं भारत महान ह।ै तो भारत में रहने वाले सभी 

लोग स्वीकार कर लेंगे, क्योंकक उनके अहकंार को चोट नहीं लगती। चीन के 

अहकंार को चोट लगेगी, र्मशनी के अहकंार को चोट लगेगी।  

अगर कहीं हमने ककसी कदन मंगल िर या ककसी और तारे िर मनुष्यता 

खोर् ली या मनुष्य रै्से प्राणी खोर् क्तलए, तो हम घोषणा कर सकें गे, िृथ्वी 

महान ह।ै कर्र िृथ्वी िर ककसी को चोट नहीं लगेगी। लेककन मंगल ग्रह िर 

र्ो आदमी होगा, उसको र्ौरन चोट लगेगी।  

ये सारी घोषणाएं क्तछि ेहए अहकंार की घोषणाएं हैं, िरोक्ष घोषणाएं 

हैं। आिके कृष्ण िरम ब्रह्म हैं, तो र्ीसस िरम ब्रह्म क्यों नहीं हैं? वे भी िरम 

ब्रह्म हैं। और र्ीसस ही क्यों? िरम ब्रह्म तो हर एक के भीतर क्तछिा ह।ै 

ककसी के भीतर प्रकट हो गया ह ैऔर ककसी के भीतर अप्रकट ह।ै सच तो यह 

ह ैकक िरम ब्रह्म के अक्ततररि और कुछ भी नहीं ह।ै लेककन बड़ी करठनाई ह।ै  

बट्रेंड रसेल ने क्तलखा ह.ै.. । बट्रेंड रसेल तो क्तवचारर्ील से क्तवचारर्ील 

व्यक्तियों में एक ह।ै और क्तर्सका िूरा भरोसा बुक्ति और तकश  िर ह।ै उसन े

भी क्तलखा ह ैकक र्ब मैं सोचता ह,ं तो मुझे लगता ह ैकक बुि से महान व्यक्ति 

र्मीन िर दसूरा नहीं हआ। र्ब मैं सोचता ह ं क्तनष्िक्ष भाव से, तो मुझे 

लगता ह,ै बुि से महान व्यक्ति र्मीन िर दसूरा नहीं हआ। लेककन मेरे भीतर 

क्तछिा हआ ईसाई, क्तर्सको मैं वषों िहले त्मयाग कर चुका ह.ं.. ।  

क्योंकक बट्रेंड रसेल ने ईसाइयत का त्मयाग कर कदया था। उसने एक 

बहत अदभुत ककताब क्तलखी ह,ै क्तर्सका नाम ह,ै व्हाय आई एम नाट ए 

कक्क्तश्चयन--मैं ईसाई क्यों नहीं ह?ं लेककन बचिन तो ईसाइयत में बड़ा हआ 
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था। मां-बाि ने धमश तो ईसाइयत कदया था; संस्कार तो ईसाइयत के थे। कर्र 

सोच-क्तवचार करके ईसाई धमश का त्मयाग कर कदया।  

तब भी बट्रेंड रसेल कहता ह ैकक मैं ऊिर स ेक्तवचार करके कहता ह ंकक 

बुि से महान कोई भी नहीं। लेककन भीतर मेरे हृदय में कोई कहता ह ैकक 

बुि ककतने ही महान हों, लेककन र्ीसस से महान हो नहीं सकते। भीतर 

कोने में कोई क्तछिा हआ कहता ह।ै और ज्ज्यादा स ेज्ज्यादा मैं इतना ही कर 

सकता ह ं कक बुि और र्ीसस दोनों समान हैं। बड़ा-छोटा कोई भी नहीं, 

ज्ज्यादा से ज्ज्यादा। लेककन र्ीसस को बुि से नीचे रखना मुक्तककल हो र्ाता 

ह।ै  

इसक्तलए नहीं कक बुि से नीचे हैं या ऊंचे हैं, ये बातें मूढ़तािूणश हैं। र्ो 

व्यक्ति ज्ञान को उिलब्ध हो गया, उसकी कोई तुलना नहीं की र्ा सकती। न 

वह ककसी स ेनीचे ह ैऔर न ककसी से ऊिर ह।ै असल में ज्ञान को उिलब्ध 

होते ही व्यक्ति तुलना के बाहर हो र्ाता ह।ै  

बुि और कृष्ण और महावीर और क्ाइस्ट ककसी से ऊंचे-नीचे नहीं हैं। 

यह ऊंचे-नीचे की भाषा ही उस लोक में व्यथश ह।ै यह तो हमारी भाषा ह।ै 

यहां हम ऊंचे-नीचे होते हैं। रै्से ही अहकंार छूट गया। कौन ऊंचा होगा और 

कौन नीचा होगा? क्योंकक ऊंचा-नीचा अहंकार की तौल ह।ै  

बुि भी अहकंारर्ून्य हैं और क्ाइस्ट भी अहंकारर्ून्य हैं और कृष्ण भी, 

तो ऊंचा-नीचा कौन होगा! ऊंचा-नीचा तभी तक कोई हो सकता ह,ै र्ब 

तक अहकंार का भाव ह।ै  

तो यह आि र्ो कहते हैं कक कृष्ण ब्रह्म हैं, ऐसा दसूरे धमश के लोग क्यों 

नहीं मानते? इसीक्तलए नहीं मानते हैं कक इससे उनके अहकंार की कोई तृक्ति 

नहीं होती; और आि इसीक्तलए मानते हैं कक आिके अहकंार की तृक्ति होती 

ह।ै बहत दरू के धमों को तो छोड़ दें, रै्न भी रार्ी नहीं हैं आिस ेमानने को, 

र्ो कक क्तबककुल आिके िड़ोस में रह रहा ह।ै और आिके और उसके धमश में 
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कोई बुक्तनयादी र्कश  नहीं कदखता, वह भी मानने को रार्ी नहीं ह।ै रै्न को 

तो छोड़ दें, राम-भि, र्ो कक जहदं ूह,ै वह भी इस बात को मानने को रार्ी 

नहीं ह।ै  

असल में हम मानते उसी बात को हैं, क्तर्ससे हमारा अहकंार क्तखलता 

ह।ै क्तर्ससे हमारे अहकंार में क्तखलावट नहीं आती, हम मानते-वानते नहीं हैं।  

यह धार्मशक आदमी की जचंता ही नहीं ह ैलेककन। धार्मशक आदमी इसकी 

कर्क् करता ह ैकक र्ो मुझे ठीक लगता ह,ै उस रास्ते स ेचलंू और अिन ेको 

बदल लंू, और नए र्ीवन को उिलब्ध हो र्ाऊं। वह रास्ता कृष्ण के मागश से 

क्तमले, तो ठीक; और क्ाइस्ट के मागश से क्तमले, तो ठीक। मागों की जचंता ही 

नासमझ करते हैं। मंक्तर्ल की जचंता!  

लेककन कुछ लोग होते हैं, आम नहीं खाते, गुठक्तलयां क्तगनते हैं। इस तरह 

के लोग उसी कोरट में हैं। उन्हें रु्सशत ही नहीं ह ैआम को चखने की। वे 

गुठक्तलयां क्तगनते रहते हैं!  

 

इन क्तमत्र ने यह भी िूछा ह ैकक क्या क्तनराकार िरमात्ममा ही कृष्ण नहीं 

हैं?  

 

क्तनराकार िरमात्ममा सभी के भीतर ह।ै कृष्ण के भीतर भी ह।ै कृष्ण के 

भीतर वह ज्ज्योक्तत िूरी प्रकट होकर कदखाई िड़ रही ह,ै क्योंकक सारे िरद े

क्तगर गए हैं। आिके भीतर िरद ेहैं, इसक्तलए वह ज्ज्योक्तत कदखाई नहीं िड़ रही 

ह।ै ज्ज्योक्तत में कोई अंतर नहीं ह।ै ककसी का दीया ढंका ह ैऔर ककसी का दीया 

उघड़ा ह।ै बस, उतना ही र्कश  ह।ै दीए में कोई र्कश  नहीं ह,ै ज्ज्योक्तत में कोई 

र्कश  नहीं ह।ै  

कृष्ण में और आिमें र्ो अंतर ह,ै वह भीतर की ज्ज्योक्तत का नहीं ह,ै 

बाहर के आवरण का ह।ै  
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अभी भी कई भिों को और संतों को कृष्ण का साक्षात दर्शन होता ह।ै 

चौबीस घंटे मुझे भी कृष्ण के क्तसवाय दसूरा कुछ कदखाई नहीं िड़ता। तो 

क्तनराकार िरमात्ममा भिों के क्तलए साकार रूि लेते हैं, क्या यह सच ह?ै  

 

आि भाव से क्तर्सका भी स्मरण करते हैं, वह आिके क्तलए रूिवान हो 

र्ाता ह,ै वह आिके क्तलए रूिाक्तयत हो र्ाता ह।ै आिका भाव क्तनमाशता ह,ै 

स्रिा ह।ै भाव सृर्नात्ममक ह।ै कोई कृष्ण आ र्ाते हैं, ऐसा नहीं ह;ै कोई 

क्ाइस्ट आ र्ाते हैं, ऐसा नहीं ह।ै लेककन भाव कक्एरटव ह।ै आि र्ब गहन 

भाव से स्मरण करते हैं, तो आिकी चेतना ही उस रूि की हो र्ाती ह ैक्तर्स 

रूि का आिने स्मरण ककया ह।ै आि कृष्णमय हो र्ाते हैं, अिने ही भाव के 

कारण। कोई क्ाइस्टमय हो र्ाता ह,ै अिने ही भाव के कारण।  

आिने र्ायद सुना होगा, ईसाई र्कीर हैं बहत-से, आर् भी र्ीक्तवत हैं, 

क्तर्नको क्तस्टगमेटा क्तनकलता ह।ै क्तस्टगमेटा ह,ै र्हा-ंर्हा ंर्ीसस को खील े

ठोंके गए थे हाथों में। हाथ में, िैर में र्ीसस को खीले ठोंककर सूली िर 

लटकाया गया था। तो ऐस ेईसाई र्कीर हैं, र्ो इतने र्ीससमय हो र्ाते हैं 

कक र्ुक्वार के कदन, क्तर्स कदन र्ीसस को सूली हई थी, उस कदन उनके हाथ 

और िैर में छेद हो र्ाते हैं और खून बहने लगता ह।ै  

इसके तो वैज्ञाक्तनक िरीक्षण हए हैं। खुले समूह के सामने र्कीर आंख 

बंद ककए बैठा रहा ह ैऔर ठीक समय िर--डाक्टरों ने सारी िरीक्षा कर ली 

ह-ै-और उसके हाथ में से खून बहना र्ुरू हो र्ाता ह।ै और ठीक चौबीस घंटे 

बाद खून की धारा बंद हो र्ाती ह,ै घाव िुर र्ाता ह।ै इतना भाव से एक 

हो र्ाता ह ैकक मैं र्ीसस ह,ं कक र्ीसस के र्रीर िर र्ो घटना घटी थी, वह 

उसके र्रीर िर घटनी र्ुरू हो र्ाती ह।ै  
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इसक्तलए र्ीसस के भि को र्ीसस कदखाई िड़ते हैं। कृष्ण के भि को 

कृष्ण कदखाई िड़ते हैं। राम के भि को राम कदखाई िड़ते हैं। कृष्ण के भि 

को क्ाइस्ट कभी कदखाई नहीं िड़ते। क्ाइस्ट के भि को कृष्ण कभी नहीं 

कदखाई िड़ते। भाव र्ब सघन हो र्ाता ह,ै तो आिकी चेतना रूिांतररत हो 

र्ाती ह,ै उसी भाव में एक हो र्ाती ह।ै  

वह र्ो कृष्ण आिको कदखाई िड़ते हैं, वह आिके ही भीतर की ज्ज्योक्तत 

ह,ै र्ो आिको बाहर कदखाई िड़ रही ह ैभाव के कारण। कोई कृष्ण वहां खड़े 

हए नहीं हैं।  

इसक्तलए आि दसूरे को नहीं कदखा सकते हैं कक मुझे कृष्ण कदखाई िड़ 

रह ेहैं, तो आि दस मुहकले के लोगों को बुला लें और उनको कहें कक तुम भी 

दखेो, मुझे कदखाई िड़ रह ेहैं। या आि र्ोटोग्रार्र को क्तलवा लाएं और कहें 

कक र्ोटो क्तनकालो; मुझे कृष्ण कदखाई िड़ रह ेहैं। कोई र्ोटो नहीं आएगा। 

और िड़ोसी को, ककसी को कदखाई नहीं िड़ेंगे। िड़ोसी तय करके र्ाएंगे कक 

आिका कदमाग खराब हो गया ह।ै  

सब्रे्क्तक्टव ह,ै आंतररक ह,ै आक्तत्ममक ह।ै आिका ही भाव साकार हआ 

ह।ै और यह कला बड़ी अदभुत ह।ै यह भाव अगर िूरी तरह साकार होने 

लगे, तो आि मनुष्य की हकै्तसयत स ेक्तमटते र्ाएंगे और िरमात्ममा की हकै्तसयत 

स ेप्रकट होने लगेंगे। अिन ेभाव से यह सृर्न की क्षमता को उिलब्ध कर 

लेना स्रिा हो र्ाना है। यही कक्एटर हो र्ाना ह।ै  

लेककन आि इससे ऐसा मत समझ लेना कक आिको कृष्ण का स्मरण 

आता ह,ै इसक्तलए क्तर्सको क्ाइस्ट का स्मरण आता ह ैउसको गलती हो रही 

ह।ै आि ऐसा भी मत समझ लेना कक कृष्ण के आिको दर्शन होते हैं, इसक्तलए 

सभी को कृष्ण के दर्शन स ेही िरमात्ममा की प्राक्ति होगी। इस भूल में आि 

मत िड़ना। अिने-अिने भाव, अिना-अिना मागश, अिनी-अिनी प्रतीक्तत।  
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और भूलकर भी दसूरे की प्रतीक्तत को छूना मत, और गलत मत कहना। 

अिनी प्रतीक्तत बता देना कक मुझे ऐसा होता ह,ै और मुझे यह आनंद हो रहा 

ह।ै लेककन दसूरे की प्रतीक्तत को गलत कहने की कोक्तर्र् मत करना, क्योंकक 

वह अनक्तधकार ह,ै वह टे्रसिास ह।ै और दसूरे के भाव को नुकसान िहचंाना 

अधार्मशक ह।ै  

आिको ऐसा भी लगता हो कक यह गलत हो रहा ह ैदसूरे को, तो भी 

आि र्कदी मत करना, क्योंकक दसूरे के संबंध में आिको कुछ भी िता नहीं 

ह।ै थोड़ा धैयश रखना। और अगर दसूरे के संबंध में कुछ भी कहना हो, तो 

दसूरा र्ो प्रयोग कर रहा ह,ै वह प्रयोग खुद भी कर लेना और कर्र ही 

कहना।  

रामकृष्ण को ऐसा ही हआ। रामकृष्ण को लोग आकर िूछते थे कक 

इस्लाम धमश कैसा? ईसाइयत कैसी? तंत्र के मागश कैसे हैं? तो रामकृष्ण ने 

कहा कक मैं र्ब तक उन प्रयोगों को नहीं ककया ह,ं कुछ भी नहीं कह सकता। 

तो लोग िूछते हैं, तो रामकृष्ण ने कहा कक मैं सब प्रयोग करंूगा।  

तो रामकृष्ण छः महीने के क्तलए मुसलमान की तरह रह।े िृथ्वी िर यह 

प्रयोग िहला था, अिने ढंग का था। रामकृष्ण छः महीने तक मंकदर नहीं 

र्ाते थे, मक्तस्र्द ही र्ाते थे। और छः महीने तक नमार् ही िढ़ते थे, प्राथशना 

नहीं करते थे। छः महीने तक उन्होंने जहदंओुं रै्से किड़े िहनने बंद कर कदए 

थ ेऔर मुसलमान रै्से किड़े िहनने लगे थे। छः महीन ेउन्होंने अिन ेको 

इस्लाम में िूरी तरह डुबा क्तलया।  

और र्ब इस्लाम स ेभी उन्हें वही अनुभव हो गया, र्ो अनुभव उन्होंने 

काली की प्राथशना और िूर्ा करके िाया था, तब उन्होंने कहा कक ठीक ह,ै 

यह रास्ता भी वहीं आता ह।ै यह रास्ता भी वहीं ले र्ाता ह।ै इस रास्ते से 

चलने वाले भी वहीं िहचं र्ाएगंे, र्हां दसूरे रास्तों से चलने वाले िहचंते 

हैं।  
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कर्र तो रामकृष्ण ने कोई छः धमों के अलग-अलग प्रयोग ककए। और 

सभी धमों स ेर्ब व ेएक ही समाक्तध को िहचं गए, तब उन्होंने यह विव्य 

कदया कक रास्ते अलग हैं, लेककन िवशत का क्तर्खर एक ह।ै और अलग-अलग 

रास्तों से, कभी-कभी क्तविरीत कदर्ाओं में र्ाने वाले रास्तों से भी आदमी 

उसी एक क्तर्खर िर िहचं र्ाता ह।ै  

तो र्कदी मत करना। दसूरे िर कृिा करना। दसूरे को चोट िहचंाने की 

कोक्तर्र् मत करना। एक ही ध्यान रखना कक आिकी िूरी र्क्ति अिन ेही 

प्रयोग में लगे। और धीरे-धीरे आिकी चेतना आिके ही भाव के साथ एक हो 

र्ाए।  

िरमात्ममा को क्तनकट लाने की एक ही कला ह।ै और वह कला यह ह ैकक 

आि अिने भाव को िूरा का िूरा उसमें डुबा दें।  

इसके दो उिाय हैं। अगर आिके मन की वृक्ति सगुण की हो, तो आि 

कृष्ण, क्ाइस्ट, बुि, महावीर, कोई भी प्रतीक चुन लें; कोई भी रूि, कोई 

भी आकार चुन लें; और उसी आकार में अिने को लीन करने लगें।  

लेककन अगर आकार में आिकी रुक्तच न हो, तो र्रूरत नहीं ह ैककसी 

आकार की भी। तब आि क्तनराकार ध्यान में सीधे उतरने लगें। तब आि अनंत 

और अनाकद का, र्ाश्वत और सनातन का, क्तनराकार आकार् का ही भाव 

करें--ककसी मूर्तश का, ककसी जबंब का, ककसी प्रतीक का नहीं।  

यह भी आिको खोर् लेना चाक्तहए कक आिके क्तलए क्या उक्तचत होगा। 

आिका अिना भीतरी झुकाव और लगन, आिका भीतरी ढांचा क्या ह,ै यह 

आिको ठीक स ेसमझ लेना चाक्तहए। क्योंकक सभी लोगों को सभी बातें ठीक 

नहीं होंगी; सभी मागश सभी के क्तलए ठीक नहीं होंगे।  

र्ो आदमी क्तनगुशण को समझ ही नहीं सकता, वह आदमी क्तनगुशण के िीछे 

िड़ र्ाएगा, तो कि िाएगा और कभी भी उिलक्तब्ध न होगी।  
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इस ेआि ऐसा समझें। स्कूल में बचे्च भती होते हैं। सभी बच्चों को गक्तणत 

नहीं र्मता, क्योंकक गक्तणत क्तबककुल क्तनराकार ह।ै गक्तणत का कोई आकार तो 

ह ैनहीं। गक्तणत तो एब्सटै्रक्ट ह।ै सभी बच्चों को गक्तणत नहीं र्मता। क्तर्न 

बच्चों को गक्तणत नहीं र्मता, या क्तर्नको गक्तणत में क्तबककुल रस नहीं आता, 

या क्तर्नको गक्तणत में कोई गक्तत नहीं होती, उन्हें भूलकर भी क्तनराकार और 

क्तनगुशण की बात में नहीं िड़ना चाक्तहए। मैं क्तसर्श  एक उदाहरण द ेरहा ह।ं 

क्तर्नकी गक्तणत िर िकड़ नहीं बैठती, उनको क्तनराकार और क्तनगुशण की बात 

ही नहीं करनी चाक्तहए। क्योंकक गक्तणत तो स्थूलतम क्तनराकार की यात्रा ह।ै 

ध्यान तो िरम यात्रा ह।ै  

आइंस्टीन रै्सा व्यक्ति क्तनराकार में उतर सकता ह ैसरलता से, क्योंकक 

सारा खेल ही क्तनराकार गक्तणत का ह।ै  

गक्तणत बाहर कहीं भी नहीं ह,ै केवल बुक्ति के क्तनराकार में ह।ै अगर 

आदमी मर र्ाए, तो गक्तणत क्तबककुल क्तमट र्ाएगा। क्योंकक गक्तणत का कोई 

सवाल ही नहीं ह।ै आि कहते हैं, एक, दो, तीन, चार--ये कहीं भी नहीं हैं। 

यह क्तसर्श  ख्याल ह,ै क्तसर्श  एक क्तनराकार भाव ह।ै  

इस तरह का कोई व्यक्ति हो कक उसका क्तनराकार से, एब्सटै्रक्ट स ेकोई 

संबंध न बैठता हो, तो उसे साकार की यात्रा करनी चाक्तहए। रै्से मीरा ह।ै 

तो मीरा को क्तनराकार से कोई रस नहीं, कोई संबंध नहीं ह।ै वह तो कृष्ण 

को क्तर्तना रसिूणश देख िाती ह,ै नाचते हए, बांसुरी बर्ाते हए, उतनी ही 

लीन हो र्ाती ह।ै  

क्तस्त्रयां अक्सर क्तनराकार की तरर् नहीं र्ा सकतीं। क्योंकक स्त्रैण मन 

आकृक्तत को प्रेम करता ह,ै आकार को प्रेम करता ह।ै िुरुष अक्सर क्तनराकार 

की तरर् र्ा सकते हैं। क्योंकक िुरुष मन एब्सटै्रक्ट ह,ै क्तनगुशण की तलार् 

करता ह।ै  
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लेककन सभी िुरुष िुरुष नहीं होते और सभी क्तस्त्रयां क्तस्त्रयां नहीं होतीं। 

बहत-सी क्तस्त्रयां िुरुष के ढांचे की होती हैं, बहत-से िुरुष स्त्री के ढांचे के होते 

हैं। यह ढांचा केवल र्रीर का नहीं, मन का भी ह।ै  

तो आिको ठीक िता लगा लेना चाक्तहए कक आिका भीतरी ढांचा क्या 

ह।ै इसक्तलए गुरु की बड़ी उियोक्तगता ह।ै क्योंकक आिको र्ायद यह समझ में 

भी न आ सके कक आिका ढांचा क्या ह।ै और र्ायद आि गलत ढांचे िर 

प्रयोग करते रहें और िरेर्ान होते रहें। अनेक लोग िरेर्ान होते हैं और व े

यही समझते हैं कक अिने कमों के र्ल के कारण उिलक्तब्ध नहीं हो रही ह।ै 

अक्सर तो कमों के र्ल का कोई संबंध नहीं होता। उिलक्तब्ध में भूल इसक्तलए 

होती ह ैकक आिस ेतालमेल नहीं िड़ता, क्तर्स क्तवक्तध का आि प्रयोग कर रह े

हैं।  

र्ो आि प्रयोग कर रह ेहैं। और र्ो आि हैं, उन दोनों में कोई संगक्तत 

नहीं बैठती, उनमें क्तवरोध ह।ै तो आि र्न्मों-र्न्मों तक कोक्तर्र् करते रहें, 

वह रेत स ेतेल क्तनकालने रै्सी चेिा ह।ै वह कभी सर्ल न होगी। और आि 

र्ायद यही सोचते रहेंगे कक कमों के र्ल के कारण बाधा िड़ रही ह।ै कमों 

के र्ल के कारण बाधा िड़ती ह,ै लेककन इतनी बाधा नहीं िड़ती, क्तर्तनी 

बाधा ढांचे के क्तविरीत अगर कोई मागश चुन ले तो िड़ती ह।ै  

इसक्तलए गुरु का उियोग ह ैकक वह आिके ढांचे के संबंध में खोर् कर 

सकता ह।ै  

िक्तश्चम में मनोवैज्ञाक्तनक स्वीकार करते हैं कक आिको अिन ेमन के संबंध 

में उतना िता नहीं ह,ै क्तर्तना कक मनसक्तवद को िता ह।ै और मनसक्तवद 

आिका क्तवश्लेषण करके आिके संबंध में वे बातें र्ान लेता ह,ै र्ो आिको ही 

िता नहीं थीं।  

तो आि यह मत समझ लेना कक चंूकक आि हैं, इसक्तलए आि अिने संबंध 

में सब र्ानते हैं। आि अिन ेसंबंध में एक प्रक्ततर्त भी नहीं र्ानते। क्तनन्यानबे 
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प्रक्ततर्त तो आिको अिन ेबाबत ही िता नहीं ह।ै और उसके क्तलए कोई दरू 

स ेक्तनष्िक्ष खड़े होकर दखेने वाला चाक्तहए, र्ो ठीक से िहचान ले कक क्या-

क्या आिके भीतर क्तछिा ह।ै अगर वह आिके भीतर को ठीक से िहचान ले 

और िकड़ ले, तो मागश चुनना आसान हो र्ाए।  

अनंत मागश हैं और अनंत तरह के लोग हैं। और ठीक मागश ठीक व्यक्ति 

को क्तमल र्ाए, तो कभी-कभी क्षण में भी मुक्ति र्क्तलत हो र्ाती ह।ै लेककन 

वह तभी, र्ब क्तबककुल ठीक मागश और ठीक व्यक्ति से क्तमल र्ाए।  

यह करीब-करीब वैसा ह,ै रै्से आि रेक्तडओ लगाते हैं। और आिकी सुई 

अगर ढीली हो, तो दो-दो, चार-चार स्टेर्न एक साथ िकड़ती ह।ै कुछ भी 

समझ में नहीं आता। कर्र आि धीम-ेधीमे, धीम-ेधीम ेटू्यन करते हैं। और 

र्ब ठीक र्गह िर सुई रुक र्ाती ह,ै ठीक स्टेर्न िर, तो सभी स्िि हो 

र्ाता ह।ै  

करीब-करीब आिके बीच और क्तवक्तध के बीच र्ब तक ठीक टू्यजनंग न 

हो र्ाए, तब तक सत्मय की कोई प्रतीक्तत नहीं होती। तब तक बहत बार 

आिको बहत मागश बदलन ेिड़ते हैं; बहत बार बहत-सी क्तवक्तधयां बदलनी 

िड़ती हैं।  

लेककन अगर आदमी सर्ग हो, तो क्तबना गुरु के भी मागश खोर् ले सकता 

ह।ै समय थोड़ा ज्ज्यादा लगेगा। अगर आदमी समिशणर्ील हो, तो गुरु के 

सहारे बहत र्कदी घटना घट सकती ह।ै  

 

आक्तखरी सवाल। एक क्तमत्र िूछते हैं कक मैंने सुना ह ै कक रामकृष्ण 

िरमहसं र्ब भी गुह्य ज्ञान के बारे में बताते थे, तभी बीच-बीच में रुक र्ाते 

थ,े और कहते थे, मां मुझे सच बोलने को नहीं दतेी। इसका क्या अथश ह?ै  
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सत्मय बोला नहीं र्ा सकता; बोलने की कोक्तर्र् की र्ा सकती है। और 

क्तर्नको सत्मय का कोई िता नहीं ह,ै उन्हें यह अनुभव कभी नहीं होता कक 

सत्मय बोला नहीं र्ा सकता। क्तर्न्हें सत्मय का िता ही नहीं ह,ै वे मरे् से बोल 

सकते हैं। उन्हें कभी ख्याल भी न आएगा कक सत्मय को र्ब्द में रखना अत्मयंत 

करठन, करीब-करीब असंभव ह।ै  

क्तर्नको भी सत्मय का िता ह,ै उन्हें बहत बार भीतर यह अड़चन आ 

र्ाती ह;ै बहत बार यह अड़चन आ र्ाती है। उन्हें मालूम ह ैकक क्या ह ैसत्मय, 

लेककन कोई र्ब्द उससे मेल नहीं खाता। अगर व ेकोई भी र्ब्द चुनते हैं, तो 

िाते हैं कक उससे कुछ भूल हो र्ाएगी। वे र्ो कहना चाहते हैं, वह तो कहा 

नहीं र्ाएगा। और कई बार ऐसा लगता ह ैकक र्ो व ेनहीं कहना चाहते, वह 

भी इस र्ब्द स ेध्वक्तनत हो र्ाएगा। बहत बार ऐसा होता ह ैकक यह र्ब्द 

का उियोग तो ककया र्ा सकता ह,ै लेककन सुनने वाला गलत समझेगा। तो 

रुकावट हो र्ाती ह।ै  

रामकृष्ण का मतलब वही ह।ै वह उनके काव्य की भाषा ह ैकक व ेकहते 

हैं, मां रोक लेती ह ैसत्मय को कहने से। वह उनकी काव्य-भाषा ह।ै लेककन 

असली कारण... कोई रोकता नहीं ह;ै सत्मय ही रोक लेता ह।ै क्योंकक सत्मय 

र्ब्द के साथ बैठ नहीं िाता।  

कर्र रामकृष्ण की तकलीर् दसूरी भी ह।ै क्योंकक वे र्ब्द के संबंध में 

बहत कुर्ल भी नहीं थे। बेिढ़े-क्तलख ेथे। बुि इस तरह नहीं रुकते। रामकृष्ण 

दसूरी कक्षा तक मुक्तककल से िढ़े थे। िढ़ना-क्तलखना नहीं हआ था। र्ब्द से 

उनका कोई बहत संबंध न था। और कर्र उन्हें अनुभव तो वही हआ, र्ो बुि 

को हआ।  

लेककन बुि सुक्तर्क्तक्षत थे, र्ाही िररवार से थे। र्ो भी हो सकता था 

संस्कार श्रेष्ठतम, वह उन्हें उिलब्ध हआ था। र्ो भी आक्तभर्ात्मय की भाषा 

थी, र्ो भी काव्य की, कला की भाषा थी, र्ो भी श्रेष्ठतम था साक्तहत्मय में, 
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उसका उन्हें िता था। तो बुि नहीं रुकते हैं। लेककन इसका यह मतलब नहीं 

ह ैकक बुि कह िाते हैं सत्मय ह ैवह। नहीं।  

तो बुि ज्ज्यादा कुर्ल हैं। व ेबीच-बीच में नहीं रुकते, व ेिहले ही घोषणा 

कर दतेे हैं। बुि क्तर्स गांव में र्ाते थे, वे कहलवा दतेे थे कक ग्यारह प्रश्न 

मुझसे कोई न िूछे।  

उन ग्यारह प्रश्नों में वे सब बातें आ र्ाती थीं, र्ो गुह्य सत्मय के संबंध में 

हैं। व ेकहते थे, इन्हें छोड़कर तुम कुछ भी िूछो। ये ग्यारह प्रश्न मुझसे मत 

िूछो। क्योंकक इनके संबंध में कुछ भी नहीं कहा र्ा सकता। ये अव्याख्येय हैं।  

रामकृष्ण ग्रा्य थे। उनकी भाषा ग्रामीण की थी। उनके प्रतीक भी ग्रा्य 

थे। उनकी कहाक्तनयां भी ग्रा्य थीं। उन्होंने िहल ेस ेघोषणा नहीं की थी, 

लेककन र्ब व ेबोलते थे, तो बीच-बीच में अड़चन आ र्ाती थी। वे कुछ 

कहना चाहते थे और वह नहीं प्रकट होता था। कोई र्ब्द नहीं क्तमलता था।  

लेककन यह घटना तभी घटती ह,ै र्ब आिके िास कुछ महत्मविूणश कहने 

को हो। अगर आि बार्ार में चीर्ें खरीदने और बेचन ेकी ही भाषा को, और 

उतना ही आिके िास कहने को हो, तो यह अड़चन कभी नहीं आती। लेककन 

रै्से ही आि ऊिर उड़ते हैं और समार् और बार्ार की भाषा के बाहर की 

दकु्तनया में प्रवेर् करते हैं, वैसे ही करठनाई आनी र्ुरू हो र्ाती है।  

रवींद्रनाथ न ेछः हर्ार गीत क्तलखे हैं। र्ायद दकु्तनया में ककसी कक्तव ने 

इतने गीत नहीं क्तलखे। िक्तश्चम में र्ेली को वे कहते हैं महाकक्तव। लेककन उसके 

भी दो हर्ार गीत हैं। रवींद्रनाथ के छः हर्ार गीत हैं, र्ो संगीत में बि हो 

सकते हैं।  

मरने के तीन या चार कदन िहल ेएक क्तमत्र ने आकर रवींद्रनाथ को कहा 

कक तु्हें प्रसन्न होना चाक्तहए कक िृथ्वी िर अब तक हए महाकक्तवयों में 

तु्हारा सबसे बड़ा दान ह-ै-छः हर्ार गीत, र्ो संगीत में बंध सकते हैं! और 

प्रत्मयेक गीत अनूठा ह।ै तु्हें मृत्मयु का कोई भय नहीं होना चाक्तहए और न 
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कोई दखु लेना चाक्तहए, क्योंकक तुम काम िूरा कर चुके हो; तुम रु्लकर्कड 

हो। आदमी तो वह दखुी मरता ह,ै क्तर्सका कुछ काम अधूरा रह गया हो। 

तु्हारा काम तो र्रूरत से ज्ज्यादा िूरा हो गया ह।ै  

रवींद्रनाथ ने कहा कक रुको, आगे मत बढ़ो। मेरी हालत दसूरी ही ह।ै मैं 

इधर िरमात्ममा से प्राथशना ककए र्ा रहा ह ंकक अभी तो मैं अिना सार् क्तबठा 

िाया था; अभी मैंने गीत गाया कहां! अभी तो मैं ठोंक-िीट करके अिना 

सार् क्तबठा िाया था। और अब गान ेका वि करीब आता था कक इस र्रीर 

के क्तवदा होने का वि करीब आ गया! ये छः हर्ार गीत तो मेरी कोक्तर्र् हैं 

क्तसर्श , उस गीत को गाने के क्तलए, र्ो मैं गाना चाहता ह।ं अभी उसे गा नहीं 

िाया ह।ं और यह तो वि र्ाने का आ गया! वह गीत तो अनगाया रह गया 

ह,ै र्ो मेरे भीतर उबलता रहा ह।ै उसी को गान ेके क्तलए ये छः हर्ार मैंने 

प्रयास ककए थे। ये सब असर्ल गए हैं। मैं सर्ल नहीं हो िाया। र्ो मैं कहना 

चाहता था, वह अभी भी अनकहा मेरे हृदय में दबा ह।ै  

असल में क्तर्तनी ही ऊंचाई की प्रतीक्तत और अनुभूक्तत होगी, र्ब्द उतन े

ही नीचे िड़ र्ाएंगे। बार्ार की भाषा ऐसे रह र्ाती ह,ै रै्से कोई आकार् 

में उड़ गया दरू, और बार्ार की भाषा बहत नीचे रह गई। अब उससे कोई 

संबंध नहीं रु्ड़ता।  

और आकार् की कोई भाषा नहीं ह।ै अभी तक तो नहीं ह।ै कक्तव बड़ी 

कोक्तर्र् करते हैं; कभी-कभी कोई एक झलक ले आते हैं। संतों ने बड़ी कोक्तर्र् 

की ह;ै और कभी-कभी कोई एक झलक र्ब्दों में उतार दी ह।ै लेककन सब 

झलकें  अधूरी हैं। क्योंकक सब र्ब्द आदमी के हैं और अनुभूक्तत िरमात्ममा की 

ह।ै आदमी बहत छोटा ह ैऔर अनुभूक्तत बहत बड़ी ह।ै इतना बड़ा हो र्ाता 

ह ैअनुभव कक वाणी साथशक नहीं रह र्ाती।  
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इसक्तलए रामकृष्ण बीच-बीच में रुक र्ाते थे। लेककन वे भि थे; उनकी 

भाषा भि की ह।ै र्ो मैंने कहा, ऐसा उिर वे नहीं दतेे। वे कहते कक मां ने 

रोक क्तलया। मां सत्मय नहीं बोलने दतेी। बात यही ह।ै  

मां क्यों रोकेगी सत्मय बोलने से? लेककन रामकृष्ण तो सत्मय और मां को 

एक ही मानते हैं। उनके क्तलए मां सत्मय ह,ै सत्मय मां ह।ै वह मां उनके क्तलए 

सत्मय का साकार रूि ह।ै तो व ेकहते हैं, मां रोक लेती ह।ै वे कभी-कभी बीच 

में रुक र्ाते थे। बहत दरे तक चुि रह र्ाते थे। कर्र बात र्ुरू करते थे। वह 

कहीं और से र्ुरू होती थी। र्हां स ेउन्होंने र्ुरू की थी, र्हा ंटूट गई थी, 

बीच में अंतराल आ र्ाता था। इन अंतरालों का एक कारण और ह।ै  

रामकृष्ण अनेक बार बीच-बीच में समाक्तध में भी चले र्ाते थे। और 

कभी भी कोई ईश्वर-स्मरण आ र्ाए, तो उनकी समाक्तध लग र्ाती थी। कभी 

तो ऐसा होता कक रास्ते िर चले र्ा रह ेहैं और ककसी ने ककसी से र्यरामर्ी 

कर ली, और व ेखड़े हो गए, और आंख उनकी बंद हो गई। यह नाम सुनकर 

ही, राम का स्मरण सुनकर ही व ेसमाक्तध में चले गए। उनको सड़क िर ले 

र्ाते वि भी ध्यान रखना िड़ता था। कोई मंकदर की घंटी बर् रही ह ैऔर 

धूि र्ल रही ह,ै उनको सुगंध आ गई और घंटी की आवार् सुन ली, वे 

समाक्तध में चले गए।  

तो कभी-कभी बोलते वि भी, रै्से ही वे करीब आते थे सत्मय के कहन े

के, उसका स्मरण आते ही वे लीन हो र्ाते थे, इसक्तलए भी अंतराल हो र्ाता 

था।  

 

अब हम सूत्र को लें।  

तथा वह िरमात्ममा चराचर सब भूतों के बाहर-भीतर िररिूणश ह ैऔर 

चर-अचर रूि भी वही ह।ै और वह सूक्ष्म होने से अक्तवज्ञेय अथाशत र्ानने में 

नहीं आने वाला ह।ै तथा अक्तत समीि में और अक्तत दरू में भी क्तस्थत वही ह।ै 
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और वह क्तवभागरक्तहत एक रूि स ेआकार् के सदरृ् िररिूणश हआ भी चराचर 

संिूणश भूतों में िृथक-िृथक के सदरृ् क्तस्थत प्रतीत होता ह।ै तथा वह र्ानने 

योग्य िरमात्ममा भूतों का धारण-िोषण करने वाला और संहार करने वाला 

तथा सब का उत्मिन्न करने वाला ह।ै और वह ज्ज्योक्ततयों की भी ज्ज्योक्तत एवं 

माया से अक्तत िरे कहा र्ाता ह।ै तथा वह बोधस्वरूि और र्ानने के योग्य 

ह ैएवं तत्मवज्ञान से प्राि होने वाला और सब के हृदय में क्तस्थत है।  

तीन महत्मविूणश बातें। िहली बात, िरमात्ममा के संबंध में र्ब भी कुछ 

कहना हो, तो भाषा में र्ो भी क्तवरोध में खड़ी हई दो अक्ततयां हैं, एक्सट्रीम 

िोलेररटीर् हैं, उन दोनों को एक साथ र्ोड़ लेना र्रूरी ह।ै क्योंकक दोनों 

अक्ततयां िरमात्ममा में समाक्तवि हैं। और र्ब भी हम एक अक्तत के साथ 

िरमात्ममा का तादात्म्य करते हैं, तभी हम भूल कर र्ाते हैं और अधूरा 

िरमात्ममा हो र्ाता है। और हमारा िरमात्ममा के संबंध में र्ो विव्य ह,ै वह 

असत्मय हो र्ाता ह,ै वह िूरा नहीं होता।  

मगर मनुष्य का मन ऐसा ह ैकक वह एक अक्तत को चुनना चाहता ह।ै 

हम कहना चाहते हैं कक िरमात्ममा स्रिा है। तो दकु्तनया के सारे धमश, क्तसर्श  

जहदंओुं को छोड़कर, कहते हैं कक िरमात्ममा स्रिा ह,ै कक्एटर ह।ै क्तसर्श  जहदं ू

अकेले हैं र्मीन िर, र्ो कहते हैं, िरमात्ममा दोनों ह,ै स्रिा भी और क्तवनार्क 

भी, कक्एटर और क्तडस्ट्रायर।  

यह बहत क्तवचारणीय ह ैऔर बहत मूकयवान ह।ै क्योंकक िरमात्ममा स्रिा 

ह,ै यह तो समझ में आ र्ाता ह।ै लेककन वही क्तवनार्क भी ह,ै वही क्तवध्वंसक 

भी ह,ै यह समझ में नहीं आता।  

आिके बेटे को र्न्म कदया, तब तो आि िरमात्ममा को धन्यवाद द ेदतेे 

हैं कक िरमात्ममा ने बेटे को र्न्म कदया। और आिका बेटा मर र्ाए, तो आिकी 

भी क्तह्मत नहीं िड़ती कहने की कक िरमात्ममा ने बेटे को मार डाला। क्योंकक 
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यह सोचते ही कक िरमात्ममा ने बेटे को मार डाला, ऐसा लगता ह,ै यह भी 

कैसा िरमात्ममा, र्ो मारता ह!ै  

लेककन ध्यान रह,े र्ो र्न्म दतेा ह,ै वही मारने वाला तत्मव भी होगा। 

चाहे हमें ककतना ही अप्रीक्ततकर लगता हो। हमारी प्रीक्तत और अप्रीक्तत का 

सवाल भी नहीं ह।ै र्ो बनाता ह,ै वही क्तमटाएगा भी। नहीं तो क्तमटाएगा 

कौन?  

और अगर क्तमटने की कक्या न हो, तो बनने की कक्या बंद हो र्ाएगी। 

अगर र्गत में मृत्मयु बंद हो र्ाए, तो र्न्म बंद हो र्ाएगा। आि यह मत 

सोचें कक र्न्म र्ारी रहगेा और मृत्मयु बंद हो सकती ह।ै उधर मृत्मयु बंद होगी, 

इधर र्न्म बंद होगा। और अनुिात क्तनरंतर वही रहगेा। उधर मृत्मयु को 

रोककएगा, इधर र्न्म रुकना र्ुरू हो र्ाएगा।  

इधर क्तचककत्मसकों ने, क्तचककत्मसार्ास्त्र ने मृत्मयु को थोड़ा दरू हटा कदया 

ह,ै बीमारी थोड़ी कम कर दी ह,ै तो सारी दकु्तनया की सरकारें संतक्तत-क्तनरोध 

में लगी हैं। वह लगना ही िड़ेगा। उसका कोई उिाय ही नहीं ह।ै और अगर 

सरकारें संतक्तत-क्तनरोध नहीं करेंगी, तो अकाल करेगा, भुखमरी करेगी, 

बीमारी करेगी। लेककन र्न्म और मृत्मयु में एक अनुिात ह।ै उधर आि मृत्मयु 

को रोककए, तो इधर र्न्म को रोकना िड़ेगा।  

अब इधर जहदंसु्तान में बहत-से साधु-संन्यासी हैं, वे कहते हैं, संतक्तत-

क्तनरोध नहीं होना चाक्तहए। उनको यह भी कहना चाक्तहए कक अस्िताल नहीं 

होने चाक्तहए। अस्िताल न हों, तो संतक्तत-क्तनरोध की कोई र्रूरत नहीं ह।ै 

इधर मौत को रोकने में सब रार्ी हैं कक रुकनी चाक्तहए। संत-महात्ममा लोगों 

को समझात ेहैं, अस्िताल खोलो; मौत को रोको। मौत को हटाओ; बीमारी 

कम करो। और वही संत-महात्ममा लोगों को समझाते हैं कक बथश कंट्रोल मत 

करना। इसस ेतो बड़ा खतरा हो र्ाएगा। यह तो िरमात्ममा के क्तखलार् ह।ै  
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अगर बथश कंट्रोल िरमात्ममा के क्तखलार् ह,ै तो दवाई भी िरमात्ममा के 

क्तखलार् ह।ै क्योंकक िरमात्ममा बीमारी दे रहा ह ैऔर तुम दवा कर रह ेहो! 

िरमात्ममा मौत ला रहा ह ैऔर तुम इलार् करवा रह ेहो! तब सब क्तचककत्मसा 

िरमात्ममा के क्तवरोध में ह।ै क्तचककत्मसा बंद कर दो, संतक्तत-क्तनरोध की कोई 

र्रूरत ही नहीं रहगेी। लोग अिने आि ही ठीक अनुिात में आ र्ाएंगे। इधर 

मौत रोकी, इधर र्न्म रुकता ह।ै  

आि सोच लें, अगर ककसी कदन क्तवज्ञान ने यह तरकीब खोर् क्तनकाली 

कक आदमी को मरने की र्रूरत नहीं, तो हमें सभी लोगों को बांझ कर दनेा 

िड़ेगा, क्योंकक कर्र िैदा होने की कोई र्रूरत नहीं।  

र्न्म और मृत्मयु एक ही धागे के दो छोर हैं। उनमें एक संतुलन ह।ै  

यह सूत्र िहली बात यह कर रहा है कक िरमात्ममा दोनों अक्ततयों का 

र्ोड़ ह।ै सब भूतों के बाहर-भीतर िररिूणश ह।ै  

बहत लोग हैं, र्ो मानते हैं, िरमात्ममा बाहर ह।ै आम आदमी की धारणा 

यही होती ह ैकक कहीं आकार् में िरमात्ममा बैठा ह।ै एक बहत बड़ी दाढ़ी 

वाला बूढ़ा आदमी, वह सारी दकु्तनया को स्हाल रहा ह ैजसंहासन िर बैठा 

हआ! इसस ेबड़ा खतरा भी होता ह ैकभी-कभी।  

िक्तश्चम के बहत बड़े क्तवचारक कालश गुस्ताव रंु्ग ने अिन ेसंस्मरणों में 

क्तलखा ह ैकक र्ब मुझे बचिन में यह समझाया गया कक िरमात्ममा आकार् में 

बैठा हआ ह ैअिने जसंहासन िर और दकु्तनया का काम कर रहा है, तो उसने 

क्तलखा ह ैकक मैं अिने बाि से कह तो नहीं सका, लेककन मुझे सदा एक ही 

ख्याल आता था कक वह अगर िेर्ाब, मल-मूत्र त्मयाग करता होगा, तो वह 

सब हम ही िर क्तगरता होगा। आक्तखर वह जसंहासन िर बैठा-बैठा कब तक 

बैठा रहता होगा; कभी तो मल-मूत्र त्मयाग करता होगा!  

उसने अिन ेसंस्मरण में क्तलखा ह ै कक यह बात मेरे मन में बुरी तरह 

घूमन ेलगी। छोटा बच्चा ही था। ककसी से कह तो सकता नहीं, क्योंकक ककसी 
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स ेकह ंतो वह क्तिटाई कर दगेा कक यह भी क्या बात कर रह ेहो, िरमात्ममा 

और मल-मूत्र! लेककन र्ब िरमात्ममा जसंहासन िर बैठता ह ैआदक्तमयों की 

तरह, रै्से आदमी कुर्सशयों िर बैठते हैं; और र्ब िरमात्ममा की दाढ़ी-मूंछ 

और सब आदमी की तरह ह,ै तो कर्र मल-मूत्र भी होना ही चाक्तहए। ककसी 

स,े रंु्ग ने क्तलखा ह,ै मैं कह तो नहीं सका, तो कर्र मुझे सिना आने लगा। 

कक वह बैठा ह ैअधर में और मल-मूत्र क्तगर रहा ह!ै  

आम आदमी की धारणा यही ह ैकक वह कहीं आकार् में बैठा हआ ह-ै-

बाहर। इसक्तलए आि मंकदर र्ाते हैं, क्योंकक िरमात्ममा बाहर ह।ै यह एक 

अक्तत ह।ै  

एक दसूरी अक्तत ह,ै र्ो मानते हैं कक िरमात्ममा भीतर ह;ै बाहर का कोई 

सवाल नहीं। इसक्तलए न कोई मंकदर, न कोई तीथश; न बाहर कोई र्ाने की 

र्रूरत। िरमात्ममा भीतर ह।ै  

यह सूत्र कहता ह ैकक दोनों बातें अधूरी हैं। र्ो कहते हैं, िरमात्ममा भीतर 

ह,ै व ेभी आधी बात कहते हैं। और र्ो कहते हैं, िरमात्ममा बाहर ह,ै व ेभी 

आधी बात कहते हैं। और दोनों गलत हैं, क्योंकक अधूरा सत्मय असत्मय से भी 

बदतर होता ह।ै क्योंकक वह सत्मय रै्सा भासता ह ैऔर सत्मय नहीं होता। 

िरमात्ममा बाहर और भीतर दोनों में ह।ै  

वह िरमात्ममा चराचर सब भूतों के बाहर-भीतर िररिूणश ह।ै  

क्योंकक बाहर-भीतर उसके ही दो खंड हैं। हमारे क्तलए र्ो बाहर ह ैऔर 

हमारे क्तलए र्ो भीतर ह,ै वह उसके क्तलए न तो बाहर ह,ै न भीतर ह।ै दोनों 

में वही ह।ै  

ऐसा समझें कक आिके कमरे के भीतर आकार् ह ैऔर कमरे के बाहर 

भी आकार् ह।ै आकार् बाहर ह ैया भीतर? आिका मकान ही आकार् में 

बना ह,ै तो आकार् आिके मकान के भीतर भी ह ैऔर बाहर भी ह।ै दीवालों 

की वर्ह से बाहर-भीतर का र्ासला िैदा हो रहा ह।ै यह र्रीर की दीवाल 
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की वर्ह से बाहर-भीतर का र्ासला िैदा हो रहा ह।ै वैसे बाहर-भीतर वह 

दोनों नहीं ह;ै या दोनों ह।ै  

सूत्र कहता ह,ै बाहर भीतर दोनों ह ैिरमात्ममा। चर-अचर रूि भी वही 

ह।ै  

चर-अचर रूि भी वही ह।ै र्ो बदलता ह,ै वह भी वही ह;ै र्ो नहीं 

बदलता, वह भी वही ह।ै  

यहां भी हम इसी तरह का ििं खड़ा करते हैं कक िरमात्ममा कभी नहीं 

बदलता और संसार सदा बदलता रहता ह।ै लेककन बदलाहट में भी वही ह ै

और गैर-बदलाहट में भी वही ह।ै दोनों ििं को वह घेरे हए ह।ै  

सूक्ष्म होने स ेअक्तवज्ञेय ह,ै र्ानने में आने वाला नहीं ह।ै  

बहत सूक्ष्म ह।ै सूक्ष्मता दो तरह की ह।ै एक तो कोई चीर् बहत सूक्ष्म 

हो, तो समझ में नहीं आती। या कोई चीर् बहत क्तवराट हो, तो समझ में 

नहीं आती। न तो यह अनंत क्तवस्तार समझ में आता ह ैऔर न सूक्ष्म समझ 

में आता ह।ै दो चीर्ें छूट र्ाती हैं।  

दो छोर हैं, क्तवराट और सूक्ष्म। सूक्ष्म को कहना चाक्तहए, र्ून्य रै्सा 

सूक्ष्म। एक से भी नीचे, र्हां र्ून्य ह।ै दो तरह के र्ून्य हैं। एक से भी नीचे 

उतर र्ाए,ं तो एक र्ून्य ह।ै और अनंत का एक र्ून्य ह।ै ये दोनों समझ में 

नहीं आते। िरमात्ममा दोनों अथों में सूक्ष्म है। क्तवराट के अथों में भी, र्ून्य के 

अथों में भी। और इसक्तलए अक्तवज्ञेय ह।ै समझ में आने रै्सा नहीं ह।ै  

िर यह तो बड़ी करठन बात हो गई। अगर िरमात्ममा समझ में आने 

रै्सा ही नहीं ह,ै तो समझाने की इतनी कोक्तर्र्! सारे र्ास्त्र, सारे ऋक्तष एक 

ही काम में लगे हैं कक िरमात्ममा को समझाओ। और वह समझ में आने योग्य 

नहीं ह।ै कर्र यह समझाने से क्या सार होगा!  
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समझ में आने योग्य नहीं ह,ै इसका यह मतलब आि मत समझना कक 

वह अनुभव में आने योग्य नहीं ह।ै समझ में तो नहीं आएगा, लेककन अनुभव 

में आ सकता ह।ै  

रै्से अगर मैं आिको समझान ेबैठंू नमक का स्वाद, तो समझा नहीं 

सकता। िरमात्ममा तो बहत दरू ह,ै नमक का स्वाद भी नहीं समझा सकता। 

और अगर आिने कभी नमक नहीं चखा ह,ै तो मैं लाख क्तसर िटकंू और सारे 

र्ास्त्र इकटे्ठ कर लंू और दकु्तनयाभर के क्तवज्ञान की चचाश आिसे करंू, तो भी 

आक्तखर में आि िूछेंगे कक आिकी बातें तो सब समझ में आईं, लेककन यह 

नमकीन क्या ह?ै  

उसका उिाय एक ही ह ैकक एक नमक का टुकड़ा आिकी र्ीभ िर रखा 

र्ाए। र्ास्त्र-वास्त्र की कोई र्रूरत नहीं ह।ै र्ो समझ में आने वाला नहीं ह,ै 

वह भी अनुभव में आने वाला हो र्ाएगा। और आि कहेंगे कक आ गया 

अनुभव में--स्वाद।  

िरमात्ममा का स्वाद आ सकता ह।ै इसक्तलए कोई प्रत्मयय के ढंग स,े कंसेप्ट 

की तरह समझाए, कोई सार नहीं होता। इसीक्तलए तो हम िरमात्ममा के क्तलए 

कोई स्कूल नहीं खोल िाते, कोई िाठर्ाला नहीं बना िाते। या बनाते हैं तो 

उससे कोई सार नहीं होता।  

ककतनी ही धमश की क्तर्क्षा दो, कोई धमश नहीं होता। सीख-साख कर 

आदमी वैसे का ही वैसा कोरा लौट र्ाता ह।ै और कई दरे् तो और भी ज्ज्यादा 

चालाक होकर लौट र्ाता ह,ै क्तर्तना वह िहल ेनहीं था। क्योंकक अब वह 

बातें बनाने लगता ह।ै अब वह अच्छी बातें करने लगता ह।ै वह धमश की चचाश 

करने लगता ह।ै और स्वाद उसे क्तबककुल नहीं ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, सूक्ष्म होने से अक्तवज्ञेय ह,ै समझ में आने वाला नहीं ह।ै 

अक्तत समीि ह ैऔर अक्तत दरू भी ह।ै  
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िास ह ैबहत; इतना िास, क्तर्तना कक आि भी अिन ेिास नहीं हैं। 

असल में िास कहना ठीक ही नहीं ह,ै क्योंकक आि ही वही हैं। और दरू इतना 

ह,ै क्तर्तने दरू की हम ककिना कर सकें । अगर संसार की कोई भी सीमा हो, 

क्तवश्व की, तो उस सीमा स ेभी आगे। कोई सीमा ह ैनहीं, इसक्तलए अक्तत दरू 

और अक्तत क्तनकट। य ेदो अक्ततयां हैं, क्तर्न्हें र्ोड़ने की कृष्ण कोक्तर्र् कर रह े

हैं।  

क्तवभागरक्तहत, उसका कोई क्तवभार्न नहीं हो सकता। और सभी 

क्तवभागों में वही मौरू्द ह।ै तथा वह र्ानने योग्य िरमात्ममा भूतों का धारण-

िोषण करने वाला और संहार करने वाला और उत्मिन्न करने वाला, सभी 

वही ह।ै  

वही बनाता ह,ै वही स्हालता ह,ै वही क्तमटाता ह।ै यह धारणा बड़ी 

अदभुत ह।ै और एक बार यह ख्याल में आ र्ाए, वही बनाता ह,ै वही 

स्हालता ह,ै वही क्तमटाता ह,ै तो हमारी सारी जचंता समाि हो र्ाती ह।ै  

यह एक सूत्र आिको क्तनजश्चतं कर दनेे के क्तलए कार्ी ह।ै यह एक सूत्र 

आिको सारे संताि से मुि कर दनेे के क्तलए कार्ी ह।ै क्योंकक कर्र आिके 

हाथ में कुछ नहीं रह र्ाता। न आिको िरेर्ान होने का कोई कारण रह 

र्ाता ह।ै और न आिको क्तर्कायत की कोई र्रूरत रह र्ाती ह।ै और न 

आिको कहने की र्रूरत रह र्ाती ह ैकक ऐसा क्यों ह?ै बीमारी क्यों ह?ै 

बढ़ुािा क्यों ह?ै मौत क्यों ह?ै कुछ भी िूछने की र्रूरत नहीं रह र्ाती। 

आि र्ानते हैं कक वही एक तरर् से बनाता ह ैऔर दसूरी तरर् से क्तमटाता 

ह।ै और वही बीच में स्हालता भी ह।ै  

इसक्तलए हमने िरमात्ममा का क्तत्रमूर्तश की तरह प्रतीक क्तनर्मशत ककया ह।ै 

उसमें तीन मूर्तशयां, तीन तरह के िरमात्ममा की धारणा की ह।ै क्तर्व, ब्रह्मा, 

क्तवष्णु, वह हमने तीन धारणा की हैं। ब्रह्मा सर्शक ह,ै स्रिा ह।ै क्तवष्णु स्हालने 

वाला ह।ै क्तर्व क्तवनि कर दनेे वाला ह।ै लेककन क्तत्रमूर्तश का अथश तीन 
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िरमात्ममा नहीं ह।ै व ेकेवल तीन चेहरे हैं। मूर्तश तो एक ह।ै वह अक्तस्तत्मव तो 

एक ह,ै लेककन उसके ये तीन ढंग हैं।  

और वही ज्ज्योक्ततयों की ज्ज्योक्तत, माया से अक्तत िरे कहा र्ाता ह।ै तथा 

वह िरमात्ममा बोधस्वरूि और र्ानने के योग्य ह ैएवं तत्मवज्ञान से प्राि होने 

वाला और सबके हृदय में क्तस्थत ह।ै  

अक्तवज्ञेय ह,ै समझ में न आने वाला ह,ै और कर्र भी र्ानने योग्य वही 

ह।ै ये बातें उलझन में डालती हैं। और लगता ह ैकक एक-दसूरे का क्तवरोध ह।ै 

क्तवरोध नहीं ह।ै समझ में तो वह नहीं आएगा, अगर आिने समझदारी बरती। 

अगर आिने कोक्तर्र् की कक बुक्ति से समझ लेंगे, तकश  लगाएंगे, गक्तणत 

क्तबठाएगंे, आग्यूश करेंगे, प्रमाण रु्टाएंगे, तो वह आिकी समझ में नहीं आएगा। 

क्योंकक सभी प्रमाण आिके हैं, आिसे बड़े नहीं हो सकते। सभी तकश  आिके 

हैं; आिके अनुभव स ेज्ज्यादा की उनसे कोई उिलक्तब्ध नहीं हो सकती। और 

सभी तकश  बांझ हैं; उनसे कोई अनुभव नहीं क्तमल सकता।  

लेककन र्ानने योग्य वही ह।ै तो इसका अथश यह हआ कक र्ानने की 

कोई और कीक्तमया, कोई और प्रकक्या हमें खोर्नी िड़ेगी। बुक्ति उसे र्ानने 

में सहयोगी न होगी। क्या बुक्ति को छोड़कर भी र्ानने का कोई उिाय ह?ै 

क्या कभी आिने कोई चीर् र्ानी ह,ै र्ो बुक्ति को छोड़कर र्ानी हो?  

अगर आिके र्ीवन में प्रेम का कोई अनुभव हो, तो र्ायद थोड़ा-सा 

ख्याल आ र्ाए। प्रेम के अनुभव में आि बुक्ति से नहीं र्ानते; कोई और ढंग 

ह ैर्ानने का, कोई हार्दशक ढंग ह ैर्ानने का।  

मां अिने बेटे को बुक्ति के ढंग से नहीं र्ानती। सोचती नहीं उसके 

बाबत; र्ानती ह।ै हृदय की धड़कन स ेरु्ड़कर र्ानती ह।ै वह उसे िहचानती 

ह।ै वह िहचान कुछ और मागश स ेहोती ह।ै वह मागश सीधा-सीधा खोिड़ी से 

नहीं रु्ड़ा हआ ह।ै वह र्ायद हृदय की धड़कन से और भाव, अनुभूक्तत से 

रु्ड़ा हआ ह।ै  
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िरमात्ममा को र्ानने के क्तलए बुक्ति उिकरण नहीं ह।ै बुक्ति को रख दनेा 

एक तरर् मागश ह।ै इसक्तलए सारी साधनाएं बुक्ति को हटा दनेे की साधनाए ं

हैं। और बुक्ति को र्ो एक तरर् उतारकर रख द,े रै्से स्नान करते वि ककसी 

ने किड़े उतारकर रख कदए हों, ऐसा प्राथशना और ध्यान करते वि कोई बुक्ति 

को उतारकर रख द,े क्तबककुल क्तनबुशक्ति हो र्ाए, क्तबककुल बचे्च रै्सा हो र्ाए, 

बाल-बुक्ति हो र्ाए, क्तर्से कुछ बचा ही नहीं, सोच-समझ की कोई बात ही 

न रही, तो तत्मक्षण संबंध रु्ड़ र्ाता ह।ै  

क्यों ऐसा होता होगा? ऐसा इसक्तलए होता ह ैकक बुक्ति तो बहत संकीणश 

ह।ै बकु्ति का उियोग ह ैसंसार में। र्हां संकीणश की हम खोर् कर रह ेहैं, क्षदु्र 

की खोर् कर रह ेहैं, वहां बुक्ति का उियोग ह।ै लेककन रै्से ही हम क्तवराट की 

तरर् र्ाते हैं, वैसे ही बुक्ति बहत संकीणश रास्ता हो र्ाती ह।ै उस रास्ते से 

प्रवेर् नहीं ककया र्ा सकता ह।ै उसको हटा दनेा, उसे उतार दनेा।  

संतों ने न मालूम ककतनी तरकीबों से एक ही बात क्तसखाई ह ैकक कैसे 

आि अिनी बुक्ति से मुि हों। इसक्तलए बड़ी खतरनाक भी ह।ै क्योंकक हमें तो 

लगता ह ैकक बुक्ति को बचाकर कुछ करना ह,ै बुक्ति साथ लेकर कुछ करना 

ह,ै सोच-क्तवचार अिना कायम रखना ह।ै कहीं कोई हमें धोखा न द ेर्ाए। 

कहीं ऐसा न हो कक हम बुक्ति को उतारकर रखें, और इसी बीच कुछ गड़बड़ 

हो र्ाए। और हम कुछ भी न कर िाएंगे।  

तो बुक्ति को हम हमेर्ा िकड़े रहते हैं, क्योंकक बुक्ति से हमें लगता ह,ै 

हमारा कंट्रोल ह,ै हमारा क्तनयंत्रण ह।ै बुक्ति के हटते ही क्तनयंत्रण खो र्ाता ह।ै 

और हम सहर् प्रकृक्तत के क्तहस्से हो र्ाते हैं। इसक्तलए खतरा ह ैऔर डर ह।ै 

इस डर में थोड़ा कारण ह।ै वह ख्याल में ले लेना र्रूरी ह।ै  

अगर आिको क्ोध आता ह,ै तो बुक्ति एक तरर् हो र्ाती ह।ै र्ब क्ोध 

चला र्ाता ह,ै तब बुक्ति वािस आती ह।ै और तब आि िछताते हैं। र्ब 

कामवासना िकड़ती ह,ै तो बुक्ति एक तरर् हो र्ाती ह।ै और र्ब काम-कृत्मय 
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िूरा हो र्ाता ह,ै तब आि उदास और दखुी और जचंक्ततत हो र्ाते हैं कक कर्र 

वही भूल की। ककतनी बार सोचा कक नहीं करें, कर्र वही ककया। कर्र बुक्ति 

आ गई।  

एक बात ख्याल रखें, प्रकृक्तत भी तभी काम करती ह,ै र्ब बुक्ति बीच में 

नहीं होती। आिके भीतर र्ो क्तनम्न ह,ै वह भी तभी काम करता ह,ै र्ब बुक्ति 

नहीं होती। अगर आि बुक्ति को सर्ग रखें, तो आि क्ोध भी नहीं कर िाएंगे 

और कामवासना में भी नहीं उतर िाएंगे।  

अगर दकु्तनया क्तबककुल बुक्तिमान हो र्ाए, तो संतान िैदा होनी बंद हो 

र्ाएगी, संसार उसी वि बंद हो र्ाएगा। क्योंकक नीचे की प्रकृक्तत की भी 

सकक्यता तभी हो सकती ह,ै र्ब आि बुक्ति का क्तनयंत्रण छोड़ दें। क्योंकक 

प्रकृक्तत तभी आिके भीतर काम कर िाती ह,ै र्ब आिकी बुक्ति बीच में बाधा 

नहीं डालती।  

वह र्ो श्रेष्ठ प्रकृक्तत ह,ै क्तर्सको हम िरमात्ममा कहते हैं, वह भी तभी 

काम करता ह,ै र्ब आिकी बुक्ति नहीं होती। िर इसमें एक खतरा ह,ै र्ो 

समझ लेने रै्सा ह।ै वह यह कक चंूकक हम नीचे की प्रकृक्तत से डरे हए हैं, 

इसक्तलए बुक्ति के क्तनयंत्रण को हम हमेर्ा कायम रखते हैं। हम डरे हए हैं। 

अगर बुक्ति को छोड़ दें, तो क्ोध, जहसंा, कुछ भी हो र्ाए। अगर बुक्ति को 

हम छोड़ दें, तो हमारे भीतर की वासनाएं स्वच्छंद हो र्ाए,ं तो हम तो 

अभी िागल की तरह न मालूम क्या कर गुर्रें।  

ककतनी बार हत्मया करने की सोची ह ैबात! लेककन बुक्ति ने कहा, यह 

क्या कर रह ेहो? िाि ह।ै र्न्मों-र्न्मों तक भटकोगे, नरक में र्ाओगे। और 

न भी गए नरक में, तो अदालत ह,ै कोटश ह,ै िुक्तलस ह।ै और कहीं भी न गए, 

तो खुद की कांक्तसएंस ह,ै अंतःकरण ह,ै वह कचोटेगा सदा, कक तुमने हत्मया 

की। कर्र क्या मुंह कदखाओगे? कैसे चलोगे रास्ते िर? कैसे उठोगे? तो बुक्ति 

ने रोक क्तलया ह।ै  
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अगर आर् कोई कह ेकक बुक्ति का क्तनयंत्रण छोड़ दो, तो िहला ख्याल 

यही आएगा, अगर क्तनयंत्रण छोड़ा कक उठाई तलवार और ककसी की हत्मया 

कर दी। क्योंकक वह तैयार बैठा ह ैभाव भीतर।  

नीचे की प्रकृक्तत के डर के कारण हम बुक्ति को नहीं छोड़ िाते। और हमें 

ऊिर की प्रकृक्तत का कोई िता नहीं ह।ै क्योंकक वह भी बुक्ति के छोड़ने िर ही 

काम करती ह।ै  

इस ेहम ऐसा भी समझें। अगर कोई आदमी बीमार हो, तो क्तचककत्मसक 

िहली कर्क् करते हैं कक उसको नींद ठीक से आ र्ाए। क्योंकक वह र्गा 

रहता ह,ै तो र्रीर की प्रकृक्तत को काम नहीं करने दतेा, बाधा डालता रहता 

ह।ै नींद आ र्ाए, तो र्रीर अिना काम िूरा कर ले; प्रकृक्तत उसके र्रीर को 

ठीक कर द;े उसके घाव भर द;े उसकी बीमारी को दरू कर द।े  

इसक्तलए क्तचककत्मसक की िहली जचंता होती ह ैकक मरीर् सो र्ाए। बाकी 

काम दसूरा ह,ै नंबर दो िर ह।ै दवा वगैरह नंबर दो िर ह।ै िहला काम ह ै

कक मरीर् सो र्ाए। क्यों इतनी जचंता ह?ै क्योंकक मरीर् की बुक्ति कदक्कत दे 

रही ह।ै सो र्ाए, तो प्रकृक्तत काम कर सके।  

आि भी र्ब सोते हैं, तभी आिका र्रीर स्वस्थ हो िाता ह।ै कदनभर 

में आि उसको अस्वस्थ कर लेते हैं।  

आिको िता ह,ै बच्चा र्ब िैदा होता ह ैतो बाईस घंटे सोता ह,ै बीस 

घंटे सोता ह।ै और मां के िेट में नौ महीने चौबीस घंटे सोता ह।ै कर्र रै्से-

रै्से उम्र बड़ी होने लगती ह,ै नींद कम होने लगती ह।ै कर्र बूढ़ा और कम 

सोता ह।ै कर्र बुढ़ािे में कोई आदमी दो ही घंटे, तीन घंटे ही सो ले, तो बहत।  

बूढ़े बहत िरेर्ान होते हैं। सिर साल के बूढ़े भी मेरे िास आ र्ाते हैं। 

व ेकहते हैं, कुछ नींद का रास्ता बताइए।  
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नींद की आिको र्रूरत नहीं रही ह ैअब। रै्से-रै्से र्रीर मरने के 

करीब िहचंता ह,ै प्रकृक्तत र्रीर में काम करना कम कर दतेी ह।ै उसकी 

र्रूरत नहीं ह।ै बनाने का काम बंद हो र्ाता ह।ै  

बच्चा चौबीस घंटे सोता ह,ै क्योंकक प्रकृक्तत को बनाने का काम करना ह।ै 

अगर बच्चा र्ग र्ाए, तो बाधा डालेगा। उसकी बुक्ति बीच में आ र्ाएगी। 

वह कहगेा, टांग र्रा लंबी होती, र्ो अच्छा था। नाक र्रा ऐसी होती, तो 

अच्छा था। आंख र्रा और बड़ी होती, तो मर्ा आ र्ाता। वह गड़बड़ डालना 

र्ुरू कर दगेा।  

तो नौ महीने प्रकृक्तत उसको एक दरे् भी होर् नहीं दतेी। बेहोर्, प्रकृक्तत 

अिना काम करती है। रै्से ही बच्चा िूरा हो र्ाता ह,ै बाहर आ र्ाता ह।ै 

लेककन तब भी बाईस घंटे सोता ह।ै अभी बहत काम होना ह।ै अभी उसकी 

िूरी जरं्दगी की तैयारी होनी ह।ै  

रै्से ही बच्च ेके र्रीर का काम िूरा हो र्ाता ह,ै वैसे ही नींद एक र्गह 

आकर रुक र्ाती ह-ै-छः घंटा, सात घंटा, आठ घंटा। काम प्रकृक्तत का िूरा हो 

गया। अब ये आठ घंटे तो रोर् के काम के क्तलए हैं। रोर् में आि र्रीर को 

क्तर्तना तोड़ लेंगे, उतना प्रकृक्तत रात में िूरा कर दगेी। दसूरे कदन आि सुबह 

तार्ा होकर काम में लग र्ाएंगे।  

बूढ़ा तो अब मरने के करीब ह,ै उसको तीन घंटा भी र्रूरत से ज्ज्यादा 

ह।ै क्योंकक अब प्रकृक्तत कुछ बना नहीं रही ह,ै क्तसर्श  तोड़ रही ह।ै इसक्तलए 

नींद कम होती र्ा रही ह।ै  

प्रकृक्तत भी काम करती ह,ै र्ब आि बुक्ति स ेबीच में बाधा नहीं डालते। 

यह मैं इसक्तलए उदाहरण द ेरहा ह ंकक र्ो नीचे की प्रकृक्तत के संबंध में सच 

ह,ै वही ऊिर की प्रकृक्तत के संबंध में भी सच ह।ै र्ब आि िरमात्ममा को भी 

बाधा नहीं डालते और बुक्ति को हटा लेते हैं, तब वह भी काम करता ह।ै 
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लेककन नीचे के भय के कारण हम ऊिर से भी भयभीत होते हैं। नीचे के डर 

के कारण, हम ऊिर की तरर् भी नहीं खुलते।  

इसक्तलए मेरा कहना ह ैकक प्रकृक्तत को भी िरमात्ममा का बाह्य रूि समझें। 

उससे भी भयभीत न हों। उससे भी भयभीत न हों, उसमें भी उतरें। उससे 

भी डरें मत। उससे भी भागें मत। उसको भी घटने दें। उसमें भी बाधा मत 

डालें और क्तनयंत्रण मत बनाएं। क्तबना बाधा डाले, क्तबना क्तनयंत्रण बनाए, 

होर् को कायम रखें। वह अलग बात ह।ै कर्र वह बुक्ति नहीं ह।ै  

बुक्ति का अथश ह,ै बाधा डालना, क्तनयंत्रण करना। ऐसा न हो, ऐसा हो। 

उिाय करना। होर् का अथश ह,ै साक्षी होना। हम कोई बाधा न डालेंगे। अगर 

क्ोध आ रहा ह,ै तो हम क्ोध के भी साक्षी हो र्ाएंगे। और कामवासना आ 

रही ह,ै तो हम कामवासना के भी साक्षी हो र्ाएंगे। हम देखेंग;े हम बीच में 

कुछ क्तनणशय न करेंगे कक अच्छा ह,ै कक बुरा ह;ै होना चाक्तहए, कक नहीं होना 

चाक्तहए; मैं रोकंू, कक न रोकंू; करंू, कक न करंू; हम कुछ भी क्तनणशय न लेंगे। 

हम क्तसर्श  र्ांत देखेंगे; रै्से दरू खड़ा हआ कोई आदमी चलते हए रास्ते को 

दखे रहा हो। आकार् में िक्षी उड़ रह ेहों और आि देख रह ेहों, ऐसा हम 

दखेेंगे।  

नीचे की प्रकृक्तत को भी दर्शन करना सीखें, तो बुक्ति हटेगी और साक्षी 

र्गेगा। और र्ब नीचे का भय न रह र्ाएगा, तो आि ऊिर की तरर् भी 

बुक्ति को हटाकर रख सकें गे। क्योंकक आिको भरोसा आ र्ाएगा कक बुक्ति को 

ढोने की कोई भी र्रूरत नहीं ह।ै और रै्से ही बुक्ति हटती ह,ै िरमात्ममा ज्ञात 

होना र्ुरू हो र्ाता है।  

वह अक्तवज्ञेय ह ैबुक्ति स।े लेककन बुक्ति के हटते ही प्रज्ञा से, साक्षी भाव 

स ेवही ज्ञान योग्य ह,ै वही र्ानने योग्य ह,ै वही अनुभव योग्य है।  

आक्तखरी बात इस संबंध में ख्याल ले लें, क्योंकक साक्षी का सूत्र बहत 

मूकयवान ह।ै और अगर आि साक्षी के सूत्र को ठीक से समझ लें, तो िरमात्ममा 
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का कोई भी रहस्य आिस ेअनर्ाना न रह र्ाएगा। और इस साक्षी के सूत्र 

को समझने के क्तलए छोटा-छोटा प्रयोग करें। कुछ भी छोटा-मोटा काम कर 

रह ेहों, तो कताश बनकर मत करें, साक्षी बनकर करें, ताकक थोड़ा अनुभव 

होने लगे कक दखेने वाले का अनुभव क्या ह।ै  

भोर्न कर रह ेहैं। साक्षी हो र्ाएं। अचानक ख्याल आए, एक गहरी 

श्वास लें और दखेने लगें कक आि दखे रह ेहैं अिने र्रीर को भोर्न करते 

हए। िहले थोड़ी अड़चन होगी, थोड़ा-सा क्तवक्तचत्र मालूम िड़ेगा, क्योंकक दो 

की र्गह तीन आदमी हो गए। अभी भोर्न था, करने वाला था; भूख थी, 

करने वाला था। अब एक यह तीसरा और आ गया, देखने वाला।  

यह दखेने वाले की वर्ह से थोड़ी करठनाई होगी। एक तो भोर्न करना 

धीमा हो र्ाएगा। आि ज्ज्यादा चबाएंगे, आक्तहस्ता उठाएंगे। क्योंकक यह 

दखेने वाले की वर्ह से कक्याओं में र्ो क्तवक्तक्षिता ह,ै वह कम हो र्ाती ह।ै 

र्ायद इसीक्तलए हम दखेने वाले को बीच में नहीं लाते, क्योंकक र्कदी ही 

डालकर भागना ह।ै ककसी तरह अंदर कर दनेा ह ैभोर्न को और क्तनकल 

िड़ना ह।ै  

अगर आि चलेंगे भी होर्िूवशक, तो आि िाएंगे, आिकी गक्तत धीमी हो 

गई।  

बुि चलते हैं। उनके चलने की गक्तत ऐसी र्ांत ह,ै रै्से कोई िरद ेिर 

कर्कम को बहत धीमी स्िीड में चला रहा हो; बहत आक्तहस्ता ह।ै  

बुि स ेकोई िूछता ह ैकक आि इतने धीम ेक्यों चलते हैं? तो बुि ने 

कहा कक उलटी बात है। तुम मुझ स ेिूछते हो कक मैं इतना धीमा क्यों चलता 

ह!ं मैं तुमसे िूछता ह ंकक तुम िागल की तरह क्यों चलते हो? यह इतना 

ज्ज्वर, इतना बुखार चलने में क्यों ह?ै चलने में इतनी क्तवक्तक्षिता क्यों ह?ै मैं 

तो होर् से चलता ह,ं तो सब कुछ धीमा हो र्ाता ह।ै  
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ध्यान रह,े क्तर्तना होर् होगा, उतनी आिकी कक्या धीमी हो र्ाएगी। 

और क्तर्तना कताश र्ून्य होगा, उतना कक्याओं में से उन्माद, ज्ज्वर चला 

र्ाएगा; कक्याए ंर्ांत हो र्ाएंगी।  

और ध्यान रह,े र्ांत कक्याओं से िाि नहीं ककया र्ा सकता। अगर आि 

ककसी की हत्मया करने र्ा रह ेहैं और धीम-ेधीमे र्ा रह ेहैं, तो िक्का समक्तझए, 

हत्मया-वत्मया नहीं होने वाली ह।ै अगर आि ककसी का क्तसर तोड़ने को खड़े हो 

गए हैं और बड़ ेआक्तहस्ता से तलवार उठा रह ेहों, तो इसके िहल ेकक तलवार 

उसके क्तसर में र्ाए, ्यान में वािस चली र्ाएगी।  

उतने धीम ेिाि होता ही नहीं। िाि के क्तलए ज्ज्वर, त्मवरा, तेर्ी चाक्तहए। 

और र्ो आदमी तेर्ी से र्ी रहा ह,ै वह चाह ेिाि कर रहा हो, न कर रहा 

हो, उससे बहत िाि अनर्ाने होते रहते हैं। उसकी तेर्ी से ही होते रहते हैं। 

उसके ज्ज्वर स ेही हो र्ाते हैं। ज्ज्वर ही िाि ह।ै  

बुि कहते हैं, रै्से ही होर् से करोगे, सब धीमा हो र्ाएगा।  

रास्ते िर चलते वि अचानक ख्याल कर लें; एक गहरी श्वास लें, ताकक 

ख्याल सार् हो र्ाए और धीम ेसे दखेें कक आि चल रह ेहैं।  

खाली बैठे हैं; आंख बंद कर लें और देखें कक आि बैठे हए हैं। आंख बंद 

करके बराबर आि देख सकते हैं कक आिकी मूर्तश बैठी हई ह।ै एक िैर की 

तरर् से देखना र्ुरू करें कक िैर की क्या हालत ह।ै दब गया ह।ै िरेर्ान हो 

रहा ह।ै चींटी काट रही ह।ै ऊिर की तरर् बढ़ें। िूरे र्रीर को दखेें कक आि 

दखे रह ेहैं। आि दखेते-दखेते ही बड़ी गहरी र्ांक्तत में उतर र्ाएंगे, क्योंकक 

दखेने में आदमी साक्षी हो र्ाता ह।ै  

रात क्तबस्तर िर लेट गए हैं। सोने के िहले एक िांच क्तमनट आंख बंद 

करके िूरे र्रीर को भीतर स ेदखे लें।  

र्ायद आिको िता हो या न हो, िक्तश्चम तो अभी एनाटॉमी की खोर् 

कर िाया ह ैकक आदमी के र्रीर में क्या-क्या ह।ै क्योंकक उन्होंने सर्शरी र्ुरू 
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की, आदमी को काटना र्ुरू ककया। यह कोई तीन सौ साल में ही आदमी को 

काटना संभव हो िाया, क्योंकक दकु्तनया का कोई धमश लार् को काटने के िक्ष 

में नहीं था। तो िहले सर्शन र्ो थे, वे चोर थे। उन्होंने लार्ें चुराईं मुरदाघरों 

स;े काटा, आदमी को भीतर से देखा। लेककन योग हर्ारों साल से भीतर 

आदमी के संबंध में बहत कुछ र्ानता ह।ै  

अब य ेिक्तश्चम के सर्शन कहते हैं कक िूरब में योग को कैसे िता चला 

आदमी के भीतर की चीर्ों का? वह िता काटकर नहीं चला ह।ै वह योगी 

के साक्षी भाव स ेचला ह।ै  

अगर आि भीतर साक्षी भाव से प्रवेर् करें और घूमने लगें, तो थोड़ े

कदन में आि अिन ेर्रीर को भीतर स ेदखेने में समथश हो र्ाएंगे। आि भीतर 

का हड्डी, मांस-मज्जा, स्नायु-र्ाल सब भीतर से दखेने लगेंगे। और एक बार 

आिको भीतर से र्रीर कदखाई िड़ने लगे, कक आि र्रीर स ेअलग हो गए। 

क्योंकक क्तर्सने भीतर स ेर्रीर को दखे क्तलया, वह अब यह नहीं मान सकता 

कक मैं र्रीर ह।ं वह दखेने वाला हो गया; वह द्रिा हो गया।  

चौबीस घंटे में र्ब भी आिको मौका क्तमल र्ाए, कोई भी कक्या में, 

साक्षी को स्हालें। साक्षी के स्हालते दो िररणाम होंगे। कक्या धीमी हो 

र्ाएगी; कताश क्षीण हो र्ाएगा; और क्तवचार और बुक्ति कम होने लगेंगे, 

क्तवचार र्ांत होने लगें। बुक्ति का ऊहािोह बंद हो र्ाएगा।  

कोई छोटा-सा प्रयोग। कुछ नहीं कर रहे हैं; श्वास को ही देखें। श्वास 

भीतर गई, बाहर गई। श्वास भीतर गई, बाहर गई। आि उसको ही दखेें।  

लोग मुझसे िूछते हैं, कोई मंत्र द ेदें। मैं उनसे कहता ह,ं मंत्र वगैरह न 

लें। एक मंत्र िरमात्ममा ने कदया ह,ै वह श्वास ह।ै उसको दखेें। श्वास िहला 

मंत्र ह।ै बच्चा िैदा होते ही िहला काम करता ह ैश्वास लेने का। और आदमी 

र्ब मरता ह,ै तो आक्तखरी काम करता ह ैश्वास छोड़ने का। श्वास स ेक्तघरा ह ै

र्ीवन।  
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र्न्म के बाद िहला काम श्वास ह;ै वह िहला कृत्मय ह।ै आि श्वास लेकर 

ही कताश हए हैं। इसक्तलए अगर आि श्वास को दखे सकें , तो आि िहल ेकृत्मय 

के िहले िहचं र्ाएंगे। आिको उस र्ीवन का िता चलेगा, र्ो श्वास लेने के 

भी िहल ेथा, र्ो र्न्म के िहल ेथा।  

अगर आि श्वास को दखेन ेमें समथश हो र्ाए,ं तो आिको िता चल 

र्ाएगा कक मृत्मयु र्रीर की होगी, श्वास की होगी, आिकी नहीं होने वाली। 

आि श्वास स ेअलग हैं।  

बुि ने बहत र्ोर कदया ह ैअनािानसती-योग िर, श्वास के आने-र्ाने 

को दखेने का योग। व ेअिन ेक्तभक्षुओं को कहते थे, तुम कुछ भी मत करो; बस 

एक ही मंत्र ह,ै श्वास भीतर गई, इसको दखेो; श्वास बाहर गई, इसको देखो। 

और र्ोर स ेमत लेना। कुछ करना मत श्वास को; क्तसर्श  देखना। करने का 

काम ही मत करना। क्तसर्श  दखेना।  

आंख बंद कर ली, श्वास ने नाक को स्िर्श ककया, भीतर गई, भीतर गई। 

भीतर िेट तक र्ाकर उसने स्िर्श ककया। िेट ऊिर उठ गया। कर्र श्वास 

वािस लौटने लगी। िेट नीचे क्तगर गया। श्वास वािस आई। श्वास बाहर 

क्तनकल गई। कर्र नई श्वास र्ुरू हो गई। यह वतुशल ह।ै इस ेदखेते रहना।  

अगर आि रोर् िंद्रह-बीस क्तमनट क्तसर्श  श्वास को ही दखेते रहें, तो आि 

चककत हो र्ाएंगे, बुक्ति हटने लगी। साक्षी र्गने लगा। आंख खुलने लगी 

भीतर की। हृदय के िार, र्ो बंद थे र्न्मों से, खुलने लगे, सरकने लगे। उस 

सरकते िार में ही िरमात्ममा की िहली झलक उिलब्ध होती ह।ै  

साक्षी िार ह;ै बुक्ति बाधा ह।ै  

िांच क्तमनट रुकें गे। कीतशन में सक्त्मक्तलत हों बैठकर। अगर सक्त्मक्तलत न 

हो सकें , तो कम से कम साक्षी भाव से दखेें।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 13 

सातवा ंप्रवचन 

िुरुष-प्रकृक्तत-लीला 

 

इक्तत क्षेत्रं तथा ज्ञानं ज्ञेयं चोिं समासतः।  

मद्भि एतक्तिज्ञाय मद्भावायोििद्यते।। 18।।  

प्रकृजतं िुरुषं चैव क्तवद्धध्यनादी उभावक्ति।  

क्तवकारांश्च गुणांश्चैव क्तवक्ति प्रकृक्ततस्भवान्।। 19।।  

कायशकरणकतृशत्मवे हतेुः प्रकृक्ततरुच्यते।  

िुरुषः सुखदःुखानां भोिृत्मवे हतेुरुच्यते।। 20।।  

ह ेअरु्शन, इस प्रकार के्षत्र तथा ज्ञान अथाशत ज्ञान का साधन और र्ानने 

योग्य िरमात्ममा का स्वरूि संक्षेि से कहा गया, इसको तत्मव से र्ानकर मेरा 

भि मेरे स्वरूि को प्राि होता ह।ै  

और ह ेअरु्शन, प्रकृक्तत अथाशत क्तत्रगुणमयी मेरी माया और िुरुष अथाशत 

क्षेत्रज्ञ, इन दोनों को ही तू अनाकद र्ान और रागिषेाकद क्तवकारों को तथा 

क्तत्रगुणात्ममक संिूणश िदाथों को भी प्रकृक्तत से ही उत्मिन्न हए र्ान।  

क्योंकक कायश और करण के उत्मिन्न करने में प्रकृक्तत हतेु कही र्ाती ह ैऔर 

िुरुष सुख-दखुों के भोिािन में अथाशत भोगने में हतेु कहा र्ाता ह।ै  

 

िहल े कुछ प्रश्न। एक क्तमत्र ने िूछा ह ै कक व्यक्ति का ढांचा, उसका 

व्यक्तित्मव र्ानने के क्तलए गुरु का उियोग होता रहा ह।ै िर क्या हम ककसी 

के स्मोहन में, क्तहप्नोक्तसस में अिना टाइि, अिना ढांचा नहीं र्ान सकते? 

क्या स्मोहन का प्रयोग साधना के क्तलए खतरनाक भी हो सकता ह?ै  
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स्मोहन एक बहत िुरानी प्रकक्या ह।ै लाभप्रद भी ह,ै खतरनाक भी। 

असल में क्तर्स चीर् से भी लाभ िहचं सकता हो, उससे खतरा भी हो सकता 

ह।ै खतरा होता ही उससे ह,ै क्तर्ससे लाभ हो सकता हो। क्तर्समें लाभ की 

र्क्ति ह,ै उसमें नुकसान की र्क्ति भी होती ह।ै  

तो स्मोहन कोई होक्तमयोिैक्तथक दवा नहीं ह ैकक क्तर्ससे क्तसर्श  लाभ ही 

िहचंता हो और नुकसान न होता हो।  

स्मोहन के संबंध में बड़ी भ्ांक्ततयां हैं। लेककन िक्तश्चम में तो भ्ांक्ततयां 

टूटती र्ा रही हैं। िूरब में भ्ांक्ततयों का बहत र्ोर ह।ै और आश्चयश की बात 

तो यह ह ैकक िूरब ही स्मोहन का िहला खोर्ी ह।ै लेककन हम उसे दसूरा 

नाम दतेे थे। हमने उसे योग-तंद्रा कहा ह।ै नाम हमारा बकढ़या ह।ै नाम सुनते 

ही अंतर िड़ र्ाता है।  

क्तहप्नोक्तसस का मतलब भी तंद्रा ह।ै वह भी ग्रीक र्ब्द क्तहप्नोस से बना ह,ै 

क्तर्सका अथश नींद होता ह।ै  

दो तरह की नींद संभव ह।ै एक तो नींद, र्ब आिका र्रीर थक र्ाता 

ह,ै रात आि सो र्ाते हैं। वह प्राकृक्ततक ह।ै दसूरी नींद ह,ै र्ो चेिा करके आि 

में लाई र्ा सकती ह,ै इनड्यूस्ड स्लीि। योग-तंद्रा या स्मोहन या क्तहप्नोक्तसस 

वही दसूरी तरह की नींद ह।ै  

रात र्ब आि सोत ेहैं, तब आिका चेतन मन धीरे-धीरे, धीरे-धीरे र्ांत 

हो र्ाता ह।ै और अचेतन मन सकक्य हो र्ाता ह।ै आिके मन की गहरी 

िरतों में आि उतर र्ाते हैं। स्मोहन में भी चेिािूवशक यही प्रयोग ककया 

र्ाता ह ैकक आिके मन की ऊिर की ितश, र्ो रोर् सकक्य रहती है, उसे सुला 

कदया र्ाता ह।ै और आिके भीतर का मन सकक्य हो र्ाता ह।ै  

भीतर का मन ज्ज्यादा सत्मय ह।ै क्योंकक भीतर के मन को समार् क्तवकृत 

नहीं कर िाया ह।ै भीतर का मन ज्ज्यादा प्रामाक्तणक ह।ै क्योंकक भीतर का 
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मन अभी भी प्रकृक्तत के अनुसार चलता ह।ै भीतर के मन में कोई िाखंड, 

कोई धोखा, भीतर के मन में कोई संदहे, कोई र्क-सुबहा कुछ भी नहीं ह।ै 

भीतर का मन एकदम क्तनदोष ह।ै रै्से िहले कदन िैदा हए बचे्च का रै्सा 

क्तनदोष मन होता ह,ै वैसा क्तनदोष मन भीतर ह।ै धूल तो ऊिर-ऊिर र्म गई 

ह।ै मन के बाहर की िरतों िर कचरा इकट्ठा हो गया ह।ै भीतर रै्से हम 

प्रवेर् करते हैं, वैसा र्ुि मन उिलब्ध होता ह।ै  

इस र्ुि मन को क्तहप्नोक्तसस के िारा संबंक्तधत, क्तहप्नोक्तसस के िारा इस 

र्ुि मन स ेसंिकश  स्थाक्तित ककया र्ा सकता ह।ै स्वभावतः, लाभ भी हो 

सकता ह,ै खतरा भी।  

अगर कोई खतरा िहचंाना चाह,े तो भी िहचंा सकता ह।ै क्योंकक वह 

भीतर का मन संदहे नहीं करता ह।ै उससे र्ो भी कहा र्ाता ह,ै वह मान 

लेता ह।ै वह िरम श्रिावान ह।ै  

अगर एक िुरुष को स्मोक्तहत करके कहा र्ाए कक तुम िुरुष नहीं, स्त्री 

हो, तो वह स्वीकार कर लेता ह ैकक मैं स्त्री ह।ं उससे कहा र्ाए कक अब तुम 

उठकर चलो, तुम स्त्री की भांक्तत चलोगे। तो वह िुरुष, र्ो कभी स्त्री की 

भांक्तत नहीं चला, स्त्री की भांक्तत चलने लगेगा। उस िुरुष को कहा र्ाए कक 

तु्हारे सामने यह गाय खड़ी ह-ै-और वहां कोई भी नहीं खड़ा ह-ै-अब तुम 

दधू लगाना र्ुरू करो, तो वह बैठकर दधू लगाना र्ुरू कर दगेा।  

वह र्ो अचेतन मन ह,ै वह िरम श्रिावान ह।ै उससे र्ो कहा र्ाए, 

वह उस िर प्रश्न नहीं उठाता। वह उसे स्वीकार कर लेता ह।ै यही श्रिा का 

अथश ह।ै वह यह नहीं कहता कक कहां ह ैगाय? वह यह नहीं कहता कक मैं 

िुरुष ह,ं स्त्री नहीं ह।ं वह सदंहे करना र्ानता ही नहीं। संदहे तो मन की 

ऊिर की ितश, र्ो तकश  सीख गई ह,ै वही करती ह।ै  

इसका लाभ भी हो सकता ह,ै इसका खतरा भी ह।ै क्योंकक उस िरम 

श्रिाल ुमन को कुछ ऐसी बात भी समझाई र्ा सकती ह,ै र्ो व्यक्ति के अक्तहत 
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में हो, र्ो उसको नुकसान िहचंाए। मृत्मयु तक घरटत हो सकती ह।ै स्मोक्तहत 

व्यक्ति को अगर भरोसा कदला कदया र्ाए कक तुम मर रह ेहो, तो वह भरोसा 

कर लेता ह ैकक मैं मर रहा ह।ं  

उन्नीस सौ बावन में अमेररका में एंटी-क्तहप्नोरटक एक्ट बनाया गया। यह 

िहला कानून ह ैक्तहप्नोक्तसस के क्तखलार् दकु्तनया में कहीं भी बना। क्योंकक चार 

लड़के क्तवश्वक्तवद्यालय के एक छात्रावास में स्मोहन की ककताब िढ़कर 

प्रयोग कर रह ेथे। और उन्होंने एक लड़के को, क्तर्सको बेहोर् ककया था, 

भरोसा कदला कदया कक तू मर गया ह।ै व ेक्तसर्श  मर्ाक कर रह ेथे। लेककन वह 

लड़का सच में ही मर गया। वह हृदय में इतने गहरी बात िहचं गई--वहां 

कोई सदंहे नहीं ह-ै-मृत्मयु हो गई, तो मृत्मयु को स्वीकार कर क्तलया। र्रीर और 

आत्ममा का संबंध तत्मक्षण छूट गया। तो क्तहप्नोक्तसस के क्तखलार् एक कानून 

बनाना िड़ा।  

अगर मृत्मयु तक िर भरोसा हो सकता ह,ै तो कर्र ककसी भी चीर् िर 

भरोसा हो सकता ह।ै  

तो स्मोहन का लाभ भी उठाया र्ा सकता ह।ै िक्तश्चम में बहत बड़ा 

स्मोहक था, कूए। कूए ने लाखों मरीर्ों को ठीक ककया क्तसर्श  स्मोहन के 

िारा। अब तक दकु्तनया का कोई क्तचककत्मसक ककसी भी क्तचककत्मसा ििक्तत से 

इतने मरीर् ठीक नहीं कर सका ह,ै क्तर्तना कूए ने क्तसर्श  स्मोहन से ककया। 

असाध्य बीमाररयां दरू कीं। क्योंकक भरोसा कदला कदया भीतर कक यह 

बीमारी ह ैही नहीं। इस भरोसे के आते ही र्रीर बदलना र्ुरू हो र्ाता ह।ै  

कूए ने हर्ारों लोगों की र्राब, क्तसगरेट, और तरह के दवु्यशसन क्षणभर 

में छुड़ा कदए, क्योंकक भरोसा कदला कदया। मन को गहरे में भरोसा आ र्ाए, 

तो र्रीर तक िररणाम होने र्ुरू हो र्ाते हैं।  

तो लाभ भी हो सकता ह।ै अगर आिको ध्यान नहीं लगता ह,ै स्मोहन 

में अगर आिको सुझाव द ेकदया र्ाए, दसूरे कदन से ही आिका ध्यान लगना 
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गहरा हो र्ाएगा। आि प्राथशना करते हैं, लेककन व्यथश के क्तवचार आते हैं। 

स्मोहन में कह कदया र्ाए कक प्राथशना के क्षण में कोई भी क्तवचार न आएंग,े 

तो प्राथशना आिकी िरम र्ांत और आनंदिूणश हो र्ाएगी, कोई क्तवचार का 

क्तवघ्न न रह र्ाएगा। आिकी साधना में सहयोग िहचंाया र्ा सकता ह।ै  

योग के गुरु स्मोहन का प्रयोग करते ही रह ेहैं सकदयों से। लेककन कभी 

उसका प्रयोग र्ाक्तहर और सावशर्क्तनक नहीं ककया गया। वह क्तनर्ी गुरु के 

और क्तर्ष्य के बीच की बात थी। और र्ब गुरु ककसी क्तर्ष्य को इस योग्य 

मान लेता था कक अब उसके अचेतन में प्रवेर् करके काम र्ुरू करे, तो ही 

प्रयोग करता था। और र्ब कोई क्तर्ष्य ककसी गुरु को इस योग्य मान लेता 

था कक उसके चरणों में सब कुछ समर्िशत कर द,े तभी कोई गुरु उसके भीतर 

प्रवेर् करके स्मोहन का प्रयोग करता था।  

रास्ते िर काम करने वाले स्मोहक भी हैं। स्टेर् िर प्रयोग करने वाले 

स्मोहक भी हैं। उनके साथ आिका कोई श्रिा का नाता नहीं ह।ै उनके साथ 

आिका नाता भी ह,ै तो व्यावसाक्तयक हो सकता ह ैकक आि िांच रुिया र्ीस 

दें और वह आिको स्मोक्तहत कर द।े लेककन र्ो आदमी िांच रुिए में उत्मसुक 

ह ैस्मोक्तहत करने को, वह आिको नुकसान िहचंा सकता ह।ै  

इस तरह की घटनाएं दकु्तनयाभर के िुक्तलस थानों में ररिोटश की गई हैं 

कक ककसी ने ककसी को स्मोक्तहत ककया और उससे कहा कक रात तू अिनी 

क्ततर्ोरी में चाबी लगाना भूल र्ाना; या रात तू अिन ेघर का दरवार्ा खुला 

छोड़ दनेा। िोस्ट क्तहप्नोरटक सरे्र्न! आिको अभी बेहोर् ककया र्ाए, 

आिको बाद के क्तलए भी सुझाव कदया र्ा सकता ह ैकक आि अड़तालीस घंटे 

बाद ऐसा काम करना। तो आि अड़तालीस घंटे बाद वैसा काम करेंगे और 

आिको कुछ समझ में नहीं आएगा कक आि क्यों कर रह ेहैं। या आि कोई 

तरकीब खोर् लेंगे, कोई रेर्नलाइरे्र्न, कक मैं इसक्तलए कर रहा ह।ं  
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मैं एक युवक िर प्रयोग कर रहा था िोस्ट क्तहप्नोरटक सरे्र्न के। उस े

मैंन ेबेहोर् ककया और उसे मैंने कहा कक छः घंटे बाद तू मेरी र्लां नाम की 

ककताब को उठाएगा और उसके िंद्रहवें िेर् िर दस्तखत कर दगेा। कर्र वह 

होर् में आ गया। छः घंटे बाद की बात ह।ै वह अिन ेकाम में लग गया। मैंन े

वह ककताब अलमारी में बंद करके ताला लगा कदया।  

ठीक छः घंटे बाद उसने आकर मुझे कहा कक मुझे आिकी र्लां नाम की 

ककताब िढ़नी ह।ै मैंने िूछा कक तुझे अचानक क्या र्रूरत िड़ गई? उसने 

कहा कक नहीं, मुझे कई कदन से ख्याल ह ैिढ़ने का। अभी मेरे िास सुक्तवधा 

ह,ै तो मैं िढ़ना चाहता ह।ं मैंने उसे चाबी दी और उसने खोला; और र्ब मैं 

भीतर िहचंा कमरे में, तो वह ककताब िढ़ नहीं रहा था, वह िंद्रह नंबर के 

िृष्ठ कर दस्तखत कर रहा था।  

र्ब वह िकड़ गया दस्तखत करते, तो बहत घबड़ाया; और उसने कहा 

कक मेरी समझ के बाहर ह,ै लेककन मुझे बड़ी बेचैनी हो रही थी कक कुछ 

करना ह।ै और कुछ समझ में नहीं आ रहा था कक क्या करना ह।ै और दस्तखत 

करते ही मेरा मन एकदम हलका हो गया, रै्से कोई बोझ मेरे ऊिर स ेउतर 

गया ह।ै िर मैंने क्यों दस्तखत ककए हैं, मुझे कुछ िता नहीं ह।ै  

तो ऐसी ररिोटश की गई हैं िुक्तलस में कक ककसी स्मोहक ने ककसी को 

स्मोक्तहत कर कदया और उससे कहा कक तू र्ाते वि अिन ेिैसे की थैली 

यहीं छोड़ र्ाना; अिना मनीबैग यहीं छोड़ र्ाना; या अिनी चेक बुक यहीं 

छोड़ र्ाना। वह आदमी चेक बुक वहीं छोड़ गया र्ाते वि। तब तो खतरे 

हो सकते हैं।  

अचेतन मन बड़ा र्क्तिर्ाली ह।ै आिके चेतन मन की कोई भी र्क्ति 

नहीं ह।ै आिका चेतन मन तो बहत ही कमर्ोर ह।ै इसीक्तलए तो आि संककि 

करते हैं कक क्तसगरेट नहीं िीऊंगा, छोड़ दूंगा; और घंटेभर भी संककि नहीं 

चलता ह।ै क्योंकक क्तर्स मन से आिने ककया ह,ै वह बहत कमर्ोर मन ह।ै 
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उसकी ताकत ही नहीं ह ैकुछ। अगर यही संककि भीतर के मन तक िहचं 

र्ाए, तो यह महार्क्तिर्ाली हो र्ाता ह।ै कर्र उसे तोड़ना असंभव ह।ै  

स्मोहन के िारा व्यक्ति का ढांचा खोर्ा र्ा सकता ह।ै लेककन 

स्मोक्तहत ऐसे व्यक्ति स ेही होना, क्तर्स िर िरम श्रिा हो। व्यावसाक्तयक 

स्मोहन करने वाले व्यक्ति से स्मोक्तहत मत होना। क्योंकक उसकी आिमें 

उत्मसुकता ही व्यावसाक्तयक ह।ै आिस ेकोई आक्तत्ममक और आंतररक संबंध नहीं 

ह।ै और र्ब तक आक्तत्ममक और आंतररक संबंध न हो, तब तक ककसी व्यक्ति 

को अिन ेइतने भीतर प्रवेर् करने दनेा खतरनाक ह।ै  

इसक्तलए गुरु तो प्रयोग करते रह ेहैं। लेककन इस प्रयोग को सदा ही क्तनर्ी 

समझा गया ह।ै यह सावशर्क्तनक नहीं ह।ै दो व्यक्तियों के बीच की क्तनर्ी बात 

ह।ै कभी-कभी तो... यह प्रयोग िूरा भी तभी हो सकता ह,ै र्ब कक बहत 

क्तनकट और प्रगाढ़ संबंध हों।  

रै्से कक स्टेर् िर कोई स्मोक्तहत कर रहा ह ैआिको, तो आि ककतने 

ही स्मोक्तहत हो र्ाएं, आिके भीतर एक क्तहस्सा अस्मोक्तहत बना रहता ह।ै 

क्योंकक आिको डर तो रहता ही ह ैकक िता नहीं, यह आदमी क्या करवाए! 

तो अगर वह कह ेकक गाय का दधू लगाओ, तो आि लगा लेंगे। वह कह ेकक 

आि स्त्री की तरह चलो, तो चल लेंगे। लेककन अगर वह कोई ऐसी बात कह,े 

र्ो आिके अंतःकरण के क्तविरीत िड़ती ह,ै अनुकूल नहीं िड़ती ह,ै या आिकी 

नैक्ततक दकृ्ति के एकदम क्तखलार् ह,ै तो आि तत्मक्षण र्ाग र्ाएंग ेऔर इनकार 

कर देंगे।  

रै्से ककसी रै्न को र्ो बचिन स ेही गैर-मांसाहारी रहा ह,ै स्मोक्तहत 

करके अगर कहा र्ाए कक मांस खा लो; वह र्ौरन र्ग र्ाएगा; वह स्मोहन 

टूट र्ाएगा उसी वि।  

ककसी सती स्त्री को, क्तर्सका अिने िक्तत के अलावा कभी ककसी के प्रक्तत 

कोई भाव िैदा नहीं हआ ह,ै अगर उसे कहा र्ाए स्मोहन में कक इस व्यक्ति 
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को चूम लो, उसकी र्ौरन नींद खुल र्ाएगी, स्मोहन टूट र्ाएगा। लेककन 

अगर स्त्री का मन दसूरे िुरुषों के प्रक्तत र्ाता रहा हो, तो स्मोहन नहीं 

टूटेगा, क्योंकक इसमें कुछ खास क्तवरोध नहीं हो रहा ह।ै र्ायद उसकी दबी 

हई इच्छा ही िूरी हो रही ह।ै  

तो र्ब कोई व्यावसाक्तयक रूि से ककसी को स्मोक्तहत करता ह,ै तो 

आिके भीतर एक क्तहस्सा तो सर्ग रहता ही ह।ै बहत गहरे प्रवेर् नहीं हो 

सकता। लेककन र्ब कोई गुरु और क्तर्ष्य के संबंध में स्मोहन घरटत होता 

ह,ै तो प्रवेर् बहत आंतररक हो र्ाता ह।ै व्यक्ति अिने को िूरा छोड़ दतेा ह।ै 

इसक्तलए समिशण का इतना मूकय ह,ै श्रिा का इतना मूकय ह।ै  

स्मोहन के माध्यम स ेक्तनक्तश्चत ही व्यक्ति के टाइि का िता लगाया र्ा 

सकता ह।ै स्मोहन के िारा व्यक्ति के क्तिछले र्न्मों में प्रवेर् ककया र्ा सकता 

ह।ै स्मोहन के िारा व्यक्ति के भीतर कौन-स ेकारण हैं, क्तर्नके कारण वह 

िरेर्ान और उलझा हआ ह,ै व ेखोरे् र्ा सकते हैं। और स्मोहन के माध्यम 

स ेबहत-सी बातों का क्तनरसन ककया र्ा सकता ह,ै रेचन ककया र्ा सकता 

ह;ै बहत-सी बातें मन से उखाड़कर बाहर र्ें की र्ा सकती हैं।  

हम र्ो भी करते हैं ऊिर-ऊिर से, वह ऐसा ह,ै रै्से कोई ककसी वृक्ष 

की र्ाखाओं को काट द।े र्ाखाएं कटने से वृक्ष नहीं कटता, नए िीके क्तनकल 

आते हैं। वृक्ष समझता ह ैकक आि कलम कर रह ेहैं। र्ब तक र्ड़ें न उखाड़ 

र्ेंकी र्ाए,ं तब तक कोई िररवतशन नहीं होता। वृक्ष कर्र से सर्ीव हो र्ाता 

ह।ै  

आि मन के ऊिर-ऊिर र्ो भी कलम करते हैं, वह खतरनाक ह।ै वह 

र्ायदा नहीं करती, नए अंकुर क्तनकल आते हैं। वही बीमाररयां और घनी 

होकर िैदा हो र्ाती हैं। र्ड़ उखाड़कर र्ेंकना हो, तो गहरे अचेतन में र्ाना 

र्रूरी ह।ै  
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लेककन स्मोहन अकेला मागश नहीं ह।ै अगर आि ध्यान करें, तो खुद 

भी अिन ेभीतर इतने ही गहरे र्ा सकते हैं। स्मोहन के िारा दसूरा व्यक्ति 

आिके भीतर गहरे र्ाता ह ैऔर आिको सहायता िहचंा सकता ह।ै ध्यान 

के िारा आि स्वयं ही अिने भीतर गहरे र्ाते हैं और अिने को बदल सकते 

हैं।  

क्तर्न लोगों को ध्यान में बहत करठनाई होती हो, उनके क्तलए स्मोहन 

का सहारा लेना चाक्तहए। लेककन अत्मयंत क्तनकट संबंध हो ककसी गुरु से, तभी। 

और र्ो व्यक्ति ध्यान में सीधे र्ा सकते हों, उनको स्मोहन के क्तवचार में 

नहीं िड़ना चाक्तहए। उसकी कोई भी र्रूरत नहीं ह।ै  

और स्मोहन का भी सहारा इसीक्तलए लेना चाक्तहए कक ध्यान में गहरे 

र्ाया र्ा सके, बस। और ककसी काम के क्तलए सहारा नहीं लेना चाक्तहए। 

क्योंकक बाकी सब काम तो ध्यान में गहरे र्ाकर ककए र्ा सकते हैं। क्तसर्श  

ध्यान न होता हो, तो ध्यान में कैसे मैं गहरे र्ाऊं, स्मोहन का इसके क्तलए 

सहारा क्तलया र्ा सकता ह।ै  

स्मोहन गहरी प्रकक्या ह ैऔर बड़ी वैज्ञाक्तनक ह।ै और मनुष्य के बहत 

क्तहत में क्तसि हो सकती ह।ै लेककन स्वभावतः, र्ो भी क्तहतकर हो सकता ह,ै 

वह खतरनाक भी ह।ै  

 

एक दसूरे क्तमत्र ने िूछा ह ैकक हमें नीचे बह रही प्राकृक्ततक ऊर्ाश के ऊिर 

ऊध्वशगमन की चेिा क्यों करनी चाक्तहए?  

 

कोई नहीं कहता ह ैकक आि चेिा करें। आिकी ऊर्ाश नीचे बह रही ह,ै 

उससे दखु हो रहा ह,ै उससे िीड़ा हो रही ह,ै उससे र्ीवन व्यथश ररि हो 

रहा ह।ै तो आिको ही लगता हो कक िीड़ा हो रही ह,ै दखु हो रहा ह,ै र्ीवन 
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व्यथश र्ा रहा ह,ै तो ऊिर ले र्ानी चाक्तहए। कोई आिसे कह नहीं रहा ह ैकक 

आि ऊिर ले र्ाएं। और ककसी के कहने से आि कभी ऊिर ले भी न र्ाएंगे।  

लेककन नीचे का अनुभव ही िीड़ादायी ह।ै ऊर्ाश का नीचे र्ाने का अथश 

ह ैदखु, ऊर्ाश का ऊिर र्ाने का अथश ह ैआनंद। लेककन नीचे र्ाती ऊर्ाश अगर 

क्तसर्श  दखु ही दतेी हो, तब तो सभी लोग रुक र्ाएंगे। लेककन नीचे र्ाती 

ऊर्ाश सुख का प्रलोभन दतेी ह ैऔर अंत में दखु देती ह।ै इसीक्तलए तो इतने 

लोग उसमें बह ेचले र्ाते हैं।  

नीचे बहती हई ऊर्ाश आर्ा बंधाती ह ैकक सुख क्तमलेगा। आर्ा ही रहती 

ह,ै दखु क्तमलता ह।ै लेककन हम इतने बुक्तिहीन हैं कक प्रथम और अंक्ततम को 

कभी र्ोड़ नहीं िाते। हर्ार बार दखु िाकर भी कर्र र्ब नया प्रलोभन 

आता ह,ै तो हम उसी मछली की तरह व्यवहार करते हैं, र्ो अनेक बार आटे 

को िकड़ने में कांटे स ेिकड़ गई ह,ै लेककन कर्र र्ब आटा लटकाता ह ैमछुआ, 

तो कर्र मछली आटे को िकड़ लेती ह।ै  

आटे और कांटे में मछली संबंध नहीं र्ोड़ िाती। हम भी नहीं र्ोड़ िाते 

कक हम र्हा-ंर्हां सुख की आर्ा रखते हैं, वहां-वहां दखु क्तमलता ह,ै सुख 

क्तमलता नहीं। लेककन इसका हम संबंध नहीं र्ोड़ िाते।  

र्हा ंभी आिको दखु क्तमलता हो, आि थोड़ा सोचें कक वहां आिने सुख 

चाहा था। सुख न चाहा होता, तो दखु क्तमल ही नहीं सकता। दखु क्तमलता ही 

तब ह,ै र्ब हमने सुख चाहा हो। आटे को कोई मछली िकड़ेगी, तो ही कांटे 

स ेर्कड़ सकती ह।ै लेककन र्ब कांटे से मछली र्कड़ र्ाती ह,ै तब वह भी 

नहीं सोच िाती कक इस आटे के कारण मैं कांटे में रं्स गई ह।ं आि भी नहीं 

सोच िाते कक र्ब दखु में आि उलझते हैं, तो ककसी सुख की आर्ा में रं्स 

गए हैं।  

नीचे बहती ऊर्ाश िहल ेसुख का आश्वासन दतेी ह,ै कर्र दखु में क्तगरा 

दतेी ह।ै ऊिर उठती ऊर्ाश िहल ेकि, ति, साधना, र्ो कक करठन ह;ै िार 
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िर ही क्तमलता ह ैदखु ऊिर र्ाती साधना में; लेककन अंत में सुख हाथ आता 

ह।ै  

तो आि एक बात ठीक से समझ लें, दखु अगर िहल ेक्तमल रहा हो और 

िीछे सुख क्तमलता हो, तो आि समझना कक ऊर्ाश ऊिर की तरर् र्ा रही ह।ै 

और अगर सुख िहले क्तमलता हआ लगता हो और िीछे दखु हाथ में आता 

हो, तो ऊर्ाश नीचे की तरर् र्ा रही ह।ै यह लक्षण ह ैकक आिकी र्क्ति कब 

क्तनम्न हो रही ह ैऔर कब ऊध्वश हो रही ह।ै  

कोई भी आिसे नहीं कहता कक आि अिनी र्ीवन र्क्ति को ऊिर ले 

र्ाएं। लेककन आि आनंद चाहते हैं, तो र्ीवन र्क्ति को ऊिर ले र्ाना 

िड़ेगा।  

समस्त धमश र्ीवन र्क्ति को ऊिर ले र्ाने की क्तवक्तधयां ह।ै सारा योग, 

सारा तंत्र, सब एक ही बात की चेिा ह ैकक आिके र्ीवन की र्ो ऊर्ाश नीचे 

क्तगरती ह,ै वह ऊिर कैसे र्ाए। और एक बार ऊिर र्ाने लगे, तो दसूरे र्गत 

का प्रारंभ हो र्ाता ह।ै  

दखेा आिने, िानी नीचे की तरर् बहता ह।ै लेककन िानी को गरम करें 

और िानी भाि बन र्ाए, तो ऊिर की तरर् उड़ना र्ुरू हो र्ाता ह।ै िानी 

ही ह।ै लेककन सौ क्तडग्री िर भाि बन गया, और क्ांक्ततकारी अंतर हो गया। 

आयाम बदल गया। कदर्ा बदल गई। िहले नीचे की तरर् बहता था; िहले 

कहीं भी िानी होता, तो वह गड्ढे की तलार् करता; अब आकार् की तलार् 

करता ह।ै  

आिके भीतर र्ो र्ीवन ह,ै र्ो एनर्ी ह,ै र्ो ऊर्ाश ह,ै वह भी एक 

क्तवर्ेष प्रकक्या से गुर्रकर ऊिर की तरर् उठनी र्ुरू हो र्ाती ह।ै उस ऊिर 

उठती हई ऊर्ाश को हमने कंुडक्तलनी कहा ह।ै  

साधारणतः रै्सा आदमी िैदा होता ह ैप्रकृक्तत से, वह ऊर्ाश नीचे की 

तरर् र्ाती ह।ै र्मीन का ग्रेक्तवटेर्न उसे नीचे की तरर् खींचता ह।ै र्मीन 
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की कक्तर्र् नीचे की तरर् खींचती ह।ै और आि नीचे की तरर् चौबीस घंटे 

जखंच रह ेहैं। और जरं्दगी उतार ह।ै बच्चा क्तर्तना िक्तवत्र होता ह,ै बूढ़ा उतना 

िक्तवत्र नहीं रह र्ाता। बड़ी अदभुत बात ह!ै  

बच्चा रै्सा क्तनदोष होता ह,ै बूढ़ा वैसा क्तनदोष नहीं रह र्ाता। होना तो 

उलटा चाक्तहए। क्योंकक र्ीवन होना चाक्तहए एक क्तवकास। यह तो हआ ितन।  

अगर हम बूढ़े आदमी के मन को खोल सकें , तो हम िाएंगे कक बूढ़ा 

आदमी डटी, एकदम गंदा हो र्ाता ह।ै र्ीवन की सारी की सारी वासना तो 

बनी रहती ह ैऔर र्क्ति सब खो र्ाती ह।ै और वासना मन में घूमती ह।ै 

रै्से-रै्से आदमी बूढ़ा होने लगता ह,ै र्रीर की र्क्ति तो खोती र्ाती ह ैऔर 

वासना क्तचि को घेरती ह।ै क्योंकक क्तचि कभी भी बूढ़ा नहीं होता, वह र्वान 

ही बना रहता ह।ै तो बड़ी गंदगी क्तघर र्ाती ह।ै  

बच्च ेऔर बूढ़े में क्तवकास न कदखाई दकेर, ितन कदखाई िड़ता ह।ै कारण 

क्तसर्श  एक ह,ै कक बचे्च की ऊर्ाश अभी बहनी र्ुरू नहीं हई ह।ै रै्से-रै्से वह 

बड़ा होगा, ऊर्ाश नीचे की तरर् बहनी र्ुरू होगी। और अगर कोई प्रयोग न 

ककए र्ाए,ं तो ऊर्ाश ऊिर की तरर् न बहेगी।  

 

इन क्तमत्र ने यह भी िूछा ह ै कक अगर साक्षी-भाव या साधना लानी 

िड़ती ह,ै तब तो कर्र वह अप्राकृक्ततक हो गई। तो क्या प्रकृक्तत का क्तवरोध 

करना ठीक ह?ै  

 

प्रकृक्तत नीचे भी ह ैऔर ऊिर भी ह।ै र्ब भाि आकार् की तरर् उड़ती 

ह,ै तब भी प्राकृक्ततक क्तनयमों का ही अनुगमन कर रही ह।ै और र्ब िानी 

नीचे की तरर् बहता ह,ै तब भी प्राकृक्ततक क्तनयमों का ही अनुगमन कर रहा 

ह।ै  
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ऊिर की तरर् ले र्ाने वाले क्तनयम भी प्राकृक्ततक हैं। और नीचे की तरर् 

ले र्ाने वाले क्तनयम भी प्राकृक्ततक हैं। चुनाव आिको कर लेना ह।ै और मनुष्य 

स्वतंत्र ह ैचुनाव के क्तलए, यही मनुष्य की गररमा ह।ै मनुष्य की खूबी यही 

ह।ै िर्ुओं से उसमें क्तवर्ेषता ह,ै तो क्तसर्श  एक, कक िर्ु चुनाव करने को 

स्वतंत्र नहीं ह।ै उसको कोई च्वाइस नहीं ह।ै उसकी ऊर्ाश नीचे की तरर् ही 

बहगेी। वह चुनाव नहीं कर सकता ऊिर की तरर् बहने का। वह चाह ेतो 

भी नहीं कर सकता। वह चाह भी नहीं सकता।  

िर् ुबंधा हआ ह,ै नीचे की तरर् ही बहगेा। मनुष्य को संभावना ह।ै 

अगर वह कुछ न करे, तो नीचे की तरर् बहगेा। अगर कुछ करे, तो ऊिर की 

तरर् भी बह सकता ह।ै मनुष्य के िास उिाय ह।ै  

और र्ो मनुष्य चुनाव नहीं करता, वह िर्ु ही बना रह र्ाता ह।ै वह 

कभी मनुष्य नहीं बन िाता। क्योंकक कर्र िर् ुमें और उसमें कोई र्कश  नहीं 

ह।ै एक ही र्ुरुआत ह ैर्कश  की और वह यह ह ैकक हम चुन सकते हैं। हम चाहें 

तो ऊिर की तरर् भी बह सकते हैं।  

एक बड़े मरे् की बात ह।ै चंूकक हम ऊिर की तरर् भी बह सकते हैं, 

इसक्तलए हम िर् ुसे भी ज्ज्यादा नीचे क्तगर सकते हैं। अगर आदमी िर्ु होना 

चाह,े तो सभी िर्ुओं को मात कर दतेा ह।ै दकु्तनयाभर के सारे रं्गली 

र्ानवरों को भी इकट्ठा कर लें, तो भी क्तहटलर का मुकाबला नहीं कर सकते, 

चंगेर्खां का मुकाबला नहीं कर सकते।  

दकु्तनया का कोई िर् ुआदमी रै्सा िर्ु नहीं हो सकता, अगर आदमी 

िर् ुहोना चाह।े क्योंकक क्तर्तने आि ऊिर उठ सकते हैं, उतने ही अनुिात में 

नीचे क्तगर सकते हैं। क्तर्तने बड़े क्तर्खर िर चढ़ने की संभावना ह,ै उतनी ही 

बड़ी खाई में क्तगर र्ाने की भी संभावना साथ ही रु्ड़ी हई ह।ै क्तर्खर और 

खाई साथ-साथ चलते हैं। ितन और क्तवकास साथ-साथ चलते हैं।  
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लेककन कोई भी िर्ु बहत नीचे नहीं क्तगर सकता। आि रं्गल में चले 

र्ाए,ं तो आि िता भी नहीं लगा सकते कक कौन-सा जसंह ज्ज्यादा िर् ुह।ै 

सभी जसंह एक रै्से िर्ु हैं। भूख लगती ह,ै चीर-र्ाड़कर खा र्ाते हैं। लेककन 

दो जसंहों में कोई र्कश  नहीं ककया र्ा सकता। एक जसंह नीचा क्तगर गया ह ै

और एक जसंह ऊंचा ह,ै ऐसा आि र्कश  नहीं कर सकते।  

आदमी ऊिर उठना चाह,े तो बुि और कृष्ण भी और क्ाइस्ट भी उसमें 

िैदा हो र्ाते हैं। और नीचे क्तगरना चाह,े तो चंगेर् और नाकदर और क्तहटलर 

और स्टैक्तलन भी िैदा हो र्ाते हैं। कोई अड़चन नहीं ह।ै और आदमी कुछ न 

करे, तो साधारण ककस्म का िर् ुरह र्ाता ह।ै  

ऊिर की तरर् र्ाने के क्तलए श्रम करना होगा। लेककन श्रम के कारण 

आि यह मत समझ लेना कक वह अप्राकृक्ततक ह।ै आदमी र्मीन िर चलता 

ह।ै नाव में िानी में चलता ह।ै हवाई र्हार् में हवा में चलता ह।ै अब अंतररक्ष 

यान हमने बनाए हैं, व ेआकार् में हवा के िार भी चले र्ाते हैं। अप्राकृक्ततक 

कुछ भी नहीं ह।ै क्योंकक अप्राकृक्ततक तो घरटत ही नहीं हो सकता।  

हवा में र्ब आदमी उड़ रहा ह ैहवाई र्हार् में, तब भी प्रकृक्तत के 

क्तनयमों का ही उियोग कर रहा ह।ै और र्ब आदमी नहीं उड़ता था, तो 

उसका मतलब यह नहीं ह ैकक तब क्तनयम नहीं थे। क्तनयम थे, हमें उनका िता 

नहीं था।  

तो र्ब आि ब्रह्मचयश को उिलब्ध होते हैं, तब भी आि प्रकृक्तत के ही 

क्तनयमों का काम कर रह ेहैं। और र्ब आि कामवासना में क्तगरते हैं, तब भी 

प्रकृक्तत के ही क्तनयमों का काम हो रहा ह।ै  

एक हवाई र्हार् र्ब हवा में उड़ता ह,ै तब भी प्रकृक्तत के क्तनयम काम 

रह ेहैं। और र्ब हवाई र्हार् में कुछ गड़बड़ हो र्ाती ह ैऔर हवाई र्हार् 

ऊिर से नीचे क्तगरकर र्मीन िर टकराता ह,ै तब भी प्रकृक्तत के ही क्तनयम 

काम कर रह ेहैं।  



271 

आि ककतने ढंग से प्रकृक्तत के क्तनयमों का अिन ेअनुकूल उियोग करते 

हैं, उस मात्रा में आिके र्ीवन में आनंद र्क्तलत होता ह।ै और आि ककस 

मात्रा में प्रकृक्तत के क्तनयमों का उियोग नहीं कर िाते अिने अनुकूल या अिने 

को क्तनयमों के अनुकूल नहीं बना िाते, उस मात्रा में दखु होता ह।ै  

ऊिर की यात्रा भी प्राकृक्ततक ही ह,ै अप्राकृक्ततक नहीं; लेककन उच्चतर 

प्रकृक्तत की तरर् ह।ै नीचे की यात्रा भी प्राकृक्ततक ह,ै लेककन क्तनम्न ह।ै और र्ो 

क्तनम्न ह,ै वह दखु लाता ह।ै और र्ो क्तनम्न ह,ै वह नरक बन र्ाता है। और र्ो 

श्रेष्ठ ह,ै उच्च ह,ै वह स्वगश बन र्ाता ह ैऔर आनंद की संभावना के िार खुल 

र्ाते हैं।  

लेककन कोई आिसे कह नहीं रहा ह ैकक आि ऐसा करें। और ककसी के 

कहने से आि करेंगे भी नहीं।  

तो मैं तो आिसे इतना ही कह रहा ह ंकक आि िहचानें कक अगर आि 

दखु में हैं, तो आि िहचान लें कक आि नीचे की तरर् र्ा रह ेहैं। और आिको 

अगर दखु में ही रहना हो, तो कर्र कुर्लता से नीचे की तरर् र्ाएं। लेककन 

नीचे की तरर् र्ाकर सुख की आर्ा न करें। वह आर्ा गलत ह।ै और आिको 

लगता हो कक दखु को बदलना ह ैर्ीवन से और आनंद की यात्रा करनी ह,ै 

तो ऊिर की तरर् उठना र्ुरू हों। और ऊिर की तरर् उठने में िहल ेकि 

होगा; उसको ही हमने ति कहा ह।ै  

र्ब भी कोई िहाड़ की तरर् चढ़ेगा, तो िरेर्ानी होगी। िहाड़ से 

उतरते वि कोई िरेर्ानी नहीं होती। सभी चढ़ाव कििूणश हैं। लेककन सभी 

चढ़ावों के अंत िर क्तवश्राम ह।ै और कि के बाद र्ो क्तवश्राम ह,ै उसका स्वाद, 

उसका मूकय ही कुछ और ह।ै  

और बहत मरे् की बात ह।ै अगर एक हवाई र्हार् से आिको एवरेस्ट 

िर उतार कदया र्ाए, तो आिको वह आनंद कभी उिलब्ध न होगा, र्ो 

क्तहलेरी और तेनजसंह को चढ़कर एवरेस्ट िर िहचंकर हआ ह।ै आि भी उसी 
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र्गह खड़े हो र्ाएंगे हवाई र्हार् से उतरकर, क्तर्स र्गह क्तहलेरी और 

तेनजसंह र्ाकर खड़े हए थे। लेककन र्ो आनंद उनको क्तमला था, वह आिको 

न क्तमलेगा। क्योंकक आनंद क्तसर्श  मंक्तर्ल में ही नहीं ह,ै यात्रा में भी ह।ै और 

यात्रा से मंक्तर्ल अगर अलग कर ली र्ाए, तो कोरी, क्तनस्सार, रसहीन हो 

र्ाती ह।ै  

इसक्तलए र्ाटशकट खोर्न ेकी कर्क् नहीं करनी चाक्तहए। क्योंकक क्तर्तना 

र्ाटशकट आि खोर् लेंगे, उतना ही मंक्तर्ल का रस चला र्ाएगा। यात्रा का 

अिना सुख ह।ै और यात्रा का सुख ही इकट्ठा होकर मंक्तर्ल िर उिलब्ध होता 

ह।ै र्ो यात्रा से बचने की कोक्तर्र् करता ह,ै वह एक दरे् िहचं भी सकता 

ह।ै लेककन उस िहचंने में कोई भी रस न होगा, कोई भी रस न होगा।  

र्ो लोग बद्री और केदार की यात्रा िैदल करते रह ेथे, उनका मर्ा और 

था। अब बस से र्ा सकते हैं; अब वह बात न रही। कल हवाई र्हार् से 

सीधा उतरेंगे; कोई रस न रह र्ाएगा। क्योंकक यात्रा और मंक्तर्ल दो चीर्ें 

नहीं हैं। यात्रा का ही अंक्ततम िड़ाव ह ैमंक्तर्ल। और क्तर्सने यात्रा ही काट दी, 

एक अथश में उसकी मंक्तर्ल ही कट गई।  

यात्रा के कि से भयभीत न हों, क्योंकक मंक्तर्ल के सुख में उसका भी 

अनुदान ह।ै  

 

इसी संदभश में एक क्तमत्र ने और िूछा ह ैकक स्लेटर ने चूह ेके मक्तस्तष्क में 

इलेक्ट्रोड्स डालकर उसके मक्तस्तष्क के क्तवर्ेष तंतु कंक्तित करके संभोग का 

आनंद कदलाया। समाक्तध भी अक्तस्तत्मव स ेएक तरह का संभोग ह।ै क्या यह 

संभव नहीं ह ैकक मक्तस्तष्क के कोई तंतु समाक्तधस्थ अवस्था में कंक्तित होते 

हों? और इनकी वैज्ञाक्तनक व्यवस्था की र्ा सके, तो कर्र साधारण आदमी 

को भी उसके समाक्तध वाले तंतुओं को कंक्तित करके समाक्तध का अनुभव कदया 

र्ा सकता ह।ै कर्र साधना की, योग की कोई र्रूरत न रहगेी। योग तो 
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कहता ह ैकक समाक्तध को उिलब्ध करने वाला सहस्रार चक् तक मक्तस्तष्क में 

क्तछिा हआ ह!ै  

 

क्तनक्तश्चत ही, स्लेटर रै्से मनोवैज्ञाक्तनकों का यही ख्याल ह ैकक समाक्तध 

भी यंत्रों के िारा िैदा की र्ा सकती ह।ै न केवल ख्याल ह,ै बक्तकक यंत्र भी 

क्तनर्मशत हो गए हैं। न केवल यंत्र क्तनर्मशत हो गए हैं, हर्ारों-लाखों लोग िक्तश्चम 

में यंत्रों का उियोग भी कर रह ेहैं। कोई हर्ार रुिए की कीमत का यंत्र ह।ै 

उस यंत्र से आि मक्तस्तष्क में तार र्ोड़ दतेे हैं, यंत्र को चला दतेे हैं और यंत्र 

आिके मक्तस्तष्क के भीतर की तरंगों की खबर दनेे लगता ह।ै  

एक खास तरंग, क्तर्सको िक्तश्चम में वे अकर्ा कहते हैं, अकर्ा तरंग में 

आदमी ध्यान की अवस्था में िहंच र्ाता ह।ै तो यंत्र खबर दनेे लगता ह ैकक 

आिमें कब अकर्ा िैदा होती ह।ै और रै्से ही अकर्ा िैदा होती ह,ै यंत्र 

आवार् करता ह ैऔर आि समझ र्ाते हैं कक अकर्ा तरंग िैदा हो गई। अब 

इसी तरंग में आिको ठहरे रहना ह।ै  

यंत्र की सहायता से आि थोड़े कदन में ठहरना सीख र्ाते हैं। बहत करठन 

नहीं ह।ै दो-चार कदन में आि ठहरना सीख र्ाते हैं। क्योंकक आिको अंदार् 

हो र्ाता ह;ै यंत्र खबर दतेा ह ैकक ठीक यही चीर् अकर्ा ह।ै क्योंकक यंत्र 

आवार् करता ह ैऔर आि िहचान र्ाते हैं कक अकर्ा भीतर िैदा हो रही 

ह।ै बस, अब इसी तरंग में रुक र्ाना ह।ै एक दो-चार कदन के अभ्यास से... 

।  

मेरे िास वह यंत्र ह।ै इधर मैं उस िर प्रयोग ककया ह।ं दो-चार कदन के 

अभ्यास से आि ध्यान अनुभव करने लगते हैं। बहत र्ांक्तत और क्तवश्राम 

अनुभव होता ह।ै ध्यान र्ो लोग करते हैं, र्ब व ेध्यान की अवस्था में हैं, 

तब यह यंत्र लगा कदया र्ाए, तो र्ौरन अकर्ा की आवार् देना र्ुरू कर 

दतेा ह।ै  
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तो अब तो िक्तश्चम में व ेइसकी भी र्ांच करने में सर्ल हो गए हैं कक 

कौन आदमी ध्यान में ह,ै कौन नहीं ह।ै अब आि झूठा दावा नहीं कर सकते, 

क्योंकक यंत्र खबर दगेा कक आि ध्यान में हैं या नहीं हैं। आि ऐस ेही नहीं कह 

सकते कक मैं ध्यान में ह।ं क्योंकक वह यंत्र को धोखा नहीं कदया र्ा सकता। 

आि धोखा दनेे की कोक्तर्र् करेंगे, र्ौरन अकर्ा चली र्ाएगी, क्योंकक धोखा 

दनेे का ख्याल भी बाधा ह।ै र्रा-सा कोई क्तवचार आएगा, यंत्र आवार् बंद 

कर दगेा। रै्से ही क्तवचार बंद होंगे, यंत्र आवार् दनेे लगेगा।  

इस यंत्र िर कार्ी काम चल रहा ह।ै लेककन इस यंत्र से र्ो िैदा होता 

ह,ै वह भी यात्रारक्तहत मंक्तर्ल ह।ै और इसक्तलए एक बहत मरे् की बात ख्याल 

में वहां भी आनी र्ुरू हो गई ह ैकक इस यतं्र से भी अकर्ा िैदा हो र्ाती ह ै

और ध्यान करने वालों को भी अकर्ा िैदा होती ह।ै लेककन ध्यान करने वाला 

कहता ह,ै िरम आनंद मुझे क्तमल रहा ह।ै और यह अकर्ा, यंत्र से िैदा हआ 

वाला आदमी कहता ह,ै मुझे थोड़ी र्ांक्तत मालूम िड़ रही ह।ै दोनों के विव्य 

में बुक्तनयादी भेद ह।ै  

ध्यान करने वाला कहता ह,ै मुझे िरम आनंद क्तमल रहा ह।ै और यंत्र 

दोनों के बाबत एक ही खबर दे रहा ह ैकक अकर्ा! यंत्र में कोई र्कश  नहीं ह।ै 

र्ो समाक्तध का प्रयोग कर के िहचंा ह ैउसके बाबत, और र्ो केवल मर्ीन 

के साथ तारत्य क्तबठाया ह ैउसके बाबत, यंत्र एक-सी खबर दतेा ह।ै लेककन 

मर्ीन से क्तर्सने सीखा ह,ै वह कहता ह,ै मुझे थोड़ी र्ांक्तत मालूम िड़ती ह।ै 

और र्ो ध्यान स ेआया ह,ै वह कहता ह,ै मुझे आनंद मालूम िड़ता ह।ै तब 

बड़ी करठनाई ह।ै  

तब अभी क्तवचारकों को संदहे िैदा होने लगा ह ैकक यंत्र से र्ो चीर् 

िैदा हो रही ह,ै वह र्ायद बाह्य रूि से एक-सी ह,ै लेककन भीतरी क्तहस्से िर 

क्तभन्न ह।ै क्योंकक क्तर्स आदमी ने तीस साल ध्यान ककया ह,ै वह कहता ह,ै 

मुझे िरम आनंद की, िरम ब्रह्म की अनुभूक्तत हो रही ह।ै और यह मर्ीन से 
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तो तीन महीने में उतनी क्तस्थक्तत िैदा हो र्ाएगी, क्तर्तनी बुि को वषों में 

िैदा हई ह।ै महावीर को वषों में--वषों में भी कहना ठीक नहीं, र्न्मों में िैदा 

हई। उतना तो तीन महीने में यह यंत्र िैदा कर दगेा।  

लेककन क्तर्न लोगों में तीन महीने में इस यंत्र ने वह हालत िैदा कर दी, 

व ेबुि नहीं हो र्ाते। न तो उनके र्ीवन में कोई िररवतशन होता ह,ै न उनके 

र्ीवन में कोई सत्मय, न उनके र्ीवन में कोई प्ररु्कलता, न उनके र्ीवन में 

कोई उत्मसव आता ह।ै उनके र्ीवन में वह सुगंध नहीं कदखाई िड़ती, र्ो बुि 

के र्ीवन में कदखाई िड़ती ह।ै  

तो कुछ बुक्तनयादी भीतरी र्कश  होगा। वह र्कश  क्या ह?ै क्योंकक यंत्र तो 

कहता ह,ै दोनों में एक-सी तरंगें िैदा हो रही हैं। वह र्कश  ह,ै यात्रा का र्कश । 

वह र्कश  ह,ै असली रू्ल और बार्ार से खरीद लाए रू्ल--अिने बगीचे में 

िैदा ककए गए रू्ल और र्ाकर बार्ार स ेएक रू्ल खरीद लाए ंहैं, टूटा हआ, 

उसमें र्ो र्कश  ह।ै  

यह र्ो यंत्र से िैदा हो रहा ह,ै यह ऊिर से चेक्तित और आरोक्तित ह।ै 

मन यह अभ्यास सीख लेगा, और इस यंत्र के साथ तालमेल क्तबठा लेगा। 

तालमेल बैठ र्ाने से र्ांक्तत मालूम िड़ेगी। और क्तर्न लोगों को अर्ांक्तत स े

तकलीर् ह,ै उनके क्तलए यंत्र उियोगी ह।ै लेककन ध्यान की िूर्तश नहीं होगी। 

ध्यान की िूर्तश असंभव ह।ै  

इसको हम ऐसा समझें। स्लेटर का र्ो प्रयोग मैंने आिसे कहा कक चूह े

को उसने संभोग का प्रयोग करा कदया यंत्र स,े और चूहा प्रयोग करता चला 

गया। इसमें भी वही र्कश  ह।ै  

अगर ककसी स्त्री से आिका प्रेम ह-ै-र्ो र्रा मुक्तककल बात ह।ै क्योंकक 

आमतौर से तो लोग सोचते हैं कक सभी को प्रेम ह।ै प्रेम इतनी ही करठन बात 

ह,ै रै्सा कभी-कभी कोई वैज्ञाक्तनक होता ह।ै कभी-कभी कोई कक्तव होता ह।ै 
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कभी-कभी कोई दार्शक्तनक होता ह।ै कभी-कभी कोई क्तचत्रकार होता ह।ै ऐस े

ही कभी-कभी कोई प्रेमी होता ह।ै प्रेमी भी सब लोग होते नहीं।  

अगर सच में ही ककसी िुरुष को ककसी स्त्री से प्रेम ह,ै तो उस स्त्री के 

साथ संभोग में र्ो आनंद उसे उिलब्ध होगा, वह स्लेटर का यंत्र िैदा नहीं 

करवा सकता। हा,ं अगर आिको स्त्री से कोई प्रेम नहीं ह ैऔर आि ककसी 

वेकया के िास संभोग करने चले गए हैं, तो र्ो आिको क्षणभर की र्ो प्रतीक्तत 

होगी संभोग में--मुिता की, खाली हो र्ाने की, बोझ के उतर र्ाने की--

वह स्लेटर के यंत्र से भी हो र्ाएगी।  

यंत्र के िारा भी वह संभोग िैदा हो सकता ह,ै र्ो उस व्यक्ति के साथ 

आिको िैदा होता ह,ै क्तर्ससे आिका कोई गहरा प्रेम नहीं ह।ै लेककन अगर 

प्रेम ह,ै तो यंत्र कर्र उस संभोग को िैदा नहीं कर सकता।  

अगर आिको क्तसर्श  मन की थोड़ी-सी र्ांक्तत चाक्तहए, र्ो कक ट्रैंके्वलाइर्र 

स ेभी िैदा हो र्ाती ह,ै तो वैसी ही र्ांक्तत आिको अकर्ा तरंगें िैदा करने 

वाले यंत्र स ेभी िैदा हो र्ाएगी।  

लेककन अगर ध्यान आिकी कोई आक्तत्ममक यात्रा ह;ै रै्सी बुि की खोर् 

ह,ै महावीर की खोर् ह,ै ऐसी अगर कोई खोर् ह,ै क्तर्स िर आिका िूरा 

र्ीवन समर्िशत ह;ै यह कोई र्ांक्तत की तलार् नहीं ह,ै सत्मय की तलार् ह;ै 

यह केवल दखु और बोझ के कम होने की बात नहीं ह,ै आनंद में स्थाक्तित 

होने की बात ह;ै यह कोई कामचलाऊ जरं्दगी ठीक से चल सके, इसक्तलए 

थोड़ी र्ांक्तत रह,े ऐसी व्यवस्था नहीं ह,ै बक्तकक िरम मुक्ति कैसे अनुभव हो, 

उसकी खोर् ह;ै तो कर्र यंत्र से यह आनंद, यह समाक्तध, यह ध्यान उिलब्ध 

नहीं होगा।  

लेककन इसका मतलब यह नहीं ह ैकक मैं कोई यंत्र का क्तवरोध कर रहा 

ह।ं मैं क्तसर्श  इतना कह रहा ह ंकक यंत्र का भी उियोग करना अच्छा ह।ै उससे 

कम से कम र्ांक्तत तो क्तमलेगी। और यह भी ख्याल आएगा कक र्ब यंत्र स े
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इतनी र्ांक्तत क्तमल सकती ह,ै तो ध्यान से ककतनी संभावना हो सकती ह ैऔर 

समाक्तध से ककतना... !  

एक झलक उससे क्तमलेगी, वह झलक अिन ेआि में बुरी नहीं ह।ै लेककन 

अगर कोई सोचता हो कक यंत्र योग की र्गह ले लेंगे, तो भूल में ह।ै कोई 

अगर सोचता हो कक यंत्र प्रेम की र्गह ले लेंगे, तो भूल में ह।ै  

वह र्ो आंतररक ह,ै उसकी र्गह कोई भी यंत्र नहीं ले सकता। लेककन 

अगर आिकी जरं्दगी क्तसर्श  बाह्य ह,ै तो यंत्र उसकी र्गह ले सकते हैं।  

 

अब हम सूत्र को लें।  

ह ेअरु्शन, इस प्रकार के्षत्र तथा ज्ञान अथाशत ज्ञान का साधन और र्ानने 

योग्य िरमात्ममा का स्वरूि संक्षेि से कहा गया। इसको तत्मव से र्ानकर मेरा 

भि मेरे स्वरूि को प्राि होता ह।ै  

के्षत्र और क्षेत्रज्ञ के संबंध में, ज्ञान और ज्ञान के साधन के संबंध में, कृष्ण 

कहते हैं, मैंने थोड़ी-सी बातें कहीं। इनको अगर कोई तत्मव स ेर्ान ले, तो वह 

मेरे स्वरूि को प्राि होता ह।ै  

तत्मव स ेर्ानकर! इस ेहम समझ लें।  

एक तो र्ानकारी ह ैसूचना की। कोई कहता ह,ै हम सुन लेते हैं और 

हम भी र्ान लेते हैं। वह तत्मव से र्ानना नहीं ह।ै एक र्ानकारी ह ैअनुभव 

की, स्वयं के साक्षात की। हम ही र्ानते हैं। तब हम तत्मव स ेर्ानते हैं।  

एक आदमी कहता ह ैकक सागर का र्ल खारा ह।ै हम समझ गए। र्ल 

भी हमने दखेा ह।ै सागर भी हमने देखा ह।ै खारेिन का भी हमको िता ह।ै 

समझ गए। वाक्य का अथश हमारी समझ में आ गया कक सागर का र्ल खारा 

ह।ै लेककन यह अथश र्ाक्तब्दक ह।ै हमने सागर के र्ल को कभी चखा नहीं। 

और क्तबना चख ेहमें कुछ िता न चलेगा। चखकर र्ो हमें िता चलेगा, वह 
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तत्मव से ज्ञान होगा। अनुभव से अिन ेर्ो ज्ञान होता ह,ै वह तत्मव ह।ै दसूरे से 

भी उसके संबंध में खबर क्तमल सकती ह।ै  

खतरा यह ह ैकक हम दसूरे स ेक्तमली खबरों को भी अिना ज्ञान समझ 

लेते हैं। इसी तरह दकु्तनया में अनेक लोग अज्ञानी के अज्ञानी मर र्ाते हैं, इस 

भ्ांक्तत में कक व ेर्ानते हैं, इस भ्ांक्तत में कक उन्हें ज्ञान ह।ै  

रोर् मुझे ऐसे लोगों स े क्तमलना हो र्ाता ह,ै क्तर्न्हें र्ास्त्र कंठस्थ हैं। 

अगर कृष्ण भी क्तमल र्ाए ंऔर कर्र से उनसे कहा र्ाए कक गीता कहो, तो 

दोहरा न सकें गे। क्योंकक कृष्ण को कोई यह कंठस्थ नहीं ह।ै बहत-सी बातें 

छूट र्ाएंगी, बहत-सी नई रु्ड़ र्ाएंगी। सब ढांचा बदल र्ाएगा। लेककन 

इनको क्तर्नको गीता कंठस्थ ह,ै इनसे भूल होने का उिाय नहीं ह।ै ये कृष्ण 

में भी भूलें बता सकते हैं। क्योंकक कृष्ण दबुारा दोहरा न सकें गे। यह तो 

सहर्स्रू्तश थी। मगर इनको कंठस्थ ह।ै  

ये र्ो कंठस्थ हैं, इनको धीरे-धीरे यह भ्ांक्तत िैदा हो र्ाती ह ैकक इन्हें 

िता ह।ै  

ऐसा हआ एक बार कक इंग्लैंड में एक प्रक्ततयोक्तगता रखी गई। 

प्रक्ततयोक्तगता यह थी कक सारी दकु्तनया से अक्तभनेता आमंक्तत्रत ककए गए थे कक 

व ेचाली चैिक्तलन का अक्तभनय करें। चाली चैिक्तलन को मर्ाक सूझा; उसने 

सोचा मैं भी क्यों न ककसी और नाम से अक्तभनय में सक्त्मक्तलत हो र्ाऊं! मुझ े

तो िुरस्कार क्तनक्तश्चत ह।ै र्क की कोई बात ही नहीं, क्योंकक चाली चैिक्तलन 

का ही अक्तभनय करना था दसूरों को।  

सारी दकु्तनया में अनेक र्गह प्रक्ततयोक्तगताएं हईं और कर्र सौ प्रक्ततयोगी 

लंदन में इकटे्ठ हए; ककसी को र्क भी नहीं था कक उसमें एक चाली चैिक्तलन 

भी ह।ै व ेसभी चाली चैिक्तलन रै्से लग रह ेथे। वैसी ही मूंछ लगाई थी। वैसे 

ही किड़े िहने थे। वैसी ही चाल चलते थे। तो उसमें चाली चैिक्तलन भी क्तछि 

गया था। वह भी ककसी दसूरे नाम से भती हो गया था।  
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अगर िता चल र्ाता आयोर्कों को, तो उसे क्तनकाल बाहर करते। 

क्योंकक उसका तो कोई सवाल ही नहीं था। कर्र तो प्रक्ततयोक्तगता खराब ही 

हो गई। इसक्तलए वह क्तछिकर ही सक्त्मक्तलत था।  

मगर करठनाई तो तब हई, र्ब उसको तीसरा नंबर क्तमला। और र्ब 

िता चला कक वह मौरू्द था और नंबर तीन आया चाली चैिक्तलन की नकल 

करने में, तब तो बड़ी हरैानी हई कक यह बात क्या हो गई! दसूरे लोग हाथ 

मार ले गए। क्योंकक दसूरे लोगों के क्तलए क्तसर्श  नकल थी बंधी हई! चाली 

चैिक्तलन को सहर् मामला ह।ै उसने कुछ नया कर कदया होगा, र्ो उसने 

िहल ेकभी नहीं ककया था। उसी में रं्स गया वह। क्योंकक र्ो उसने िहले 

नहीं ककया था, वह तो क्तनरीक्षकों को भी िता नहीं था, र्.रे्स को भी िता 

नहीं था। और र्ो उसने िहल ेनहीं ककया था, वह तो चाली चैिक्तलन का 

माना ही नहीं र्ा सकता। और उसे कभी ख्याल ही नहीं था कक अिनी नकल 

कैसे करनी। उसने जरं्दगीभर र्ो भी ककया था, वह सहर् था। िहली दर्ा 

उसने नकल करने की कोक्तर्र् की। खुद ही हार गया अिनी ही नकल में! 

नंबर तीन िर आया।  

आि िक्का समक्तझए कक अगर कृष्ण भी कहीं क्तबठा कदए र्ाएं 

प्रक्ततयोक्तगता में कंठस्थ गीता वालों से; हारेंगे। इनसे र्ीतने का कोई उिाय 

नहीं ह।ै य ेहाथ मार ले र्ाएंगे। क्योंकक इनको क्तबककुल कंठस्थ ह,ै यंत्रवत।  

ज्ञान को कंठस्थ होने की र्रूरत ही नहीं है। क्तसर्श  अज्ञान कंठस्थ करता 

ह।ै कंठस्थ का मतलब ही यह ह ैकक तु्हें िता नहीं ह।ै तु्हारे भीतर नहीं 

ह।ै क्तसर्श  कंठ में ह।ै र्ब्दों की याददाकत ह।ै  

हम सबको र्ब्द याद हैं। और र्ब्दों के याद होने से भ्ांक्तत होती ह ैकक 

हमें मालूम ह।ै र्ब्द खतरनाक हैं। अगर बार-बार दोहराते रहें, तो आि ही 

भूल र्ाते हैं कक िता नहीं ह।ै ईश्वर, ईश्वर, ईश्वर सुनते-सुनते ऐसा लगने 

लगता ह ैकक हमें मालूम ह ैकक ईश्वर ह।ै आत्ममा, आत्ममा, आत्ममा सुनते-सुनते 
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आि भूल ही र्ाते हैं कक आत्ममा न हमें िता ह ैकक क्या ह,ै न कोई अनुभव ह,ै 

न कोई स्वाद ह।ै  

यह बड़ी खतरनाक क्तस्थक्तत ह।ै क्योंकक र्ब्द एक भ्म िैदा कर दतेे हैं, 

एक हवा िैदा कर दतेे हैं चारों तरर् कक मालूम ह।ै  

अगर कोई आिसे िूछे, आत्ममा ह?ै आि र्ौरन कहेंगे, हां। क्तबना एक 

रिीभर र्क िैदा हए कक हमें कुछ भी िता नहीं ह ैकक आत्ममा ह ैया नहीं ह।ै  

और क्तर्तने आि क्तवश्वास से कह रह ेहैं, ह;ै उतने ही क्तवश्वास से रूस में 

ककसी स ेिूछो, वह कहता ह,ै नहीं ह।ै क्योंकक बचिन से उसको क्तसखाया र्ा 

रहा ह,ै नहीं ह,ै नहीं ह।ै आिको क्तसखाया र्ा रहा ह,ै ह,ै ह।ै आि दोनों एक 

स ेहैं। र्रा भी र्कश  नहीं ह।ै वह भी तोत ेकी तरह दोहराया गया ह ैउसको 

कक आत्ममा नहीं ह।ै और आिको भी तोत ेकी तरह दोहराया गया है कक आत्ममा 

ह।ै  

ऊिर स ेदखेने िर ककतना र्कश  मालूम िड़ता ह!ै आि लगते हैं आक्तस्तक 

और वह रूस का आदमी लगता ह ैनाक्तस्तक। आि दोनों एक स ेहैं। न तो आि 

आक्तस्तक हैं, न वह नाक्तस्तक ह।ै वह भी, र्ो उसने सुना ह,ै दोहरा रहा ह।ै 

र्ो आिने सुना ह,ै आि दोहरा रह ेहैं। र्कश  क्या ह?ै र्कश  तो िैदा होगा, र्ब 

तत्मव से ज्ञान होगा।  

सुनी हई बातचीतों का कोई भी मूकय नहीं ह।ै और उसी आदमी को मैं 

बुक्तिमान कहता ह,ं र्ो यह याद रख सके कक सुनी हई बातें मेरा ज्ञान नहीं 

ह।ै सुनी हई बातों को एक तरर् रखे।  

मैं यह नहीं कह रहा ह ंकक सुनी हई बातें बुरी हैं। यह भी नहीं कह रहा 

ह ंकक सुनी हई बातों का कोई उियोग नहीं ह।ै लेककन इतना स्मरण होना 

चाक्तहए कक क्या ह ैमेरी स्मृक्तत और क्या ह ैमेरा ज्ञान! क्या मैंने सुना ह ैऔर 

क्या मैंने र्ाना ह!ै  
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र्ो र्ाना ह,ै वही तु्हारा ह,ै वही तत्मव ह।ै र्ो नहीं र्ाना ह,ै सुना ह,ै 

वह क्तसर्श  धारणाएं हैं, प्रत्मयय हैं, कंसेप््स हैं। उनसे कोई र्ीवन बदलेगा नहीं।  

तो कृष्ण कहते हैं, र्ो तत्मव से र्ानता ह,ै वह मेरा भि मेरे स्वरूि को 

उिलब्ध हो र्ाता ह।ै स्वभावतः, र्ो तत्मव से र्ानेगा, वह िरम ईश्वर के 

स्वरूि के साथ एक हो ही र्ाएगा। उसे कोई बाधा नहीं ह।ै  

और ह ेअरु्शन, प्रकृक्तत अथाशत क्तत्रगुणमयी मेरी माया और िुरुष अथाशत 

क्षेत्रज्ञ, इन दोनों को ही तू अनाकद र्ान।  

यह प्रश्न क्तवचारणीय ह ैऔर बहत ऊहािोह मनुष्य इस िर करता रहा 

ह।ै  

हमारे मन में यह सवाल उठता ही रहता ह ैकक ककसने बनाया र्गत 

को? ककसने बनाया? कौन ह ैस्रिा? र्रूर कोई बनाने वाला ह।ै हमारा मन 

यह मान ही नहीं िाता कक क्तबना बनाए यह र्गत हो सकता ह।ै बनाने वाला 

तो चाक्तहए ही।  

तो हम बच्चों रै्सी बातें करते रहते हैं और हम बच्चों रै्सी बातें प्रचाररत 

भी करते रहते हैं कक रै्से कु्हार घड़े को बनाता ह,ै ऐसा स्रिा ह ैकोई, र्ो 

सृक्ति को बनाता ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, तू दोनों को अनाकद र्ान, प्रकृक्तत को भी और िुरुष को 

भी।  

व ेबनाए हए नहीं हैं, व ेसदा से हैं। कभी प्रकट होते हैं, कभी अप्रकट। 

लेककन क्तमटता कुछ भी नहीं ह ैऔर न कुछ बनता ह।ै कभी दकृय होते हैं, 

कभी अदकृय। लेककन र्ो अदकृय ह,ै वह भी ह।ै र्ो दकृय ह,ै वही नहीं ह;ै 

अदकृय भी ह।ै आर् मौरू्द ह,ै कल गैर-मौर्ूद हो र्ाता ह।ै यह गैर-मौर्ूदगी 

भी अक्तस्तत्मव का एक ढंग ह।ै यह न होना भी होने का एक प्रकार ह।ै क्योंकक 

क्तबककुल िररिूणश रूि स ेनहीं तो र्ो ह,ै वह हो ही नहीं सकता।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, प्रकृक्तत भी और िुरुष भी!  
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वह र्ो कदखाई िड़ता ह ैवह, और वह र्ो दखेता ह ैवह, व ेदोनों अनाकद 

हैं। उनका कोई प्रारंभ नहीं ह।ै उनके प्रारंभ की बात ही बचकानी ह।ै  

एक क्तमत्र ने सवाल िूछा ह।ै उन्होंने िूछा ह ैकक क्तवज्ञान तो धमश से र्ीत 

गया संघषश में! वह इसीक्तलए र्ीत गया कक वह र्ो भी कहता ह,ै स्िि ह।ै 

और धमश र्ो भी कहता ह,ै वह स्िि नहीं ह।ै और उन क्तमत्र ने यह कहा ह ैकक 

धमश अभी तक नहीं बता िाया कक र्गत को ककसने बनाया? सृक्ति कैसे हई? 

क्यों हई?  

उनके प्रश्न में थोड़ा अथश ह।ै  

धमश तो वस्तुतः कहता ह ैकक र्गत अनाकद ह;ै ककसी ने बनाया नहीं ह।ै 

बनाने की बात ही बच्चों को समझाने के क्तलए ह।ै और इस संबंध में क्तवज्ञान 

भी रार्ी ह।ै क्तवज्ञान भी कहता ह ैकक अक्तस्तत्मव प्रारंभ-र्ून्य ह।ै  

ईसाइयत से क्तवज्ञान की थोड़ी कलह हई। और कलह का कारण यह था 

कक ईसाइयत ने तय कर रखा था कक र्गत एक खास तारीख को बना। एक 

ईसाई िादरी ने तो तारीख और कदन सब क्तनकाल रखा था। र्ीसस स ेचार 

हर्ार चार साल िहले, र्लां-र्लां कदन, इतने बर् ेसुबह र्गत का क्तनमाशण 

हआ!  

क्तवज्ञान को अड़चन और कलह र्ुरू हई ईसाइयत के साथ। क्तवज्ञान और 

धमश का संघषश नहीं ह।ै क्तवज्ञान और ईसाइयत में संघषश हआ र्रूर, क्योंकक 

ईसाइयत की बहत-सी धारणाएं बचकानी थीं। और क्तवज्ञान ने कहा कक यह 

तो बात एकदम गलत ह ैकक चार हर्ार साल िहले र्ीसस के िृथ्वी बनी या 

र्गत बना। क्योंकक िृथ्वी में ऐस ेप्रमाण उिलब्ध हैं, र्ो लाखों-लाखों साल 

िुरान ेहैं।  

आदमी लेककन बड़ा बेईमान ह।ै और आदमी अिन ेक्तलए र्ो भी ठीक 

मानना चाहता ह,ै उसको ठीक मान लेता ह।ै तरकीबें क्तनकाल लेता ह।ै क्तर्स 

क्तबर्ि ने यह क्तसि ककया था कक र्ीसस के चार हर्ार चार साल िहले िृथ्वी 
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बनी, उसने एक विव्य र्ाक्तहर ककया। और उसने कहा कक हम यह मानते हैं 

कक िृथ्वी में ऐसी चीर्ें क्तमलती हैं, र्ो लाखों साल िुरानी हैं।  

अब यह बड़ी करठन बात ह।ै अगर िृथ्वी में ऐसी चीर्ें क्तमलती हैं, र्ो 

लाखों साल िुरानी हैं, तो िृथ्वी कैसे बन सकती ह ैचार हर्ार साल िहले 

या छः हर्ार साल िहले?  

उस क्तबर्ि ने कहा कक भगवान के क्तलए सभी कुछ संभव ह।ै उसने चार 

हर्ार साल िहले िृथ्वी बनाई और िृथ्वी में ऐसी चीर्ें रख दीं र्ो लाखों 

साल िुरानी मालूम िड़ती हैं; लोगों की भक्ति की िरीक्षा के क्तलए! कक लोग 

अगर सच में क्तनष्ठावान हैं, तो व ेकहेंगे, हमारी तो क्तनष्ठा ह।ै यह भगवान 

हमारी िरीक्षा ले रहा ह।ै  

ये आदमी के बेईमान होने के ढंग इतने हैं कक वह अिनी बेईमानी में 

ईश्वर तक को भी रं्सा लेता ह।ै ईश्वर ने बनाई तो चार हर्ार साल िहले 

ही चीर्ें, लेककन ईश्वर के क्तलए क्या असंभव ह!ै सवश र्क्तिर्ाली ह।ै उसन े

उसको इस ढंग से बनाया कक वैज्ञाक्तनक धोखा खा र्ाते हैं कक लाख साल 

िुरानी ह।ै क्तसर्श  छांटने के क्तलए कक र्ो असली आक्तस्तक हैं, वे रार्ी रहेंगे; 

और र्ो नकली आक्तस्तक हैं, वे नाक्तस्तक हो र्ाएंगे। उसने यह तरकीब 

क्तबठाई।  

लेककन कृष्ण की धारणा बहत वैज्ञाक्तनक ह।ै वे कहत ेहैं कक प्रकृक्तत और 

िुरुष का कोई आकद-प्रारंभ नहीं ह।ै लेककन इसका यह मतलब नहीं ह ैकक 

इस र्गत का प्रारंभ नहीं ह।ै  

इसका र्कश  समझ लें।  

प्रकृक्तत का कोई प्रारंभ नहीं ह,ै िुरुष का कोई प्रारंभ नहीं ह।ै आिके 

र्रीर का कोई प्रारंभ नहीं ह ैऔर आिकी आत्ममा का भी कोई प्रारंभ नहीं ह।ै 

लेककन आिका प्रारंभ ह।ै आिकी आत्ममा भी अनाकद ह ैऔर आिका र्रीर 

भी अनाकद ह।ै क्योंकक र्रीर में क्या ह ैर्ो आिके िहले नहीं था! सभी कुछ 
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था। क्तमट्टी थी, हड्डी-मांस, र्ो भी आिके भीतर ह,ै वह सब था; ककसी रूि 

में था।  

अगर आिके र्रीर की सब चीर्ें क्तनकाली र्ाए,ं तो वैज्ञाक्तनक कहते हैं, 

कोई चार, साढ़े चार रुिए का सामान उसमें क्तनकलता ह।ै अकयुक्तमक्तनयम, 

तांबा, िीतल सब ह।ै बहत थोड़ा-थोड़ा ह।ै सब क्तनकाल क्तलया र्ाए, तो कोई 

सस्ते र्माने में साढ़े चार रुिए का होता था, अब कुछ महगंा होता होगा। 

लेककन यह सब था।  

र्रीर भी आिका अनाकद ह।ै और आिके भीतर र्ो क्तछिी हई आत्ममा 

ह,ै वह भी अनाकद ह।ै लेककन आि अनाकद नहीं हैं। आिका तो र्न्म हआ। 

आिका तो ्युक्तनक्तसिल के दफ्तर में सब क्तहसाब-ककताब ह।ै कब आि िैदा 

हए, कहां िैदा हए, कैसे िैदा हए, वह सब ह।ै  

आि िैदा हए, आि एक र्ोड़ हैं। आि तत्मव नहीं हैं, आि एक कंिाउंड 

हैं। इक्तलमेंट नहीं हैं, संयोग हैं। संयोग का र्न्म होता ह;ै और संयोग का 

क्तवयोग होता ह,ै क्तवनार् होता ह।ै लेककन र्ो तत्मव ह,ै उसका क्तवनार् नहीं 

होता। र्ब आि मरेंगे, तो र्रीर अिनी दकु्तनया में लौट र्ाएगा क्तमट्टी-ित्मथर 

की। और आिकी चेतना चेतना की दकु्तनया में लौट र्ाएगी। वे दोनों िहल े

भी थे।  

आि? आि एक संयोग हैं दो के। आिका र्न्म होता ह,ै आिका अंत 

होता ह।ै  

भारतीय मनीषा कहती ह ैकक न तो प्रकृक्तत का कोई आकद ह,ै न कोई 

अंत ह।ै और न िुरुष का कोई आकद ह ैऔर अंत ह।ै लेककन संसार का आकद 

और अंत ह।ै  

संसार ऐस ेही ह,ै रै्से आिका र्रीर और आत्ममा के क्तमलने से आिका 

व्यक्तित्मव। ऐसे ही इतने सारे िुरुषों और इस प्रकृक्तत के क्तमलने से र्ो प्रकट 

होता ह ैसंसार, वह प्रारंभ होता ह ैऔर उसका अंत होता ह।ै  
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हम क्तर्स संसार में रह रह ेहैं, वह सदा नहीं था। वैज्ञाक्तनक कहते हैं कक 

हमारा सूरर् कोई चार हर्ार साल में ठंडा हो र्ाएगा। अरबों वषश से गरमी 

द ेरहा ह।ै उसकी गरमी चुकती र्ा रही ह।ै चार हर्ार साल और, और वह 

ठंडा हो र्ाएगा। उसके ठंडे होते ही िृथ्वी भी ठंडी हो र्ाएगी। कर्र िौधा 

यहां नहीं रू्टेगा; कर्र बच्च ेयहां िैदा नहीं होंगे; कर्र श्वास यहां नहीं चलेगी; 

कर्र यहां र्ीवन र्ून्य हो र्ाएगा।  

आदमी ही नहीं मरता, िृक्तथ्वयां भी मरती हैं। अभी हमारी िृथ्वी 

र्ीक्तवत ह,ै लेककन वह भी बुढ़ािे के करीब िहचं रही ह।ै अभी कई िृक्तथ्वयां 

मृत हैं। अभी कई िृक्तथ्वयां र्न्मने के करीब हैं। अभी कई िृक्तथ्वयां र्वान हैं। 

अभी कई िृक्तथ्वयां बचिन में हैं।  

वैज्ञाक्तनक कहते हैं, कम से कम िचास हर्ार ग्रहों िर र्ीवन ह।ै िचास 

हर्ार िृक्तथ्वयां हैं कम से कम, क्तर्न िर र्ीवन ह।ै उसमें कोई क्तबककुल बच्चों 

रै्सी ह।ै अभी-अभी उसमें काई रू्ट रही ह ैऔर घास उग रहा ह,ै अभी और 

बड़ा र्ीवन नहीं आया ह।ै कोई क्तबककुल बूढ़ी हो गई ह;ै सब सूख गया ह।ै 

आदमी भी र्ा चुके हैं, प्राणी भी र्ा चुके हैं; आक्तखरी काई भी सूखती र्ा 

रही ह।ै कोई क्तबककुल बंर्र हो गई ह,ै मृत। कोई अभी गभश में ह;ै अभी तैयारी 

कर रही ह।ै र्कदी ही र्ीवन का अंकुर उस िर रू्टेगा।  

िृक्तथ्वयां आती हैं, खो र्ाती हैं। संसार बनते हैं, क्तवनि हो र्ाते हैं। 

लेककन मूल तत्मव दो हैं, प्रकृक्तत और िुरुष, प्रकृक्तत और िरमात्ममा, िदाथश और 

चैतन्य, व ेदोनों अनाकद हैं।  

तब एक सवाल उठेगा मन में, तो कर्र हम कहते हैं कक ब्रह्मा, क्तवष्णु, 

महरे्--ब्रह्मा बनाता ह,ै क्तवष्ण ुस्हालते हैं, महरे् क्तमटाते हैं--इनका क्या 

अथश ह?ै  

ये भी स्हालते, क्तमटाते, बनाते हैं संसारों को, अक्तस्तत्मव को नहीं। ये 

भी एक संसार को बनाते हैं। इसक्तलए बौिों ने तो अनेक ब्रह्मा माने हैं। 
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क्योंकक क्तर्तने संसार हैं, उतने ब्रह्मा। क्योंकक हर संसार को बनाने की र्क्ति 

का नाम ब्रह्मा ह;ै ब्रह्मा कोई व्यक्ति नहीं हैं। स्हालने की र्क्ति का नाम 

क्तवष्णु ह;ै क्तवष्ण ुकोई व्यक्ति नहीं हैं। क्तवनि हो र्ाने की संभावना का नाम 

क्तर्व ह;ै क्तर्व कोई व्यक्ति नहीं हैं।  

तो र्हा-ंर्हां र्ीवन ह,ै र्ीवन का क्तवस्तार ह,ै और र्हा-ंर्हां र्ीवन 

का अंत ह,ै वहां-वहां ये तीन र्क्तिया ंकाम करती रहेंगी। लेककन इन सबका 

संबंध संसारों से ह।ै  

इसक्तलए बहत मरे्दार घटना बौि कथाओं में ह।ै वह यह कक र्ब बुि 

को ज्ञान हआ, तो र्ो िहला व्यक्ति क्तर्ज्ञासा करने आया, वह था ब्रह्मा। 

ब्रह्मा ने आकर क्तसर टेक कदया बुि के चरणों में और कहा कक मुझे ज्ञान दें। 

हमें तो बड़ी घबड़ाहट होगी। क्योंकक ब्रह्मा बनाने वाला संसार का, वह बुि 

के चरणों में आया िूछने कक मुझे ज्ञान दें!  

ब्रह्मा संसार को बनाने वाला र्रूर ह,ै लेककन संसार को वह बनाता 

ही इसक्तलए ह ैकक उसमें संसार को बनाने की वासना ह।ै बुि वासना-मुि 

हो गए। इसक्तलए बुि ब्रह्मा से ऊिर हो गए। बुि र्ुि िुरुष हो गए। ब्रह्मा 

उनसे नीचे रह गया। क्योंकक ब्रह्मा भी बनाता ह।ै बनाने का अथश ही ह ैकक 

कामवासना ह।ै र्हां वासना नहीं ह,ै वहां कोई सृर्न न होगा। इसक्तलए हम 

ब्रह्मा को मुि नहीं मानते। ब्रह्मा को भी हम मानते हैं कक वह भी बंधन में 

ह,ै क्योंकक बनान ेका... ।  

स्वभावतः, आि एक छोटी-सी दकुान चलाते हैं, ककतनी मुसीबत ह!ै 

अगर ब्रह्मा को हम समझें और इतने सारे संसार को चलाता ह,ै तो उसकी 

मुसीबत का हम अंदार् लगा सकते हैं। उसकी मुसीबत का हम ख्याल कर 

सकते हैं। इतना बड़ा संसार अगर ककसी को चलाना िड़ रहा ह,ै तो उसके 

िीछे एक तो प्रगाढ़ कामना होनी चाक्तहए, अंतहीन वासना होनी चाक्तहए। 

और कर्र उसका उिद्रव और र्ाल भी होगा ही।  
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वह बुि से कहता ह ैब्रह्मा--यह कथा मीठी ह-ै-कक मुझे भी कुछ ज्ञान 

दें; मैं भी उलझा हं अभी; मेरा मन भी र्ांत नहीं ह।ै आि र्हां िहचं गए हैं, 

वहां से कुछ अमृत मेरे क्तलए भी!  

लेककन बुि चुि हैं। और बुि को र्ब ज्ञान हआ, तो उन्हें लगा कक अब 

बोलने की क्या र्रूरत। र्ो र्ाना ह,ै वह कहा नहीं र्ा सकता। और र्ो 

सुनने वाले हैं, उनमें कोई समझ भी न िाएगा। इसक्तलए व्यथश की मेहनत 

नहीं करनी ह।ै  

तो ब्रह्मा उनके िैर िर क्तसर रख-रखकर बार-बार कहता ह ैकक आि 

लोगों स ेकहें, क्योंकक हम हर्ारों-हर्ारों साल तक प्रतीक्षा करते हैं कक कोई 

बुि हो, तो हमें कुछ ज्ञान क्तमले। हम भी कुछ र्ान िाएं। हमें भी कुछ िता 

चले कक क्या ह।ै  

ब्रह्मा का यह िूछना बड़ा मरे्दार ह।ै उसे भी िता नहीं कक क्या है। वह 

भी अिनी वासना में र्ी रहा ह।ै  

हम सब छोटे-छोटे ब्रह्मा हैं, र्ब हम बनाते हैं। और हम सब छोटे-छोटे 

क्तवष्णु हैं, र्ब हम स्हालते हैं। और हम सब छोटे-छोटे क्तर्व हैं, र्ब हम 

क्तमटाते हैं। इसी को क्तवराट करके दखेें, तो िूरे संसार का ख्याल आ र्ाएगा।  

कृष्ण कहते हैं, लेककन दो मौक्तलक तत्मव, प्रकृक्तत और िुरुष अनाकद हैं। 

और राग-िषे आकद क्तवकारों को तथा क्तत्रगुणात्ममक संिूणश िदाथों को भी 

प्रकृक्तत से ही उत्मिन्न हआ र्ान।  

और र्ो कुछ भी तुझे कदखाई िड़ता ह ैइस र्गत में िैदा होता हआ--

राग-िषे, क्तवकार, क्तत्रगुण--यह संिूणश िदाथश, इनको तू प्रकृक्तत के ही रूि 

र्ान। ये प्रकृक्तत स ेही िैदा हए हैं।  

तत्मव दो हैं, प्रकृक्तत और िुरुष। बाकी क्तर्तना रै्लाव कदखाई िड़ता ह,ै 

वह दो में से ककसी से रु्ड़ा होगा। तो कृष्ण कहते हैं, यह क्तर्तना क्तवस्तार ह ै

माया का, क्तत्रगुण का; य ेर्ो भी कदखाई िड़ रह ेहैं िदाथश, इतने रूि, इतने 
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रंग, इतना िररवतशन; ये सब प्रकृक्तत स ेही उत्मिन्न हए र्ान। ये प्रकृक्तत में ही 

उत्मिन्न होते हैं और प्रकृक्तत में ही लीन होते रहते हैं। क्तर्ससे ये उत्मिन्न होते हैं 

और क्तर्समें लीन होते हैं, उसी का नाम प्रकृक्तत ह।ै  

यह प्रकृक्तत र्ब्द हमारा बड़ा अदभुत ह।ै ऐसा र्ब्द दकु्तनया की ककसी 

भी भाषा में नहीं ह।ै अंग्रेर्ी में अक्सर हम प्रकृक्तत को नेचर या कक्एर्न से 

अनुवाकदत करते हैं। दोनों ही गलत हैं। प्रकृक्तत र्ब्द का अथश ह,ै कृक्तत के िहले। 

उसका अथश ह,ै क्तप्र-कक्एर्न। र्ब्द बहत अनूठा ह।ै प्रकृक्तत का अथश ह ैकक कृक्तत 

के िहले। र्ब कुछ भी नहीं था, तब भी र्ो था। र्ब कुछ भी नहीं बना था, 

तब भी र्ो था, क्तप्र-कक्एर्न। िहल ेर्ो था, सृर्न के भी िहले र्ो था, उसका 

नाम प्रकृक्तत ह।ै  

इसक्तलए प्रकृक्तत को कक्एर्न तो अनुवाद ककया ही नहीं र्ा सकता। 

नेचर भी अनुवाद नहीं ककया र्ा सकता। क्योंकक नेचर तो, र्ो हमें कदखाई 

िड़ रहा ह,ै वह ह।ै  

प्रकृक्तत सांख्यों का बड़ा अनूठा र्ब्द ह।ै उसका अथश ह,ै र्ो कुछ कदखाई 

िड़ रहा ह,ै यह र्ब नहीं था और क्तर्समें क्तछिा था, उसका नाम प्रकृक्तत ह।ै 

र्ो कुछ कदखाई िड़ रहा ह,ै र्ब यह सब क्तमट र्ाएगा और उसी में डूब 

र्ाएगा क्तर्ससे क्तनकला ह,ै उसका नाम प्रकृक्तत ह।ै  

तो प्रकृक्तत ह ैवह, क्तर्ससे सब क्तनकलता ह ैऔर क्तर्समें सब लीन हो 

र्ाता ह।ै प्रकृक्तत ह ैमूल उदगम सभी रूिों का।  

क्योंकक कायश और कारण के उत्मिन्न करने में हतेु प्रकृक्तत कही र्ाती ह।ै 

और िुरुष सुख-दखुों के भोिािन में अथाशत भोगने में हतेु कहा र्ाता ह।ै  

इन दो बातों को बहत गौर से समझ लेना चाक्तहए। क्तर्नकी साधना की 

दकृ्ति ह,ै उनके क्तलए बहत काम की ह।ै  

कायश और कारण के उत्मिन्न करने में हतेु प्रकृक्तत कही र्ाती ह।ै और िुरुष 

सुख-दखुों के भोिािन में अथाशत भोगने में हतेु कहा र्ाता ह।ै  
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घटनाएं घटती हैं प्रकृक्तत में, भोग की ककिना और मुक्ति की ककिना 

घटती ह ैिुरुष में।  

एक रू्ल क्तखला। रू्ल का क्तखलना प्रकृक्तत में घरटत होता ह।ै और अगर 

कोई आदमी न हो िृथ्वी िर, तो रू्ल न तो सुंदर होगा और न कुरूि। या 

होगा? कोई आदमी नहीं ह ैर्गत में; एक रू्ल क्तखला एक िहाड़ के ककनारे। 

वह सुंदर होगा कक कुरूि होगा? वह सुखद होगा कक दखुद होगा? वह ककसी 

को आनंकदत करेगा कक ककसी को िीक्तड़त करेगा? कोई ह ैही नहीं िुरुष।  

क्तसर्श  रू्ल क्तखलेगा। न सुंदर होगा, न असुंदर; न सुखद, न दखुद; न कोई 

उसकी तारीर् करेगा, न कोई उसकी जनंदा करेगा। लेककन रू्ल क्तखलेगा; रू्ल 

अिने में िूरी तरह से क्तखलेगा।  

कर्र एक िुरुष प्रकट होता ह।ै रू्ल के िास खड़ा हो र्ाता ह।ै रू्ल तो 

प्रकृक्तत में क्तखल रहा ह।ै िुरुष के मन में, िुरुष के भाव में, ककिना क्तखलनी 

र्ुरू हो र्ाती ह ैरू्ल के साथ-साथ समानांतर।  

िुरुष कहता ह,ै सुंदर ह।ै यह सुंदर का र्ो रू्ल क्तखल रहा ह,ै यह िुरुष 

के भीतर क्तखल रहा ह।ै रू्ल बाहर क्तखल रहा ह।ै यह र्ो सुंदर होने का भाव 

क्तखल रहा ह,ै यह िुरुष के भीतर क्तखल रहा ह।ै और अगर िुरुष कहता ह ै

सुंदर ह,ै तो सुख िाता ह,ै सुख भोगता ह।ै अगर िुरुष कहता ह ैअसुंदर ह,ै 

तो दखु िाता ह।ै  

और ऐसा नहीं ह।ै सुंदर और असुंदर धारणाओं िर क्तनभशर करते हैं। आर् 

स ेसौ साल िहले कोई सोच भी नहीं सकता था कक कैक्टस के िौधे को घर 

में रखेगा। सौ साल िहले कोई रख लेता, तो हम उसका िागलखाने में इलार् 

करवाते। कैक्टस का िौधा गांव के बाहर लोग अिन ेखेत के चारों तरर् 

बागुड़ लगान ेके काम में लाते रह ेहैं। सुंदर ह,ै ऐसा कभी ककसी ने सोचा नहीं 

था।  
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अब हालत ऐसी ह ैकक क्तर्नको भी ख्याल ह ैसौंदयश का थोड़ा-बहत, वे 

गुलाब वगैरह को क्तनकाल बाहर कर रह ेहैं घरों से; कैक्टस के िौधे लगा रह े

हैं! क्तर्नको कहें अवांगादश र्ो बहत आक्तभर्ात्मय हैं, क्तर्नको सौंदयश का बड़ा 

बोध ह,ै या र्ो अिने समय स ेबहत आगे हैं, व ेसब तरह के ऐड़े-क्ततरछे कांटों 

वाले िौधे घरों में इकटे्ठ कर रह ेहैं। उनमें ऐसे िौधे भी हैं कक अगर कांटा लग 

र्ाए, तो र्हर हो र्ाए खून में। लेककन उसकी भी जचंता नहीं ह।ै िौधा इतना 

सुंदर ह ैयह कक मौत भी झेली र्ा सकती है।  

कोई सोच नहीं सकता था सौ साल िहले कक ये कैक्टस के िौधे सुंदर 

होते हैं। अभी हो गए हैं। ज्ज्यादा कदन चलेंगे नहीं। सब रै्र्न ह।ै अभी गुलाब 

के सौंदयश की चचाश करना बड़ा आथोडाक्स, िुराना, दककयानूसी मालूम 

िड़ता ह।ै कोई कहने लगे, बड़ा सुंदर गुलाब ह।ै तो लोग कहेंगे, क्या कर्रू्ल 

की बातें कर रह ेहो! ककतने लोग कह चुके। सब उधार ह।ै दकु्तनया हो गई, 

सारा संसार गुलाब की चचाश करके थक गया। अब हटाओ गुलाब को। आउट 

आर् डेट ह।ै क्तबककुल क्ततक्तथबाह्य ह।ै कैक्टस की कुछ बात हो।  

क्तिकासो ने अिनी एक डायरी में क्तलखा ह ैकक मैं एक स्त्री के प्रेम में िड़ 

गया ह।ं स्त्री सुंदर नहीं ह।ै लेककन उस स्त्री में एक धार ह।ै सुंदर तो नहीं ह।ै 

लेककन कर्र वह क्तलखता ह ै कक सुंदर की भी क्या बकवास! यह तो बहत 

िुरानी धारणा ह।ै धार ह,ै रै्से कक काट द,े रै्से तलवार में धार होती ह।ै 

उस धार में मुझे रस ह।ै  

यह कैक्टस का प्रेम ही होगा, र्ो स्त्री तक रै्ल रहा ह।ै धार, काट द!े 

सौंदयश भी मुरदा-मुरदा लगता ह ैिुराना। अगर काक्तलदास का सौंदयश हो, 

क्तिकासो को क्तबककुल न रं्चेगा। वह र्ो काक्तलदास क्तर्स सौंदयश की चचाश 

करता ह,ै कंुदन रै्से सुंदर र्रीर की, स्वणश-काया की, वह क्तिकासो को नहीं 

रं्चेगा।  
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मैंने सुना ह,ै एक गांव में ऐसा हआ कक एक दलाल र्ो लोगों की र्ादी 

करवाने का काम करता था, एक युवक को बहत तारीर् करके एक स्त्री 

कदखाने ले गया। उसने उसकी ऐसी तारीर् की थी कक र्मीन िर ऐसी सुंदर 

स्त्री खोर्ना ही मुक्तककल ह।ै  

युवक भी बड़े उत्मसाह में, बड़ी उिेर्ना में था। और कुछ भी खचश करने 

को तैयार था र्ादी के क्तलए। दलाल ने इतनी बातें बांध दी थीं, दलाल ने 

ऐसी चचाश की थी और इतनी कक्तवताए ंउद्धधृत की थीं, और इतने र्ास्त्रों का 

उकलेख ककया था, और स्त्री के रंग-रूि और एक-एक अंग का ऐसा वणशन 

ककया था कक युवक क्तबककुल उिेक्तर्त था कक र्ीघ्रता स ेमुझे ले चलो, दर्शन 

करने दो।  

लेककन र्ब युवक ने दर्शन ककया, तो उसके हाथ-िैर ढीले िड़ गए। 

उसने दलाल के कान में कहा कक क्या इस स्त्री की तुम बातें कर रह ेथे! इसको 

तुम सुंदर कहते हो? इसकी आंखें ऐसी भयावनी हैं, रै्से कक भूत-प्रेत हो। यह 

इतनी लंबी नाक मैंने कभी दखेी नहीं। इसके दांत सब अस्तव्यस्त हैं। इसको 

ककसी बच्चे को डराने के काम में लाया र्ा सकता ह।ै तुम इसको सुंदर कह 

रह ेथे?  

उस दलाल ने कहा, तो मालूम होता ह,ै तुम दककयानूसी हो। इर् यू 

डोंट लाइक ए क्तिकासो, दटै इ.र् नाट माई र्ाकट--और अगर तुम क्तिकासो 

के क्तचत्र िसंद नहीं करते, तो इसमें मेरा कोई दोष नहीं ह।ै क्तिकासो ने ऐसे 

ही क्तचत्र बनाए हैं। उसने कहा, मैं तो क्तिकासो रै्सा--नोबल प्राइर् िुरस्कृत 

व्यक्ति--और अगर तुम उसके क्तचत्र में सौंदयश नहीं देख सकते, तो मेरा कोई 

कसूर नहीं ह।ै यह स्त्री उसी का प्रतीक ह।ै यह आधुक्तनक बोध ह।ै यह तुम 

कहां का दककयानूसी ख्याल रखे हए हो! काक्तलदास िढ़ते हो? क्या करते 

हो?  
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आदमी के भीतर वह र्ो चैतन्य ह,ै वह भाव क्तनर्मशत करता ह।ै भोिा, 

कर्र भाव स ेभोगता ह।ै  

ध्यान रह,े अगर आि भाव से भोगते हैं, तो भाव स ेदखु भी िाएंगे, 

सुख भी िाएंगे, दोनों िाएंगे। और मर्ा यह ह ैकक रू्ल बाहर ह।ै न सुंदर ह,ै 

न कुरूि ह।ै और यह भाव आिका ह।ै  

तो कृष्ण कहते हैं कक सब कायश-कारण उत्मिन्न करने में प्रकृक्तत ह ैहेतु और 

िुरुष सुख-दखुों के भोिािन में अथाशत भोगने में हतेु कहा र्ाता ह।ै  

सुख-दखु तुम िैदा करते हो, वह प्रकृक्तत िैदा नहीं करती। प्रकृक्तत क्तनष्िक्ष 

ह।ै कहना चाक्तहए, प्रकृक्तत को िता ही नहीं ह ैकक तुम नाहक सुख-दखु भोग 

रह ेहो।  

एक रू्ल को िता चलता होगा कक तुम बड़े आनंकदत हो रह ेहो कक तुम 

बड़े दखुी हो रह ेहो? रू्ल को कुछ िता नहीं चलता। रू्ल को कुछ लेना-दनेा 

नहीं ह।ै रू्ल अिने तईं क्तखल रहा ह।ै तु्हारे क्तलए क्तखल भी नहीं रहा ह।ै 

तुमसे कोई संबंध ही नहीं ह।ै तुम असंगत हो। लेककन तुम एक भाव िैदा कर 

रह ेहो। उस भाव से तुम डांवाडोल हो रह ेहो। वह भाव तु्हारे भीतर ह।ै  

मेरे एक क्तमत्र हैं। बैठे थे एक कदन गंगा के ककनारे मेरे साथ। अचानक 

बहत उत्मसाह में आ गए। मैंने िूछा, क्या हआ? इर्ारा ककया, दरू घाट िर 

एक सुंदर स्त्री की िीठ। बोले कक मैं अब न बैठ सकंूगा। बड़ा अनुिात ह ैर्रीर 

में। और बाल देखते हैं! और झुकाव देखते हैं! मैं र्रा र्ाकर, र्क्ल दखे आऊं। 

मैंन ेकहा, र्ाओ।  

व ेगए। मैं उन्हें दखेता रहा। बड़े आनंकदत र्ा रह ेथे। उनके िैर में नृत्मय 

था। कोई खींच ेर्ा रहा ह ैरै्से चंुबक की तरह। और र्ब व ेइस स्त्री के िास 

िहचें, तो भक्क स ेरै्से ज्ज्योक्तत चली गई। वे एक साधु महारार् थे, व ेस्नान 

कर रह ेथे।  
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लौट आए, बड़े हतार्। सब सुख लुट गया। माथे िर हाथ रखकर बैठ 

गए। मैंने कहा, क्या मामला ह?ै कहने लगे, अगर यहीं बैठा रहता तो ही 

अच्छा था। साधु महारार् हैं। वह बाल से धोखा हआ। वहां स्त्री थी नहीं।  

लेककन उतनी दरे उन्होंने स्त्री का सुख क्तलया था, र्ो वहां नहीं थी। वह 

सुख उनके अिन ेभीतर था। और अगर वहीं बैठे-बैठे चले र्ाते, तो र्ायद 

कक्तवताए ंक्तलखते। क्या करते, क्या न करत।े र्ायद जरं्दगीभर याद रखते 

वह अनुिात र्रीर का, वह झुकाव, वे गोल बांहें, वे बाल, वह गोरा र्रीर, 

वह जरं्दगीभर उन्हें सताता। संयोग से बच गए। देख क्तलया। छुटकारा हआ। 

लेककन दोनों भाव भीतर थे। साधु महारार् को कुछ िता ही नहीं चला कक 

क्या हो रहा ह ैउनके आस-िास। वे दोनों उनके अिन ेही भीतर उठे थे।  

सांख्य की धारणा ह,ै वही कृष्ण कह रह ेहैं, कक तुम र्ो भी भोग रह े

हो, वह तु्हारे भीतर उठ रहा ह।ै बाहर प्रकृक्तत क्तनष्िक्ष ह।ै उसे तु्हारा कुछ 

लेना-दनेा नहीं ह।ै तुम चाह े सुख िाओ, तुम चाह े दखु िाओ, तुम ही 

क्तर््मेवार हो।  

और अगर यह बात ख्याल में आ र्ाए कक मैं ही क्तर््मेवार ह,ं तो मुि 

होना करठन नहीं ह।ै तो कर्र ठीक ह,ै र्ब मैं ही क्तर््मेवार ह,ं और प्रकृक्तत 

न तो सुख िैदा करती ह ैऔर न दखु, मैं ही आरोक्तित करता ह।ं सुख और 

दखु मेरा आरोिण ह ैप्रकृक्तत के ऊिर; सुख और दखु मेरे सिने हैं, क्तर्न्हें मैं 

रै्लाता ह,ं और रै्लाकर कर्र भोगता ह।ं अिन ेही हाथ से रै्लाता ह ंऔर 

खुद ही रं्सता ह ंऔर भोगता ह।ं अगर यह बात ख्याल में आनी र्ुरू हो 

र्ाए, तो बड़ी अदभुत क्ांक्तत घट सकती ह।ै  

र्ब आिके भीतर सुख का भाव उठने लगे, तब र्रा चौंककर खड़े हो 

र्ाना और देखना कक प्रकृक्तत कुछ भी नहीं कर रही ह,ै मैं ही कुछ भाव िैदा 

कर रहा ह।ं आिके चौंकते ही भाव क्तगर र्ाएगा। आिके होर् में आते ही 
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भाव क्तगर र्ाएगा। प्रकृक्तत वहां रह र्ाएगी, सुख-दखुरक्तहत; िुरुष भीतर रह 

र्ाएगा, सुख-दखुरक्तहत।  

िुरुष र्ब प्रकृक्तत की तरर् दौड़ता ह ैऔर आरोक्तित होता ह,ै तो सुख-

दखु िैदा होते हैं। और र्ो उस सुख-दखु में िड़ा ह,ै वह ििं में और अज्ञान में 

ह।ै  

सुख-दखु के बाहर ह ैआनंद। आनंद ह ैिुरुष का स्वभाव; सुख-दखु ह ै

आरोिण प्रकृक्तत िर। सुख-दखु ह,ै िुरुष अिने को देख रहा ह ैप्रकृक्तत में; प्रकृक्तत 

का उियोग कर रहा ह ैदिशण की तरह। अिनी ही छाया को दखेकर सुखी या 

दखुी होता ह।ै  

कभी-कभी आि भी अिन ेबाथरूम में अिने को ही आईने में दखेकर 

सुखी-दखुी होते हैं। कोई भी वहां नहीं होता। आईना ही होता ह।ै अिनी ही 

र्क्ल होती ह।ै उसको ही देखकर कभी बड़े सुखी भी होते हैं, गुनगुनाने लगते 

हैं गीत। क्तर्नके िास गले रै्सी कोई चीर् नहीं ह,ै वे भी बाथरूम में गुनगुनाने 

स ेनहीं बच िाते। अगर कोई ऐसा आदमी क्तमल र्ाए, र्ो बाथरूम में नहीं 

गुनगुनाता, तो समझना कक योगी ह।ै  

बाथरूम में तो लोग गुनगुनाते ही हैं। वे ककसको दखेकर गुनगुनाने लगते 

हैं? कौन-सी छक्तव उनको ऐसा आनंद दनेे लगती ह?ै अिनी ही। अिन ेही 

साथ मौर् लेने लगते हैं।  

करीब-करीब प्रकृक्तत के साथ हम र्ो भी खेल खेल रह ेहैं, वह दिशण के 

साथ खेला गया खेल ह।ै कर्र कभी दखुी होते हैं, कभी सुखी होते हैं, और 

वह सब हमारा ही खेल ह,ै हमारा ही नाटक ह।ै  

इस ेथोड़ा बोध में लेना र्ुरू करें। घटनाए ंप्रकृक्तत में घटती हैं, भावनाएं 

भीतर घटती हैं। और भावनाओं के कारण हम िरेर्ान हैं, घटनाओं के कारण 

नहीं। और बड़ा मर्ा यह ह ैकक अगर हम कभी इस िरेर्ानी स ेमुि भी 
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होना चाहते हैं, तो हम घटनाए ंछोड़कर भागते हैं, भावनाओं को नहीं 

छोड़ते।  

एक आदमी दखुी ह ैघर में, गृहस्थी में। वह संन्यास ले लेता ह,ै क्तहमालय 

चला र्ाता ह।ै मगर उसे िता ही नहीं ह ैकक वह दखुी इसक्तलए नहीं था कक 

वहां ित्नी ह,ै बच्चा ह,ै दकुान ह।ै उसके कारण कोई दखुी नहीं था। व ेतो 

घटनाए ंहैं प्रकृक्तत में। दखुी तो वह अिनी भावनाओं के कारण था। भावनाएं 

तो साथ चली र्ाएंगी क्तहमालय में भी। और वहां भी वह उनका आरोिण 

कर लेगा।  

मैंने सुना ह,ै एक आदमी र्ांक्तत की तलार् में चला गया रं्गल। बड़ा 

िरेर्ान था कक बार्ार में बड़ा र्ोरगुल ह,ै बड़ा उिद्रव ह।ै रं्गल में र्ाकर 

वृक्ष के नीचे खड़ा ही हआ था कक एक कौए ने बीट कर दी। क्तसर िर बीट 

क्तगरी। उसने कहा कक सब व्यथश हो गया। रं्गल में भी र्ांक्तत नहीं ह!ै  

रं्गल में भी कौए तो बीट कर ही रह ेहैं। और कौआ कोई आिकी खोिड़ी 

दखेकर बीट नहीं कर रहा ह।ै न बार्ार में कोई आिकी खोिड़ी दखेकर कुछ 

कर रहा ह।ै कहीं कोई आिकी कर्क् नहीं कर रहा ह।ै घटनाए ंघट रही हैं। 

आि भावनाग्रस्त होकर घटनाओं को िकड़ लेते हैं और र्कड़ र्ाते हैं।  

और यह तो दरू कक असली घटनाएं िकड़ती हैं, लोग क्तसनेमा में बैठकर 

रोते रहते हैं। लोगों के रूमाल दखेें क्तसनेमा के बाहर क्तनकलकर, गीले हैं। आंसू 

िोंछ रह ेहैं! वह तो क्तसनेमा में अंधेरा रहता ह,ै इसस ेबड़ी सुक्तवधा ह।ै सबकी 

नर्र िरद ेिर रहती ह,ै तो िड़ोस में कोई नहीं दखेता। और लोग झांक लेते 

हैं कक कोई नहीं दखे रहा ह,ै अिना आंसू िोंछ लेते हैं।  

क्या हो रहा ह ैिरद ेिर? वहां तो कुछ भी नहीं हो रहा ह।ै वहां तो 

केवल धूि-छाया का खेल ह।ै और आि इतने िरेर्ान हो रह ेहैं! आि धूि-

छाया के खेल स ेभी िरेर्ान हो रह ेहैं! अगर कोई एक डाकू ककसी का िीछा 

कर रहा ह ैिहाड़ की कगार िर, तो आि तक की श्वास रुक र्ाती ह।ै आि 
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स्हलकर बैठ र्ाते हैं। रीढ़ ऊंची हो र्ाती ह।ै श्वास रुक र्ाती है। रै्से कोई 

आिका िीछा कर रहा ह ैया आि ककसी का िीछा कर रह ेहैं। और आि कुछ 

भी नहीं कर रह ेहैं। आि क्तसर्श  कुसी िर बैठे हए हैं। थोड़ी दरे में प्रकार् हो 

र्ाएगा।  

सांख्य र्ास्त्र ने इसको उदाहरण की तरह क्तलया ह ैकक रै्से कोई नतशकी 

नाचती हो, तो उसके नाच में र्ो आि रस ले रह ेहैं, वह आिके भीतर ह।ै 

और आिके भीतर रस ह,ै इसक्तलए नतशकी नाच रही ह,ै क्योंकक उसको लोभ 

ह ैकक आिको रस होगा, तो आि कुछ देंगे। अगर आिके भीतर रस चला 

र्ाए, नतशकी नाच बंद कर दगेी और चली र्ाएगी।  

सांख्य र्ास्त्र कहता ह ैकक क्तर्स कदन िुरुष रस लेना बंद कर दतेा ह,ै 

प्रकृक्तत उसके क्तलए समाि हो र्ाती ह।ै प्रकृक्तत हट र्ाती ह ैिरद ेसे। उसकी 

कोई र्रूरत न रही।  

सुख और दखु मेरे प्रक्षेिण, प्रोरे्क्र्न हैं। मैंने उन्हें आरोक्तित ककया ह ै

क्तनष्कलुष प्रकृक्तत िर। प्रकृक्तत का कुछ भी दोष नहीं ह।ै प्रकृक्तत में तो घटनाएं 

घटती रहती हैं। वे घटती रहेंगी, मैं नहीं रहगंा तब भी। और मैं नहीं था तब 

भी। व ेघटती ही रहती हैं। उनसे मेरा कुछ लेना-दनेा नहीं ह।ै लेककन मैं, यह 

र्ो िुरुष ह ैभीतर... ।  

इस िुरुष र्ब्द को भी ठीक से समझ लेना र्रूरी ह।ै यह भी वैसा ही 

अदभुत र्ब्द ह,ै रै्सा प्रकृक्तत। ये दोनों र्ब्द सांख्यों के हैं। और सांख्य की 

िकड़ बड़ी वैज्ञाक्तनक ह।ै  

प्रकृक्तत का अथश ह,ै र्ो कृक्तत के िूवश ह।ै और िुरुष का अथश ह-ै-वह उसी 

स ेबना ह,ै क्तर्ससे िुर बनता ह;ै नागिुर या कानिुर में र्ो िुर लगा ह,ै िुरुष 

उसी र्ब्द स ेबना ह-ै-िुरुष का अथश ह,ै क्तर्सके चारों तरर् नगर बसा ह ैऔर 

र्ो बीच में ह।ै िुर के बीच में र्ो ह,ै वह िुरुष।  
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तो सारी प्रकृक्तत िुर ह ैऔर उसके बीच में र्ो बसा ह,ै र्ो क्तनवासी ह,ै 

वह िुरुष ह।ै सारी घटनाए ंनगर में घट रही हैं। और वह बीच में र्ो बसा 

ह,ै अगर होर्िूवशक रह,े तो उसे कुछ भी न छुएगा, स्िर्श भी न करेगा। वह 

कंुवारा ही आएगा और कंुवारा ही चला र्ाएगा। वह कंुवारा ही ह।ै र्ब आि 

उलझ र्ाते हैं, तब भी वह कंुवारा ह;ै क्योंकक उसे कुछ छू नहीं सकता। 

क्तनदोषता उसका स्वभाव ह।ै  

इसक्तलए कोई िाि िुरुष को छूता नहीं; क्तसर्श  आिकी भ्ांक्तत ह ैकक छूता 

ह।ै कोई िुण्य िुरुष को छूता नहीं; क्तसर्श  भ्ांक्तत ह ैकक छूता ह।ै कोई सुख-दखु 

नहीं छूता। िुरुष स्वभावतः क्तनदोष ह।ै  

लेककन यह क्तर्स कदन होर् आएगा, उसी कदन आि सर्ग होकर र्ाग 

र्ाएंगे और िाएंगे कक टूट गया वह तारत्य सुख-दखु का। आि भीतर रहते 

बाहर हो गए। आि िुरुष हो गए; िुर के बीच िुर से अलग हो गए।  

प्रकृक्तत और िुरुष की इस दकृ्ति को क्तसर्श  क्तसिांत की तरह, क्तसिांत की 

भांक्तत समझने स ेकोई सार नहीं ह।ै इस ेथोड़ा जरं्दगी में िहचानना। कहां 

प्रकृक्तत और कहां िुरुष, इसका बोध रखना। और र्ब प्रकृक्तत में िुरुष 

आरोक्तित होने लगे, तो चौंककर खड़े हो र्ाना और आरोक्तित मत होने दनेा।  

थोड़ी-थोड़ी करठनाई होगी; र्ुरू-र्ुरू में अड़चन िड़ेगी। िुरानी आदत 

ह।ै र्न्मों-र्न्मों की आदत ह।ै िता ही नहीं चलता और आरोिण हो र्ाता 

ह।ै रू्ल दखेा नहीं और िहल ेही कह दतेे हैं, सुंदर ह;ै बड़ा आनंद आया। अभी 

ठीक से दखेा भी नहीं था। अभी ठीक से िहचाना भी नहीं था कक सुंदर ह ैया 

नहीं। कह कदया।  

रुकें  थोड़ा। और िुरुष को आरोक्तित न होने दें। आरोिण ह ैबंधन; और 

आरोिण से मुि हो र्ाना ह ैमुक्ति।  

िांच क्तमनट कोई उठे नहीं। कीतशन में सक्त्मक्तलत हों, और कर्र र्ाएं।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 13 

आठवा ंप्रवचन 

गीता में समस्त मागश हैं 

 

िुरुषः प्रकृक्ततस्थो क्तह भुड्िे प्रकृक्ततर्ान्गुणान्।  

कारणं गुणसड्गोऽस्य सदसद्योक्तनर्न्मसु।। 21।।  

उिद्रिानुमन्ता च भताश भोिा महेश्वरः।  

िरमात्ममेक्तत चाप्युिो दहेऽेक्तस्मन्िुरुषः िरः।। 22।।  

य एवं वके्ति िुरुषं प्रकृजतं च गुणैः सह।  

सवशथा वतशमानोऽक्ति न स भूयोऽक्तभर्ायते।। 23।।  

िरंतु प्रकृक्तत में क्तस्थत हआ ही िुरुष प्रकृक्तत से उत्मिन्न हए क्तत्रगुणात्ममक 

सब िदाथों को भोगता ह।ै और इन गुणों का संग ही इसके अच्छी-बुरी 

योक्तनयों में र्न्म लेने में कारण ह।ै  

वास्तव में तो यह िुरुष इस दहे में क्तस्थत हआ भी िर ही ह,ै केवल 

साक्षी होने से उिद्रिा और यथाथश स्मक्तत दनेे वाला होने से अनुमंता एवं 

सबको धारण करने वाला होने स ेभताश, र्ीवरूि से भोिा तथा ब्रह्माकदकों 

का भी स्वामी होने से महशे्वर और र्ुि सक्तच्चदानंदघन होने से िरमात्ममा, 

ऐसा कहा गया ह।ै  

इस प्रकार िुरुष को और गुणों के सक्तहत प्रकृक्तत को र्ो मनुष्य तत्मव से 

र्ानता ह,ै वह सब प्रकार से बतशता हआ भी कर्र नहीं र्न्मता ह ैअथाशत 

िुनर्शन्म को नहीं प्राि होता ह।ै  
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िहल ेकुछ प्रश्न। एक क्तमत्र ने िूछा ह ैकक िूरी गीता अरु्शन को उसका 

स्वधमश और मागश समझाने के क्तलए कही गई मालूम होती ह।ै क्या कृष्ण और 

अरु्शन के बीच गुरु-क्तर्ष्य का संबंध ह?ै यकद हा,ं तो श्रीकृष्ण अरु्शन स ेउन 

अनेक मागों की अनावकयक बातें क्यों करते हैं, क्तर्न िर अरु्शन को चलना 

ही नहीं ह?ै  

 

इस संबंध में िहली तो यह बात र्ान लेनी र्रूरी ह ैकक क्तर्न मागों 

िर आिको नहीं चलना ह,ै उन िर भी चलने का झुकाव आिके भीतर हो 

सकता ह।ै और वह झुकाव खतरनाक ह।ै और वह झुकाव आिके र्ीवन, 

आिकी र्क्ति को, अवसर को खराब कर सकता ह।ै  

तो कृष्ण उन सभी मागों की बात कर रह ेहैं अरु्शन स,े क्तर्न िर चलने 

के क्तलए ककसी भी मनुष्य के मन में झुकाव हो सकता ह।ै मनुष्य मात्र क्तर्न 

मागों िर चलने के क्तलए उत्मसुक हो सकता ह,ै उन सभी की बात कर रह ेहैं।  

इस बात के करने का र्ायदा ह।ै इन सारे मागों को अरु्शन समझ ले, तो 

उसे ख्याल में आना करठन न रह र्ाएगा कक कौन-सा मागश उसके सवाशक्तधक 

अनुकूल ह।ै और क्तर्से आि नहीं र्ानते, उससे खतरा ह;ै और क्तर्से आि र्ान 

लेते हैं, उससे खतरा समाि हो र्ाता ह।ै  

सभी रास्तों के संबंध में र्ान लेने के बाद र्ो क्तनणशय होगा, वह ज्ज्यादा 

स्यक होगा। इसक्तलए कृष्ण सभी रास्तों की बात कर रह ेहैं। इस अथश में, 

कृष्ण का विव्य, उनका उिदरे् बुि, महावीर, मोह्मद और र्ीसस के 

विव्य स ेबहत क्तभन्न ह।ै  

र्ीसस एक ही मागश की बात कर रह ेहैं। महावीर एक ही मागश की बात 

कर रह ेहैं। बुि एक ही मागश की बात कर रह ेहैं। कृष्ण सभी मागों की बात 

कर रह ेहैं। और यह सभी मागों की बात र्ान लेने के बाद र्ब कोई चुनाव 
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करता ह,ै तो चुनाव ज्ज्यादा साथशक, ज्ज्यादा अक्तभप्रायिूणश होगा। और उस 

मागश िर सर्लता भी ज्ज्यादा आसान होगी।  

बहत बार तो कोई मागश र्ुरू में आकषशक मालूम होता ह,ै लेककन िूरे 

मागश के संबंध में र्ान लेने िर उसका आकषशण खो र्ाता ह।ै बहत बार कोई 

मागश र्ुरू में बहत कंटकाकीणश और करठन मालूम िड़ता ह,ै लेककन मागश के 

संबंध में िूरी बात समझ लेने िर सुगम हो र्ाता ह।ै  

इसक्तलए कृष्ण सारी बात खोलकर रखे दे रह ेहैं। अरु्शन के माध्यम से 

रै्से व ेिूरी मनुष्यता से ही बात कह रह ेहैं।  

मनुष्य क्तर्स-क्तर्स मागश से िरमात्ममा तक िहचं सकता ह,ै वे सभी मागश 

अरु्शन के सामने कृष्ण खोलकर रख रह ेहैं। इन सभी मागों िर अरु्शन चलेगा 

नहीं। चलने की कोई र्रूरत भी नहीं ह।ै लेककन सभी को र्ानकर र्ो मागश 

वह चुनेगा, वह मागश उसके क्तलए सवाशक्तधक अनुकूल होगा।  

दसूरी बात, कृष्ण और अरु्शन के बीच र्ो संबंध ह,ै वह गुरु और क्तर्ष्य 

का नहीं, दो क्तमत्रों का ह।ै दो क्तमत्रों का संबंध और गुरु-क्तर्ष्य के संबंध में बड़े 

र्कश  हैं। और इसीक्तलए कृष्ण गुरु की भाषा में नहीं बोल रह ेहैं, एक क्तमत्र की 

भाषा में बोल रह ेहैं। व ेसभी बातें अरु्शन को कह रह ेहैं, रै्से व ेअरु्शन को 

िरसुएड कर रह ेहैं, रु्सला रह ेहैं, रार्ी कर रह ेहैं। उसमें आदरे् नहीं ह,ै 

उसमें आज्ञा नहीं ह।ै एक क्तमत्र एक दसूरे क्तमत्र को रार्ी कर रहा ह,ै समझा 

रहा ह।ै उसमें कृष्ण ऊिर खड़े होकर अरु्शन को आज्ञा नहीं द ेरह ेहैं; साथ 

खड़े होकर अरु्शन से चचाश कर रह ेहैं। यह दो गहरे क्तमत्रों के बीच संवाद ह।ै  

क्तनक्तश्चत ही, कृष्ण गुरु हैं और अरु्शन क्तर्ष्य ह,ै लेककन उनके बीच संबंध 

दो क्तमत्रों का ह।ै इस क्तमत्रता के संबंध के कारण गीता में र्ो वाताशलाि ह,ै 

र्ो डायलाग ह,ै वह न कुरान में ह,ै न बाइक्तबल में ह;ै वह न ध्मिद में ह,ै 

न रे्न्दअवेस्ता में ह।ै  
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डायलाग, वाताशलाि, दो क्तमत्र क्तनकट से बातें कर रह ेहैं। न अरु्शन को 

भयभीत होने की र्रूरत ह ैकक वह गुरु से बोल रहा ह,ै न गुरु को र्कदी ह ै

कक वह मागश िर लगा द ेअरु्शन को। दो क्तमत्रों की चचाश ह।ै इस क्तमत्रता की 

चचाश से र्ो नवनीत क्तनकलेगा, उसका बड़ा मूकय ह।ै  

गहरे में तो अरु्शन क्तर्ष्य ह,ै उसे इसका कोई िता नहीं। वह िूछ रहा 

ह,ै प्रश्न कर रहा ह,ै क्तर्ज्ञासा कर रहा ह,ै वे क्तर्ष्य के लक्षण हैं। लेककन वे 

लक्षण अचेतन हैं।  

अरु्शन ऐस ेही िूछ रहा ह,ै रै्से एक क्तमत्र से मुसीबत में सलाह ले रहा 

ह।ै उसे िता नहीं ह ैकक वह क्तर्ष्य होने के रास्ते िर चल िड़ा। सच तो यह 

ह ैकक र्ो उसने िूछा था, उसने कभी सोचा भी न होगा कक उसके िररणाम 

में र्ो कृष्ण ने कहा, वह कहा र्ाएगा।  

अरु्शन ने तो इतना ही िूछा था कक मेरे क्तप्रयर्न हैं, संबंधी हैं, क्तमत्र हैं, 

नात-ेररकतेदार हैं, सभी मेरे िररवार के लोग हैं, इस तरर् भी, उस तरर् 

भी। हम सब बंटकर खड़े हैं, एक बड़ा कुटंुब। उस तरर् मेरे गुरु हैं, िूज्ज्य 

भीष्म हैं। यह सब संघषश िाररवाररक ह;ै यह हत्मया अकारण मालूम िड़ती 

ह।ै ऐसे राज्ज्य को िाकर भी मैं क्या करंूगा, क्तर्समें मेरे सभी संबंधी और 

क्तमत्र नि हो र्ाए?ं तो ऐसा राज्ज्य तो त्मयाग दनेे योग्य लगता ह।ै  

अरु्शन के मन में एक वैराग्य का उदय हआ ह।ै वह उदय भी मोह के 

कारण ही हआ ह।ै अगर वह वैराग्य मोह के कारण न होता, तो कृष्ण को 

गीता कहने की कोई र्रूरत न होती; अरु्शन क्तवरागी हो गया होता। र्ो 

वैराग्य मोह के कारण िैदा होता ह,ै वह वैराग्य ह ैही नहीं। वह केवल वैराग्य 

की भाषा बोल रहा है। इस दकु्तवधा के कारण गीता का र्न्म हआ।  

अरु्शन कहता तो यह ह ैकक मेरे मन में वैराग्य आ रहा ह;ै यह सब छोड़ 

दू;ं यह सब असार ह।ै लेककन कारण र्ो बता रहा ह,ै कारण यह कक मेरे 
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क्तप्रयर्न, मेरे क्तमत्र, मेरे संबंधी, मेरे गुरु, ये सब मरेंगे, कटेंगे। वैराग्य का र्ो 

कारण ह,ै वह मोह ह।ै  

यह असंभव ह।ै कोई भी वैराग्य मोह से िैदा नहीं हो सकता। वैराग्य 

तो िैदा होता ह ैमोह की मुक्ति से। अरु्शन की यह र्ो करठनाई ह,ै इस दकु्तवधा 

के कारण िूरी गीता का र्न्म हआ।  

अरु्शन को यह िता भी नहीं ह ैकक उसका र्ो वैराग्य ह,ै वह झूठा ह।ै 

उसकी र्ड़ में मोह ह।ै और र्हां मोह की र्ड़ हो, वहां वैराग्य के रू्ल नहीं 

लग सकते। मोह की र्ड़ में कैसे वैराग्य के रू्ल लग सकते हैं? अरु्शन िरेर्ान 

तो मोह स ेह।ै  

समझें, अगर उसके ररकतेदार न कटते होते, कोई और कट रहा होता, 

तो अरु्शन क्तबककुल कर्क् न करता। वह घास-िक्तियों की तरह तलवार से काट 

दतेा। इसके िहल ेभी उसने बहत बार लोगों को काटा ह,ै लड़ा ह,ै झगड़ा ह,ै 

लेककन कभी उसके मन में वैराग्य नहीं उठा। क्योंकक क्तर्नको काट रहा था, 

उनसे कोई संबंध न था। वह िुराना धनुधशर ह;ै क्तर्कार उसे सहर् ह;ै युि 

उसके क्तलए खेल ह।ै  

आर् र्ो तकलीर् खड़ी हो रही ह,ै वह तकलीर् लोग कट र्ाएंगे, इसस े

नहीं हो रही ह।ै अिने लोग कट र्ाएंगे! वह अिनत्मव, ममत्मव के कारण 

तकलीर् हो रही ह।ै दखेता ह ैअिन ेही िररवार को दोनों तरर् बंटा हआ; 

क्तर्नके साथ बड़ा हआ, क्तमत्र की तरह खेला, र्ो अिने ही भाई हैं, अिन ेही 

गुरु हैं, क्तर्न्होंने क्तसखाया! उस तरर् द्रोण खड़े हैं, क्तर्नसे सारी कला सीखी। 

आर् उन्हीं की हत्मया करने को उन्हीं की कला का उियोग करना िड़ेगा। 

आर् उनको ही काटना होगा, क्तर्नके चरणों िर कल क्तसर रखा था। इसस े

अड़चन आ रही ह।ै अगर इनकी र्गह कोई भी होते अ ब स, अरु्शन ऐस ेकाट 

दतेा, रै्से घास काट रहा ह।ै  
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उसे कोई अजहसंा का भाव िैदा नहीं हो रहा ह;ै वह ककसी वैराग्य को 

उिलब्ध नहीं हो रहा ह;ै क्तसर्श  मोह दखु दे रहा ह।ै अिनों को ही काटना कि 

द ेरहा ह।ै इसक्तलए गीता का र्न्म हआ। अरु्शन का वैराग्य वास्तक्तवक नहीं 

ह।ै अगर अरु्शन का वैराग्य वास्तक्तवक हो, तो वह कृष्ण से िूछेगा भी नहीं।  

यह भी थोड़ा समझ लेना चाक्तहए। र्ब हमारे भीतर झूठी चीर्ें होती 

हैं, तो हम ककसी से िूछते हैं।  

एक युवक मेरे िास आया और वह कहने लगा कक मैं आिसे िूछने आया 

ह,ं क्या मैं संन्यास ले लंू? मैंने उस युवक से कहा कक अगर मैं कह ंकक मत 

लो, तो तुम क्या करोगे? वह बोला कक मैं नहीं लंूगा। तो मैंने कहा कक र्ो 

संन्यास ककसी के िूछने िर क्तनभशर करता हो--कक कोई कह द ेकक ले लो, कोई 

कह द ेकक न ले लो, और तुम उसकी मान लोगे--वह संन्यास तु्हारे भीतर 

कहीं गहरे में उठ नहीं रहा ह।ै  

बुि ककसी स ेिूछने नहीं र्ाते हैं। महावीर ककसी से िूछने नहीं र्ाते हैं। 

र्ीसस ककसी स ेिूछने नहीं र्ाते हैं कक मैं ऐसा कर लंू? यह वैराग्य का उदय 

हो रहा ह,ै तो अब मैं क्या करंू?  

अरु्शन िूछता ह।ै अरु्शन के भीतर कोई वैराग्य नहीं ह,ै क्तसर्श  मोह-ममता 

ह।ै उसका वैराग्य झूठा ह।ै नहीं तो वह कृष्ण स ेकहता कक मैं र्ाता ह,ं बात 

खतम हो गई। मुझे कदखाई िड़ गया कक यह सब व्यथश ह ैऔर असार ह।ै कर्र 

कृष्ण भी न समझाने की कोक्तर्र् करते, न समझान ेका कोई अथश था।  

अरु्शन दकु्तवधा में ह,ै कहें कक क्तस्कर्ोफे्रक्तनक ह,ै बंटा हआ ह।ै आधा मन 

तो लड़ने के क्तलए आतुर ह;ै धन के क्तलए आतुर ह;ै राज्ज्य के क्तलए आतुर ह।ै 

वह भी मोह ह।ै और आधा मन इस हत्मया से भी भयभीत हो रहा ह ैअिनों 

को ही मारने की। वह भी मोह ह।ै और इन दोनों से क्तमलकर वैराग्य की वह 

बातें कर रहा ह,ै र्ो कक क्तबककुल झूठी हैं, क्योंकक इन दोनों से वैराग्य का 

कोई भी संबंध नहीं है।  
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इस ेथोड़ा आि ठीक से समझ लेना। बहत बार आि भी वैराग्य की बातें 

करते हैं। लेककन ध्यान रखना कक आिका वैराग्य मोह से तो िैदा नहीं हो 

रहा ह।ै  

ककसी आदमी की ित्नी मर र्ाती ह ैऔर वह क्तवरागी हो र्ाता है। और 

कल तक उसको वैराग्य का कोई ख्याल नहीं था। ककसी आदमी का कदवाला 

क्तनकल र्ाता ह ैऔर वह संन्यास के क्तलए उत्मसुक हो र्ाता ह।ै कल तक उसे 

संन्यास का क्षणभर भी ख्याल नहीं था।  

अब कदवाले से क्तनकलने वाले संन्यास की ककतनी कीमत हो सकती ह,ै 

थोड़ा समझ लेना। और ित्नी के मरने स ेर्ो वैराग्य क्तनकलता ह,ै वह ककस 

मूकय का होगा? रु्ए में हार र्ाने से कोई संन्यासी हो र्ाएगा, तो उस 

संन्यास में गंध तो रु्ए की ही होगी। वह संन्यास रु्ए का ही रूि होगा, 

क्योंकक बीर् में तो रु्आ था। अगर यही आदमी रु्ए में र्ीत गया होता, तो? 

यह ित्नी न मरी होती, तो? यह कदवाला न क्तनकला होता, तो? तो इस 

आदमी का वैराग्य स ेकोई लेना-दनेा न था।  

तो र्ब आिके मन में ऐसा कोई वैराग्य उठता हो, क्तर्सकी र्ड़ में मोह 

हो, तो आि समझना कक यह वैराग्य झूठा ह ैऔर इस वैराग्य के आधार िर 

आि िरमात्ममा तक नहीं िहचं सकें गे।  

िर अरु्शन को िता नहीं ह ैकक वह क्या िूछ रहा ह।ै  

ध्यान रह,े र्ब आि ककसी गुरु स ेिूछते हैं कुछ, तो र्रूरी नहीं ह ैकक 

र्ो आि िूछते हैं, वही आिकी मौक्तलक क्तर्ज्ञासा हो। आिका प्रश्न तो बहत 

ऊिरी होता ह।ै क्योंकक भीतरी प्रश्न भी खोर्ना अक्तत करठन ह।ै लेककन गुरु 

आिके ऊिरी प्रश्न से आिके भीतरी प्रश्नों को उठाना र्ुरू करता ह।ै वह तो 

क्तसर्श  उसको एक खूंटी बना लेता ह;ै और कर्र आिके भीतर प्रवेर् करने 

लगता ह;ै और र्ो क्तछिा ह,ै उसे बाहर लाने लगता ह।ै  
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अरु्शन ने कुछ िूछा ह,ै कृष्ण कुछ कह रह ेहैं। और अरु्शन धीरे-धीरे उत्मसुक 

हो गया उनकी बात सुनने में। वह भूल ही गया युि, अिने-र्न, वैराग्य, वह 

बात भूल गया। वह कुछ और ही बातें िूछने लगा। कृष्ण ने उस मौके का 

बहाना, लाभ उठाकर, अरु्शन के मन को खोल कदया उसकी भीतर की सारी 

संभावनाओं के प्रक्तत।  

अरु्शन अनर्ाना क्तर्ष्य ह।ै र्ान में तो वह क्तमत्र ह।ै कृष्ण र्ानकर गुरु 

हैं। और अरु्शन के प्रक्तत क्तमत्रता का र्ो भाव ह,ै वह केवल अरु्शन की क्तमत्रता 

के उिर में ह।ै  

अरु्शन अनर्ाना क्तर्ष्य ह ैऔर कृष्ण र्ानकर गुरु हैं। लेककन वे यह भी 

र्ानते हैं कक अगर व ेगुरु की भाषा में बोलें, तो अरु्शन को िीड़ा होगी, उसके 

अहकंार को चोट लगेगी। वह तो क्तमत्र ही मानकर र्ीया ह।ै अगर क्तमत्र न 

माना होता, तो उनको सारथी बनन ेके क्तलए रार्ी भी नहीं करता। बात ही 

बेहदी ह ैकक उनसे कहता कक तुम मेरे घोड़ों को स्हालो और मेरे रथ के 

सारथी हो र्ाओ! व ेबचिन के साथी हैं, दोस्त हैं। गहरी उनकी क्तमत्रता ह।ै  

अरु्शन के मन को चोट न िहचें, इसक्तलए कृष्ण बात करते हैं क्तमत्र की 

भाषा में ही। और धीरे-धीरे उस क्तमत्र की भाषा में ही गुरु का संदरे् भी 

डालते र्ाते हैं। और रै्से-रै्से अरु्शन रार्ी होता र्ाता ह,ै वैसे-वैसे वे गुरु 

होते र्ाते हैं। रै्से ही अरु्शन बंद होता ह ैऔर डरता ह,ै वैसे ही वे क्तमत्र हो 

र्ाते हैं। रै्से ही अरु्शन रार्ी होता ह,ै खुलता ह,ै ग्राहक होता ह,ै वे बहत 

ऊंचाई िर उठ र्ाते हैं। उस ऊंचाई िर र्हां कक वे िरमात्ममा हैं; वहां से 

बोलने लगते हैं।  

इसक्तलए कृष्ण के इन वचनों में कई तलों के वचन हैं। कभी वे ठीक क्तमत्र 

की तरह बोल रह ेहैं। कभी वे गुरु की तरह बोल रह ेहैं। कभी वे ठीक 

िरमात्ममा की तरह बोल रह ेहैं। आक्तखरी ऊंचाई से लेकर साधारण र्ीवन के 

तल तक कृष्ण बोल रह ेहैं। इसक्तलए गीता बहत तलों िर ह।ै और अरु्शन िर 
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क्तनभशर ह;ै अरु्शन र्ब क्तर्स ऊंचाई िर उठ सकता ह,ै उस ऊंचाई की व ेबात 

करते हैं।  

सभी मागों की उन्होंने अरु्शन के सामने बात रख दी ह,ै ताकक अरु्शन 

सहर् ही चुनाव कर ले। और अरु्शन यह नहीं िूछ रहा ह ैकक आि मुझे मागश 

द ेदो। तो कृष्ण एक ही मागश द ेसकते थे। अरु्शन तलार् में ह।ै अभी उसे यह 

भी िक्का िता नहीं ह ैकक वह क्या खोर् रहा ह।ै अभी उसे यह भी मालूम 

नहीं ह ैकक वह क्या चाहता ह।ै तो कृष्ण सारे मागश खोलकर रखे द ेरह ेहैं। 

र्ायद इन मागों के संबंध में बात करते-करते ही कोई मागश अरु्शन के क्तलए 

आकृि कर ले, चंुबक बन र्ाए और अरु्शन जखंच र्ाए।  

और कर्र इस बहाने, अरु्शन के बहाने, िूरी मनुष्यता के क्तलए यह संदरे् 

हो र्ाता ह।ै क्योंकक ऐसा कोई भी मागश नहीं ह,ै क्तर्स िर कृष्ण ने गीता में 

मूल बात न कर ली हो। तो सभी मागों के लोग अिन ेयोग्य बात गीता में 

िा सकते हैं।  

इसका र्ायदा भी ह,ै इसका नुकसान भी ह।ै इसका र्ायदा कम हआ, 

नुकसान ज्ज्यादा हआ। क्योंकक आदमी कुछ ऐसा ह ैकक र्ायदा लेना र्ानता 

ही नहीं, क्तसर्श  नुकसान लेना ही र्ानता ह।ै  

कृष्ण ने सारे मागश गीता में कह कदए हैं। और र्ब वे एक मागश के संबंध 

में बोलते हैं, तो बाकी के संबंध में भूल र्ाते हैं। और उस मागश को उसकी 

िूरी ऊंचाई िर उठा दतेे हैं। इसक्तलए उन्होंने सभी मागों की प्रर्ंसा की ह।ै 

कभी उन्होंने भक्ति को कहा श्रेष्ठ; कभी उन्होंने ज्ञान को कहा श्रेष्ठ; कभी 

उन्होंने कमश को कहा श्रेष्ठ।  

अब यह बड़ी उलझन वाली बात ह।ै क्योंकक अगर भक्ति श्रेष्ठ ह,ै तो 

साधारण बुक्ति का आदमी कहगेा, कर्र कमश को श्रेष्ठ नहीं कहना चाक्तहए; 

कर्र ज्ञान को श्रेष्ठ नहीं कहना चाक्तहए। और अगर ज्ञान श्रेष्ठ ह,ै तो कर्र भक्ति 

को श्रेष्ठ नहीं कहना चाक्तहए। और कृष्ण इसकी कर्क् ही नहीं करते। व ेक्तर्स 
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मागश की बात करते हैं, उसको उसकी श्रेष्ठता तक िहंचा दतेे हैं। उसकी 

ऊंचाई, उसकी आक्तखरी गररमा, उसका आक्तखरी गौरीर्ंकर का क्तर्खर खोल 

दतेे हैं। और र्ब दसूरे मागश की बात करते हैं, तो उसका गौरीर्ंकर खोलते 

हैं। तब व ेभूल ही र्ाते हैं कक एक क्षण िहल ेउन्होंने ज्ञान को श्रेष्ठ कहा था, 

अब व ेभक्ति को श्रेष्ठ कह रह ेहैं।  

यह इस कारण, यह ककया तो कृष्ण ने इसक्तलए ताकक अरु्शन को प्रत्मयेक 

मागश का र्ो श्रेष्ठतम ह,ै प्रत्मयेक मागश में र्ो गहनतम गहराई ह,ै उसका उस े

ख्याल कदला दें; कर्र चुनाव उसके हाथ में ह।ै  

यह विव्य कक ज्ञान श्रेष्ठ ह,ै यह विव्य कक भक्ति श्रेष्ठ ह,ै तुलनात्ममक 

नहीं ह।ै यह ऐसा ही ह,ै रै्से आिने गुलाब का रू्ल देखा और आिने कहा 

कक अदभुत! इसस ेसुंदर मैंने कुछ भी नहीं दखेा। कर्र आिने रात आकार् में 

तारे दखे ेऔर आिने कहा, अदभुत! इसस ेसुंदर मैंने कुछ भी नहीं दखेा। और 

कर्र एक कदन सुबह आिने सागर का गर्शन सुना और सागर की लहरें चट्टानों 

स ेटकराती देखीं और आिने कहा, इससे सुंदर मैंने कभी कुछ नहीं दखेा।  

ये कोई तुलनात्ममक विव्य नहीं हैं। यह उस क्षण में आिकी भाव-दर्ा 

को िूरा िकड़ क्तलया रू्ल ने और रू्ल इस र्गत का सवाशक्तधक श्रेष्ठतम सौंदयश 

हो गया। और दसूरे क्षण में इसी भांक्तत चांद ने िकड़ क्तलया। और तीसरे क्षण 

में सागर ने िकड़ क्तलया।  

ये तीनों बातों में कोई क्तवरोध नहीं ह ैऔर कोई तुलना नहीं ह।ै ये क्तसर्श  

इस बात की खबर देते हैं कक एक ऐसी भी भाव-दर्ा ह,ै र्ब रू्ल से र्ीवन 

का श्रेष्ठतम अनुभव होता ह।ै उसी भाव-दर्ा में कभी चांद-तारों से भी र्ीवन 

के श्रेष्ठतम सौंदयश की प्रतीक्तत हो र्ाती ह।ै और कभी उसी भाव-दर्ा का रस, 

संगीत, सागर की लहरों स ेभी बंध र्ाता है।  
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कबीर एक ढंग से उसी क्तर्खर िर िहंच र्ाते हैं। बुि दसूरे ढंग से उसी 

क्तर्खर िर िहचं र्ाते हैं। महावीर तीसरे ढंग स ेउसी क्तर्खर िर िहचं र्ाते 

हैं। वह क्तर्खर एक ह।ै वह भाव-दर्ा एक है।  

कृष्ण इस तरह बात कर रह ेहैं कक उसमें कोई तुलना नहीं ह।ै एक-दसूरे 

को नीचा कदखाने का भाव नहीं ह।ै  

 

एक क्तमत्र ने मुझसे प्रश्न िूछा ह ैकक र्ब आि कृष्ण िर बोलते हैं, तो 

ऐसा लगता ह ैकक रै्से कृष्ण श्रेष्ठतम हैं। और र्ब आि लाओत्मसे िर बोलते 

हैं, तो ऐसा लगता ह,ै लाओत्मसे का कोई मुकाबला नहीं। र्ब आि महावीर 

िर बोलते हैं, तो ऐसा लगता ह ैकक बाकी सब र्ीके हैं, महावीर ही सब कुछ 

हैं।  

 

वह क्तबककुल आिको ठीक लगता ह।ै लेककन उस लगने का आि सार् 

मतलब समझ लेना, नहीं तो नुकसान होगा; आि कनफ्यूर्न में िड़ेंगे।  

र्ब मैं लाओत्मसे िर बोल रहा ह,ं तो लाओत्मसे के अक्ततररि मेरे क्तलए 

कोई भी नहीं ह।ै तो र्ब मैं कहता ह ंकक लाओत्मसे अक्तितीय ह,ै तो उसका 

यह मतलब नहीं है कक वह महावीर से श्रेष्ठ ह ैया बुि से श्रेष्ठ ह।ै उसका कुल 

मतलब यह ह ैकक वह अिन ेआि में एक गौरीर्ंकर ह।ै उसकी कोई तुलना 

नहीं। और न ही महावीर की कोई तुलना ह,ै और न बुि की, और न कृष्ण 

की। लेककन आम आदमी तुलना करता ह,ै कंिेररर्न करता ह,ै और उसस े

तकलीर् में िड़ता ह।ै  

गीता के साथ बड़ा अन्याय हआ ह।ै र्ंकर एक व्याख्या क्तलखते हैं। वह 

व्याख्या भी अन्यायिूणश ह,ै क्योंकक र्ंकर ज्ञान को श्रेष्ठतम मानते हैं। वह 

उनकी मान्यता ह।ै उस मान्यता में कोई भूल नहीं ह।ै ज्ञान श्रेष्ठ ह।ै ककसी 

और से श्रेष्ठ नहीं ह ैतुलनात्ममक अथों में, अिने आि में श्रेष्ठ ह।ै दसूरे से कोई 
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संबंध नहीं ह।ै र्ंकर की मान्यता ह ैकक ज्ञान श्रेष्ठ ह।ै यह मान्यता क्तबककुल 

ठीक ह ैऔर सही ह।ै कर्र व ेइसी मान्यता को िूरी गीता िर थोि दतेे हैं।  

तो कुछ तो वचन ठीक हैं, क्तर्न में कृष्ण ज्ञान को श्रेष्ठ कहते हैं। वहां तो 

र्ंकर को कोई तकलीर् नहीं ह।ै लेककन र्हां कृष्ण भक्ति को श्रेष्ठ कहते हैं 

और कमश को श्रेष्ठ कहते हैं, वहां र्ंकर को अड़चन आती ह।ै िर र्ंकर बहत 

कुर्ल तार्कशक हैं। व ेरास्ता क्तनकाल लेते हैं। वे र्ब्दों में स ेभूलभुलैया खड़ी 

कर लेते हैं। व ेर्ब्दों के नए अथश कर लेते हैं। व ेर्ब्दों की ऐसी व्याख्या र्मा 

दतेे हैं कक िूरी गीता र्ंकर की व्याख्या में ज्ञान की गीता हो र्ाती ह।ै वह 

अन्याय ह।ै  

रामानुर् भक्ति को श्रेष्ठ मानते हैं। क्तबककुल ठीक ह।ै कुछ गलती नहीं ह।ै 

लेककन व ेभक्ति के सूत्रों के आधार िर सारी गीता िर भक्ति को आरोक्तित 

कर दतेे हैं। वह अन्याय ह।ै  

क्ततलक कमश को श्रेष्ठ मानते हैं, तो िूरी गीता िर कमश को आरोक्तित कर 

दतेे हैं। वह अन्याय ह।ै अिने आि में बात क्तबककुल ठीक ह।ै  

कमश श्रेष्ठ ह,ै ककसी और से नहीं, श्रेष्ठ ह ैइसक्तलए कक उससे भी िरमात्ममा 

तक िहचंा र्ा सकता ह।ै भक्ति श्रेष्ठ ह,ै ककसी और से नहीं, श्रेष्ठ ह ैइसक्तलए 

कक वह भी िरमात्ममा का िार ह।ै ज्ञान श्रेष्ठ ह,ै ककसी और स ेनहीं; वह भी 

वहीं िहचंा दतेा ह,ै र्हां भक्ति और कमश िहंचाते हैं।  

और र्ो व्यक्ति क्तर्स मागश स ेचलता ह,ै स्वभावतः उसे वह श्रेष्ठ लगेगा। 

क्योंकक उससे वह चलता ह,ै उससे वह िाता ह,ै उससे उसे अनुभव होता ह।ै 

और दसूरे मागश से र्ो चलता ह,ै उसका उसे कोई भी िता नहीं ह।ै  

कृष्ण ने सभी मागों की बात कही ह।ै  

 

एक क्तमत्र ने मुझसे यह भी िूछा ह ै कक र्ंकर ने एक व्याख्या की, 

रामानुर् ने दसूरी व्याख्या की, वकलभ ने तीसरी व्याख्या की, क्तन्बाकश  ने 
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चौथी व्याख्या की, क्ततलक ने िांचवीं की, गांधी ने की, क्तवनोबा ने की; कोई 

एक हर्ार व्याख्याकार गीता के हए र्ाने-माने, गैर र्ाने-माने तो और भी 

बहत हैं। मुझसे िूछा ह ैकक आि र्ो व्याख्या कर रह ेहैं, इसमें और उनकी 

व्याख्या में क्या र्कश  ह?ै  

 

इसमें बहत र्कश  ह।ै मरेा कोई संप्रदाय नहीं ह।ै मुझे गीता िर कुछ भी 

आरोक्तित नहीं करना ह।ै न मुझे आरोक्तित करना ह ैज्ञान, न मुझे आरोक्तित 

करनी ह ैभक्ति, न मुझे आरोक्तित करना ह ैकमश। मुझे िूरी गीता िर कोई 

चीर् आरोक्तित नहीं करनी ह।ै िूरी गीता िर र्ो भी कुछ आरोक्तित करने 

की कोक्तर्र् करेगा, वह कृष्ण के साथ अन्याय कर रहा ह।ै  

मुझे तो इंच-इंच गीता र्ो कहती ह,ै उसको ही प्रकट कर दनेा ह,ै इसकी 

क्तबना कर्क् ककए कक आगे-िीछे उसके क्तविरीत, उसके क्तवरोध में भी कुछ 

कहा गया ह।ै मुझे कोई क्तसस्टम, कोई व्यवस्था नहीं क्तबठानी ह।ै लेककन 

कनफ्यूजरं्ग होगी; मेरी बात में बड़ा भ्म िैदा होगा। वह वैसा ही भ्म होगा, 

रै्सा कृष्ण की बात में ह।ै क्योंकक कभी मैं कहगंा, ज्ञान श्रेष्ठ ह।ै र्ब गीता 

ज्ञान को श्रेष्ठ कहगेी, तो मैं भी कहगंा। और र्ब गीता भक्ति को श्रेष्ठ कहगेी, 

तो मैं भी कहगंा। मैं गीता के साथ बहगंा। मैं अिन ेसाथ गीता को नहीं 

बहाऊंगा।  

मेरी कोई धारणा नहीं ह,ै र्ो मुझे गीता िर आरोक्तित करनी ह।ै अगर 

मेरी कोई धारणा हो, र्ो गीता िर मुझे आरोक्तित करनी ह,ै तो इसको मैं 

व्यक्तभचार मानता ह।ं यह उक्तचत नहीं ह।ै  

और इसीक्तलए मुझे सुक्तवधा ह ैकक मैं गीता िर बोलंू, तो मुझे तकलीर् 

नहीं ह।ै मैं कुरान िर बोलंू, तो मुझे तकलीर् नहीं ह।ै मैं बाइक्तबल िर बोलंू, 

तो मुझे तकलीर् नहीं ह।ै क्योंकक मुझे ककसी चीर् िर कुछ आरोक्तित नहीं 

करना ह।ै  
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मैं मानता ह,ं बाइक्तबल अिन ेमें इतना अदभुत रू्ल ह ै कक मैं उसको 

आिके सामने खोल सकंू तो कार्ी; उसकी सुगंध आिको क्तमल र्ाए, बहत 

ह।ै उस िर कुछ थोिने की र्रूरत नहीं ह।ै  

इसक्तलए र्ो लोग मेरे बहत-से विव्य िढ़ते हैं, उनको लगता ह,ै उनमें 

मैं बड़ा कंट्राक्तडक्र्न ह।ै लगेगा, क्तवरोध लगेगा। कभी मैं यह कहा ह,ं और 

कभी मैं यह कहा ह,ं और कभी मैं यह कहा ह।ं क्तनक्तश्चत ही, कभी मैं गुलाब 

की तारीर् कर रहा था। और कभी मैं चांद-तारों की तारीर् कर रहा था। 

और कभी मैं सागर की लहरों की तारीर् कर रहा था। उन तारीर्ों में र्कश  

होगा। क्योंकक गुलाब गुलाब ह।ै चांद-तारे चांद-तारे हैं। लहरें लहरें हैं। और 

र्गत क्तवराट ह।ै  

र्ो व्यक्ति इन सब के बीच तालमेल क्तबठालने की कोक्तर्र् करेगा, वह 

मुक्तककल में िड़ र्ाएगा, अड़चन में िड़ र्ाएगा। तालमेल क्तबठालने की 

र्रूरत ही नहीं ह।ै आिको इस सब में र्ो ठीक लग र्ाए, उस िर चलने की 

र्रूरत ह।ै कर्र बाकी बातों को आि छोड़ दें। गीता ज्ञान को भी कहगेी, कमश 

को भी कहगेी, भक्ति को भी कहगेी। आि कर्क् छोड़ें कक तीनों में कौन श्रेष्ठ 

ह।ै र्ो आिको श्रेष्ठ लग र्ाए, आि उस िर चल िड़ें।  

लेककन कुछ लोग हैं, र्ो चलते नहीं हैं, र्ो बैठकर इस चचाश में र्ीवन 

व्यतीत करते हैं कक क्या श्रेष्ठ ह।ै ज्ञान श्रेष्ठ ह?ै भक्ति श्रेष्ठ ह?ै कमश श्रेष्ठ ह?ै 

िूरी जरं्दगी लगा दतेे हैं। इनके मक्तस्तष्क क्तवक्तक्षि हैं। ये होर् में नहीं हैं कक ये 

क्या कर रह ेहैं।  

अरु्शन के सामने कृष्ण ने सब मागश खोलकर रख कदए हैं। और हर मागश 

को उन्होंने इस तरह स ेप्रस्ताक्तवत ककया ह,ै रै्सा उस मागश को मानने वाला 

प्रस्ताक्तवत करेगा, िूरी उसकी र्ुिता में। उस मागश को प्रस्ताक्तवत करते समय 

व ेउसी मागश के साथ एक हो गए हैं।  
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कृष्ण तो र्ानकर गुरु हैं। और बहत बार ऐसा होता ह ैकक आि र्ानकर 

क्तर्ष्य नहीं होते। हो भी नहीं सकते। क्योंकक क्तर्ष्य को इतना भी होर् कहां 

ह ैकक वह क्या ह,ै इसका िता लगा ले।  

इक्तर्ि के िुराने र्ास्त्रों में कहा गया ह ैकक क्तर्ष्य कभी गुरु को नहीं 

खोर् सकता। क्तर्ष्य खोर्ेगा कैसे? उसके िास मािदडं कहां ह?ै वह कैस े

िरखेगा कक यही ह ैगुरु? और कैसे िरखेगा कक यही गुरु मेरे क्तलए ह?ै कैसे 

र्ानेगा कक यह आदमी ठीक ह ैया गलत ह?ै क्या ह ैउसके िास मागश, 

कदर्ासूचक यंत्र क्तर्ससे िहचानेगा कक इस आदमी के िीछे चलकर मैं िहचं 

र्ाऊंगा? क्तर्ष्य कैसे गुरु को खोर्ेगा?  

इक्तर्ि की िुरानी ककताबें कहती हैं कक क्तर्ष्य कभी गुरु को नहीं 

खोर्ता। इसका यह मतलब नहीं ह ै कक क्तर्ष्य को खोर् छोड़कर घर बैठ 

र्ाना चाक्तहए। खोर्ना तो उसे चाक्तहए, हालांकक वह खोर् न सकेगा। लेककन 

खोर्ने के उिक्म में गुरुओं के क्तलए उिलब्ध हो र्ाएगा। कोई गुरु उसको 

खोर् लेगा।  

हमेर्ा गुरु ही क्तर्ष्य को खोर्ता ह।ै और गुरु खोर्ने नहीं क्तनकलता, 

क्तर्ष्य खोर्ने क्तनकलता ह।ै लेककन अनेक गुरुओं के िास से गुर्रते-गुर्रते 

कोई गुरु उसे िकड़ लेता ह।ै लेककन तब भी गुरु को ऐसी ही व्यवस्था करनी 

िड़ती ह ैकक क्तर्ष्य को लगे कक उसने ही चुना ह।ै ये र्रा र्रटलताएं हैं।  

गुरु को ऐसा इंतर्ाम करना िड़ता ह ैकक रै्से क्तर्ष्य ने ही उसे चुना ह।ै 

क्योंकक क्तर्ष्य के अहंकार को यह बात बरदाकत के बाहर होगी कक गुरु ने 

उसे चुन क्तलया। वह भाग खड़ा होगा। यह िता चलते ही कक गुरु ने उसे चुना 

ह,ै वह भाग र्ाएगा। तो गुरु उसे इस ढंग से व्यवस्था दगेा कक उसे लगे कक 

उसने ही गुरु को चुना ह।ै और अगर कभी ककसी कदन गुरु को उसे अलग भी 

करना होगा, तो गुरु ऐसी ही व्यवस्था दगेा कक क्तर्ष्य समझेगा, मैंने ही गुरु 

को छोड़ कदया ह।ै  
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गुरु का काम र्रटल ह,ै और गहन ह,ै और गुह्य ह।ै लेककन हमेर्ा गुरु 

ही आिको चुनता ह,ै क्योंकक उसके िास दकृ्ति ह।ै वह र्ानता ह।ै वह आिके 

भीतर झांक सकता ह।ै वह आिका आगा-िीछा देख सकता ह।ै आि क्या कर 

सकते हैं, क्या हो सकते हैं, इसकी उसके िास दखेने की दरूी, क्षमता, 

क्तनरीक्षण ह।ै क्तर्ष्य कैस ेखोर्ेगा?  

मेरे िास लोग आते हैं। िक्तश्चम में बहत दौड़ ह;ै और िक्तश्चम से युवक 

क्तनकलते हैं गुरु की तलार् में; सारी र्मीन को खोर् डालते हैं। कभी इस 

मुकक में ऐसी दौड़ थी। वह खो गई। यह मुकक बहत कदन िहल ेअध्यात्मम की 

कदर्ा में मर चुका ह।ै र्ब बुि जरं्दा थे, तब इस मुकक में भी ऐसी दौड़ थी। 

लोग एक कोने से दसूरे कोने तक घूमते थे गुरु की तलार् में, कक कोई चंुबक 

क्तमल र्ाए, र्ो खींच ले। सारी दकु्तनया स ेजहदंसु्तान उस समय भी लोग आते 

थे।  

अब कर्र िक्तश्चम में एक दौड़ र्ुरू हई ह।ै िक्तश्चम के युवक और युवक्ततयां 

खोर्त ेक्तनकल रह ेहैं, गुरु कहां ह!ै  

मेरे िास बहत लोग आते हैं। मैं उनसे कहता ह ंकक तुम खोर् न िाओगे 

गुरु को, लेककन खोर् मत बंद करो। खोर् र्ारी रखो, ताकक तुम अवेलेबल, 

उिलब्ध रहो। घूमते रहो। कोई गुरु तु्हें चुन लेगा। और तु्हारी अगर इतनी 

ही तैयारी हई कक तुम ककसी गुरु से चुने र्ाने के क्तलए रार्ी हो गए, और 

ककसी गुरु की धारा में बहने को रार्ी हो गए, इतनी तु्हारी तैयारी रही, 

तो तु्हारे र्ीवन में रूिांतरण आसान ह।ै  

अरु्शन के सामने कृष्ण सारे मागश रखे द ेरह ेहैं। यह क्तसर्श  मागश रखना ही 

नहीं ह;ै मागश समझा रह ेहैं और यहां ऊिर से कृष्ण की चेतना अरु्शन में 

झांककर भी देखती र्ा रही ह।ै कौन-सा मागश उसे र्मता ह!ै कौन-से मागश 

में वह ज्ज्यादा रस लेता ह!ै कौन-से मागश में ज्ज्यादा सवाल उठाता ह!ै कौन-से 

मागश में उसके भीतर तरंगें उठने लगती हैं! कौन-से मागश में वह समाक्तधस्थ 
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होकर सुनने लगता ह!ै कौन-से मागश में ऊब र्ाता ह,ै र््हाई लेता ह!ै कौन-

स ेमागश से उसका तालमेल बैठता ह;ै कौन-से मागश से कोई तालमेल नहीं 

बैठता! यह सब व ेदेखते र्ा रह ेहैं। इस सारी चचाश के साथ-साथ अरु्शन का 

क्तनरीक्षण चल रहा ह।ै एक अथश में यह अरु्शन का मनोक्तवश्लेषण है।  

फ्रायड ने इस सदी में मनोक्तवश्लेषण की कला खोर्ी।  

यह थोड़ा ख्याल में ले लेना र्रूरी होगा। और र्ो लोग मनसर्ास्त्र में 

उत्मसुक हैं और र्ो लोग साधना के क्तलए र्रा भी क्तर्ज्ञासा रखते हैं, उनके 

बहत काम का होगा।  

फ्रायड ने एक मागश खोर्ा। वह मागश क्तबककुल उलटा ह।ै रै्सा मागश गुरु 

हमेर्ा उियोग करते रह ेथे, उससे उलटा ह।ै फ्रायड अिन ेमरीर् को क्तलटा 

दतेा ह ैकोच िर, िीछे बैठ र्ाता ह ैिरद ेकी ओट में। और मरीर् से कहता 

ह,ै र्ो भी तुझे कहना हो, कह। तू क्तबककुल कर्क् मत कर कक क्या कह रहा 

ह।ै र्ो भी तेरे भीतर आता हो, उसको तू कहता र्ा। सहर् एसोक्तसएर्न से, 

र्ो भी तेरे भीतर आ र्ाए साहचयश स,े तू कहता र्ा।  

मरीर् कहना र्ुरू कर दतेा ह।ै अनगशल बातें भी कहता ह।ै कभी साथशक 

बातें भी कहता ह।ै कभी अचानक कुछ भी आ र्ाता ह ैअसंगत, वह भी 

कहता ह।ै िर उसको इसी का सहारा दतेा ह ैफ्रायड कक तू क्तसर्श  कहता र्ा, 

र्ो भी तेरे भीतर ह।ै और फ्रायड िरद ेके िीछे बैठकर सुनता ह।ै  

वह इस मनुष्य के मन में प्रवेर् कर रहा ह।ै इसके भीतर र्ो चलती 

रहती हैं बातें, र्ो क्तवचार, र्ो र्ब्द, वह उनकी र्ांच कर रहा है। इन र्ब्दों 

के माध्यम स ेवह उसके भीतर खोर् रहा ह,ै ककतनी असंगक्तत ह,ै ककतना 

उिद्रव ह,ै ककतनी क्तवक्तक्षिता ह।ै इन र्ब्दों के बीच-बीच में से कहीं-कहीं उसे 

संध क्तमल र्ाती ह,ै क्तर्ससे कोई कंुर्ी क्तमल र्ाती ह;ै क्तर्ससे िता चलता ह।ै  

रै्से ककसी आदमी को क्तलटाया और वह एकदम गंदी गाक्तलयां बकन े

लगा, अश्लील बातें बोलने लगा, तो ख्याल में आता ह ैकक उसके भीतर क्या 
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चल रहा ह।ै और ऐसे वह भला आदमी था। अच्छा आदमी था। चचश र्ाता 

था। सभी तरह नैक्ततक था। और भीतर उसके यह चल रहा ह!ै  

तो फ्रायड वषों मेहनत करता ह ैएक मरीर् के साथ। ताकक धीरे-धीरे, 

धीरे-धीरे, वह ककतना क्तछिाए, क्तछिा न िाए, और भीतर र्ो क्तनकल रहा ह ै

कचरा-कूड़ा, उसमें से वह िकड़ ले कक इसकी आत्ममा की तरर् स्वास्थ्य का 

क्या मागश होगा।  

लेककन यह बड़ी लंबी बात ह।ै इसमें कभी तीन साल लग र्ाते हैं और 

कभी तीस साल भी लग र्ाते हैं, िूरा मनोक्तवश्लेषण होते हए। अगर इस तरह 

मनोक्तवश्लेषण ककया र्ाए, तो ककतने लोगों का मनोक्तवश्लेषण होगा? और 

तीस साल के बाद भी फ्रायड यह नहीं कह सकता कक मनोक्तवश्लेषण सच में 

ही िूरा हो गया। क्योंकक यह क्तनकलता ही र्ाता ह।ै यह कचरा अंतहीन ह।ै  

यह आिकी खोिड़ी इतनी क्तवस्तीणश ह!ै इतनी छोटी नहीं ह,ै क्तर्तनी 

कदखाई िड़ती ह।ै इसमें लाखों र्ब्द भरे हए हैं; और लाखों तथ्य भरे हए हैं। 

अगर इनको खोलते ही चले र्ाए,ं तो वे खुलते ही चले र्ाते हैं। तो यह तो 

बहत लंबा हो गया मागश।  

और अब िक्तश्चम में भी मनोवैज्ञाक्तनक कहने लगे हैं कक 

साइकोएनाक्तलक्तसस से कुछ हल नहीं हो सकता। अगर एक िागल को ठीक 

करने में तीस साल लग र्ाएं या दस साल लगें, तो ककतने िागल तुम ठीक 

कर िाओगे? और यह िूरी र्मीन िागल मालूम होती ह।ै यहां कौन ककसका 

मनोक्तवश्लेषण करेगा!  

और बड़े मरे् की तो बात यह ह ै कक मनोक्तवश्लेषक भी अिना 

मनोक्तवश्लेषण दसूरे स ेकरवाता ह।ै करवाना िड़ता ह।ै क्योंकक फ्रायड की र्तश 

यह ह ैकक र्ब तक तु्हारा खुद का मनोक्तवश्लेषण न हो गया हो, तब तक तुम 

दसूरे का कैसे करोगे? तो िहले मनोक्तवश्लेषक अिना मनोक्तवश्लेषण करवाता 
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ह ै वषों तक। कर्र वह दसूरों का करने लगता ह।ै मगर ककतने भी 

मनोक्तवश्लेषक हों, तो भी क्या होगा इस र्मीन िर?  

भारत की िरंिरा कुछ और थी। हमने भी तरकीब खोर्ी थी। इसमें 

क्तर्ष्य नहीं बोलता था, इसमें गुरु बोलता था। यह र्रा र्कश  समझ लेना। 

यह कृष्ण और अरु्शन की बात में ख्याल आ र्ाएगा।  

यहां क्तर्ष्य नहीं बोलता था। और हम क्तर्ष्य को मरीर् नहीं कहते, वह 

र्ब्द ठीक नहीं ह।ै हालांकक सभी क्तर्ष्य मरीर् हैं। लेककन वह र्ब्द ही ठीक 

नहीं ह,ै वह बेहदा ह।ै और अब िक्तश्चम में भी मनोवैज्ञाक्तनक कहने लगे कक 

मरीर् र्ब्द उियोग करना ठीक नहीं ह,ै क्योंकक उससे हम दसूरे को मरीर् 

कहकर मरीर् बनाने में सहयोगी होते हैं। क्योंकक र्ो भी र्ब्द हम दतेे हैं, 

उसका िररणाम होता ह।ै  

ककसी आदमी स ेकहो कक तुम बड़े सुंदर हो; वह र्ौरन क्तखल र्ाता ह।ै 

इतना सुंदर था नहीं कहने के िहल;े कहते से ही क्तखल र्ाता ह।ै ककसी आदमी 

को कह दो कक तुम रै्सी र्क्ल! िता नहीं िरमात्ममा क्या कर रहा था, उस 

वि तु्हें बनाया। कहीं भूल-चूक कर गया; क्या हो गया! वह आदमी तत्मक्षण 

कु्हला र्ाता ह।ै वह इतना कुरूि था नहीं, क्तर्तना कहते स ेही हो र्ाता 

ह।ै  

एक आदमी को मरीर् कहना भी खतरनाक ह।ै क्योंकक आि एक विव्य 

द ेरह ेहैं, र्ो उसके भीतर चला र्ाएगा। वह मरीर् न भी हो, तो भी मरीर् 

हो र्ाएगा।  

हम मरीर् नहीं कहते, हम तो क्तर्ष्य कहते हैं। हम तो कहते हैं, सीखने 

वाला। और बीमार भी इसीक्तलए बीमार ह ैकक उसके सीखने में कमी रह गई 

ह।ै और कोई बीमारी नहीं ह।ै उसका ज्ञान क्षीण ह,ै कम ह;ै उसका अज्ञान 

ज्ज्यादा ह।ै  

क्तर्ष्य सुनता, गुरु बोलता था।  
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िक्तश्चम में अब गुरु सुन रहा ह,ै र्ो क्तचककत्मसक ह;ै और क्तर्ष्य, र्ो कक 

मरीर् ह,ै वह बोल रहा ह।ै क्तर्ष्य बोल रहा ह,ै गुरु सुन रहा ह!ै  

गुरु बोलता था और बोलते समय वह क्तर्ष्य को र्ांचता चला र्ाता 

था, कहां कौन-सी बात में रस आता ह!ै उससे आिके बाबत खबर क्तमलती 

थी।  

 

एक क्तमत्र ने मुझे सवाल िूछा ह ैकक यह र्ो यहां कीतशन होता ह,ै यह 

बहत खतरनाक चीर् ह।ै और यह तो ऐसा मालूम िड़ता ह ैकक कीतशन करने 

वाले साधु, संन्यासी, संन्याक्तसक्तनयां कामवासना क्तनकाल रह ेहैं अिनी! और 

उन्हीं क्तमत्र ने आगे िूछा ह ैकक यह भी मुझे िूछना ह ैकक र्ब मैं लोगों को 

कीतशन करते दखेता ह,ं तो अगर क्तस्त्रयां कीतशन कर रही हैं, तो मेरा ध्यान 

उनके स्तन िर ही र्ाता ह!ै  

 

अब कीतशन करते समय क्तर्सका ध्यान स्तन िर र्ा रहा हो, वह यह 

कह रहा ह ैकक उसे लगता ह ैकक सब संन्यासी अिनी कामवासना क्तनकाल 

रह ेहैं! उसे यह ख्याल नहीं आता कक उसे र्ो कदखाई िड़ रहा ह,ै वह उसके 

संबंध में खबर ह,ै ककसी और के संबंध में खबर नहीं ह।ै और वह खुद ही नीचे 

क्तलख रहा ह ैकक मुझे उनके स्तन िर ध्यान र्ाता ह।ै  

क्तनक्तश्चत ही, इस व्यक्ति को मां के स्तन से दधू िीने का िूरा मौका नहीं 

क्तमला होगा। इसको स्तन में अभी भी अटकाव रह गया ह।ै इसको एक काम 

करना चाक्तहए। बच्चों के क्तलए र्ो दधू िीने की बोतल आती ह,ै वह खरीद 

लेनी चाक्तहए। उसमें दधू भरकर रात उसको चूसना चाक्तहए, दस-िंद्रह क्तमनट 

सोन ेके िहले। तीन महीने के भीतर इसको स्तन कदखाई िड़ने बंद हो र्ाएंगे।  

स्तन कदखाई िड़ने का मतलब ही यह ह ैकक बच्च ेका र्ो रस था स्तन 

में, वह कायम रह गया ह।ै स्तन िूरा नहीं िीया र्ा सका। इसक्तलए 
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आकदवाक्तसयों में र्ाएं, र्हा ंबचे्च िूरी तरह अिनी मां का स्तन िीते हैं, वहां 

ककसी की उत्मसुकता स्तन में नहीं ह।ै अगर आि आकदवासी स्त्री को, हाथ 

रखकर भी उसके स्तन िर, िूछें कक यह क्या ह?ै तो वह कहेगी कक दधू 

क्तिलाने का थन ह।ै आि अिन ेइस समार् की स्त्री के स्तन की तरर् आंख भी 

उठाएं, वह भी बेचैन, आि भी बेचैन। आि भी आंख बचाते हैं, तब भी बेचैन; 

वह भी स्तन को क्तछिा रही ह ैऔर बेचैन है। और क्तछिाकर भी प्रकट करन े

की िूरी कोक्तर्र् कर रही ह,ै उसमें भी बेचैन ह।ै  

और सबकी नर्र वहीं लगी हई ह।ै चाह े कर्कम दखेने र्ाएं, चाहे 

उिन्यास िढ़ें, चाह ेकक्तवता करें, चाह ेकहानी क्तलखें, स्तन क्तबककुल र्रूरी हैं! 

अगर कभी कोई दसूरे ग्रह की सभ्यता के लोग इस र्मीन िर आए, तो वे 

हमें कहेंगे कक ये लोग स्तनों से बीमार समार् ह।ै क्योंकक मूर्तश बनाओ तो, 

क्तचत्र बनाओ तो, स्तन िहली चीर् ह;ै स्त्री गौण ह।ै  

मगर यह बच्चे का दकृ्तिकोण ह।ै असल में बच्चा र्ब िहली दर्ा मां से 

संबंक्तधत होता ह-ै-और वह उसका िहला संबंध ह,ै उसके िहल ेउसका कोई 

संबंध ककसी स ेनहीं ह,ै वह उसका िहला समार् में िदािशण ह,ै वह उसका 

िहला अनुभव ह ैदसूरे का--तो वह िूरी मां से संबंक्तधत नहीं होता; क्तसर्श  

उसके स्तन से संबंक्तधत होता ह।ै िहला अनुभव स्तन का ह।ै और िहल ेवह 

स्तन को ही िहचानता ह;ै मां िीछे आती ह।ै स्तन प्रमुख ह,ै मां गौण ह।ै और 

अगर आिको बाद की उम्र में भी स्तन प्रमुख ह,ै स्त्री गौण लगती ह,ै तो आि 

बचकान ेहैं और आिकी बुक्ति िररिक्व नहीं हो िाई। आिको कर्र से स्तन 

नकली खरीदकर बार्ार से, िीना र्ुरू कर दनेा चाक्तहए। उससे राहत 

क्तमलेगी।  

गुरु बोलता था, क्तर्ष्य सुनता था। लेककन क्तर्ष्य के सुनने में भी गुरु 

दखेता था, उसका रस कहां ह!ै उसकी आंख कहां चमकने लगती है और कहां 

र्ीकी हो र्ाती ह!ै कहां उसकी आंख की िुतली खुल र्ाती ह ैऔर रै्ल र्ाती 
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ह,ै और कहां क्तसकुड़ र्ाती ह!ै कहां उसकी रीढ़ सीधी हो र्ाती है, और कहां 

वह क्तर्क्तथल होकर बैठ र्ाता ह!ै वह देख रहा ह।ै बाहर और भीतर उसकी 

चेतना में क्या हो रहा ह,ै वह दखे रहा ह।ै और इस माध्यम से वह भी चुन 

रहा ह ैकक इस क्तर्ष्य के क्तलए क्या र्रूरी होगा, क्या उियोगी होगा।  

इसक्तलए कृष्ण ने सारे मागों की बात कही ह।ै उन सारे मागों िर अरु्शन 

को चलना नहीं ह।ै अरु्शन को चलना तो होगा एक ही मागश िर। लेककन इन 

सारों को चलने के िहल ेर्ान लेना र्रूरी ह।ै  

 

एक और प्रश्न। एक क्तमत्र ने िूछा ह ै कक रामकृष्ण िरमहसं ने अनेक-

अनेक मागों स ेचलकर एक ही मंक्तर्ल और एक ही सत्मय की िुक्ति की। लेककन 

एक साधना से क्तसि होने के बाद भी उन्होंने वािस दसूरी साधना को अ ब 

स से कैसे र्ुरू ककया होगा? क्या वे ज्ञान को उिलब्ध होकर कर्र से अज्ञानी 

हो र्ाते थे और कर्र नए मागश से र्ुरू करते थे?  

 

बडा समझने रै्सा ह।ै िरम ज्ञान के बाद तो कोई वािस नहीं लौट 

सकता। कोई उिाय नहीं ह।ै क्योंकक मंक्तर्ल और यात्री एक हो र्ाते हैं। र्ब 

मंक्तर्ल और यात्री एक हो र्ाते हों, तो कर्र लौटेगा कौन और कैसे?  

लेककन िरम ज्ञान के िहल,े ठीक मंक्तर्ल िर िहचंने के िहले एक 

आक्तखरी कदम र्ब रह र्ाता ह,ै उसे हम ज्ञान कहते हैं। िरम ज्ञान कहते हैं, 

र्ब मंक्तर्ल और यात्री एक हो र्ाते हैं। नदी सागर में क्तगर गई; अब नहीं 

लौट सकेगी। लेककन नदी ककनारे तक िहचंी ह ैऔर ठहरी ह।ै सागर में क्तगर 

सकती ह,ै लौट भी सकती ह।ै ज्ञान का क्षण ह,ै र्ब साधक क्तसि होने के िार 

िर िहचं र्ाता ह।ै वहां स ेसब कुछ कदखाई िड़ता ह,ै सागर का िूरा 

क्तवस्तार। लेककन अभी भी र्ासला कायम है। साधक अभी भी क्तसि नहीं हो 
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गया ह।ै क्तसि होने के करीब आ गया ह,ै क्तबककुल करीब आ गया ह।ै क्तसि 

होने के बराबर हो गया ह।ै एक क्षण, और लीन हो र्ाएगा।  

लेककन अभी चाहे तो लौट सकता ह।ै र्ब तक दो का अनुभव होता ह,ै 

तब तक लौटना हो सकता ह।ै र्ब तक मैं दखेता ह ंकक वह रहा िरमात्ममा 

और यह रहा मैं, तब तक लौट सकता ह।ं र्ब तक मैं देखता ह,ं यह रहा मैं 

और यह रहा आनंद; मैं र्ानता ह ंआनंद को, र्ब तक ऐसा लगता ह,ै लौट 

सकता ह।ं ितै कायम ह,ै अभी वािसी हो सकती ह।ै लेककन र्ब मुझे िता 

ही नहीं चलता कक कौन िरमात्ममा और कौन मैं, दोनों एक हो गए, तब 

लौटना नहीं हो सकता।  

रामकृष्ण िरमहसं ज्ञान की क्तस्थक्तत से लौटे। सागर के ठीक ककनारे िहचं 

गई नदी, तब उन्होंने कहा कक अब मैं र्रा दसूरी नदी के रास्ते िर भी 

चलकर देखू ंकक वह नदी भी सागर तक िहचंती ह ैया नहीं! तब वे दसूरी 

नदी के रास्ते िर चले। कर्र ककनारे िर िहंचे और उन्होंने कहा कक अब मैं 

तीसरी नदी के रास्ते िर चलकर दखेू,ं वह भी सागर तक िहचंती ह ैया नहीं! 

इस तरह उन्होंने अनेक मागों की साधना की।  

र्ब अनेक मागों से चलकर उन्होंने देख क्तलया कक सभी नकदयां सागर 

िहचं र्ाती हैं। र्ो िूवश की तरर् बहती हैं, वे भी सागर िहचं र्ाती हैं। र्ो 

िक्तश्चम की तरर् बहती हैं, वे भी सागर िहचं र्ाती हैं। र्ो उिर की तरर् 

बहती हैं, व ेभी सागर िहचं र्ाती हैं। र्ो दक्तक्षण की तरर् बहती हैं, वे भी 

सागर िहंच र्ाती हैं। क्तर्नका रास्ता क्तबककुल सीधा ह,ै वे भी सागर िहचं 

र्ाती हैं। र्ो बहत इरछी-क्ततरछी बहती हैं, व ेभी सागर िहचं र्ाती हैं। र्ो 

बड़ी र्ांत हैं, गंभीर हैं, व ेभी सागर िहंच र्ाती हैं। और र्ो क्तबककुल तूर्ानी 

हैं और क्तवक्तक्षि हैं, व ेभी सागर िहंच र्ाती हैं।  

र्ब रामकृष्ण ने यह सब दखे क्तलया, तब व ेसागर में क्तगर गए। उसके 

बाद नहीं लौटा र्ा सकता। िरम ज्ञान... ।  
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तो बुि न ेभी दो र्ब्दों का उियोग ककया ह,ै क्तनवाशण और िरम क्तनवाशण। 

क्तनवाशण का अथश ह,ै आक्तखरी क्षण, र्हां से आदमी चाह,े तो वािस लौट 

सकता ह।ै और र्हां से चाह,े तो क्तगर सकता ह ैउस अवस्था में, र्हां से कोई 

वािसी नहीं ह।ै उसको क्तनवाशण कहा ह।ै और र्ो क्तगर गया, उसको िरम 

क्तनवाशण कहा ह।ै  

तो रामकृष्ण लौटे क्तनवाशण की दर्ा से, ज्ञान की दर्ा से। िरम ज्ञान की 

दर्ा स ेकोई भी नहीं लौट सकता ह।ै  

 

अब हम सूत्र को लें।  

िरंतु प्रकृक्तत में क्तस्थत हआ ही िुरुष प्रकृक्तत से उत्मिन्न हए क्तत्रगुणात्ममक 

सब िदाथों को भोगता ह ैऔर इन गुणों का संग ही इसके अच्छी-बुरी 

योक्तनयों में र्न्म लेने में कारण ह।ै वास्तव में तो यह िुरुष इस देह में क्तस्थत 

हआ भी िर ही ह,ै केवल साक्षी होने से उिद्रिा और यथाथश स्मक्तत दनेे 

वाला होने से अनुमंता एवं सबको धारण करने वाला होने से भताश, र्ीव रूि 

स े भोिा तथा ब्रह्माकदकों का भी स्वामी होने से महशे्वर और र्ुि 

सक्तच्चदानंदघन होने से िरमात्ममा, ऐसा कहा गया ह।ै  

िरंतु प्रकृक्तत में क्तस्थत हआ ही िुरुष प्रकृक्तत से उत्मिन्न हए सब िदाथों 

को भोगता ह.ै.. ।  

वह र्ो भीतर चैतन्य ह,ै वह र्ो िुरुष ह,ै उसके बाहर चारों तरर् र्ो 

प्रकृक्तत का क्तत्रगुण क्तवस्तार ह,ै यह िुरुष ही सभी क्तस्थक्ततयों में प्रकृक्तत से 

संबंक्तधत होता ह।ै प्रकृक्तत ककसी भी क्तस्थक्तत में िुरुष से संबंक्तधत नहीं होती। 

िहली तो बात यह ख्याल में ले लें।  

आि अिन ेमकान में हैं। आि कहते हैं, मेरा मकान। मकान कभी नहीं 

कहता कक आि मेरे हैं। और आि कल चले र्ाएंगे, तो मकान रोएगा नहीं। 
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मकान क्तगर र्ाएगा, तो आि रोएगंे। बहत मरे् की बात ह।ै मकान धेला भर 

भी आिकी जचंता नहीं करता; आि बड़ी जचंता करते हैं।  

आिकी कार क्तबगड़ र्ाए, तो आंसू क्तनकल आते हैं। क्तर्स र्मीन िर आि 

खून-खराबा कर सकते हैं, र्ान दे सकते हैं, वह र्मीन आिकी रिीभर भी 

जचंता नहीं करती। बहत िहल ेआि रै्से िागल और भी उस िर र्ान द ेचुके 

हैं। क्तर्स र्मीन को आि अिना कहते हैं, आि नहीं थे, तब भी वह थी। कोई 

और उसको अिना कह रहा था। न मालूम ककतने लोग दावा कर चुके। और 

दावेदार समाि हो र्ाते हैं और क्तर्स िर दावा ककया र्ाता ह,ै वह बना ह।ै  

प्रकृक्तत आिसे कोई संबंध स्थाक्तित नहीं करती। आि ही प्रकृक्तत से संबंध 

स्थाक्तित करते हैं। आि ही संबंध बनाते हैं, आि ही तोड़ते हैं। संबंध बनाकर 

आि ही सुख िाते हैं, आि ही दखु िाते हैं। यह क्तनिट आि िर ही क्तनभशर ह।ै 

कुछ भी प्रकृक्तत की उत्मसुकता नहीं ह ै कक आिको दखु द े कक सुख द।े आि 

अिना सुख-दखु अिने हाथ से क्तनर्मशत करते हैं।  

और इसक्तलए एक मरे् की घटना घटती ह।ै क्तर्स चीर् स ेआिको सुख 

क्तमलता ह,ै आिकी दकृ्ति बदल र्ाए, उसी से दखु क्तमलने लगता ह।ै चीर् वही 

ह।ै क्तर्स चीर् स ेआिको दखु क्तमलता ह,ै दकृ्ति बदल र्ाए, उसी स ेसुख क्तमलने 

लगता ह।ै चीर् वही ह।ै िर आिकी दकृ्ति बदली कक सारा अथश बदल र्ाता 

ह।ै आिका ख्याल बदला कक सारा संसार बदल र्ाता ह।ै  

आि वस्तुओं के संसार में नहीं रहते, आि भावों और क्तवचारों के संसार 

में रहते हैं। वस्तुएं तो बहत दरू हैं, उनसे आिका कोई संबंध नहीं ह।ै आि 

अिन ेभावों को रै्लाकर सेतु बनाते हैं, वस्तुओं से संबंक्तधत हो र्ाते हैं। ककसी 

को ित्नी कहते हैं, ककसी को िक्तत कहते हैं, ककसी को क्तमत्र कहते हैं। वे सब 

संबंध हैं, र्ो आिने क्तनर्मशत कर क्तलए हैं। वैसे संबंध कहीं हैं नहीं; क्तसर्श  भावों 

में ह।ै  



323 

कृष्ण कह रह ेहैं कक यह र्ो प्रकृक्तत ह ैचारों तरर्, उससे उत्मिन्न हए ये 

र्ो सारे िदाथश हैं, इनको आि भोगते हैं अिने ही भाव से। और इन भावों के 

कारण ही अच्छी-बुरी योक्तनयों में र्न्म लेते हैं।  

आि रै्सा भाव करते हैं, वैसे ही हो र्ाते हैं। भाव र्न्मदाता है। आि 

रै्सा भाव करते हैं, वैसे ही हो र्ाते हैं। आि र्ो मांगते हैं, बड़े दखु की बात 

यही ह ैकक वही क्तमल र्ाता ह।ै र्ो कुछ भी आि हैं, वह आिकी ही वासनाओं 

का िररणाम ह।ै  

थोड़ा ख्याल करें, ककतनी वासनाए ंआि करते हैं! और क्तर्न वासनाओं 

को आि करते हैं, धीरे-धीरे-धीरे उन वासनाओं को िूरा करने के योग्य आि 

हो र्ाते हैं। वैज्ञाक्तनक भी कहते हैं, डार्वशन ने प्रस्ताक्तवत ककया है कक मनुष्य 

के िास र्ो-र्ो इंकद्रयां हैं, वे इंकद्रयां भी मनुष्य की वासनाओं से ही र्न्मी 

हैं।  

आिके िास आंख ह,ै इसक्तलए आि देखते हैं, यह बात ठीक नहीं ह।ै आि 

दखेना चाहते थे, इसक्तलए आंख िैदा हई। क्तर्रार् ह,ै उसकी लंबी गदशन ह।ै 

तो डार्वशन कहता है कक क्तर्रार् की इतनी लंबी गदशन क्यों ह?ै ऊंट की इतनी 

लंबी गदशन क्यों ह?ै  

हम तो ऊिर से यही दखेते हैं कक ऊंट की इतनी लंबी गदशन ह,ै इसक्तलए 

झाड़ िर ककतने ही ऊंचे ििे हों, उनको तोड़कर खा लेता ह।ै लेककन 

क्तवकासवादी कहते हैं कक झाड़ के ऊंचे ििे िाने के क्तलए ही र्ो वासना ह ै

उसकी, वही उसकी गदशन को लंबा कर देती ह;ै नहीं तो उसकी गदशन लंबी 

नहीं हो र्ाएगी। और रं्गल में बड़ा संघषश ह।ै क्योंकक नीचे के ििे तो कोई 

भी र्ानवर खा र्ाते। क्तर्सकी गदशन क्तर्तनी ऊंची होगी, वह उतनी दरे तक 

सरवाइव कर सकता ह;ै उसका बचाव उतनी दरे तक हो सकता ह।ै  

तो डार्वशन और उनके अनुयायी कहते हैं कक यह ऊंट ह,ै क्तर्रार् ह,ै यह 

सरवाइवल आर् कद कर्टेस्ट, वह र्ो बचाव करने में सक्षम ह ैअिने को, वह 
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वही इंकद्रयां िैदा कर लेता ह,ै क्तर्नकी उसकी वासना ह।ै लंबी गदशन के कारण 

ऊंट बड़े वृक्षों के िि ेनहीं खाता ह,ै बड़े वृक्षों के ििे खाना चाहता ह,ै 

इसक्तलए उसके िास लंबी गदशन ह।ै  

आि र्ो देखते हैं, वह आंख के कारण नहीं दखेते हैं; दखेने की वासना 

ह ैभीतर, इसक्तलए आंख ह।ै और इसकी बड़ी अदभुत कभी-कभी घटनाएं 

घटी हैं।  

रूस में एक मक्तहला अंधी हो गई। उसे देखने का रस तो लग गया था। 

दखेा था उसने बहत कदनों तक, कर्र अंधी हो गई। और दखेने की वासना 

उसमें प्रगाढ़ थी। और दखेना ह,ै क्योंकक देखे क्तबना जरं्दगी एकदम बे-रौनक 

हो गई।  

आि सोच नहीं सकते कक क्तर्सके िास आंख रही हों और आंखें चली 

र्ाए,ं उसकी जरं्दगी एकदम अस्सी प्रक्ततर्त समाि हो गई। क्योंकक सब रंग 

खो गए; जरं्दगी से सारी रंगीनी खो गई; सब चेहरे खो गए; सब रूि खो 

गए। ध्वक्तनयों का एक उबाने वाला मोनोटोनस र्गत रह गया, र्हा ंकोई 

रंग नहीं, र्हां कोई रूि नहीं।  

तो उसकी देखने की प्रगाढ़ आकांक्षा उसमें िैदा हई। और उसने हाथ स े

चीर्ों को टटोलना र्ुरू ककया। और धीरे-धीरे उसकी अंगुक्तलया ंआंखों रै्सा 

काम करने लगीं। अब तो उस िर बड़े वैज्ञाक्तनक प्रयोग हए हैं। वह आिके 

चेहरे के िास अंगुक्तलयों को लाकर, क्तबना छुए, हाथ घुमाकर कह सकती ह ै

कक चेहरा सुंदर ह ैया कुरूि ह-ै-क्तबना छुए!  

तो वैज्ञाक्तनक कहते हैं कक उसके हाथ आिके चेहरे से क्तनकलती ककरणों 

के स्िर्श को अनुभव करने लगे। और सच तो बात यही ह ैकक आंख भी चमड़ी 

ही ह।ै हाथ भी चमड़ी ह।ै आंख की चमड़ी ने एक स्िेक्तर्एक्तलटी, एक क्तवर्ेष 

गुण िैदा कर क्तलया ह ैदखेने का। तो कोई वर्ह नहीं ह ैकक हाथ की चमड़ी 

वैसा गुण क्यों िैदा न कर ले!  
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कुछ िर्ु हैं, र्ो िूरे र्रीर से सुनते हैं। उनके िास कोई कान नहीं ह।ै 

िूरा र्रीर ही कान का काम करता ह।ै आि रात को चमगादड़ दखेते हैं। 

चमगादड़ कभी कदन में भी घर में घुस आता ह।ै उसे कदन में कदखाई नहीं 

िड़ता। उसकी आंखें खुल नहीं सकतीं। लेककन आिने कभी ख्याल ककया हो, 

न ककया हो; ठीक चमगादड़ दीवाल के क्तबककुल ककनारे आकर चार-छः अंगुल 

की दरूी स ेलौट र्ाता ह,ै टकराता नहीं। टकराने को होता ह ैऔर लौट र्ाता 

ह।ै और आंख उसकी दखेती नहीं।  

तो वैज्ञाक्तनक उस िर बहत काम करते हैं। तो उसका िूरा र्रीर दीवाल 

की मौरू्दगी को छः इंच की दरूी से अनुभव करता ह।ै इसक्तलए वह करीब 

आ र्ाता ह ैटकराने के, लेककन टकराता नहीं। हा,ं आि उसको घबड़ा दें और 

िरेर्ान कर दें, तो टकरा र्ाएगा। लेककन अिने आि वह टकराता नहीं। 

क्तबककुल िास आकर हट र्ाता ह।ै राडार ह ैउसके िास, र्ो छः इंच की दरूी 

स ेउसको स्िर्श का बोध द ेदतेा ह।ै कदन में उसके िास आंख नहीं ह,ै लेककन 

बचाव की सुक्तवधा तो र्रूरी ह।ै उसका िूरा र्रीर अनुभव करने लगा ह।ै 

उसका िूरा र्रीर संवेदनर्ील हो गया ह।ै  

हमारे भीतर वह र्ो क्तछिा हआ िुरुष ह,ै वह र्ो भी चाहता ह,ै उसके 

योग्य इंकद्रय िैदा हो र्ाती ह।ै उसकी चाह की छाया ह।ै  

यह र्रा करठन होगा। क्योंकक अक्सर हम कहते हैं कक इंकद्रयों के कारण 

वासना ह।ै गलत ह ैबात। वासनाओं के कारण इंकद्रया ंहैं। इसीक्तलए तो ज्ञानी 

कहते हैं कक र्ब वासनाएं समाि हो र्ाएंगी, तो तुम र्न्म न ले सकोगे। 

र्न्म न ले सकने का मतलब यह ह ैकक तुम कर्र इंकद्रयां और र्रीर को ग्रहण 

न कर सकोगे। क्योंकक इंकद्रया ंऔर र्रीर मूल नहीं हैं, मूल वासना ह।ै तुम 

क्तर्स घर में िैदा हए हो, वह भी तु्हारी वासना ह।ै तुम क्तर्स योक्तन में िैदा 

हए हो, वह भी तु्हारी वासना ह।ै  
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इधर मैं एक बहत अनूठे अनुभव िर आया। कुछ लोगों के क्तिछले र्न्मों 

के संबंध में मैं काम करता रहा ह,ं कक उनके क्तिछले र्ीवन की स्मृक्ततयों में 

उन्हें उतारने का प्रयोग करता रहा ह।ं एक चककत करने वाला अनुभव हआ। 

वह अनुभव यह हआ कक िुरुष तो अक्सर क्तिछले र्न्मों में भी िुरुष होते हैं, 

लेककन अक्सर क्तस्त्रयां र्न्म में बदलती हैं। रै्से अगर कोई क्तिछले र्न्म में 

स्त्री थी, तो इस र्न्म में िुरुष हो र्ाती ह।ै  

र्ायद क्तस्त्रयों के मन में गहरी वासना िुरुष होने की होगी। क्तस्त्रयों की 

िरतंत्रता, र्ोषण के कारण क्तस्त्रयों के मन में वासना होती ह ैकक िुरुष होतीं 

तो अच्छा था। प्रगाढ़... । और र्ीवनभर का अनुभव उनको कहता ह ैकक 

िुरुष होतीं तो अच्छा था।  

लेककन िक्तश्चम में क्तस्त्रयों की स्वतंत्रता बढ़ रही ह।ै िचास-सौ वषश के 

बाद यह बात क्तमट र्ाएगी। क्तस्त्रयां स्त्री योक्तन में र्न्म ले सकें गी; वह वासना 

क्षीण हो र्ाएगी।  

अक्सर ऐसा होता ह ैकक र्ो ब्राह्मण घर में ह,ै वह दसूरे र्न्म में भी 

ब्राह्मण घर में ह;ै उसके िीछे भी ब्राह्मण घर में ह।ै क्योंकक ब्राह्मण घर का 

बेटा एक दर्ा ब्राह्मण घर का अहकंार और दिश अनुभव ककया हो, तो ककसी 

और घर में िैदा नहीं होना चाहगेा। वह उसकी वासना नहीं ह।ै लेककन र्ूद्र 

अक्सर बदल लेंगे। एक र्न्म में र्ूद्र ह,ै तो दसूरे र्न्म में वह दसूरे वणश में 

प्रवेर् कर र्ाएगा। उसकी गहरी वासना उस र्ूद्र के वणश से हट र्ाने की ह।ै 

वह भारी ह,ै कििूणश ह,ै वह बोझ ह;ै उसमें होना सुखद नहीं ह।ै  

तो हम र्ो वासना करते हैं, उस तरर् हम सरकने लगते हैं। हमारी 

वासना हमारे आगे-आगे चलती ह ैऔर हमारे र्ीवन को िीछे-िीछे खींचती 

ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, यह र्ो प्रकृक्तत से रै्ला हआ संसार ह,ै हमारे भीतर 

क्तछिा हआ िुरुष ही इसे भोगता ह ैऔर गुणों का संग ही इसकी अच्छी-बुरी 
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योक्तनयों में र्न्म लेने के कारण होते हैं। और कर्र क्तर्न चीर्ों स ेयह रस का 

संबंध बना लेता ह,ै संग बना लेता ह,ै क्तर्नसे यह रस से रु्ड़ र्ाता ह,ै उन्हीं 

योक्तनयों में प्रवेर् करने लगता ह।ै  

अगर कोई इस तरह की वासनाए ंकरता ह ै कक कुिा होकर उनको 

ज्ज्यादा अच्छी तरह स ेिूरी कर सकेगा, तो प्रकृक्तत उसके क्तलए कुिे का र्रीर 

द ेदगेी। प्रकृक्तत क्तसर्श  खुला क्तनमंत्रण ह।ै कोई आग्रह नहीं ह ैप्रकृक्तत का। आि 

र्ो होना चाहते हैं, व ेहो र्ाते हैं। आि अिन ेगभश को चुनते हैं, र्ाने या 

अनर्ाने। आि अिनी योक्तन भी चुनते हैं, र्ाने या अनर्ाने।  

आि र्ो मांगते हैं, वह घरटत हो र्ाता ह।ै रै्से िानी नीचे बहता ह ै

और गड्ढे में भर र्ाता ह,ै ऐस ेही आि भी बहते हैं और अिनी योक्तन में भर 

र्ाते हैं। आिकी र्ो वासनाए ंहैं, वे आिको ले र्ाती हैं एक क्तवर्ेष कदर्ा की 

तरर्। अच्छी और बुरी योक्तनयों में र्न्म हमारी ही आकांक्षाओं का र्ल ह।ै  

लेककन हमारी तकलीर् यह ह ै कक हम भूल ही र्ाते हैं कक हमारी 

आकांक्षाए ंक्या हैं। हम भूल ही र्ाते हैं कक हमने क्या मांगा था। र्ब तक 

हमें उिलक्तब्ध होती ह,ै तब तक हम अिनी मांग ही भूल र्ाते हैं। अगर हम 

अिनी मांग याद रख सकें , तो हमें िता चल र्ाएगा कक र्ासला चाह ेककतना 

ही हो मांग और प्राक्ति का, र्ो हमने मांगा था, वह हमें क्तमल गया ह।ै  

इधर मैं दखेता ह,ं लोग अिनी ही मांगों से दखुी हैं।  

एक युवती मेरे िास आई और उसने मुझे कहा कक मुझे एक ऐसा िक्तत 

चाक्तहए र्ो सुंदर हो, स्वस्थ हो, र्क्तिर्ाली हो, ककसी से दबे नहीं, दबंग हो। 

ठीक ह,ै खोर् कर, क्तमल र्ाएगा। िर उसने कहा, एक बात और। वह सदा 

मेरी बात माने।  

तो मैंने उसको कहा कक तू दोनों में तय कर ले। र्ो दबंग होगा, वह 

तुझसे नहीं दबेगा। और अगर तू उसको दबाना चाहती ह,ै तो र्ो तुझसे 

दबेगा, वह ककसी से भी दबेगा। तो तू िक्का कर ले; दो में से चुन ले। क्योंकक 
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दबंग तो उिद्रव रहगेा तेरे क्तलए भी। तू भी उसे दबा नहीं िाएगी। और अगर 

तेरी वासना यह ह ैकक तू उसे दबा िाए, तो कर्र वह दबंग नहीं रहगेा। वह 

तेरे िीछे डरकर चलेगा। र्ो तुझसे डरेगा, वह कर्र ककसी से भी डरेगा। तो 

दो में से तू तय कर ले।  

कुछ कदन बाद आकर उसने मुझसे कहा कक तो ठीक ह;ै वह मुझसे दबना 

चाक्तहए, चाह ेकर्र कुछ और भी हो।  

अब इसको िता नहीं ह ैइस वासना का। यह िूरी हो र्ाएगी। क्योंकक 

र्ो यह वासना करेगी, उसको िूरा कर लेगी, खोर् लेगी। अिने योग्य सब 

क्तमल र्ाता ह।ै अयोग्य तो क्तमलता ही नहीं, बस अिन ेयोग्य ही क्तमलता ह।ै 

चाहें आि िहचान िाए ंया न िहचान िाएं।  

र्ब इससे दबने वाला व्यक्ति इसको क्तमल र्ाएगा, उससे इसे तृक्ति नहीं 

होगी। ककसी स्त्री को दबने वाले व्यक्ति से तृक्ति नहीं हो सकती, क्योंकक दबने 

वाला व्यक्ति स्त्रैण हो र्ाता ह।ै स्त्री तो उसी िुरुष से प्रसन्न हो सकती ह,ै र्ो 

दबाता हो। क्योंकक र्ो दबाता हो, उसी के प्रक्तत समिशण हो सकता ह।ै  

स्त्री चाहती ह,ै कोई दबाए। हालांकक दबाने का ढंग बहत संस्काररत 

होना चाक्तहए। कोई क्तसर िर लट्ठ मारे, ऐसा नहीं। लेककन व्यक्तित्मव ऐसा हो 

कक दबा द,े अक्तभभूत कर द,े और स्त्री समर्िशत हो र्ाए। स्त्री क्तसर्श  उसी में 

रस ले िाती ह,ै र्ो उसे दबा द,े क्तबना दबाए; दबाने का कोई आयोर्न न 

करे; उसका होना, उसका व्यक्तित्मव ही दबा द ेऔर स्त्री समर्िशत हो र्ाए। 

उससे तो तृक्ति क्तमल सकती ह।ै  

लेककन अब यह स्त्री कहती ह ैकक वह मुझसे दबे। तो यह स्त्री को खोर् 

रही ह;ै िुरुष को नहीं खोर् रही ह।ै वह इस ेक्तमल र्ाएगा, क्योंकक बहत 

िुरुष क्तस्त्रयों रै्से हैं। व ेइस ेक्तमल र्ाएंग,े और उनसे यह िरेर्ान होगी। और 

िरेर्ान होकर यह भाग्य को और भगवान को, न मालूम ककस-ककस को दोष 

दगेी। और कभी कर्क् न करेगी कक र्ो इसने मांगा था, वह इस ेक्तमल गया।  
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आि थोड़े अिने दखुों की छानबीन करना। र्ो आिने मांगा था, वह 

आिको क्तमल गया ह।ै  

कुछ लोग कहते हैं कक हमारा दखु इसक्तलए ह ैकक हमने र्ो मांगा था, 

वह नहीं क्तमला। वे गलत कहते हैं। उनको ठीक िता नहीं ह ैकक उन्होंने क्या 

मांगा था। असक्तलयत में र्ो आि मांगते हैं, वह क्तमल र्ाता ह।ै मांग िूरी हो 

र्ाती ह।ै और तब आि दखु िाते हैं। दखु िाकर आि समझते हैं कक मेरी मांग 

िूरी नहीं हई, इसक्तलए दखु िा रहा ह।ं नहीं; आि थोड़ा समझना, खोर्ना। 

आि र्ौरन िा र्ाएंगे कक मेरी मांगें िूरी हो गईं, तो मैं दखु िा रहा ह।ं  

हमें िता नहीं ह ैकक हम क्या मांगते हैं; हमारी क्या वासना ह;ै क्या 

िररणाम होगा। हम कभी क्तहसाब भी नहीं रखते। अंधे की तरह चले र्ाते 

हैं। लेककन समस्त धमों का सार ह ैकक आि क्तर्न वासनाओं स ेडूबते हैं, भरत े

हैं, उन योक्तनयों में, उन व्यक्तित्मव में, उन ढांचों में, उन र्ीवन में आिका 

प्रवेर् हो र्ाता ह।ै  

वास्तव में तो यह िुरुष इस दहे में क्तस्थत हआ भी िर ही ह.ै.. ।  

अब इस िुरुष की बहत-सी क्तस्थक्ततयां हैं। क्योंकक िुरुष तो र्रीर से 

क्तभन्न ह,ै लेककन र्ब क्तभन्न समझता ह,ै तभी क्तभन्न ह।ै और चाह ेतो समझ ले 

कक मैं र्रीर ह,ं तो भ्ांक्तत में िड़ र्ाएगा।  

िुरुष र्रीर में रहते हए भी क्तभन्न ह।ै यह उसका स्वभाव ह।ै लेककन इस 

स्वभाव में एक क्षमता ह,ै तादात्म्य की। यह अगर समझ ले कक मैं र्रीर ह,ं 

तो र्रीर ही हो र्ाएगा। आि अगर समझ लें कक आिके हाथ की लकड़ी 

आि हैं, तो आि लकड़ी ही हो र्ाएंगे। आि र्ो भी मान लें, वह घरटत हो 

र्ाता ह।ै मानना सत्मय बन र्ाता ह।ै िुरुष की यह भीतरी क्षमता ह।ै वह र्ो 

मान लेता ह,ै वह सत्मय हो र्ाता ह।ै  

वास्तव में तो यह िुरुष इस दहे में क्तस्थत हआ िर ही ह।ै लेककन साक्षी 

होने से उिद्रिा... ।  
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कर्र इसकी अलग-अलग क्तस्थक्ततयां हैं। अगर यह साक्षी होकर देख ेअिने 

को भीतर, तो यह उिद्रिा या द्रिा हो र्ाता ह।ै  

यथाथश स्मक्तत दनेे वाला होने से अनुमंता हो र्ाता ह.ै.. ।  

अगर इसकी आि स्मक्तत मांगें, तो यह आिके क्तलए अनुमंता हो 

र्ाएगा। लेककन आि इसस ेकभी स्मक्तत भी नहीं मांगते। कभी आि र्ांत 

और मौन होकर अिने भीतर के िुरुष का सुझाव भी नहीं मांगते। आि 

वासनाओं का सुझाव मानकर ही चलते हैं। इंकद्रयों का सुझाव मानकर चलते 

हैं। या िररक्तस्थक्तत में, कोई भी घड़ी उिक्तस्थत हो र्ाए, तो उसकी प्रक्ततकक्या 

स ेचलते हैं।  

एक आदमी गाली द ेद,े तो वह आिको चला दतेा ह।ै कर्र आि उसकी 

गाली के आधार िर कुछ करने में लग र्ाते हैं। क्तबना इसकी कर्क् ककए कक 

यह आदमी कौन ह,ै र्ो मुझे गुलाम बना रहा ह!ै मैं इसकी गाली को मानकर 

क्यों चलंू? यह तो मुझे चला रहा ह!ै  

आि यह मत सोचना कक आि गाली न दें, तो बात खतम हो गई। तो 

आि भीतर इसकी गाली से कुछ सोचेंगे। र्ायद यह सोचेंगे कक क्षमा कर दो, 

नासमझ ह।ै लेककन यह भी आि चल िड़े। वही चला रहा ह ैआिको। आि 

सोचें कक यह नासमझ ह,ै िागल ह,ै र्राब िीए हए ह।ै इसक्तलए क्यों गाली 

का र्वाब दनेा! तो भी इसने आिको चला कदया। आि माक्तलक न रह;े यह 

बटन दबाने वाला हो गया। इसने गाली दी और आिके भीतर कुछ चलने 

लगा। आि गुलाम हो गए।  

अगर आि रुककर क्षणभर साक्षी हो र्ाए ंऔर भीतर की सलाह लें--

िररक्तस्थक्तत की सलाह न लें, प्रक्ततकक्या न करें, इंकद्रयों की मानकर न िागल 

बनें--भीतर के साक्षी की सलाह लें, तो वह साक्षी अनुमंता हो र्ाता ह।ै  
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सबको धारण करने वाला होने स ेभताश, र्ीव रूि से भोिा, ब्रह्माकदकों 

का भी स्वामी होने से महशे्वर और र्ुि सक्तच्चदानंदघन होने से िरमात्ममा, 

ऐसा कहा गया ह।ै  

यह र्ो भीतर िुरुष ह,ै यह बहत रूिों में प्रकट होता ह।ै अगर आि इस 

िुरुष को र्रीर के साथ र्ोड़ लें, तो लगने लगता ह,ै मैं र्रीर ह।ं और आि 

संसार हो र्ाते हैं। इसको आि तोड़ लें ध्यान से और साक्षी हो र्ाएं, तो आि 

समाक्तध बन र्ाते हैं। इसकी आि सलाह मांगने लगें, तो आि स्वयं गुरु हो 

र्ाते हैं। इसके और भीतर प्रवेर् करें, तो यह समस्त सृक्ति का स्रिा ह,ै तो 

आि िरमात्ममा हो र्ाते हैं। और इसके अंक्ततम गहनतम जबंद ुिर आि प्रवेर् 

कर र्ाए,ं क्तर्सके आगे कुछ भी नहीं ह,ै तो आि सक्तच्चदानंदघन िरम ब्रह्म हो 

र्ाते हैं।  

यह िुरुष ही आिका सब कुछ ह।ै आिका दखु, आिका सुख; आिकी 

अर्ांक्तत, आिका संसार; आिका स्वगश, आिका नरक; आिका ब्रह्म, आिका 

मोक्ष, आिका क्तनवाशण, यह िुरुष ही सब कुछ ह।ै  

ध्यान रह,े घटनाएं बाहर हैं और भावनाएं भीतर हैं। भावना का र्ो 

अंक्ततम स्रोत ह,ै वह ह ैिरम ब्रह्म सक्तच्चदानंदघन रूि। वह भी आि हैं।  

इसक्तलए इस मुकक ने र्रा भी करठनाई अनुभव नहीं की यह कहने में 

कक प्रत्मयेक व्यक्ति िरमेश्वर ह।ै आिको िता नहीं ह,ै यह बात दसूरी ह।ै लेककन 

िरमेश्वर आिके भीतर मौर्ूद ह।ै और आिको िता नहीं ह,ै इसमें भी आिकी 

ही तरकीब और कुर्लता ह।ै आि िता लगाना चाहें, तो अभी िता लगा लें। 

र्ायद आि िता लगाना ही नहीं चाहते हैं।  

मुझसे सवाल लोग िूछते हैं। आर् ही कुछ सवाल िूछे हैं कक अगर हम 

ध्यान में गहरे चले गए, तो हमारी गृहस्थी और संसार का क्या होगा? र्ायद 

इसीक्तलए ध्यान में र्ाने स ेडर रह ेहैं कक गृहस्थी और संसार का क्या होगा। 
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और कर्र भी िूछते हैं। िूछा ह ैउन्होंने भी कक कर्र भी ध्यान का कोई रास्ता 

बताइए!  

क्या कररएगा ध्यान का रास्ता र्ानकर? डर लगा हआ ह।ै क्योंकक हम 

र्ो वासनाओं का खेल बनाए हए हैं, उसके टूट र्ाने का डर है। तो भूलकर 

रहना ठीक ह।ै  

र्ायद हम ध्यान में र्ाना नहीं चाहते, इसीक्तलए हम ध्यान में नहीं गए 

हैं। और क्तर्स कदन हम र्ाना चाहें, दकु्तनया की कोई ताकत हमें रोक नहीं 

सकती।  

लोग मुझसे आकर कहते हैं कक हम बड़ी कोक्तर्र् करते हैं, ध्यान में र्ा 

नहीं िाते! उनसे मैं कहता ह,ं तुम कोक्तर्र् वगैरह नहीं करते हो; और न तुम 

र्ाना चाहते हो। तु्हारा रस ध्यान में नहीं ह।ै तु्हारा रस कहीं और होगा। 

तुम मुझे बताओ, क्या चाहते हो ध्यान से?  

एक आदमी ने कहा कक मैं लाटरी का नंबर चाहता ह।ं आिके िास 

इसीक्तलए आया ह ंकक ध्यान, ध्यान, ध्यान सुनते-सुनते मुझे लगा कक ध्यान 

करके एक दर्ा क्तसर्श  नंबर क्तमल र्ाए, बात खतम हो गई।  

अब यह ध्यान स ेलाटरी का नंबर चाहता ह!ै िहल ेउसने मुझे यह नहीं 

बताया। सोचा कक िता नहीं, मैं उसे ध्यान समझाऊं कक न समझाऊं! लाटरी 

में मेरी उत्मसुकता हो या न हो! तो उसने कहा कक ध्यान की बड़ी इच्छा ह।ै 

बड़ी अर्ांक्तत रहती है। अर्ांक्तत ह ैलाटरी न क्तमलने की; ध्यान की नहीं ह।ै 

मगर वह कह भी नहीं रहा ह।ै वह भीतर सोच रहा ह ैकक ध्यान लग र्ाए; 

क्तचि र्ांत हो र्ाए; नंबर कदखाई िड़ र्ाए; बात खतम हो गई।  

आि ध्यान से भी कुछ और चाहते हैं। और र्ब तक कोई ध्यान को ही 

नहीं चाहता ध्यान के क्तलए, तब तक ध्यान नहीं हो सकता। आि िरमात्ममा 

स ेभी कुछ और चाहते हैं। वह भी साधन ह,ै साध्य नहीं ह।ै  
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सोचें, अगर आिको िरमात्ममा क्तमल र्ाए; यहां से आि घर िहंचें और 

िाएं कक िरमात्ममा बैठा हआ ह ैआिके बैठकखाने में। आि क्या मांक्तगएगा 

उससे? र्रा सोचें। र्ौरन मन रे्हररस्त बनाने लगेगा। नंबर एक, नंबर दो... 

। और र्ो चीर्ें आि मांगेंगे, सभी कु्षद्र होंगी। िरमात्ममा स ेमांगने योग्य एक 

भी न होगी।  

तो िरमात्ममा भी क्तमल र्ाए, तो आि संसार ही मांगेंगे। आि संसार 

मांगते हैं, इसक्तलए िरमात्ममा नहीं क्तमलता है। आि र्ो मांगते हैं, वह क्तमलता 

ह।ै और अभी आि संसार से इतने दखुी नहीं हो गए हैं कक िरमात्ममा को 

सीधा मांगने लगें। इसक्तलए रुकावट ह।ै अन्यथा वह आिके भीतर क्तछिा ह।ै 

रिीभर का भी र्ासला नहीं ह।ै आि ही वह हैं।  

इस प्रकार िुरुष को और उसके गुणों को, गुणों के सक्तहत प्रकृक्तत को र्ो 

मनुष्य तत्मव स ेर्ानता ह,ै वह सब प्रकार से बतशता हआ भी कर्र नहीं र्न्मता 

ह ैअथाशत िुनर्शन्म को नहीं प्राि होता ह।ै  

यह सूत्र ख्याल में ले लेने रै्सा ह।ै  

इस प्रकार िुरुष को और गुणों के सक्तहत प्रकृक्तत को र्ो मनुष्य तत्मव से 

र्ानता ह,ै वह सब प्रकार से बतशता हआ भी कर्र नहीं र्न्मता ह ैअथाशत 

िुनर्शन्म को नहीं प्राि होता ह।ै  

क्तर्स व्यक्ति को यह ख्याल में आ र्ाता ह ैकक प्रकृक्तत अलग ह ैऔर मैं 

अलग ह,ं और र्ो इस अलगिन को सदा ही क्तबना ककसी चेिा के स्मरण रख 

िाता ह,ै कर्र वह सब तरह से बतशता हआ भी... । वह वेकयागृह में भी ठहर 

र्ाए, तो भी उसके भीतर की िक्तवत्रता नि नहीं होती। और आि मंकदर में 

भी बैठ र्ाए,ं तो क्तसर्श  मंकदर को अिक्तवत्र करके घर वािस लौट आते हैं। 

आि कहां हैं, इससे संबंध नहीं ह।ै आि क्या हैं, इसस ेसंबंध ह।ै  

अगर यह ख्याल में आ र्ाए कक मैं अलग ह,ं िृथक ह,ं तो कर्र र्ीवन 

नाटक से ज्ज्यादा नहीं ह।ै कर्र उस नाटक में कोई बंधन नहीं ह,ै कर्र उस 
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नाटक में कोई वासना नहीं ह,ै कर्र खेल ह ैऔर अक्तभनय ह।ै और र्ो अक्तभनय 

की तरह दखे िाता ह,ै कृष्ण कहते हैं, वह कर्र नहीं र्न्मता। क्योंकक कोई 

वासना उसकी नहीं है। कर्र रै्से एक काम िूरा कर रहा ह।ै रै्से काम िूरा 

करने में कोई रस नहीं ह।ै रै्से एक क्तर््मेवारी ह,ै वह क्तनभाई र्ा रही ह।ै  

ऐस ेरै्से कक एक आदमी रामलीला में राम बन गया ह।ै र्ब उसकी 

सीता खो र्ाती ह,ै तब वह भी रोता ह,ै और वह भी वृक्षों स ेिूछता ह ैकक 

ह ेवृक्ष, बताओ मेरी सीता कहां ह!ै लेककन उसके आंसू अक्तभनय हैं। उसके 

भीतर कुछ भी नहीं हो रहा ह।ै न सीता खो गई ह,ै न वृक्षों से वह िूछ रहा 

ह,ै न उसे कुछ प्रयोर्न ह।ै वह अक्तभनय कर रहा ह।ै वह वृक्षों स ेिूछेगा; 

आंसू बहाएगा; र्ार-र्ार रोएगा; सीता को खोरे्गा। और िरद े के िीछे 

र्ाकर बैठकर चाय िीएगा। उसको कोई लेना-दनेा नहीं ह।ै गिर्ि करेगा। 

बात ही खतम हो गई। उससे कुछ लेना-दनेा नहीं ह।ै  

अगर असली राम भी िरद ेके िीछे ऐस ेही हटकर चाय िी लेते हों, तो 

व ेिरमात्ममा हो गए। अगर आि भी अिनी जरं्दगी के सारे उिद्रव को एक 

नाटक की तरह र्ी लेते हों, और िरद ेके िीछे हटने की कला र्ानते हों... । 

क्तर्सको मैं कहता ह,ं ध्यान, प्राथशना, िूर्ा, वह िरद ेके िीछे हटने की कला 

ह।ै दकुान से आि घर लौट आए। िरद ेके िीछे हट गए, ध्यान में चले गए। 

ध्यान में र्ाने का मतलब ह ैकक आिने कहा कक ठीक, वह नाटक बंद।  

अगर आि सच में ही भीतर के िुरुष को याद रख सकें , तो बंद कर 

सकें गे। लेककन अभी आि नहीं कर सकते। आि ककतने ही िरद ेलटकाए,ं 

दरवार्ा बंद करें; वह दकुान आिके साथ चली आएगी भीतर। वह नाटक 

नहीं ह।ै उसको आि बहत र्ोर से िकड़े हए हैं।  

तो आि बैठकर राम-राम कर रह ेहैं और भीतर नोट क्तगन रह ेहैं। इधर 

राम-राम कर रह ेहैं, वहां भीतर कुछ और चला रह ेहैं। वहां कोई क्तहसाब 

लगा रह ेहैं कक वह नंबर दो के खाते में क्तलखना भूल गए हैं। या कल कैसे 
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इनकम टैक्स वालों को धोखा दनेा ह।ै वह भीतर चल रहा ह।ै यहां राम-राम 

चल रहा ह।ै  

आि ध्यान रक्तखए कक राम-राम झूठा ह,ै र्ो ऊिर चल रहा है। और 

असली भीतर चल रहा ह।ै उससे आिका कार्ी तादात्म्य ह।ै आि दकुानदार 

ही हो गए हैं। आिके िास कोई भीतर िृथक नहीं बचा ह,ै र्ो दकुानदार न 

हो।  

रै्से ही कोई व्यक्ति प्रकृक्तत और िुरुष के र्ासले को थोड़ा-सा स्मरण 

करने लगता ह ैकक यह मैं नहीं ह.ं.. । इतना ही स्मरण कक यह मैं नहीं ह।ं 

दकुान िर बैठे हए, कक दकुान कर रहा ह;ं र्रूरी ह,ै दाक्तयत्मव ह;ै काम ह,ै 

उसे क्तनिटा रहा ह।ं लेककन घर िहंचकर, स्नान करके अिन ेमंकदर के कमरे 

में आदमी प्रक्तवि हो गया। वह िरद ेके िीछे चला गया, नाटक के मंच स ेहट 

आया, सब छोड़ आया बाहर। और घंटेभर र्ांक्तत स ेबैठ गया बाहर दकु्तनया 

के।  

इसका अभ्यास क्तर्तना गहन होता चला र्ाए, उतना ही योग्य ह,ै 

उतना ही उक्तचत ह।ै तो धीरे-धीरे-धीरे कोई भी चीर् आिको बांधेगी नहीं। 

कोई भी चीर् बांधेगी नहीं। हो सकता ह,ै रं्र्ीरें भी आिको बांध दी र्ाएं 

और कारागृह में आिको डाल कदया र्ाए, तो भी आि स्वतंत्र ही होंगे। 

क्योंकक वह कारागृह में र्ो रं्र्ीरें बांधेंगे क्तर्सको, वह प्रकृक्तत होगी। और 

आि बाहर ही होंगे।  

अिन ेभीतर एक ऐस ेतत्मव की तलार् ही अध्यात्मम ह,ै क्तर्सको बांधा न 

र्ा सके, र्ो िरतंत्र न ककया र्ा सके, र्ो सदा स्वतंत्र ह,ै र्ो स्वतंत्रता ह।ै 

यह िुरुष ऐसी स्वतंत्रता का ही नाम ह।ै और सारे आध्याक्तत्ममक यात्रा का 

एक ही लक्ष्य ह ै कक आिके भीतर उस तत्मव की तलार् हो र्ाए, क्तर्सको 

दकु्तनया में कोई सीमा न द ेसके, कोई रं्र्ीर न द ेसके, कोई कारागृह में न 

डाल सके। क्तर्सका मुि होना स्वभाव ह।ै  
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इसका यह मतलब नहीं ह ैकक आि कृष्ण को रं्र्ीरें नहीं डाल सकते। 

इसका यह मतलब नहीं ह ैकक बुि को कारागृह में नहीं डाला र्ा सकता। 

र्ीसस को हमने सूली दी ही ह।ै लेककन कर्र भी आि र्ीसस को सूली नहीं 

द ेसकते। क्तर्सको आि सूली द ेरह ेहैं, वह प्रकृक्तत ही ह।ै और र्ब आि र्ीसस 

के हाथ में खीलें ठोक रह ेहैं, तो आि प्रकृक्तत के हाथ में खीलें ठोक रह ेहैं, 

र्ीसस के हाथों में नहीं।  

र्ीसस के हाथों में खीलें ठोकने का कोई उिाय नहीं ह।ै र्ीसस को सूली 

दनेे का कोई उिाय नहीं ह।ै र्ीसस जरं्दा ही हैं। आि र्रीर को ही काट रह े

हैं और मार रह ेहैं। अगर र्ीसस भी र्रीर से रु्ड़े हों, तो उनको भी िीड़ा 

होगी। तो व ेभी रोएंगे, क्तचकलाएंगे। वे भी छाती िीटेंगे कक बचाओ; कोई 

मुझे बचा लो। यह क्या कर रह ेहो! क्षमा करो, मुझसे भूल हो गई। वे कुछ 

उिाय करेंगे। लेककन व ेकोई उिाय नहीं कर रह ेहैं। उलटे वे प्राथशना करते हैं 

िरमात्ममा से कक इन सब को मार् कर दनेा, क्योंकक इनको िता नहीं ह ैकक 

ये क्या कर रह ेहैं।  

ककस चीर् के क्तलए र्ीसस ने कहा ह ैकक इनको िता नहीं ह,ै ये क्या 

कर रह ेहैं? इस चीर् के क्तलए र्ीसस ने कहा ह ै कक क्तर्सको ये सूली िर 

लटका रह ेहैं, वह तो लटकाया नहीं र्ा सकता; और क्तर्सको ये लटका रह े

हैं, वह मैं नहीं ह।ं इनको कुछ िता नहीं ह ैकक ये क्या कर रह ेहैं। ये मेरी 

भ्ांक्तत में ककसी और को सूली िर लटका रह ेहैं! यह मतलब ह।ै इनको ख्याल 

तो यही ह ैकक मुझे मार रह ेहैं, लेककन मुझे य ेकैसे मारेंगे? क्तर्सको ये मार 

रह ेहैं, वह मैं नहीं हं। और वह तो इनके क्तबना मारे भी मर र्ाता, उसके 

क्तलए इतना आयोर्न करने की कोई र्रूरत न थी। और मैं इनके आयोर्न 

स ेभी न मरंूगा।  

इस भीतर के िुरुष का बोध रै्से-रै्से सार् होने लगेगा, वैसे-वैसे कृष्ण 

कहते हैं, कर्र सब प्रकार स ेबतशता हआ... ।  
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इसक्तलए कृष्ण का र्ीवन र्रटल ह।ै कृष्ण का र्ीवन बहत र्रटल ह।ै 

और र्ो तकशर्ास्त्री हैं, नीक्ततर्ास्त्री हैं, और र्ो क्तनयम से र्ीते और चलते 

और सोचते हैं, उन्हें कृष्ण का र्ीवन बहत असंगत मालूम िड़ता ह।ै  

एक क्तमत्र ने सवाल िूछा ह ैकक कृष्ण अगर भगवान हैं, तो वे छल-किट 

कैसे कर सके?  

स्वभावतः, छल-किट हम सोच ही नहीं सकते, नैक्ततक आदमी कैसे 

छल-किट कर सकता ह!ै और छल-किट करके वह कैसे भगवान हो सकता 

ह!ै और वचन कदया था कक र्स्त्र हाथ में नहीं लंूगा और अिना ही वचन 

झुठला कदया। ऐस ेआदमी का क्या भरोसा र्ो अिना ही आश्वासन िूरा न 

कर सका और खुद ही अिन ेआश्वासन को झूठा कर कदया!  

हमें तकलीर् होती है। हमें बड़ी अड़चन होती ह।ै कृष्ण बेबूझ मालूम 

िड़ते हैं। कृष्ण को समझना करठन मालूम िड़ता ह।ै महावीर को समझना 

सरल ह।ै एक संगक्तत ह।ै बुि को समझना सरल ह।ै जरं्दगी एक गक्तणत की 

तरह ह।ै उसमें आि भूल-चूक नहीं क्तनकाल सकते।  

अगर महावीर कहते हैं अजहसंा, तो कर्र वैसा ही र्ीते हैं। कर्र िांव 

भी रंू्ककर रखते हैं। कर्र िानी भी छानकर िीते हैं। कर्र श्वास भी भयभीत 

होकर लेते हैं कक कोई कीटाण ुन मर र्ाए। कर्र महावीर का िूरा र्ीवन 

एक संगत गक्तणत ह।ै उस गक्तणत में भूल-चूक नहीं क्तनकाली र्ा सकती।  

लेककन कृष्ण का र्ीवन बड़ा बेबूझ ह।ै क्तर्तनी भूल-चूक चाक्तहए, वे सब 

क्तमल र्ाएंगी। ऐसी भूल-चूक आि नहीं खोर् सकते, र्ो उनके र्ीवन में न 

क्तमले। सब तरह की बातें क्तमल र्ाएंगी।  

उसका कारण ह।ै क्योंकक कृष्ण की दकृ्ति र्ो ह,ै उनका र्ो मौक्तलक 

आधार ह ैसोचने का, वह यह ह ैकक रै्से ही यह िता चल र्ाए कक प्रकृक्तत 

अलग और मैं अलग, कर्र ककसी भी भांक्तत बतशता हआ कोई बंधन नहीं ह।ै 

कर्र कोई र्न्म नहीं ह।ै  
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इसक्तलए कृष्ण छल-किट करते हैं, ऐसा हमें लगता ह।ै ऐसा हमें लगता 

ह ैकक वे आश्वासन देते हैं और कर्र मुकर र्ाते हैं। लेककन कृष्ण क्षण-क्षण 

र्ीते हैं। र्ब आश्वासन कदया था, तब िूरी तरह आश्वासन कदया था। उस 

क्षण का सत्मय था वह, ट्रुथ आर् कद मोमेंट, उस क्षण का सत्मय था। उस वि 

कोई बेईमानी न थी मन में; कहीं सोच भी न था कक इस आश्वासन को 

तोड़ेंगे। ऐसा कोई सवाल नहीं था। आश्वासन िूरी तरह कदया था। लेककन 

दसूरे क्षण में सारी िररक्तस्थक्तत बदल गई। और कृष्ण के क्तलए यह सब अक्तभनय 

स ेज्ज्यादा नहीं ह।ै अगर यह अक्तभनय न हो, तो कृष्ण भी सोचेंगे कक र्ो 

आश्वासन कदया था, उसको िूरा करो।  

अगर जरं्दगी बहत असली हो, तो आश्वासन को िूरा करने का ख्याल 

आएगा। लेककन कृष्ण के क्तलए जरं्दगी एक सिने की तरह ह,ै क्तर्समें 

आश्वासन का भी कोई मूकय नहीं ह।ै वह भी क्षण-सत्मय था। उस क्षण में वैसा 

बतशने का सहर् भाव था। आर् सारी क्तस्थक्तत बदल गई। बतशने का दसूरा भाव 

ह।ै तो इस दसूरे भाव में कृष्ण दसूरा काम करते हैं। इन दोनों के बीच कोई 

क्तवरोध नहीं ह।ै हमें क्तवरोध कदखाई िड़ता ह,ै क्योंकक हम जरं्दगी को असली 

मानते हैं।  

आि इसे ऐसा समझें, आिको सिने का ख्याल ह।ै सिने का एक गुण ह।ै 

सिने में आि कुछ स ेकुछ हो र्ाते हैं, लेककन आिके भीतर कोई जचंता िैदा 

नहीं होती। आि र्ा रह ेहैं। आि दखेते हैं कक एक क्तमत्र चला आ रहा ह।ै और 

क्तमत्र र्ब सामने आकर खड़ा हो र्ाता ह,ै तो अचानक घोड़ा हो र्ाता ह,ै 

क्तमत्र नहीं ह।ै िर आिके भीतर यह संदहे नहीं उठता कक यह क्या गड़बड़ हो 

रही ह!ै क्तमत्र था, अब घोड़ा कैसे हो गया? कोई संदहे नहीं उठता। असल में 

भीतर कोई प्रश्न ही नहीं उठता कक यह क्या गड़बड़ ह!ै र्ागकर भला आिको 

थोड़ी-सी जचंता हो, लेककन तब आि कहते हैं, सिना ह,ै सिने का क्या!  



339 

सिने में क्तमत्र घोड़ा हो र्ाए, तो कोई जचंता िैदा नहीं होती। असक्तलयत 

में आि चले र्ा रह ेहों सड़क िर और उधर से क्तमत्र आ रहा हो और अचानक 

घोड़ा हो र्ाए, कर्र आिकी बेचैनी का अंत नहीं ह।ै आिको िागलखाने 

र्ाना िड़ेगा कक यह क्या हो गया।  

क्यों? क्योंकक इसको आि असक्तलयत मानते हैं। कृष्ण इसको भी स्वप्न 

स ेज्ज्यादा नहीं मानते। इसक्तलए जरं्दगी में कृष्ण के क्तलए कोई संगक्तत नहीं ह।ै 

सब खेल ह।ै और सब संगक्ततयां क्षक्तणक हैं और क्षण के िार उनका कोई मूकय 

नहीं ह।ै  

कृष्ण की कोई प्रक्ततबिता, कोई कक्तमटमेंट नहीं ह।ै ककसी क्षण के क्तलए 

उनका कोई बंधन नहीं ह।ै उस क्षण में र्ो ह,ै र्ो सहर् हो रहा ह,ै वे कर रह े

हैं। दसूरे क्षण में र्ो सहर् होगा, वह करेंगे। वे नदी की धार की तरह हैं। 

उसमें कोई बंधन, कोई रेखा, कोई रेल की िटररयों की तरह व ेनहीं हैं कक 

रेलगाड़ी एक ही िटरी िर चली र्ा रही ह।ै वे नदी की तरह हैं। रै्सा होता 

ह!ै ित्मथर आ र्ाता ह,ै तो बचकर क्तनकल र्ाते हैं। रेत आ र्ाती ह,ै तो क्तबना 

बच ेक्तनकल र्ाते हैं।  

आि यह नहीं कह सकते कक वहां क्तिछली दर्ा बचकर क्तनकले थे और 

अब? अब रेत आ गई, तो सीधे क्तनकले र्ा रह ेहो क्तबना बचे, असंगक्तत ह!ै  

नहीं, आि नदी से कुछ भी नहीं कहते। र्ब िहाड़ होता ह,ै नदी बचकर 

क्तनकल र्ाती ह।ै तो आि यह नहीं कहते कक िहाड़ को काटकर क्यों नहीं 

क्तनकलती! और र्ब रेत होती ह,ै नदी बीच में से काटकर क्तनकल र्ाती ह।ै 

तब आि यह नहीं कहते कक बड़ी बेईमान ह!ै िहाड़ के साथ कोई व्यवहार, 

रेत के साथ कोई व्यवहार!  

कृष्ण नदी की तरह हैं। रै्सी िररक्तस्थक्तत होती ह,ै उसमें र्ो उनके क्तलए 

सहर् आक्तवभूशत होता ह ैअक्तभनय, वह कर लेते हैं। और जरं्दगी असक्तलयत 
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नहीं ह।ै जरं्दगी एक कहानी ह,ै एक नाटक ह,ै एक साइको ड्रामा। इसक्तलए 

उसमें उनको कोई जचंता नहीं ह,ै कोई अड़चन नहीं ह।ै  

इस बात को र्ब तक आि ठीक से न समझ लेंगे, तब तक कृष्ण के 

र्ीवन को समझना बहत करठन ह।ै क्योंकक कृष्ण बहत रूि में हैं। और उस 

सब के िीछे कारण यही ह ैकक कृष्ण का मौक्तलक ख्याल ह ैकक रै्से ही िुरुष 

का भेद स्िि हो गया, कर्र सभी भांक्तत बतशता हआ भी व्यक्ति बंधन को 

उिलब्ध नहीं होता; र्न्मों को उिलब्ध नहीं होता। वह सभी भांक्तत बतशता 

हआ भी मुि होता ह।ै उसके वतशन में आचरण और अनाचरण का भी कोई 

सवाल नहीं ह।ै आचरण और अनाचरण का सवाल भी तभी तक है, र्ब तक 

जरं्दगी सत्मय मालूम होती ह।ै और र्ब जरं्दगी एक स्वप्न हो र्ाती ह,ै तो 

आचरण और अनाचरण दोनों समान हो र्ाते हैं।  

लेककन एक सवाल उठेगा। तो क्या बुि को और महावीर को यह िता 

नहीं चला? क्या उनको यह िता नहीं चला कक हम अलग हैं? और र्ब उन्हें 

िता चल गया कक हम अलग हैं, तो कर्र उन्होंने क्यों जचंता ली? कर्र क्यों 

व ेिंक्तिबि, रेखाबि, एक व्यवक्तस्थत और संगत, गक्तणत की तरह र्ीवन को 

उन्होंने चलाया?  

कुछ कारण हैं। वह भी व्यक्तियों की अिनी-अिनी क्तभन्नता, अक्तितीयता 

का कारण ह।ै  

सुना ह ैमैंने कक एक बहत बड़ा संत नारोिा अिन ेक्तर्ष्य को समझा रहा 

था कक र्ीवन तो अक्तभनय ह।ै और र्ीवन में न कुछ गलत ह ैऔर न कुछ 

सही ह।ै नारोिा ने कहा ह ैकक सही और गलत का ख्याल ही संसार ह।ै कोई 

कहता ह,ै यह सही ह ैऔर यह गलत ह;ै इतना ही भेद अज्ञानी बना दतेा ह।ै 

न कुछ सही ह,ै न कुछ गलत ह।ै यह ज्ञान है।  

तो उसके क्तर्ष्य ने कहा, आि तो बड़ी खतरनाक बात कह रह ेहैं! इसका 

मतलब हआ कक हम रै्सा चाहें वैसा आचरण करें? तो नारोिा ने कहा, तू 
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समझा नहीं। र्ब तक तू कहता ह,ै रै्सा चाहें वैसा आचरण करें, र्ब तक 

चाह ह,ै तब तक तो तुझे यह िता ही नहीं चल सकता र्ो मैं कह रहा ह।ं मैं 

यह कह रहा ह ंकक र्ब अनुभव होता ह ैस्वयं का, तो िता चलता ह,ै न कुछ 

गलत ह,ै न कुछ सही ह।ै क्योंकक यह सब खेल ह।ै  

लेककन उसके क्तर्ष्य ने कर्र कहा कक इसका तो मतलब यह हआ कक र्ो 

हम चाहें वह करें। नारोिा ने कर्र कहा कक तू गलती कर रहा है। र्ब तक 

तू चाहता ह,ै तब तक मेरी बात तो तेरी समझ में ही नहीं आ सकती। र्ब 

सब चाह छोड़ दगेा, तब तुझे यह ख्याल आएगा। और तूने अगर मेरी बात 

का यह मतलब क्तलया कक रै्सा चाहें हम करें, तो उसका तो अथश हआ कक तू 

मेरी बात समझा ही नहीं। चाह क्तर्सके भीतर ह,ै वासना क्तर्सके भीतर ह,ै 

वह तो ककतना ही धोखा दनेा चाह,े सही और गलत कायम रहगेा। वासना 

के साथ रु्ड़ा ह ैसही और गलत का बोध।  

समझें इसे। आिको मैंने कह कदया कक न कुछ गलत ह,ै न कुछ सही ह।ै 

रै्सा चाहो, वैसा बरतो। आि र्ौरन गए और चोरी कर लाए। न कुछ गलत, 

न कुछ सही। लेककन आिको चोरी का ही ख्याल क्यों आया सबसे िहल?े 

कर्र भी ठीक ह।ै कुछ भी वतशन करें। आि ज्ञानी हो गए हैं, तो अब कोई 

आिको बाधा नहीं ह।ै लेककन कोई आिकी चोरी कर ले गया, तब आि िुक्तलस 

में ररिोटश करने चले। और रो रह ेहैं और कह रह ेहैं, यह बहत बरुा हआ।  

मैंने तो सुना ह,ै एक आदमी िर अदालत में मुकदमा चला। नौवीं बार 

मुकदमा चला। र्र् ने उससे िूछा कक तू आठ बार सर्ा भुगत चुका। तू बार-

बार िकड़ र्ाता ह।ै कारण क्या ह ैतेरे िकड़े र्ाने का? उसने कहा, कारण 

सार् ह ैकक मुझे अकेले ही चोरी करनी िड़ती ह।ै मेरा कोई साझीदार नहीं 

ह।ै अकेले ही सब काम करना िड़ता ह।ै तोड़ो दीवार, दरवारे् तोड़ो, क्ततर्ोरी 

तोड़ो, सामान क्तनकालो, बांधो, ले र्ाओ। कोई सहयोगी, िाटशनर न होने स े

सब तकलीर् ह।ै  
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तो उस र्र् ने िूछा कक तो तू सहयोगी क्यों नहीं खोर् लेता, र्ब आठ 

बार िकड़ा चुका! तो उसने कहा कक अब आि दके्तखए, र्माना इतना खराब 

ह ैकक ककसी िाटशनर का भरोसा नहीं ककया र्ा सकता।  

चोर भी भरोसा रखने वाला िाटशनर खोर्ता ह।ै और दकुानदारी में तो 

चल भी र्ाए थोड़ी धोखाधड़ी, चोरी में नहीं चल सकती। चोरी में क्तबककुल 

ईमानदार आदमी चाक्तहए। इसक्तलए चोरों में रै्से ईमानदार आिको क्तमलेंगे, 

वैसे दकुानदारों में नहीं क्तमल सकते। डाकुओं में, हत्मयारों में क्तर्स तरह की 

क्तनष्ठा, भ्ातृत्मव, भाईचारा क्तमलेगा, वैसा अच्छे आदक्तमयों में क्तमलना मुक्तककल 

ह।ै क्योंकक वहां इतनी बुराई ह ै कक उस बुराई को रटकने के क्तलए इतना 

भाईचारा न हो, तो बुराई चल नहीं सकती।  

नारोिा ने कहा कक अगर तेरे भीतर चाह ह,ै तो तू रुक। िहले चाह को 

छोड़। और र्ब तेरे भीतर कोई चाह न रह,े तब के क्तलए मैं कह रहा ह ंकक 

कर्र तू रै्सा भी चाह,े वैसा बतश। कर्र कोई िाि नहीं ह,ै कर्र कोई िुण्य 

नहीं ह।ै  

इस तरह का क्तवचार िक्तश्चम के नीक्तत र्ाक्तस्त्रयों को बहत अर्ीब लगता 

ह।ै और व ेसोचते हैं कक भारत में र्ो नीक्तत िैदा हई, वह इ्मारल ह;ै वह 

नैक्ततक नहीं ह।ै  

हमारे िास टेन कमांडमें्स रै्सी चीर्ें नहीं हैं। िूरी गीता में बाइक्तबल 

रै्सी टेन कमांडमें्स नहीं हैं, कक चोरी मत करो, यह मत करो, यह मत 

करो, यह मत करो। बक्तकक उलटा यह कहा ह ैकृष्ण ने कक अगर तमुको िता 

चल र्ाए कक यह िुरुष और प्रकृक्तत अलग ह,ै तो तुम र्ो हो, होने दो। कर्र 

कोई बताशव हो, तु्हारे क्तलए कोई बंधन नहीं ह,ै कोई िाि नहीं है।  

ईसाई बड़ी मुक्तककल में िड़ र्ाता ह ैयह सोचकर, मुसलमान बड़ी कदक्कत 

में िड़ र्ाता ह ैयह सोचकर, कक गीता कैसा धमश-ग्रंथ ह!ै यह तो खतरनाक 

ह।ै  
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अभी टकी ने गीता िर क्तनयंत्रण लगा कदया ह,ै बंध लगा कदया ह ैकक 

टकी में गीता प्रवेर् नहीं कर सकती। मेरे िास कुछ क्तमत्रों ने ित्र क्तलखे हैं कक 

इसका आि भी क्तवरोध कररए। गीता रै्सी महान ककताब िर टकी ने क्यों 

प्रक्ततबंध लगाया?  

मैंने कहा, तु्हें खुर् होना चाक्तहए। कृष्ण को मरे िांच हर्ार साल हो 

गए होंगे और अभी भी गीता इतनी जरं्दा ह ैकक कोई मुकक डरता ह।ै खुर् 

होना चाक्तहए। इसका मतलब ह,ै गीता में अभी भी र्ान ह,ै अभी भी खतरा 

और आग ह।ै िर आग क्या ह?ै  

इधर मुकक में सब र्गह क्तवरोध हो गए। आयशसमार्ी हैं, र्लां हैं, कढकां 

हैं, क्तर्नको क्तवरोध करने का ही रस ह,ै उन्होंने सबने क्तवरोध कर कदया, 

प्रस्ताव कर कदए। और हमारे मुकक में तो प्रस्ताव करने वालों की तो कोई 

कमी नहीं ह।ै कक ऐसा नहीं होना चाक्तहए; बहत बुरा हो गया; बड़ा अन्याय 

हो गया। लेककन ककसी ने ख्याल न ककया कक टकी ने यह क्तनयम लगाया क्यों 

ह!ै  

इस क्तनयम के िीछे इस तरह के सूत्र हैं। क्योंकक यह भय मालूम िड़ता 

ह ै कक अगर इस तरह की बात प्रचाररत हो र्ाए, तो लोग अनैक्ततक हो 

र्ाएंगे। यह भय थोड़ी दरू तक सच ह।ै क्योंकक सामान्य आदमी अिने मतलब 

की बात क्तनकाल लेता ह।ै  

गीता कहती ह,ै र्ब िुरुष और प्रकृक्तत का भेद स्िि हो र्ाए, तो कर्र 

कुछ भी बरतो, कोई िाि नहीं, कोई िुण्य नहीं, कोई बंधन नहीं; कर्र कोई 

र्न्म नहीं ह।ै लेककन िहली र्तश ख्याल में रह।े अगर र्तश हटा दें हम, तो 

क्तनक्तश्चत ही एक अरार्कता और अनैक्ततकता रै्ल सकती ह।ै और तब टकी 

अगर क्तनयंत्रण लगाता हो कक गीता को मुकक में नहीं आने देंगे, तो सामान्य 

आदमी को र्ो खतरा हो सकता ह,ै उस खतरे की दकृ्ति स ेठीक ही ह।ै  
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िर मैं तो खुर् हआ। मैं खुर् हआ, क्योंकक इतनी िुरानी ककताबों िर 

कभी भी क्तनयंत्रण नहीं लगते। क्योंकक जरं्दा ककताबें मर र्ाती हैं दो-चार-

दस साल में। कर्र उनसे कोई क्ांक्तत-व्रांक्तत नहीं होती। िांच हर्ार साल! 

उसके बाद भी कोई मुकक जचंक्ततत हो सकता ह।ै तो उसका अथश ह ैकक कोई 

जचंगारी, कोई बहत क्तवस्र्ोटक तत्मव गीता में ह।ै  

वह यही तत्मव ह,ै अनैक्ततक मालूम होता ह।ै  

अक्ततनैक्ततक है गीता का संदेर्। सुिर इक्तथकल ह।ै इक्तथकल तो क्तबककुल 

नहीं ह;ै नैक्ततक नहीं है। अक्ततनैक्ततक ह।ै और उस अक्ततनैक्ततकता को समझने में 

खतरा ह।ै और क्तर्तनी ऊंचाई िर कोई चले, उतना ही डर ह;ै क्तगर र्ाए, तो 

गड्ढे हैं बहत बड़े।  

इस सूत्र को ठीक स ेसमझ लेना।  

आिके मन में अगर कोई चाह बसी हो; मैं आिस ेकहं कक र्ो भी करना 

हो करो, कोई िाि नहीं ह;ै और र्ौरन आिको ख्याल आ र्ाए कक क्या 

करना ह,ै तो आि समझ लेना कक आिके क्तलए अभी यह क्तनयम नहीं ह।ै यह 

सूत्र सुनकर, कक कुछ भी करो, कोई हर्श नहीं ह,ै आिके भीतर करने का कोई 

भी ख्याल न उठे। यह सुनकर, कक कोई भी बरताव हो, कोई र्न्म नहीं 

होगा; कोई दखु, कोई नरक नहीं होगा, और आिके भीतर कोई बरताव करने 

का ख्याल न आए, तो यह सूत्र आिकी समझ में आ सकता ह।ै  

और तत्मक्षण आिको लगे, कक ऐसा? कुछ भी करो! ले भागो िड़ोसी की 

ित्नी को!  

क्योंकक मैंने सुना ह,ै एक दफ्तर में ऐसा हो गया। दफ्तर के नौकर-

चाकर ठीक स ेकाम नहीं कर रह ेथे, तो एक मनोवैज्ञाक्तनक से सलाह ली 

माक्तलक ने। तो उसने कहा कक आि ऐसा करें, वहां एक तख्ती लगा दें। तख्ती 

में क्तलख दें कक र्ो भी कल करना ह,ै वह आर् करो; र्ो आर् करना ह,ै वह 

अभी करो। क्योंकक क्षणभर में प्रलय हो र्ाएगी, कर्र कब करोगे! काल करै 
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सो आर् कर, आर् करै सो अब; िल में िरल ैहोएगी, बहरर करोगे कब। 

तख्ती लगा दी बड़ी।  

दसूरे कदन मनोवैज्ञाक्तनक िूछने आया कक क्या िररणाम हआ। माक्तलक 

के क्तसर िर िट्टी बंधी थी। क्तबस्तर िर िड़े थे। उसने कहा, िररणाम? बरबाद 

हो गए! क्योंकक टाइक्तिस्ट लड़की को लेकर भाग गया मुनीम। क्तचट्ठी क्तलख 

गया कक बहत कदन स ेसोच रहा था कक कब भागूं। दखेा कक काल करै सो 

आर् कर, आर् करै सो अब; िल में िरल ैहोएगी, बहरर करेगा कब। तो मैंने 

सोचा कक अब भागो। िल में िरल ैहो र्ाए, कर्र कब करोगे!  

और वह र्ो आकर्स बॉय था, उसने आकर रू्ते मार कदए क्तसर िर। 

क्योंकक वह कहता ह,ै कई कदन से सोच रह ेथे कक मारो। आकर्स बॉय सोचता 

ही रहता ह,ै कैसे मारें। उसको तो माक्तलक रोर् ही मार रहा ह।ै वह भी 

सोचता रहता ह।ै उसने कहा कक र्ब क्तलखा ही ह ैकक आर् ही कर लो र्ो 

करना ह,ै कल का कुछ भरोसा नहीं। तो उसने लगा कदए रू्ते।  

र्ो कैक्तर्यर था, वह सब लेकर भाग गया। दफ्तर बंद िड़ा ह।ै खूब कृिा 

की, उस माक्तलक ने कहा मनोवैज्ञाक्तनक को, अच्छी तरकीब बताई। बरबाद 

कर डाला।  

यह सूत्र आिके क्तलए नहीं ह।ै यह सूत्र तभी ह,ै र्ब िुरुष और प्रकृक्तत 

का स्िि बोध, भेद हो र्ाए, तो नीक्तत का कोई बंधन नहीं ह।ै  

िांच क्तमनट रुकें । कीतशन में सक्त्मक्तलत हों, और कर्र र्ाएं।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 13 

नौवा ंप्रवचन 

िुरुष में क्तथरता के चार मागश 

 

ध्यानेनात्ममक्तन िकयाक्तन्त केक्तचदात्ममानमात्ममना।  

अन्ये सांख्येन योगेन कमशयोगेन चािरे।। 24।।  

अन्ये त्मवेवमर्ानन्तः श्रुत्मवान्येभ्य उिासते।  

तेऽक्ति चाक्तततरन्त्मयेव मृत्मयुं श्रुक्ततिरायणाः।। 25।।  

यावत्मसंर्ायते ककंक्तचत्मसत्त्वं स्थावरर्ड्गमम्।  

क्षेत्रक्षेत्रज्ञसंयोगािक्तिक्ति भरतषशभ।। 26।।  

और ह ेअरु्शन, उस िरम िुरुष को ककतने ही मनुष्य तो र्ुि हई सूक्ष्म 

बुक्ति स ेध्यान के िारा हृदय में दखेते हैं तथा अन्य ककतने ही ज्ञान-योग के 

िारा देखते हैं तथा अन्य ककतने ही क्तनष्काम कमश-योग के िारा दखेते हैं।  

िरंतु इनसे दसूरे अथाशत र्ो मंद बुक्ति वाले िुरुष हैं, व ेस्वयं इस प्रकार 

न र्ानते हए दसूरों से अथाशत तत्मव के र्ानने वाले िुरुषों से सुनकर ही 

उिासना करते हैं और व ेसुनने के िरायण हए िुरुष भी मृत्मयुरूि संसार-

सागर को क्तनस्संदहे तर र्ाते हैं।  

ह ेअरु्शन, यावन्मात्र र्ो कुछ भी स्थावर-रं्गम वस्तु उत्मिन्न होती ह,ै 

उस संिूणश को तू के्षत्र और क्षेत्रज्ञ के संयोग से ही उत्मिन्न हई र्ान।  

 

िहल ेकुछ प्रश्न। एक क्तमत्र ने िूछा ह ैकक भगवान बुि ने सत्मय, अजहसंा, 

झूठ न बोलना, चोरी न करना, बुरा न करना, यह क्तसखाया ह।ै िरंतु कृष्ण 

की गीता में जहसंा का मागश बतलाया गया ह।ै कृष्ण चोरी करना, झूठ बोलना, 
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संभोग से समाक्तध की ओर र्ाना क्तसखाते हैं। तो आि यह कक्तहए कक र्ो जहसंा 

का मागश बताता ह,ै क्या वह भगवान माना र्ा सकता ह?ै  

 

बुि, महावीर की क्तर्क्षाए ंनैक्ततक हैं और बहत साधारण आदमी को 

ध्यान में रखकर दी गई हैं। कृष्ण की क्तर्क्षाएं धार्मशक हैं और बहत असाधारण 

आदमी को ध्यान में रखकर दी गई हैं।  

बुि, महावीर की क्तर्क्षाएं अत्मयंत साधारण बुक्ति के आदमी की भी 

समझ में आ र्ाएंगी; उनमें र्रा भी अड़चन नहीं ह।ै उसमें थडश रेट, र्ो 

आक्तखरी बुक्ति का आदमी ह,ै उसको ध्यान में रखा गया ह।ै  

कृष्ण की क्तर्क्षाएं प्रथम कोरट के मनुष्य की ही समझ में आ सकती हैं। 

व ेअक्तत र्रटल हैं। और महावीर और बुि की क्तर्क्षाओं से बहत ऊंची हैं। 

थोड़ा करठन होगा समझना।  

हम सबको समझ में आ र्ाता ह ैकक चोरी करना िाि ह।ै चोर को भी 

समझ में आता ह।ै आिको ही समझ में आता ह,ै ऐसा नहीं; चोर को भी 

समझ में आता ह ैकक चोरी करना बुरा ह।ै लेककन चोरी करना बुरा क्यों ह?ै  

चोरी करना बुरा तभी हो सकता ह,ै र्ब संिक्ति सत्मय हो; िहली बात। 

धन बहत मूकयवान हो और धन िर ककसी का कब्र्ा माना र्ाए, व्यक्तिगत 

अक्तधकार माना र्ाए, तब चोरी करना बुरा हो सकता ह।ै  

धन ककसका ह?ै एक तो यह माना र्ाए कक व्यक्ति का अक्तधकार ह ैधन 

िर, इसक्तलए उससे र्ो धन छीनता ह,ै वह नुकसान करता ह।ै दसूरा यह 

माना र्ाए कक धन बहत मूकयवान ह।ै अगर धन में कोई मूकय ही न हो, तो 

चोरी में ककतना मूकय रह र्ाएगा? इस ेथोड़ा समझें।  

क्तर्तना मूकय धन में होगा, उतना ही मूकय चोरी में हो सकता ह।ै अगर 

धन का बहत मूकय ह,ै तो चोरी का मूकय ह।ै लेककन कृष्ण क्तर्स तल से बोल 

रह ेहैं, वहां धन क्तमट्टी ह।ै  
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यह बड़े मरे् की बात ह ैकक महावीर को मानने वाले रै्न साधु भी कहते 

हैं, धन क्तमट्टी ह।ै और कर्र भी कहते हैं, चोरी िाि ह।ै क्तमट्टी को चुराना क्या 

िाि होगा? धन कचरा ह।ै और कर्र भी कहते हैं, चोरी िाि ह!ै अगर धन 

कचरा ह,ै तो चोरी िाि कैसे हो सकती ह?ै कचरे को चुराने को कोई िाि 

नहीं कहता। वह धन लगता तो मूकयवान ही ह।ै  

असल में र्ो समझाते हैं कक कचरा ह,ै वे भी इसीक्तलए अिने को समझा 

रह ेहैं, बाकी लगता तो उनको भी धन मूकयवान ह।ै इसक्तलए धन की चोरी 

भी मूकयवान मालूम िड़ती ह।ै  

मैं एक रै्न मुक्तन के िास था, उन्होंने अिनी एक कक्तवता मुझे सुनाई। 

उस कक्तवता में उन्होंने बड़े अच्छे र्ब्द संर्ोए थे। और र्ो भी उनके आस-

िास लोग बैठे थे, वे सब क्तसर क्तहलाने लगे। गीत अच्छा था; लय थी। लेककन 

अथश? अथश क्तबककुल ही व्यथश था।  

अथश यह था उस गीत का कक ह ेसम्राटो, तुम अिन ेस्वणश-जसंहासनों िर 

बैठे रहो; मैं अिनी धूल में ही िड़ा हआ मस्त ह।ं मुझे तुएहारे स्वणश-जसंहासन 

की कोई भी चाह नहीं। मेरे क्तलए तुएहारा स्वणश-जसंहासन क्तमट्टी रै्सा ह।ै मैं 

तुएहारे स्वणश-जसंहासन को लात मारता ह।ं मैं अिनी धूल में िड़ा हआ र्कीर 

मस्त ह।ं मुझे तुएहारे स्वणश-जसंहासनों की कोई भी र्रूरत नहीं ह।ै बार-बार 

यही ध्वक्तन थी।  

गीत िूरा हो र्ाने िर मैंने उनसे िूछा कक अगर स्वणश-जसंहासनों की 

सच में ही तुएहें कोई कर्क् नहीं, तो यह गीत ककसक्तलए क्तलखा ह?ै मैंने ककसी 

सम्राट को इससे उलटा गीत क्तलखते आर् तक नहीं देखा, कक र्कीरो, िड़े 

रहो अिनी क्तमट्टी में, हमें तुमसे कोई भी ईष्याश नहीं। हम तुएहारी र्कीरी 

को लात मारते हैं। हम तुएहारी र्कीरी को दो कौड़ी का समझते हैं। हम 

अिन ेस्वणश-जसंहासन िर मरे् में हैं। हमें तुमसे कोई ईष्याश नहीं ह।ै  
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मनुष्य र्ाक्तत के हर्ारों साल के इक्ततहास में एक भी सम्राट ने ऐसा नहीं 

क्तलखा ह।ै लेककन र्कीरों ने इस गीत रै्से बहत गीत क्तलख ेहैं। इसका क्या 

मतलब ह?ै इसका मतलब ह,ै र्कीरों को ईष्याश ह।ै यह ईष्याश नहीं ह,ै यह 

कहना भी ईष्याश से ही र्न्म रहा ह।ै  

और र्कीर ककतना ही कह रहा हो, अिनी धूल में मस्त हैं, वह अिन े

को समझा रहा ह ैकक हम धूल में मस्त हैं। र्ान तो वह भी रहा ह ैकक सम्राट 

जसंहासन िर मर्ा ले रहा ह।ै नहीं तो सम्राट को बीच में लाने का प्रयोर्न 

क्या ह?ै और स्वणश-जसंहासन अगर क्तमट्टी ही ह,ै तो बार-बार दोहराने की 

र्रूरत क्या ह?ै  

कोई भी तो नहीं कहता कक क्तमट्टी क्तमट्टी ह।ै लोग स्वणश क्तमट्टी ह,ै ऐसा 

क्यों कहते हैं? स्वणश तो स्वणश ही कदखाई िड़ता ह,ै लेककन वासना को दबाने 

के क्तलए आदमी अिने को समझाता ह ै कक क्तमट्टी ह,ै क्या चाहना उसको! 

लेककन चाह भीतर खड़ी ह,ै उस चाह को काटता ह।ै क्तमट्टी ह,ै क्या चाहना 

उसको!  

यह स्त्री की दहे ह,ै इसमें कोई भी सौंदयश नहीं ह;ै हड्डी, मांस-मज्जा भरा 

ह,ै ऐसा अिने को समझाता ह।ै सौंदयश उसको कदखाई िड़ता ह।ै उसकी 

वासना मांग करती है। उसकी वासना दौड़ती ह।ै वह वासना को काटने के 

उिाय कर रहा ह।ै वह यह समझा रहा ह ैकक नहीं, इसमें हड्डी, मांस-मज्जा 

ह;ै कुछ भी नहीं ह।ै सब गंदी चीर्ें भीतर भरी हैं; यह मल का ढेर ह।ै  

लेककन यह समझाने की र्रूरत क्या ह?ै मल के ढेर को देखकर कोई 

भी नहीं कहता कक यह मल का ढेर ह,ै इसकी चाह नहीं करनी चाक्तहए। अगर 

स्त्री में मल ही कदखाई िड़ता ह,ै तो बात ही खतम हो गई; चाह का सवाल 

क्या ह!ै और चाह नहीं करनी चाक्तहए, ऐसी धारणा का क्या सवाल ह!ै  
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कृष्ण बहत ऊंची र्गह से बोल रह ेहैं। महावीर और बुि भी उसी ऊंची 

र्गह िर खड़े हैं, लेककन व ेबोल बहत नीची र्गह स ेरह ेहैं, वहां र्हां आि 

खड़े हैं।  

सदगुरु अिने क्तहसाब स ेचुनते हैं। वे ककसको कहना चाहते हैं, इस िर 

क्तनभशर करता ह।ै  

महावीर आिको समझते हैं। वे र्ानते हैं कक आि चोर हो। और आिको 

यह कहना कक चोरी और गैर-चोरी में कोई र्कश  नहीं ह,ै आि चोरी में ही 

लगे रहोगे। तो आिको समझा रह ेहैं कक चोरी िाि ह।ै हालांकक महावीर भी 

र्ानते हैं कक चोरी तभी िाि हो सकती ह,ै र्ब धन में मूकय हो। और र्ब 

धन में कोई मूकय नहीं ह,ै चोरी में कोई मूकय नहीं रह गया।  

इस ेहम ऐसा समझें। महावीर और बुि समझा रह ेहैं कक जहसंा िाि ह;ै 

और साथ ही यह भी समझा रह ेहैं कक आत्ममा अमर ह,ै उसे काटा नहीं र्ा 

सकता। इन दोनों बातों में क्तवरोध ह।ै अगर मैं ककसी को काट ही नहीं सकता, 

तो जहसंा हो कैसे सकती ह?ै इस ेथोड़ा समझें।  

महावीर और बुि कह रह ेहैं कक जहसंा िाि ह;ै ककसी को मारो मत। 

और िूरी जरं्दगी समझा रह ेहैं कक मारा तो र्ा ही नहीं सकता, क्योंकक 

आत्ममा अमर ह;ै और र्रीर मरा ही हआ ह,ै उसको मारने का कोई उिाय 

नहीं ह।ै  

आिके भीतर दो चीर्ें हैं, र्रीर ह ैऔर आत्ममा ह।ै महावीर और बुि 

भी कहते हैं कक आत्ममा अमर ह,ै उसको मारा नहीं र्ा सकता; और र्रीर 

मरा ही हआ ह,ै उसको मारने का कोई उिाय नहीं ह।ै तो कर्र जहसंा का 

क्या मतलब ह?ै कर्र जहसंा में िाि कहां ह?ै आत्ममा मर नहीं सकती, र्रीर 

मरा ही हआ ह,ै तो जहसंा में िाि कैसे हो सकता ह?ै और र्ब आि ककसी 

को मार ही नहीं सकते, तो बचा कैसे सकते हैं? यह भी थोड़ा समझ लें।  
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अजहसंा की ककतनी कीमत रह र्ाएगी! अगर जहसंा में कोई मूकय नहीं 

ह,ै तो अजहसंा का सारा मूकय चला गया। अगर आत्ममा काटी ही नहीं र्ा 

सकती, तो अजहसंा का क्या मतलब ह?ै आि जहसंा कर ही नहीं सकते, 

अजहसंा कैसे कररएगा! इस ेथोड़ा ठीक से समझें। जहसंा कर सकते हों, तो 

अजहसंा भी हो सकती ह।ै र्ब जहसंा हो ही नहीं सकती, तो अजहसंा कैसे 

कररएगा?  

लेककन महावीर और बुि आिकी तरर् देखकर बोल रह ेहैं। व ेर्ानते 

हैं कक आिको न तो आत्ममा का िता ह,ै र्ो अमर ह;ै न आिको इस बात का 

िता ह ैकक र्रीर र्ो कक मरणधमाश ह।ै आि तो र्रीर को ही अिना होना 

मान रह ेहैं, र्ो मरणधमाश ह।ै इसक्तलए र्रा ही क्ोध आता ह,ै तो लगता ह,ै 

दसूरे आदमी को तलवार स ेकाटकर दो टुकड़े कर दो। आि र्ब दसूरे आदमी 

को काटने की सोचते हैं, तो आि दसूरे आदमी को भी र्रीर मानकर चल 

रह ेहैं। इसक्तलए जहसंा का भाव िैदा होता है।  

इस जहसंा के भाव के िैदा होने में आिकी भूल ह,ै आिका अज्ञान ह।ै 

यह अज्ञान टूटे, इसकी महावीर और बुि चेिा कर रह ेहैं। लेककन कृष्ण का 

संदरे् अंक्ततम ह,ै आत्मयंक्ततक ह;ै वह अक्तकटमेट ह।ै वह िहली क्लास के बच्चों के 

क्तलए कदया गया नहीं ह।ै वह आक्तखरी कक्षा में बैठे हए लोगों के क्तलए कदया 

गया ह।ै  

इसक्तलए कृष्ण अरु्शन स ेकहते हैं कक तू िागलिन की बात मत कर कक 

तू लोगों को काट सकता ह।ै आर् तक दकु्तनया में कोई भी नहीं काट सका। 

काटना असंभव ह।ै क्योंकक वह र्ो भीतर ह,ै र्रीर को काटे र्ाने से कटता 

नहीं। वह र्ो भीतर ह,ै र्रीर को र्लाने से र्लता नहीं। वह र्ो भीतर ह,ै 

र्रीर को छेद सकते हैं र्स्त्र, वह क्तछदता नहीं। तो इसक्तलए तू िहली तो 

भ्ांक्तत छोड़ दे कक तू काट सकता ह।ै इसक्तलए तू जहसंक हो सकता ह,ै यह बात 
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ही भूल। और र्ब त ूजहसंक ही नहीं हो सकता, तो अजहसंक होने का कोई 

सवाल नहीं ह।ै  

यह िरम उिदरे् ह।ै और इसक्तलए क्तर्नके िास छोटी बुक्ति ह,ै सांसाररक 

बुक्ति ह,ै उनकी समझ में नहीं आ सकेगा। िर कुछ हर्ाश नहीं, व ेमहावीर 

और बुि को समझकर चलें। रै्से-रै्से उनकी समझ बढ़ेगी, वैसे-वैसे उनको 

कदखाई िड़ने लगेगा कक महावीर और बुि भी कहते तो यही हैं।  

समझ बढ़ेगी, तब उनके ख्याल में आएगा कक वे भी कहते हैं, आत्ममा 

अमर ह।ै वे भी कहते हैं कक आत्ममा को मारने का कोई उिाय नहीं ह।ै और वे 

भी कहते हैं कक धन केवल मान्यता ह,ै उसमें कोई मूकय ह ैनहीं; मान्यता का 

मूकय ह।ै लेककन र्ो माने हए बैठे हैं, उनको छीनकर अकारण दखु दनेे की 

कोई र्रूरत नहीं ह।ै हालांकक दखु वे आिके िारा धन छीनने के कारण नहीं 

िाते हैं। व ेधन में मूकय मानते हैं, इसक्तलए िाते हैं।  

थोड़ा समझ लें। अगर मेरा कोई धन चुरा ले र्ाता ह,ै तो मैं र्ो दखु 

िाता ह,ं वह उसकी चोरी के कारण नहीं िाता ह;ं वह दखु मैं इसक्तलए िाता 

ह ं कक मैंने अिन ेधन में बड़ा मूकय माना हआ था। वह मेरे ही अज्ञान के 

कारण मैं िाता ह,ं चोर के कारण नहीं िाता। मैं तो िाता ह ंइसक्तलए कक मैं 

सोचता था, धन बड़ा मूकयवान ह ैऔर कोई मुझसे छीन ले गया।  

कृष्ण कह रह ेहैं, धन का कोई मूकय ही नहीं ह।ै इसक्तलए न चोरी का 

कोई मूकय ह ैऔर न दान का कोई मूकय ह।ै  

ध्यान रखें, धन में मूकय हो, तो चोरी और दान दोनों में मूकय ह।ै कर्र 

चोरी िाि ह ैऔर दान िुण्य ह।ै लेककन अगर धन ही क्तनमूशकय ह,ै तो चोरी 

और दान, सब क्तनमूशकय हो गए। यह आक्तखरी संदरे् ह।ै  

इसका मतलब यह नहीं ह ैकक आि चोरी करने चले र्ाएं। इसका यह 

भी मतलब नहीं ह ैकक आि दान न करें। इसका कुल मतलब इतना ह ैकक 

आि र्ान लें कक धन में कोई भी मूकय नहीं ह।ै  
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कृष्ण यह नहीं कह रह ेहैं कक तू जहसंा करने में लग र्ा। क्योंकक कृष्ण 

तो मानते ही नहीं कक जहसंा हो सकती ह।ै इसक्तलए कैसे कहेंगे कक जहसंा करने 

में लग र्ा! कृष्ण तो यह कह रह ेहैं कक जहसंा-अजहसंा भ्ांक्ततयां हैं। तू कर नहीं 

सकता। लेककन करने की अगर तू चेिा करे, तो तू अकारण दखु में िड़ेगा।  

इस ेहम और तरह स ेभी समझें। क्योंकक यह बहत गहरा ह;ै और रै्नों, 

बौिों और जहदंओुं के बीच र्ो बुक्तनयादी र्ासला ह,ै वह यह ह।ै  

इसक्तलए गीता को रै्न और बौि स्वीकार नहीं करते। कृष्ण को उन्होंने 

नरक में डाला हआ है। अिन ेर्ास्त्रों में उन्होंने क्तलखा ह ैकक कृष्ण नरक में 

िड़े हैं। और नरक स े उनका छुटकारा आसान नहीं ह,ै क्योंकक इतनी 

खतरनाक बात समझाने वाला आदमी नरक में होना ही चाक्तहए। र्ो यह 

समझा रहा ह ैकक अरु्शन, तू बेकर्क्ी से काट, क्योंकक कोई कटता ही नहीं ह।ै 

इसस ेज्ज्यादा खतरनाक और क्या संदरे् होगा!  

और र्ो कह रहा ह,ै ककसी भी तरह का वतशन करो, वतशन का कोई मूकय 

नहीं ह;ै क्तसर्श  िुरुष के भाव में प्रक्ततष्ठा चाक्तहए। तुएहारे आचरण की कोई भी 

कीमत नहीं ह।ै तुएहारा अंतस कहां ह,ै यही सवाल ह।ै तुएहारा आचरण 

कुछ भी हो, उसका कोई भी मूकय नहीं ह,ै न क्तनषेधात्ममक, न क्तवधायक। 

तुएहारे आचरण की कोई संगक्तत ही नहीं है। तुएहारी आत्ममा बस, कार्ी ह।ै 

ऐसी समार् क्तवरोधी, आचरण क्तवरोधी, नीक्तत क्तवरोधी, अजहंसा क्तवरोधी 

बात!  

तो रै्नों ने उन्हें नरक में डाल कदया ह।ै और तब तक वे न छूटेंगे, र्ब 

तक इस सृक्ति का अंत न हो र्ाए। दसूरी सृक्ति र्ब र्न्मेगी, तब वे छूटेंगे।  

ठीक ह।ै रै्नों की मान्यता के क्तहसाब स ेकृष्ण खतरनाक हैं, नरक में 

डालना चाक्तहए। लेककन कृष्ण को समझने की कोक्तर्र् करें, तो कृष्ण ने इस 

र्गत में र्ो भी श्रेष्ठतम बात कही र्ा सकती ह,ै वह कही ह।ै लेककन कहने 

का ढंग भी उनका उतना ही श्रेष्ठ ह,ै क्तर्तनी बात श्रेष्ठ ह।ै उन्होंने उसे छोटे 
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लोगों के क्तलए, साधारण बकु्ति के लोगों के क्तलए क्तमक्तश्रत नहीं ककया, समझौता 

नहीं ककया ह।ै उन्होंने आिस ेकोई समझौता नहीं ककया ह।ै सत्मय रै्सा ह,ै 

उसे वैसा ही कह कदया ह।ै उसके क्या िररणाम होंगे, इसकी भी कर्क् नहीं 

की। और क्तनक्तश्चत ही कुछ लोग तो चाक्तहए, र्ो सत्मय को वैसा ही कह दें रै्सा 

ह,ै क्तबना िररणामों की कर्क् ककए। अन्यथा कोई भी सत्मय कहा नहीं र्ा 

सकता।  

महावीर, बुि समझाते हैं, दसूरे को दखु मत दो। और महावीर, बुि 

यह भी समझाते हैं कक तुएहें र्ब दखु होता ह,ै तो तुएहारे अिन ेकारण होता 

ह,ै दसूरा तुएहें दखु नहीं दतेा। इन दोनों बातों का मतलब क्या हआ?  

एक तरर् कहते हैं, दसूरे को दखु मत दो; दखु दनेा िाि ह।ै दसूरी तरर् 

कहते हैं कक तुएहें र्ब कोई दखु दतेा ह,ै तो तुम अिन ेही कारण दखु िाते 

हो, दसूरा तुएहें दखु नहीं द ेरहा ह।ै दसूरा तुम को दखु द ेनहीं सकता।  

ये दोनों बातें तो क्तवरोधी हो गईं। इसमें िहली बात साधारण बुक्ति के 

लोगों के क्तलए कही गई ह;ै दसूरी बात िरम सत्मय ह।ै और अगर दसूरी सत्मय 

ह,ै तो िहली झूठ हो गई।  

र्ब मैं दखु िाता ह,ं तो महावीर कहते हैं कक तुम अिन ेकारण दखु िा 

रह ेहो, कोई तुएहें दखु नहीं दतेा। एक आदमी मुझे ित्मथर मार दतेा ह।ै 

महावीर कहते हैं, तुम अिने कारण दखु िा रह ेहो। क्योंकक तुमने र्रीर को 

मान क्तलया ह ैअिना होना, इसक्तलए ित्मथर लगने स ेर्रीर की िीड़ा को तुम 

अिनी िीड़ा मान रह ेहो। ठीक! मैं ककसी के क्तसर में ित्मथर मार दतेा ह,ं तो 

महावीर कहते हैं, दसूरे को दखु मत िहचंाओ।  

यह बात कंट्राक्तडक्टरी हो गई। र्ब मुझे कोई ित्मथर मारता ह,ै तो दखु 

का कारण मैं ह!ं और र्ब मैं ककसी को ित्मथर मारता ह,ं तब भी दखु का 

कारण मैं ह!ं  
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यह दो तल िर ह ैबात। दसूरे को दखु मत िहचंाओ, यह कु्षद्र आदमी के 

क्तलए कहा गया ह।ै क्योंकक कु्षद्र आदमी दसूरे को दखु िहचंाने में बड़ा उत्मसुक 

ह;ै उसके र्ीवनभर का एक ही सुख ह ैकक दसूरे को कैसे दखु िहचंाएं। वह 

मरते दम तक एक ही बस काम करता रहता ह ै कक दसूरों को कैसे दखु 

िहचंाएं। र्ब वह सोचता भी ह ैकक मेरा सुख क्या हो, तब भी दसूरे के दखु 

िर ही उसका सुख क्तनभशर होता ह।ै  

आि अिन ेसुखों को खोर्ें, तो आि िता लगा लेंगे कक र्ब तक आिका 

सुख दसूरे को दखु न दतेा हो, तब तक सुख नहीं मालूम िड़ता। आि एक 

बड़ा मकान बना लें, लेककन र्ब तक दसूरों के मकान छोटे न िड़ र्ाए,ं तब 

तक सुख नहीं मालूम िड़ता। आि र्ो भी कर रह ेहैं, आिके सुख में दसूरे के 

सुख को क्तमटाने की चेिा ह।ै  

इस तरह के आदमी के क्तलए महावीर और बुि कह रह ेहैं कक दसूरे को 

दखु िहंचाओ मत। लेककन यह बात ऐस ेझूठ ह,ै क्योंकक दसूरे को कोई दखु 

िहचंा नहीं सकता, र्ब तक कक दसूरा दखु िाने को रार्ी न हो। यह दसूरे 

की सहमक्तत िर क्तनभशर ह।ै आि िहचंा नहीं सकते।  

कर्र ऐसा क्यों कहा र्ा रहा ह?ै ऐसा इसक्तलए कहा र्ा रहा ह ैकक दसूरे 

को दखु िहंचाने की चेिा में दसूरे को तो दखु नहीं िहंचाया र्ा सकता, तुम 

अिन ेको ही दखु िहचंाओगे। वह तो हो ही नहीं सकता दसूरे को दखु 

िहचंाना, लेककन तुम अिन ेको दखु िहंचाओगे। क्योंकक तुम दखु के बीर् बो 

रह ेहो। और र्ो तुम दसूरे के क्तलए करते हो, वह तुएहारे क्तलए होता र्ाता 

ह।ै  

और र्ब तुएहारे क्तलए कोई दखु िहंचाए, तब तुम समझना कक कोई 

दसूरा तुएहें दखु नहीं िहचंा रहा ह।ै यह हो सकता ह ैकक तुएहारे अिन ेही 

दसूरों को िहचंाए गए दखुों के बीर् दसूरे की सहायता से, संयोग से, क्तनक्तमि 
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स ेअब तुएहारे क्तलए र्ल बन रह ेहों। लेककन दखु का मूल कारण तुम स्वय ं

ही हो।  

यह दसूरी बात ऊंचे तल से कही गई ह।ै और िहली बात को र्ो िूरा 

कर लेगा, उसको दसूरी बात समझ में आ सकेगी। र्ो दसूरे को दखु िहचंाना 

बंद कर दगेा, उसे यह भी ख्याल में आ र्ाएगा कक कोई दसूरा मुझे दखु नहीं 

िहचंा सकता। यह दो तल की, दो कक्षाओं की बात ह।ै  

कृष्ण एक तल की सीधी बात कह रह ेहैं, वे आक्तखरी बात कह रह ेहैं। 

उनके सामने र्ो व्यक्ति खड़ा था, वह साधारण नहीं ह।ै क्तर्स अरु्शन स ेवे 

बात कर रह ेथे, उसकी प्रक्ततभा कृष्ण से र्रा भी कम नहीं ह।ै संभावना 

उतनी ही ह,ै क्तर्तनी कृष्ण की ह।ै वह कोई मंद बुक्ति व्यक्ति नहीं ह।ै वह धनी 

ह ैप्रक्ततभा का। उसके िास वैसा ही क्तनखरा हआ चैतन्य ह,ै वैसी ही बुक्ति ह,ै 

वैसा ही प्रगाढ़ तकश  ह।ै व ेक्तर्ससे बात कर रह ेहैं; वह क्तर्खर की बात ह।ै  

और इसीक्तलए गीता लोग कंठस्थ तो कर लेते हैं, लेककन गीता को समझ 

नहीं िाते। और बहत-से लोग र्ो गीता को मानते हैं, वे भी गीता में अड़चन 

िाते हैं। मान लेते हैं, तो भी गीता उनको कदक्कत दतेी ह।ै करठनाई मालूम 

िड़ती ह।ै  

महात्ममा गांधी रै्से व्यक्ति को भी, र्ो गीता को माता कहते हैं, उनको 

भी गीता में तकलीर् ह।ै क्योंकक यह जहसंा-अजहसंा उनको भी सताती ह।ै वे 

भी रास्ता क्तनकालते हैं कोई। क्योंकक उनका मन भी यह मानने की क्तहएमत 

नहीं कर िाता कक कृष्ण र्ो कहते हैं, वह ठीक ही कहते हैं कक काटो, कोई 

कटता नहीं। मारो, कोई मरता नहीं। भयभीत मत होओ, डरो मत; तुम दसूरे 

को दखु िहचंा नहीं सकते। इसक्तलए दसूरे को दखु न िहंचाऊं, ऐसी चेिा भी 

व्यथश ह।ै और मैंने दसूरे को दखु नहीं िहचंाया, ऐसा अहकंार िागलिन ह।ै  

गांधी तक को तकलीर् होती ह ै कक क्या करें। एक तरर् अजहसंा ह।ै 

गांधी बुक्ति से रै्न हैं, नब्बे प्रक्ततर्त। र्न्म से जहदं ूहैं, दस प्रक्ततर्त। तो गीता 
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के साथ मोह भी ह,ै लगाव भी ह;ै कृष्ण को छोड़ भी नहीं सकते। और वह 

र्ो नब्बे प्रक्ततर्त रै्न होना ह,ै क्योंकक गुर्रात की हवा रै्क्तनयों की हवा ह।ै 

वहां जहदं ूभी रै्न ही हैं। उसके सोचने के तरीके के ढंग, वह सब रै्न की 

आधारक्तर्ला िर क्तनर्मशत हो गए हैं।  

तो गांधी गीता को भ्ि कर दतेे हैं। व े कर्र तरकीबें क्तनकाल लेते हैं 

समझान ेकी। व ेकहते हैं, यह युि वास्तक्तवक नहीं ह।ै यह युि तो मनुष्य के 

भीतर र्ो बुराई और अच्छाई ह,ै उसका युि ह।ै यह कोई युि वास्तक्तवक 

नहीं ह।ै और कृष्ण र्ो समझा रह ेहैं काटने-िीटने को, यह बुराई को काटने-

िीटने को समझा रह ेहैं, मनुष्यों को नहीं। य ेकौरव बुराई के प्रतीक हैं; और 

ये िांडव भलाई के प्रतीक हैं। यह मनुष्य की अंतरात्ममा में चलता र्ुभ और 

अर्ुभ का ििं ह।ै बस, इस प्रतीक को िकड़कर कर्र गीता में कदक्कत नहीं रह 

र्ाती; कर्र अड़चन नहीं रह र्ाती।  

मगर यह बात सरासर गलत ह।ै यह प्रतीक अच्छा ह,ै लेककन यह बात 

गलत ह।ै कृष्ण तो वही कह रह ेहैं, र्ो वे कह रह ेहैं। वे तो यह कह रह ेहैं कक 

मारने की घटना घटती ही नहीं, इसक्तलए मार सकते नहीं हो, तो मारने की 

सोचो भी मत। िहली बात। और बचाने का तो कोई सवाल ही नहीं ह।ै 

बचाओगे कैसे?  

तुम दसूरे के साथ कुछ कर ही नहीं सकते हो; तुम र्ो भी कर सकते हो, 

अिन ेही साथ कर सकते हो! और र्ब तुम दसूरे को भी मारते हो, तो तुम 

अिन ेको ही मार रह ेहो। र्ब तुम दसूरे को बचाते हो, तो तुम अिने को ही 

बचा रह ेहो। कृष्ण यह कह रह ेहैं कक तुम अिन ेसे बाहर र्ा ही नहीं सकते। 

तुम अिन ेिुरुष में ही ठहरे हए हो। तुम क्तसर्श  भावनाओं में र्ा सकते हो।  

एक आदमी सोच रहा ह ैकक दसूरे को मार डालंू, चोट िहंचाऊं। वह 

सब भावनाए ंकर रहा ह।ै वह र्ाकर र्रीर को तोड़ भी सकता ह।ै र्रीर 
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तक उसकी िहचं हो र्ाएगी, क्योंकक र्रीर टूटा ही हआ ह।ै लेककन वह र्ो 

भीतर चैतन्य था, उसको छू भी नहीं िाएगा।  

और अगर आिको लगता ह ैकक आि छू िाए, तो अिन ेकारण नहीं, 

वह र्ो चैतन्य था भीतर, उसके भाव के कारण। अगर उसने मान क्तलया कक 

तुम मुझे मारने आए हो, तुम मुझे मार रह ेहो, तुम मुझे दखु दे रह ेहो, तो 

यह उसका अिना भाव ह।ै इस कारण तुएहें लगता ह ैकक तुम उसको दखु दे 

िाए।  

इस ेहम ऐसा समझें। अगर आि महावीर को मारने र्ाएं, तो आि 

महावीर को दखु नहीं िहचंा िाएंगे। बहत लोगों ने मारा ह ैऔर दखु नहीं 

िहचंा िाए। महावीर के कानों में ककसी ने खील ेछेद कदए, लेककन दखु नहीं 

िहचंा िाए। क्यों? क्योंकक महावीर अब भावना नहीं करते। तुम उन्हें दखु 

िहचंाने की कोक्तर्र् करते हो, लेककन वे दखु को लेते नहीं हैं। और र्ब तक 

व ेन लें, दखु घरटत नहीं हो सकता। तुम िहचंाने की कामना कर सकते हो; 

लेने का काम उन्हीं का ह ैकक वे लें भी। र्ब तक वे न लें, तुम नहीं िहचंा 

सकते। इसक्तलए महावीर को हम दखु नहीं िहंचा सकते, क्योंकक महावीर 

दखु लेने को अिने भीतर रार्ी नहीं हैं।  

आि उस व्यक्ति को दखु िहंचा सकते हैं, र्ो दखु लेने को रार्ी ह।ै 

इसका अथश यह हआ कक वह आिके कारण दखु नहीं लेता; वह दखु लेने को 

रार्ी ह,ै इसक्तलए लेता ह।ै और अगर आि न िहंचाते, तो कोई और 

िहचंाता। और अगर कोई भी िहंचाने वाला न क्तमलता, तो भी वह आदमी 

कक्तकित करके दखु िाता। वह दखु लेने को रार्ी था। वह कोई भी उिाय 

खोर् लेता और दखुी होता।  

आि थोड़े कदन, सात कदन के क्तलए एक कमरे में बंद हो र्ाए,ं र्हा ंकोई 

दखु िहचंाने नहीं आता, कोई गाली नहीं दतेा, कोई क्ोध नहीं करवाता। 

आि चककत हो र्ाएंगे कक सात कदन में अचानक आि ककसी क्षण में दखुी हो 
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र्ाते हैं, र्ब कक कोई दखु िहचंाने वाला नहीं ह।ै और ककसी क्षण में अचानक 

क्ोध स ेभर र्ाते हैं, र्ब कक ककसी ने कोई गाली नहीं दी, ककसी ने कोई 

अिमान नहीं ककया। और ककसी समय आि बड़े आनंकदत हो र्ाते हैं, र्ब 

कक कोई प्रेम करने वाला नहीं ह।ै  

अगर सात कदन आि मौन में, एकांत में बैठें, तो आि चककत हो र्ाएंगे 

कक आिके भीतर भावों का वतशन चलता ही रहता ह।ै और क्तबना ककसी के 

आि सुखी-दखुी भी होते रहते हैं।  

एक दर्ा यह आिको कदखाई िड़ र्ाए कक मैं क्तबना ककसी के सुखी-दखुी 

हो रहा ह,ं तो आिको ख्याल आ र्ाएगा कक दसूरे ज्ज्यादा से ज्ज्यादा आिको 

अिनी भावनाएं टांगने के क्तलए खूंटी का काम करते हैं, इसस ेज्ज्यादा नहीं। 

व ेक्तनक्तमि से ज्ज्यादा नहीं हैं।  

यही कृष्ण अरु्शन को समझा रह ेहैं कक तू क्तनक्तमि से ज्ज्यादा नहीं ह।ै तू 

यह ख्याल ही छोड़ दे कक तू कताश ह।ै उस कताश में ही कृष्ण के क्तलए एकमात्र 

अज्ञान ह।ै  

हमें समझ में आता ह ैकक जहसंा करना बुरा ह।ै हमें यह समझ में नहीं 

आता कक अजहसंा करना भी बुरा ह।ै जहसंा करना बुरा ह,ै क्योंकक दसूरे को 

दखु िहंचता ह,ै हमारा ख्याल ह।ै लेककन कृष्ण के क्तहसाब स ेजहसंा करना 

इसक्तलए बुरा ह ैकक कताश का भाव बुरा ह,ै कक मैं कर रहा ह।ं इससे अहकंार 

घना होता ह।ै  

अगर जहसंा करना बुरा ह ैकताश के कारण, तो अजहसंा करना भी उतना 

ही बुरा ह ैकताश के कारण। और कृष्ण कहते हैं, र्ड़ को ही काट दो; तुम कताश 

मत बनो। न तो तुम जहसंा कर सकते हो, न तुम अजहसंा कर सकते हो। तुम 

कुछ कर नहीं सकते। तुम केवल हो सकते हो। तुम अिन ेइस होने में रार्ी 

हो र्ाओ। कर्र र्ो कुछ हो रहा हो, उसे होने दो।  
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एक दसूरे क्तमत्र ने िूछा ह ैकक अगर यह बात सच ह ैकक मैं कुछ न करन े

में ठहर र्ाऊं, िुरुष में ठहर र्ाऊं, अिन ेचैतन्य में साक्षी-भाव से रुक र्ाऊं, 

तो कृष्ण कहते हैं, कर्र र्ो भी वतशन हो, उस वतशन स ेकुछ भी हाक्तन-लाभ 

नहीं ह,ै कोई िाि-िुण्य नहीं ह।ै उन क्तमत्र ने िूछा ह ैकक र्ब मेरी सब चाह 

क्तमट गई, वासना क्तमट गई, और र्ब मैंने अिन ेिुरुष को र्ान क्तलया, तो 

वतशन होगा ही कैसे? र्ब मैं अिने आत्ममा में ठहर गया, तो वतशन होगा ही 

कैसे?  

 

यह बात सोचने रै्सी ह।ै यह सवाल उठेगा, क्योंकक हम क्तर्तना भी 

वतशन र्ानते हैं, वह चाह के कारण ह।ै  

आि चलते हैं, क्योंकक कहीं िहचंना ह।ै कोई कह ेकक कहीं िहचंने की 

र्रूरत नहीं ह,ै कर्र चलना हो क्तर्तना, चलो। तो आि कहेंगे, हम चलेंगे 

ककसक्तलए? चलने का कोई अथश ही न रहा, कोई प्रयोर्न न रहा, कोई कारण 

न रहा, तो चलेंगे ककसक्तलए? कोई िागल तो नहीं हैं कक अकारण चलते रहें, 

र्ब कक कहीं िहंचने को नहीं ह,ै कोई वासना नहीं ह,ै कोई चाह नहीं ह,ै 

कोई मंक्तर्ल नहीं ह।ै  

हम कमश करते हैं ककसी वासना से। तो उन क्तमत्र का िूछना क्तबककुल ठीक 

ह ैकक र्ब वासना ही क्तमट गई और कमश अक्तभनय ह,ै यह समझ में आ गया; 

और कुछ िाने योग्य नहीं ह,ै कुछ िहचंने योग्य नहीं ह,ै यह दकृ्ति स्िि हो 

गई; तो कृष्ण का यह कहना कक कर्र र्ो भी वतशन हो, होने दें, कर्र न कोई 

र्न्म होगा, न वतशन का कोई कमश िररणाम होगा--इसका क्या अथश ह?ै कर्र 

वतशन होगा ही क्यों?  

यह थोड़ा र्रटल और टेकिकल ह ैसवाल। इसे समझने की कोक्तर्र् करें।  

करीब-करीब बात ऐसी ह ैकक आि एक साइककल िर चल रह ेहैं, िैडल 

चला रह ेहैं। कर्र आिने िैडल रोक कदए। िैडल रुकते से ही साइककल नहीं 
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रुक र्ाएगी। हालांकक रुक र्ाना चाक्तहए, क्योंकक िैडल से चलती थी। िैडल 

चलाने से चलती थी, क्तबना िैडल चलाए साइककल नहीं चल सकती थी। 

िैडल से चलती थी।  

लेककन आिने िैडल रोक कदए, तो भी साइककल थोड़ी दरू र्ाएगी। और 

थोड़ी दरू र्ाना बहत चीर्ों िर क्तनभशर होगा। थोड़ी दरू बहत दरू भी हो 

सकती ह,ै अगर साइककल उतार िर हो। अगर चढ़ाव िर हो, तो थोड़ी दरू 

बहत कम दरू होगी। अगर समतल िर हो, तो भी कार्ी दरू होगी। अगर 

क्तबककुल उतार हो, तो मीलों भी र्ा सकती ह।ै साइककल का िैडल बंद करते 

स ेसाइककल नहीं रुकेगी, क्योंकक िैडल र्ो िीछे आिने चलाए थे अतीत में, 

उनसे मोमेंटम िैदा होता ह,ै उनसे गक्तत िैदा होती ह ैऔर चाकों में गक्तत भर 

र्ाती ह।ै वह गक्तत काम करेगी।  

क्तर्स कदन कोई व्यक्ति ज्ञान को उिलब्ध होता ह ैऔर िुरुष में ठहर 

र्ाता ह,ै तब भी र्रीर में मोमेंटम रहता ह।ै र्रीर चाक की तरह गक्तत इकट्ठी 

कर लेता ह ैअनेक र्न्मों में। अगर उतार िर यात्रा हो, तो र्रीर बहत लंबा 

चल र्ाएगा।  

इसक्तलए क्तर्न लोगों को िैंतीस साल के िहले ज्ञान उिलब्ध हो र्ाता 

ह,ै उनको र्रीर को लंबा चलाना बहत करठन ह।ै क्योंकक िैंतीस साल िीक 

ह,ै िैंतीस साल के बाद र्रीर में उतार र्ुरू होता ह।ै इसक्तलए क्तववेकानंद, 

र्ंकर या क्ाइस्ट, र्ो बहत र्कदी ज्ञान को उिलब्ध हो गए, िैंतीस साल के 

िहल ेमर र्ाते हैं। र्रीर में मोमेंटम ह,ै लेककन अब यह यात्रा र्रीर की 

ऊिर की तरर् थी।  

िैंतीस साल तक र्रीर ऊिर की तरर् र्ाता ह।ै सिर साल में मौत 

होने वाली ह,ै तो िैंतीस साल में िीक होती ह।ै अस्सी साल में मौत होने 

वाली ह,ै तो चालीस साल में िीक होती ह।ै सौ साल में मौत होने वाली ह,ै 

तो िचास साल में िीक होती ह।ै िैंतीस मैं औसत ले रहा ह।ं  
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लेककन र्ो लोग िैंतीस साल के बाद ज्ञान को उिलब्ध होते हैं, उनका 

र्रीर कार्ी लंबा चल र्ाता ह,ै क्योंकक र्रीर तब उतार िर होता ह ैऔर 

िुराना मोमेंटम कार्ी गक्तत दतेा ह।ै इसक्तलए बहत-से ज्ञानी र्ो िैंतीस साल 

के िहल ेक्तनवाशण को उिलब्ध होते हैं, जरं्दा नहीं रह िाते, ज्ज्यादा दरे जरं्दा 

नहीं रह िाते। करठन ह ैजरं्दा रहना। या कर्र जरं्दा रहने के क्तलए उन्हें उिाय 

करने िड़ते हैं; कोई व्यवस्था रु्टानी िड़ती ह।ै  

अगर उनके िास कोई संदरे् हो क्तर्से उन्हें हस्तांतररत करना ह,ै और 

वह व्यक्ति मौर्ूद न हो क्तर्सको संदरे् हस्तांतररत करना ह,ै या उन व्यक्तियों 

के बनन ेमें, क्तनर्मशत होने में समय हो, तो कर्र उन व्यक्तियों को इंतर्ाम 

करना िड़ता ह।ै लेककन भीतर र्ो चाह का िैडल था, वह बंद होते से ही 

करठनाई र्ुरू हो र्ाती ह।ै  

इसक्तलए अगर आिको बहत ज्ञानी बहत खतरनाक बीमाररयों से मरते 

मालूम िड़ते हैं, तो उसका कारण ह।ै उसका कारण ह ैकक र्रीर को र्ो गक्तत 

होनी चाक्तहए, वह दनेे वाली चाह तो समाि हो गई। अब तो र्रीर िुरानी 

अर्र्शत र्क्ति से ही चलता ह,ै वह र्क्ति बहत कम होती ह।ै कोई भी बीमारी 

तीव्रता से िकड़ ले सकती ह।ै क्योंकक रेक्तसस्टेंस कम हो र्ाता ह।ै  

ऐसा समक्तझए कक आि िैडल चला रह ेथे साइककल िर। और कोई अगर 

आिको धक्का मार दतेा ह,ै तो हो सकता था, आि न भी क्तगरते। अगर गक्तत 

तेर् होती, तो आि धके्क को सएहाल र्ाते। और आि क्तबना िैडल चलाए 

साइककल िर क्तथरे हए थे, रै्से चील आकार् में क्तबना िंख चलाए क्तथरी हो। 

बस, धीम-ेधीमे साइककल चल रही थी मंद गक्तत से; और कोई र्रा-सा धक्का 

द ेद,े आि र्ौरन क्तगर िड़ेंगे। रेक्तसस्टेंस कम होगा। क्तर्तनी तेर् गक्तत होगी, 

रेक्तसस्टेंस ज्ज्यादा होगा; क्तर्तनी कम गक्तत होगी, उतनी प्रक्ततरोधक र्क्ति कम 

हो र्ाती ह।ै  
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तो रामकृष्ण और रमण अगर कैंसर से मरते हैं, तो उसका कारण ह।ै 

बहत लोगों को जचंता होती ह ैकक इतने िरम ज्ञानी और इन्हें तो कम स ेकम 

कैंसर नहीं होना चाक्तहए! क्योंकक हम सोचते हैं, िाक्तियों को कैंसर होता ह।ै 

तो इतने िरम ज्ञानी को कैंसर हो र्ाए!  

बहत कारणों में एक कारण यह भी ह ैकक क्तर्नका भी भीतर र्रीर के 

साथ गक्तत का संबंध टूट गया... । वह संबंध ही वासना का ह,ै चाह का ह।ै 

कहीं िहचंना ह,ै इसक्तलए िैडल चलाते थे। अब कहीं भी नहीं िहचंना ह;ै 

िैडल चलना बंद हो गया। लेककन िुरानी र्क्ति और अर्र्शत ऊर्ाश के कारण 

र्रीर चलेगा।  

कृष्ण का यह र्ो कहना ह ैकक र्ब कोई िुरुष में क्तथर हो र्ाता ह,ै कर्र 

र्ो भी वतशन होता ह,ै उससे कोई कमश-बंध नहीं होता। क्योंकक कमश-बंध वतशन 

के कारण नहीं होता; कमश-बंध चाह के कारण होता ह।ै  

और वतशन थोड़ी दरे र्ारी रहगेा। वतशन िुराने लीक िर र्ारी रहगेा। 

थोड़े कदन तक र्ीवन की धारा और बहगेी। लेककन यह एक ही र्रीर तक 

हो सकती ह।ै  

इसक्तलए ज्ञानी का दसूरा र्न्म नहीं होगा। क्योंकक क्तबना मोमेंटम के, 

क्तबना िैडल चलाए नई साइककल नहीं चलेगी। अगर आि अभी सवार हों 

सीधा साइककल िर, और क्तबककुल क्तबना िैडल चलाए उस िर सवार हो 

र्ाए,ं तो न तो सवार हो सकते हैं, सवार हो भी र्ाए ंतो र्ौरन क्तगर र्ाएंगे। 

नया र्रीर नहीं चलेगा; िुराना र्रीर थोड़े कदन चल सकता ह।ै उस थोड़े 

कदन में र्ो भी होगा, उसका कोई कमश-बंध नहीं होगा। और यह बात उक्तचत 

ह,ै क्योंकक कुछ वतशन तो होगा ही।  

महावीर को चालीस साल में ज्ञान हआ, कर्र व ेअस्सी साल तक जरं्दा 

रह।े तो चालीस साल र्ो जरं्दा रह ेज्ञान के बाद, उन्होंने कुछ तो ककया ही। 

दकुान नहीं चलाई, राज्ज्य नहीं ककया। ककसी की हत्मया नहीं की, लेककन कर्र 
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भी कुछ तो ककया ही। श्वास तो ली; श्वास में भी कीटाण ुमरे। िानी तो िीया; 

िानी में भी कीटाणु मरे। रास्ते िर चले; िैदल चलने से भी कीटाणु मरे। रात 

सोए, र्मीन िर लेटे, उससे भी कीटाणु मरे। भोर्न ककया, उसमें भी जहसंा 

हई। बोले, उसमें भी जहसंा हई। आंख की िलकें  झिकीं, उसमें भी जहसंा हई।  

र्ीक्तवत होना ही जहसंा ह।ै क्तबना जहसंा के तो क्षणभर र्ीक्तवत भी नहीं 

रहा र्ा सकता। एक श्वास आि लेते हैं, कम से कम एक लाख कीटाणु मर 

र्ाते हैं। तो कैसे बक्तचएगा? महावीर भी नहीं बच सकते। श्वास तो लेंगे। 

भोर्न कम कर देंगे, लेककन भोर्न लेंगे तो। जहसंा कम हो र्ाएगी, लेककन 

होगी तो।  

तो अगर चालीस साल, ज्ञान के बाद, जहसंा र्ारी रही, तो मुक्ति कैसे 

होगी? कर्र कमश-बंध हो र्ाएगा। इतनी जहसंा के क्तलए कर्र से र्न्म लेना 

िड़ेगा। अब यह बड़ा र्रटल क्तवक्तर्यस सर्कशल ह।ै अगर इस जहसंा के क्तलए 

कर्र से र्न्म लेना िड़े, तो र्न्म लेते से ही नई जहसंा र्ुरू हो र्ाएगी। तो 

कर्र छुटकारे का कोई उिाय नहीं ह।ै मुक्ति होगी कैसे? र्न्म-मरण से 

छुटकारा कैसे होगा?  

महावीर भी मानते हैं कक रै्से ही िरम ज्ञान हो र्ाता ह,ै कर्र र्ो भी 

हो रहा ह,ै उस होने स ेकोई बंध नहीं होता; उस होने से कर्र कोई बंधन 

िैदा नहीं होता। तो ही मुक्ति संभव ह,ै नहीं तो मुक्ति असंभव ह।ै क्योंकक 

कुछ भी बाकी रहा, तो मुक्ति असंभव ह।ै  

ज्ञान के बाद र्ो भी हो, उसका बंधन नहीं होगा। नहीं होगा इसक्तलए 

कक हम उसे कर नहीं रह ेहैं। वह िुरानी कक्याओं की इकट्ठी र्क्ति के िारा 

हो रहा ह।ै सच िूछें तो वह वतशमान में हो ही नहीं रहा ह।ै वह अतीत का 

ही क्तहस्सा ह,ै र्ो आगे लुढ़का र्ा रहा ह।ै क्तर्स कदन आिका र्रीर और 

आिका कमश क्तबना िैडल चलाए साइककल की तरह लुढ़कने लगते हैं और आि 
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क्तसर्श  द्रिा रह र्ाते हैं, उस कदन आिके क्तलए कर्र कोई भक्तवष्य, कोई र्न्म, 

कोई र्ीवन नहीं ह।ै  

 

एक और क्तमत्र ने िूछा ह ैकक आिने कहा कक व्यक्ति रै्सा भाव करता 

ह,ै वैसा ही बन र्ाता ह।ै तो क्या मुि होने के भाव को गहन करने से वह 

मुि भी हो सकता ह?ै  

 

कभी भी नहीं। क्योंकक मुि होने का अथश ही ह,ै भाव से मुि हो र्ाना। 

इसक्तलए संसार में सब कुछ हो सकता ह ैभाव से, मुक्ति नहीं हो सकती। मुक्ति 

संसार का क्तहस्सा नहीं ह।ै  

भाव ह ैसंसार का क्तवस्तार या संसार ह ैभाव का क्तवस्तार। तो आि र्ो 

भी भाव से चाहें, वही हो र्ाएंगे। स्त्री होना चाहें, स्त्री; िुरुष होना चाहें, 

िुरुष; िर् ुहोना चाहें, िर्;ु िक्षी होना चाहें, िक्षी; स्वगश में दवेता होना 

चाहें तो, नरक में भूत-प्रेत होना चाहें तो, र्ो भी आि होना चाहें--एक मुक्ति 

को छोड़कर--आि अिने भाव से होते हैं और हो सकते हैं।  

मुक्ति का अथश ही उलटा ह।ै मुक्ति का अथश ह ैकक अब हम कुछ भी नहीं 

होना चाहते। अब र्ो हम हैं, हम उससे ही रार्ी हैं। अब हम कुछ होना नहीं 

चाहते हैं।  

र्ब तक आि कुछ होना चाहते हैं, तब तक आि र्ो हैं, उससे आि रार्ी 

नहीं हैं। कुछ होना चाहते हैं। गरीब अमीर होना चाहता ह;ै स्त्री िुरुष होना 

चाहती ह;ै दीन धनी होना चाहता ह।ै कुछ होना चाहते हैं। िर् ुिुरुष होना 

चाहता ह;ै िुरुष स्वगश में दवेता होना चाहता ह।ै लेककन कुछ होना चाहते 

हैं, कुछ होना चाहते हैं।  
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होना चाहने का अथश ह ैकक र्ो मैं ह,ं उससे मैं रार्ी नहीं ह;ं मैं कुछ और 

होना चाहता ह।ं और र्ो आि हैं, वही आिका सत्मय ह।ै और र्ो भी आि 

होना चाहते हैं, वह झूठ ह।ै  

भाव से झूठ िैदा हो सकते हैं, सत्मय िैदा नहीं होता। सत्मय तो ह ैही। 

इसक्तलए सभी भाव असत्मय को र्न्माते हैं। सारा संसार इसीक्तलए माया ह,ै 

क्योंकक वह भाव से क्तनर्मशत ह।ै  

आि र्ो होना चाहते हैं, वह हो र्ाते हैं। र्ो आि हैं, वह तो आि हैं ही। 

वह इस होने के िीछे दबा िड़ा रहता ह।ै रै्से राख में अंगारा दबा हो, ऐसे 

आिके होने में, क्तबकजमंग में आिका बीइंग, आिका अक्तस्तत्मव दबा रहता ह।ै  

क्तर्स कदन आि थक र्ाते हैं होने से, और आि कहते हैं, अब कुछ भी 

मुझे होना नहीं ह,ै अब तो र्ो मैं ह,ं रार्ी ह।ं अब मुझे कुछ भी नहीं होना 

ह।ै अब तो र्ो मेरा होना ह;ै वही ठीक ह।ै मेरा अक्तस्तत्मव ही अब मेरे क्तलए 

कार्ी ह।ै अब मेरी कोई वासना, कोई दौड़ नहीं ह।ै क्तर्स कदन आिकी भाव 

की यात्रा बंद हो र्ाती ह,ै आि मुि हो र्ाते हैं।  

इसक्तलए भावना से आि मुि न हो सकें गे। भावना संसार का स्रोत ह।ै 

भावना रुक र्ाएगी, तो आि मुि हो र्ाएंगे। यह कहना भी ठीक नहीं कक 

मुि हो र्ाएंगे; क्योंकक मुि आि हैं। भावना के कारण आि बंधे हैं। आिकी 

मुक्ति भावना के र्ाल में बंधी ह।ै क्तर्स कदन भावना का र्ाल क्तगर र्ाएगा, 

आि मुि हैं।  

आि सदा मुि थे। मोक्ष कोई भक्तवष्य नहीं ह।ै और मोक्ष कोई स्थान 

नहीं ह।ै ध्यान रह,े मोक्ष आिका स्वभाव ह।ै आि र्ो हैं अभी, इसी वि, 

इसी क्षण, वही आिका मोक्ष ह।ै  

लेककन वह आि होना नहीं चाहते। आि कुछ और होना चाहते हैं। कोई 

भी स्वयं होने स ेरार्ी नहीं ह।ै कोई कुछ और होना चाहता ह,ै कोई कुछ 

और होना चाहता ह।ै  
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रार्नीक्ततज्ञ मेरे िास आते हैं, वे साधु होना चाहते हैं। साधु मेरे िास 

आते हैं, उनकी बातें सुनकर लगता ह ै कक वे रार्नीक्ततज्ञ होना चाहते हैं। 

गरीब अमीर होना चाहता ह।ै अमीर मेरे िास आते हैं, व ेकहते हैं कक बुरे 

उलझ गए हैं, बड़ी मुसीबत में हैं। इससे तो गरीबी बेहतर।  

हमने र्ाना भी ह,ै बुि और महावीर अमीर घरों में िैदा हए और गरीब 

हो गए। छोड़कर सड़क िर खड़े हो गए।  

अमीर गरीब होना चाहता ह।ै आर् अमेररका में गरीब होने की दौड़ 

खड़ी हो रही ह,ै क्योंकक अमेररका खूब अमीर हो गया ह।ै तो नए बच्चे, लड़के, 

लड़ककयां क्तहप्िी हो रह ेहैं; व ेछोड़ रह ेहैं। व ेकहते हैं, भाड़ में र्ाए तुएहारा 

धन, तुएहारे महल, तुएहारी कारें कुछ भी नहीं चाक्तहए। हमें जरं्दगी चाक्तहए 

सीधी, सरल।  

अमीर गरीब होना चाहते हैं; गरीब अमीर होना चाहते हैं। कोई कुछ 

होना चाहता ह,ै कोई कुछ होना चाहता है। एक बात िक्की ह ैकक कोई भी 

स्वयं नहीं होना चाहता।  

आि भी अिने भीतर न मालूम क्या-क्या सोचते रहते हैं। कोई को गांधी 

बनना ह,ै ककसी को क्तववेकानंद बनना ह,ै ककसी को क्ाइस्ट बनना ह।ै बस, 

एक बात भर नहीं, र्ो आि हैं, वह भर नहीं बनना ह;ै बाकी सब बनना ह।ै  

संसार का अथश ह,ै कुछ और होने की दौड़। मोक्ष का अथश ह,ै स्वयं होने 

के क्तलए रार्ी हो र्ाना। उसके क्तलए ककसी भावना की र्रूरत नहीं ह।ै 

इसक्तलए अगर आि भावना करके मुि होंगे, तो वह मुक्ति झूठी होगी। वह 

भी चेक्तित और मन का ही रै्लाव होगी।  

कई लोग भावना करके मुि होने की चेिा करते रहते हैं। ऐसा समझाते 

रहते हैं कक हम तो आत्ममा हैं, मुि हैं। यह र्रीर मैं नहीं ह,ं यह संसार मैं 

नहीं ह।ं ऐसा समझा-समझाकर, कोक्तर्र् कर-करके, चेिा स ेअिने को मुि 

मान लेते हैं। उनकी मुक्ति भी चेक्तित ह।ै  
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चेक्तित कोई मुक्ति हो सकती ह?ै क्तर्सके क्तलए चेिा करना िड़े, वह 

मुक्ति नहीं हो सकती। क्योंकक चेिा तो बंधन बन र्ाती ह।ै और क्तर्सको 

सएहालना िड़े रोर्-रोर्, वह मुक्ति नहीं हो सकती। क्योंकक मुक्ति तो वही 

ह ैक्तर्से सएहालना न िड़े, र्ो ह ैही।  

नदी को नदी होने के क्तलए कोई चेिा नहीं करनी िड़ती ह।ै बादलों को 

आकार् में बादल होने के क्तलए कोई चेिा नहीं करनी िड़ती। आिके भीतर 

भी र्ो स्वभाव ह,ै वह नदी और बादलों की तरह ह।ै उसे होने के क्तलए कोई 

चेिा नहीं करनी ह।ै और आि चेिा में लगे हैं।  

इसक्तलए एक बहत कीमती बात समझ लें।  

र्ो दकु्तनया में िरम ज्ञान के संदरे्वाहक हए हैं, उन्होंने कहा ह ैकक वह 

र्ो िरम ज्ञान ह,ै चेिारक्तहत ह,ै एर्टशलेस ह।ै उसमें कोई प्रयत्न नहीं ह।ै उसमें 

कुछ भी ककया कक गलती हो र्ाएगी। उसमें कुछ करना भर मत। करना बंद 

कर दनेा और कुछ मत करना। यह र्ो करने का र्ाल ह,ै इस ेछोड़ दनेा; और 

तुम न-करने में ठहर र्ाना।  

यह कृष्ण यही कह रह ेहैं कक वह र्ो िुरुष ह,ै वह न तो कुछ करता ह,ै 

न कुछ भोगता ह।ै वह क्तसर्श  ह।ै र्ुि स्वभाव ह।ै  

उस िुरुष को ऐस ेर्ुि स्वभाव में र्ान लेना और समझना कक सब कुछ 

प्रकृक्तत करती ह ैऔर सब कुछ प्रकृक्तत में होता ह ैऔर मुझमें कुछ भी नहीं 

होता। मैं ह ंक्तनक्तष्क्य; प्रकृक्तत ह ैसकक्य। कमश मात्र प्रकृक्तत में हैं और मैं अकमश 

ह-ं-ऐसी प्रतीक्तत, ऐसा बोध, ऐसा इलहाम, ऐसा एहसास--कर्र कोई बंधन 

नहीं ह,ै कर्र कोई संसार नहीं ह।ै  

 

अब हम सूत्र को लें।  
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ह ेअरु्शन, उस िरम िुरुष को ककतने ही मनुष्य तो र्ुि हई सूक्ष्म बुक्ति 

स ेध्यान के िारा हृदय में दखेते हैं तथा अन्य ककतने ही ज्ञान-योग के िारा 

दखेते हैं। और अन्य ककतने ही क्तनष्काम कमश-योग के िारा देखते हैं।  

कृष्ण कहते हैं, वह र्ो िरम िुरुष की क्तस्थक्तत ह,ै उस क्तस्थक्तत को दखेने 

के बहत िार हैं। कुछ लोग र्ुि हई सूक्ष्म बुक्ति स ेध्यान के िारा उसे हृदय 

में दखेते हैं। र्ुि हई सूक्ष्म बुक्ति से ध्यान के िारा... ।  

बुक्ति को सूक्ष्म और र्ुि करने की प्रकक्याए ंहैं। बुक्ति साधारणतया 

स्थूल ह।ै और स्थूल होने का कारण यह ह ैकक स्थूल क्तवषयों से बंधी ह।ै  

आि क्या सोचते हैं बुक्ति से? अगर आि अिने मन का क्तवश्लेषण करें, 

तो आि िाएंगे कक आिके सोचने-क्तवचारने में कोई िचास प्रक्ततर्त स ेलेकर 

नब्बे प्रक्ततर्त तो कामवासना का प्रभाव होता ह।ै उसका अथश ह,ै आि र्रीरों 

के संबंध में सोचते हैं। िुरुष क्तस्त्रयों के र्रीर के संबंध में सोचता रहता ह।ै  

तो र्ब आि र्रीर के संबंध में सोचते हैं, तो बुक्ति भी र्रीर रै्सी ही 

स्थूल हो र्ाती ह।ै बुक्ति र्ो भी सोचती ह,ै उसके साथ तत्मसम हो र्ाती ह।ै  

अगर आि र्रीरों के संबंध में कम सोचते हैं, कामवासना से कम ग्रक्तसत 

हैं, तो धन के संबंध में सोचते हैं। मकानों, कारों के संबंध में सोचते हैं, र्मीन-

र्ायदाद के संबंध में सोचते हैं। वह भी सब स्थूल ह।ै और उसमें भी बुक्ति 

वैसी ही हो र्ाती ह,ै र्ो आि सोचते हैं। र्ो आि सोचते हैं, बुक्ति उसी का 

रूि ग्रहण कर लेती ह।ै सोचते-सोचते, सोचते-सोचते बुक्ति वैसी ही हो र्ाती 

ह।ै  

ख्याल करें आि, आि र्ो भी सोचते हैं, क्या आिकी बुक्ति उसी तरह 

की नहीं हो गई ह?ै एक चोर की बुक्ति चोर हो र्ाती ह।ै एक कंरू्स की बुक्ति 

कंरू्स हो र्ाती ह।ै एक हत्मयारे की बुक्ति हत्मया स ेभर र्ाती ह।ै र्ो भी वह 

कर रहा ह,ै सोच रहा ह,ै जचंतन कर रहा ह,ै मनन कर रहा ह,ै वह धीरे-धीरे 

उसकी बुक्ति का रूि हो र्ाता ह।ै  
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बुक्ति को सूक्ष्म करने का अथश ह ैकक धीरे-धीरे स्थूल िदाथों से बुक्ति को 

मुि करना ह ैऔर उसे सूक्ष्म आब्रे्क्ट, सूक्ष्म क्तवषय दनेा ह।ै रै्से कक आि 

सूरर् को दखेें, तो यह स्थूल ह।ै कर्र आि आंख बंद कर लें और सूरर् का र्ो 

जबंब भीतर आंख में रह गया, क्तनगेरटव, उस जबंब िर ध्यान करें। वह जबंब 

ज्ज्यादा सूक्ष्म ह।ै कर्र आि जबंब िर ध्यान करते र्ाए,ं ध्यान करते र्ाएं। 

आि िाएंगे कक जबंब थोड़ी दरे में खो र्ाता ह।ै  

लेककन अगर आि रोर् ध्यान करेंगे, तो जबंब ज्ज्यादा दरे रटकने लगेगा। 

जबंब ज्ज्यादा दरे नहीं रटकता, आिकी बुक्ति सूक्ष्म हो र्ाती ह,ै इसक्तलए आि 

ज्ज्यादा दरे तक उसे दखे िाते हैं। रोर्-रोर् आि करेंगे, तो आि िाएंग ेकक 

सूरर् को दखेने की र्रूरत ही न रही, आि आंख बंद करते हैं और सूक्ष्म जबंब 

उिक्तस्थत हो र्ाता ह।ै अब आि इस जबंब को दखेते रहते हैं, देखते रहते हैं।  

िहल ेतो र्ब बुक्ति स्थूल रहगेी, तो जबंब र्ीका िड़ता र्ाएगा। और 

र्ब बुक्ति सूक्ष्म होने लगेगी, तो आि चककत होंगे। रै्से-रै्से आि भीतर 

दखेेंग,े जबंब उतना ही तेर्स्वी होने लगेगा।  

र्ब जबंब िहले दखेने में तो र्ीका लगे और कर्र उसकी तेर्क्तस्वता 

बढ़ती र्ाए, तो समझना कक आिकी बुक्ति सूक्ष्म हो रही ह।ै र्ब जबंब िहले 

तो तेर्स्वी लगे और कर्र धीरे-धीरे उसमें र्ीकािन आता र्ाए, तो समझना 

कक आिकी बुक्ति स्थूल ह,ै सूक्ष्म को नहीं िकड़ िाती, इसक्तलए जबंब र्ीका 

होता र्ा रहा ह।ै  

कान से आवार् सुनते हैं आि। क्तर्तने र्ोर की आवार् हो, उतनी 

आसानी स ेसुनाई िड़ती ह;ै क्तर्तनी धीमी आवार् हो, उतनी मुक्तककल से 

सुनाई िड़ती ह।ै र्ोर की आवार्ें सुनते-सुनते आिकी सुनने की र्ो बुक्ति ह,ै 

वह स्थूल हो गई ह।ै कान कभी बंद कर लें और कभी भीतर की सूक्ष्म आवार्ें 

सुनें। धीरे-धीरे भीतर आवार्ों का एक नया र्गत प्रकट होगा। एक ध्वक्तनयों 
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का र्ाल प्रकट हो र्ाएगा। और-और सुनते र्ाए,ं और एक ही ध्यान रह ेकक 

मैं सूक्ष्म से सूक्ष्म को सुनूं।  

ऐसा करें कक बार्ार में आि खड़े हैं। आंख बंद कर लें। र्ो तेर् आवार् 

ह,ै वह तो अिन ेआि सुनाई िड़ती ह।ै बीच बार्ार में सड़क िर खड़े होकर 

आंख बंद करके इन सारी आवार्ों में र्ो सबसे सूक्ष्म आवार् ह,ै उसे िकड़न े

की कोक्तर्र् करें।  

आि बहत चककत होंगे कक रै्से ही आि सूक्ष्म को िकड़ने की कोक्तर्र् 

करेंगे, र्ो बड़ी आवार्ें हैं, वे आिके ध्यान से अलग हो र्ाएंगी, र्ौरन हट 

र्ाएंगी; और सूक्ष्म आवार्ें प्रकट होने लगेंगी। और आि कभी चककत भी हो 

सकते हैं कक एक िक्षी वृक्ष िर बोल रहा था, वह सड़क के टै्रकर्क और उिद्रव 

में अचानक आिको सुनाई िड़ने लगा। सारा टै्रकर्क रै्से दरू हो गया और 

िक्षी की धीमी आवार् प्रकट हो गई।  

स्थूल आवार्ों को छोड़कर सूक्ष्म को सुनने की कोक्तर्र् करें। उस मात्रा 

में आिकी बुक्ति सूक्ष्म होगी। कर्र धीरे से कान को बंद करके भीतर की 

आवार्ें सुनें। र्ब ऐसे-ऐस ेकोई उतरता र्ाता ह,ै तो आक्तखरी र्ो सूक्ष्मतम 

आवार् ह,ै नाद ह ैभीतर, ओंकार की ध्वक्तन, वह सुनाई िड़नी र्ुरू होती ह।ै 

क्तर्स कदन वह सुनाई िड़ने लगे, समझना आिके िास र्ुि सूक्ष्म बुक्ति िैदा 

हो गई। नाद सुनाई िड़ने लगे, तो वह िहचान ह ैकक आिके भीतर र्ुि बुक्ति 

िैदा हो गई।  

इसक्तलए हम अिने क्तवद्यालयों में इस मुकक में िहला काम यह करते 

थ.े.. । अभी हम उलटे काम में लगे हैं। अभी हम सारी दकु्तनया में क्तर्क्षा दतेे 

हैं, व ेसभी स्थूल हैं। इस दरे् में हम इस बात की कर्क् ककए थे कक क्तवद्याथी 

र्ब गुरुकुल में मौर्ूद हो, तो िहला काम उसकी बुक्ति को सूक्ष्म करने का। 

र्ब तक उसके िास सूक्ष्म बुक्ति नहीं ह,ै तब तक क्या होगा? उसके िास 

स्थूल बुक्ति ह,ै हम स्थूल क्तर्क्षा उसे द ेसकते हैं। वह क्तर्क्तक्षत भी हो र्ाएगा, 
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िंक्तडत भी हो र्ाएगा, लेककन ज्ञानी कभी भी नहीं हो िाएगा। िहले उसकी 

इस बुक्ति को स्थूल से सूक्ष्म करना ह;ै िहले उसके उिकरण को क्तनखार लेना 

ह।ै  

अभी हम क्तवद्यार्थशयों को भेर् दतेे हैं क्तवद्यालय में। और क्तवद्यालय में 

क्तर्क्षक उन िर हमला बोल दतेे हैं, क्तसखाना र्ुरू कर दतेे हैं, क्तबना इसकी 

कर्क् ककए कक सीखने का र्ो उिकरण ह,ै वह अभी सूक्ष्म भी हआ था या 

नहीं; अभी उसमें धार भी आई थी या नहीं। अभी वह स्थूल ही ह;ै उस स्थूल 

िर हम र्ेंकना र्ुरू कर दतेे हैं चीर्ें, और भी स्थूल हो र्ाता ह।ै  

इसक्तलए क्तवश्वक्तवद्यालय से क्तनकलते-क्तनकलते बुक्ति करीब-करीब कंुरठत 

हो र्ाती ह।ै बुक्ति लेकर नहीं लौटते हैं क्तवद्याथी क्तवश्वक्तवद्यालय से, खोकर 

लौटते हैं। हा,ं कुछ तथ्य याद करके, स्मृक्तत भरकर लौट आते हैं। िरीक्षा दे 

सकते हैं। लेककन बुक्तिमिा नाम-मात्र को भी नहीं कदखाई िड़ती।  

तो आर् अगर सारे क्तवश्वक्तवद्यालयों में उिद्रव हैं सारी दकु्तनया में, तो 

उसका कारण, बुक्तनयादी कारण यह ह ै कक आि उनसे बुक्तिमिा तो छीन 

क्तलए हैं और केवल स्मृक्तत उनको द ेकदए हैं। स्मृक्तत का उिद्रव ह।ै बुक्तिमिा 

क्तबककुल, क्तवर्डम क्तबककुल भी नहीं ह।ै  

और बुक्तिमिा िैदा होती ह ैबुक्ति की सूक्ष्मता से। ककतना आि र्ानते 

हैं, इसस ेनहीं। क्या आि र्ानते हैं, इसस ेभी नहीं। ककतनी िरीक्षाएं उिीणश 

कीं, इसस ेभी नहीं। ककतनी िीएचड़ी. और डी.क्तलट. आिके िास हैं, इसस े

भी नहीं। बुक्तिमिा उिलब्ध होती ह,ै ककतनी सूक्ष्म बुक्ति आिके िास ह,ै 

उससे।  

इसक्तलए यह भी हो सकता ह ैकक कभी कोई क्तबककुल अिढ़ आदमी भी 

बुक्ति की सूक्ष्मता को उिलब्ध हो र्ाए। और यह तो अक्सर होता ह ैकक बहत 

िढ़े-क्तलखे आदमी बुक्ति की सूक्ष्मता को उिलब्ध होते कदखाई नहीं िड़ते हैं। 

िंक्तडत में और बुक्ति की सूक्ष्मता िानी र्रा मुक्तककल ह।ै बहत करठन ह।ै र्रा 
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मुक्तककल संयोग ह।ै कभी-कभी गांव के ग्रामीण में, चरवाह ेमें भी कभी-कभी 

बुक्तिमिा की झलक कदखाई िड़ती ह।ै उसके िास बुक्ति का संग्रह नहीं ह।ै 

लेककन एक सूक्ष्म बुक्ति हो सकती ह।ै  

इसक्तलए कबीर रै्सा गैर िढ़ा-क्तलखा आदमी भी िरम ज्ञान को उिलब्ध 

हो र्ाता ह।ै  

िरम ज्ञान का संबंध, आिके िास ककतनी संिदा ह ैस्मृक्तत की, इसस े

नहीं ह।ै िरम ज्ञान का संबंध इससे ह,ै आिके िास ककतने सूक्ष्मतम को 

िकड़ने की क्षमता ह।ै आि ककतने ग्राहक, ककतने ररसेक्तप्टव हैं। ककतनी बारीक 

ध्वक्तन आि िकड़ सकते हैं, और ककतना बारीक स्िर्श, ककतना बारीक स्वाद, 

ककतनी बारीक गंध... । क्योंकक भीतर सब बारीक ह।ै बाहर सब स्थूल ह,ै 

भीतर सब सूक्ष्म ह।ै र्ब भीतर के र्गत को अनुभव करना हो, तो सूक्ष्मता 

और र्ुक्ति की र्रूरत ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, र्ुि हई सूक्ष्म बुक्ति से ध्यान के िारा हृदय में देखते हैं... 

।  

र्ब ककसी के िास भीतर सूक्ष्म बुक्ति होती ह,ै तो हृदय की तरर् उसे 

मोड़ कदया र्ाता ह।ै वह बहत करठन नहीं ह।ै िर सूक्ष्म बुक्ति का होना िहले 

र्रूरी ह।ै  

करीब-करीब रै्से आिके िास एक दरूवीक्षण यंत्र हो, आि उसे लगाकर 

आंख में और ककसी भी तारे की तरर् मोड़ द ेसकते हैं। कर्र क्तर्स तरर् आि 

मोड़ेंगे, वही तारा प्रगाढ़ होकर प्रकट हो र्ाएगा। ठीक वैसे ही र्ब सूक्ष्म 

बुक्ति भीतर होती ह,ै तो एक रास्ता ह ैउसे हृदय की तरर् मोड़ दनेा, उस 

सूक्ष्म बुक्ति को हृदय िर लगा दनेा ध्यानिूवशक, तो उस हृदय के मंकदर में 

िरमात्ममा का आक्तवष्कार कर लेते हैं।  

ककतने ही अन्य उसे ज्ञान-योग के िारा देखते हैं... ।  
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यह हृदय की तरर् लगा दनेा भक्ति-योग ह।ै हृदय भक्ति का कें द्र ह,ै प्रेम 

का। तो र्ब सूक्ष्म हई बुक्ति को कोई प्रेम के कें द्र हृदय की तरर् लगा दतेा 

ह,ै तो मीरा का, चैतन्य का र्न्म हो र्ाता ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, ककतने ही उसे ज्ञान-योग के िारा... ।  

वही सूक्ष्म बुक्ति ह,ै लेककन उसे हृदय की तरर् न लगाकर मक्तस्तष्क का 

र्ो आक्तखरी कें द्र ह,ै सहस्रार, उसकी तरर् मोड़ देना। तो सहस्रार में र्ो 

िरमात्ममा का दर्शन करते हैं, वह ज्ञान-योग ह।ै  

और ककतने ही क्तनष्काम कमश-योग के िारा दखेते हैं... ।  

ककतने ही अिनी उस सूक्ष्म हई बुक्ति को अिने कमश-धारा की तरर् लगा 

दतेे हैं। व ेर्ो करते हैं, उस करने में उस सूक्ष्म बुक्ति को समाक्तवि कर दतेे हैं। 

तो करने से मुि हो र्ाते हैं, कताश नहीं रह र्ाते।  

ये तीन मागश हैं, भक्ति, ज्ञान, कमश। भक्ति उत्मिन्न होती ह ैहृदय से। र्ो 

बुक्ति ह,ै वह तो एक ही ह;ै र्ो उिकरण ह,ै वह तो एक ही है। उसी एक 

उिकरण को हृदय की तरर् बहा दनेे से भि र्न्म र्ाता ह।ै उसी उिकरण 

को सहस्रार की तरर् बहा दनेे से ज्ञानी का र्न्म हो र्ाता ह,ै बुि िैदा होते 

हैं, महावीर िैदा होते हैं। और उसी को कमश की तरर् लगा दनेे स ेक्ाइस्ट 

िैदा होते हैं, मोहएमद िैदा होते हैं।  

मोहएमद और क्ाइस्ट न तो भि हैं और न ज्ञानी हैं, र्ुि कमश-योगी 

हैं। इसक्तलए हम सोच भी नहीं सकते, र्ो लोग ज्ञान-योग की धारा में बहते 

हैं, व ेसोच ही नहीं सकते कक मोहएमद को तलवार लेकर और युिों में र्ाने 

की क्या र्रूरत! हम सोच भी नहीं सकते कक क्ाइस्ट को सूली िर लटकने 

की क्या र्रूरत! उिद्रव में िड़ने की क्या र्रूरत!  

क्ांक्तत इत्मयाकद तो सब उिद्रव हैं। ये तो उिद्रक्तवयों के क्तलए हैं। हम सोच 

भी नहीं सकते कक बुि कोई बगावत कर रह ेहैं और सूली िर लटकाए र्ा 



375 

रह ेहैं। क्योंकक बुि ज्ञान-योगी हैं। व ेअिने सहस्रार की तरर् र्ुि सूक्ष्म बुक्ति 

को मोड़ रह ेहैं। क्ाइस्ट अिन ेकमश की धारा की तरर्।  

इसक्तलए ईसाइयत की सारी धारा कमश की तरर् हो गई ह।ै इसक्तलए 

सेवा धमश बन गया। इसक्तलए ईसाई क्तमर्नरी रै्सी सेवा कर सकता ह,ै 

दकु्तनया के ककसी धमश का कोई क्तमर्नरी वैसी सेवा नहीं कर सकता। उसके 

कारण बहत गहरे हैं। उसमें कोई ककतनी ही नकल करे... ।  

यहां जहदंओुं के बहत-से समूह हैं, र्ो नकल करने की कोक्तर्र् करते हैं। 

िर वह नकल ही साक्तबत होती ह।ै क्योंकक वह उनकी मूल धारा नहीं ह।ै 

क्ाइस्ट की िूरी साधना सूक्ष्म हई बुक्ति को कमश की तरर् लगाने की ह।ै कर्र 

कमश ही सब कुछ ह।ै कर्र वही िूर्ा ह,ै वही प्राथशना ह।ै  

इसक्तलए एक ईसाई र्कीर कोढ़ी के िास क्तर्स प्रेम से बैठकर सेवा कर 

सकता ह,ै कोई जहदं ूसंन्यासी नहीं कर सकता। कोई रै्न संन्यासी तो िास 

ही नहीं आ सकता, करने की तो बात बहत दरू। कोढ़ी के िास! वह सोच ही 

नहीं सकता। वह अिने मन में सोचेगा, ऐसे हमने कोई िाि कमश ही नहीं 

ककए, र्ो कोढ़ी की सेवा करें। कोढ़ी की सेवा तो वह करे, क्तर्सने कोई िाि 

कमश ककए हों। हमने ऐसे कोई िाि कमश नहीं ककए हैं।  

जहदं ूसंन्यासी सोच ही नहीं सकता सेवा की बात, क्योंकक जहदं ूसंन्यासी 

को ख्याल ही यह ह ैकक संन्यासी की सेवा दसूरे लोग करते हैं। संन्यासी ककसी 

की सेवा करता ह!ै यह क्या िागलिन की बात ह ैकक संन्यासी ककसी के िैर 

दबाए। संन्यासी के सब लोग िैर दबाते हैं।  

उसकी भी गलती नहीं ह,ै क्योंकक वह क्तर्स धारा से क्तनष्िन्न हआ ह,ै 

वह ज्ञान-योग की धारा ह।ै उसका कमश से कोई लेना नहीं ह;ै उसका सहस्रार 

स ेसंबंध ह।ै वह अिनी सारी चेतना को सहस्रार की तरर् मोड़ लेता ह।ै और 

र्ब कोई अिनी सारी चेतना को सहस्रार की तरर् मोड़ लेता ह,ै तो 

स्वभावतः दसूरों को उसकी सेवा करनी िड़ती ह,ै क्योंकक वह क्तबककुल ही 
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बेहाल हो र्ाता ह।ै न उसे भोर्न की कर्क् ह,ै न उसे र्रीर की कर्क् ह।ै 

दसूरे उसकी सेवा करते हैं। इसक्तलए हमने संन्याक्तसयों की सेवा की, क्योंकक 

व ेसमाक्तध में र्ा रह ेथे।  

रामकृष्ण मूर्च्छशत िड़े रहते थे छः-छः कदन तक। दसूरे उनकी सेवा करत े

थे। छः कदन तक उनको दधू क्तिलाना िड़ता, िानी क्तिलाना िड़ता। वे मूर्च्छशत 

ही िड़े हैं। व े डूब गए हैं अिने कें द्र में; वहां से लौटने के क्तलए र्रीर को 

सएहालना िड़ेगा। नहीं तो व ेखतम ही हो र्ाएंगे; र्रीर सड़ र्ाएगा।  

तो संन्यासी की हमने सेवा की, क्योंकक संन्यासी या तो ज्ञान या भक्ति 

की तरर् मुड़ा हआ था। क्ाइस्ट ने धारा मोड़ दी कमश की तरर्।  

कृष्ण कहते हैं, कोई कमश की तरर्, क्तनष्काम कमश-योग के िारा 

िरमात्ममा को देख लेते हैं।  

क्तनष्काम कमश-योग के िारा िरमात्ममा दसूरों में कदखाई िड़ेगा। क्तनष्काम 

कमश-योग के िारा िरमात्ममा चारों तरर् कदखाई िड़ने लगेगा। क्तर्सकी भी 

आि सेवा करेंगे, वहीं िरमात्ममा कदखाई िड़ने लगेगा। क्योंकक वह सूक्ष्म यंत्र 

र्ो बुक्ति का ह,ै अब उस िर लग गया।  

एक बात सार की ह ै कक र्ुि हई बुक्ति को र्हां भी लगा दें, वहां 

िरमात्ममा कदखाई िड़ेगा। और अर्ुि बुक्ति को र्हा ंभी लगा दें, वहां क्तसवाय 

िदाथश के और कुछ भी कदखाई नहीं िड़ सकता ह।ै  

िरंतु इसस ेदसूरे अथाशत र्ो मंद बुक्ति वाले िुरुष हैं, वे स्वयं इस प्रकार 

न र्ानते हए दसूरों से अथाशत तत्मव को र्ानने वाले िुरुषों से सुनकर ही 

उिासना करते हैं और व ेसुनने के िरायण हए भी मृत्मयुरूि संसार-सागर को 

क्तनस्संदहे तर र्ाते हैं।  

लेककन य ेतीन बड़ी प्रखर यात्राए ंहैं; ज्ञान की, भक्ति की, कमश की, ये 

बड़ी प्रखर यात्राएं हैं। और कोई बहत ही र्ीवट के िुरुष इन िर चल िाते 

हैं। सभी लोग इतनी प्रगाढ़ता से, इतनी प्रखरता से, इतनी त्मवरा और तीव्रता 
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स,े इतनी बेचैनी, इतनी अभीप्सा से नहीं चल िाते हैं। उनके क्तलए क्या मागश 

ह?ै  

तो कृष्ण कहते हैं, अथाशत वे दसूरे भी इस प्रकार न र्ानते हए, दसूरों 

स,े क्तर्न्होंने र्ाना ह,ै उनसे सुनकर भी उिासना करते हैं और सुनने में 

िरायण हए मृत्मयुरूि संसार-सागर को क्तनस्संदहे तर र्ाते हैं।  

इस ेथोड़ा समझ लेना चाक्तहए। क्योंकक हममें से अक्तधक लोग उन तीन 

कोरटयों में नहीं आएंगे। हममें से अक्तधक लोग इस चौथी कोरट में आएंग,े र्ो 

तीनों में से ककसी िर भी र्ा नहीं सकते, र्ो तीनों में से ककसी िर र्ाने की 

अभी अभीप्सा भी अनुभव नहीं करते हैं। लेककन वे भी, क्तर्न्होंने र्ाना ह,ै 

अगर उनकी बात सुन लें--वह भी आसान नहीं ह-ै-क्तर्न्होंने र्ाना ह,ै उनकी 

बात सुन लें; और उनकी बात सुनकर उसमें िरायण हए, उसमें डूब र्ाए,ं 

लीन हो र्ाएं, उससे उनकी उिासना का र्न्म हो र्ाए, तो वे भी मृत्मयु के 

सागर को तर र्ाते हैं, अमृत को उिलब्ध हो र्ाते हैं।  

मगर कई र्तें हैं। िहली र्तश, क्तर्न्होंने र्ाना ह,ै उनसे सुनें, र्स्टश हैंड। 

क्तर्न्होंने र्ाना ह!ै अगर आि खुद र्ान लें मौक्तलक रूि स ेस्वयं, तब तो ठीक 

ह,ै व ेतीन रास्ते हैं। अगर यह संभव न हो, तो क्तर्न्होंने र्ाना ह,ै उनसे सीधा 

सुनें। र्ास्त्र काम न देंगे, कोई गुरु उियोगी होगा। क्तर्सने र्ाना हो, उससे 

सीधा सुनें। क्योंकक अभी उससे र्ो र्ब्द क्तनकलेंगे, उसका र्ो स्िर्श होगा, 

उसकी र्ो वाणी होगी, उसमें तार्ी हवा होगी उसके अिन ेअनुभव की। 

इसक्तलए र्ास्त्र िर कम र्ोर और गुरु िर ज्ज्यादा र्ोर ह।ै  

अक्तधक लोगों के क्तलए, चौथा मागश क्तर्नका होगा, उनके क्तलए गुरु रास्ता 

ह।ै और र्ास्त्र का अथश भी गुरु के िारा ही खुलेगा। क्योंकक र्ास्त्र तो कोई 

हर्ार साल, दस हर्ार साल िहले क्तलखा गया ह।ै दस हर्ार साल िहल ेर्ो 

कहा गया ह,ै उसमें बहत कुछ र्ोड़ा गया, घटाया गया; दस हर्ार साल की 

यात्रा में बहत कचरा भी इकट्ठा हो गया, धूल भी र्म गई। वह र्ो अनुभव 
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था दस हर्ार साल िहले का र्ुि, वह अब र्ुि नहीं ह,ै वह बहत बासा हो 

गया ह।ै  

कर्र ककसी व्यक्ति के िास र्ाएं, क्तर्समें अभी आग र्ल रही हो, र्ो 

अभी जरं्दा हो, अिने अनुभव से दीि हो; क्तर्सके रोएं-रोए ंमें अभी खबर 

हो; क्तर्सने अभी-अभी र्ाना और र्ीया हो सत्मय को; र्ो अभी-अभी 

िरमात्ममा से क्तमला हो; क्तर्सके भीतर िुरुष ठहर गया हो और क्तर्सका र्रीर 

और क्तर्सका संसार अब केवल एक अक्तभनय रह गया हो; अब उसके िास 

बैठकर सुनें।  

उिासना का अथश ह,ै िास बैठना। उिासना र्ब्द का अथश ह,ै िास 

बैठना। उिक्तनषद र्ब्द का अथश ह,ै िास बैठकर सुनना। ये र्ब्द बड़े कीमती 

हैं, उिासना, उिदरे्, उिक्तनषद। िास बैठकर। ककसके िास? कोई र्ीवंत 

अनुभव र्हां हो--सुनना। सुनना भी बहत करठन ह,ै क्योंकक िास बैठने में 

िात्रता बनानी िड़ेगी। अगर र्रा-सा भी अहकंार ह,ै तो आि िास बैठकर 

भी बहत दरू हो र्ाएंगे।  

गुरु के िास बैठना हो तो अहकंार क्तबककुल नहीं चाक्तहए, क्योंकक वही 

र्ासला ह।ै स्थान का कोई र्ासला नहीं ह ैगुरु के और तुएहारे बीच, र्ासला 

तुएहारे अहकंार का ह।ै लोग सीखन ेभी आते हैं, तो बड़ी अकड़ से आते हैं। 

लोग सीखन ेभी आते हैं, तो भी आते नहीं हैं। उनको ख्याल होता ह ैकक आते 

हैं।  

यहां ऐसा हआ। एक बहत बड़े करोड़िक्तत िररवार में, भारत के सबसे 

बड़े करोड़िक्तत िररवार में ककसी की मृत्मयु हई। तो मुझे उन्होंने खबर भेर्ी 

कक आि हमारे यहां आए;ं हमारे घर में मृत्मयु घरटत हो गई ह,ै तो आि कुछ 

अमृत के संबंध में हमें समझाएं। तो मैंने उन्हें कहा, समझना तुएहें हो, तो 

तुएहें मेरे िास आना होगा। उन्होंने मुझे खबर भेर्ी, लेककन आि ऐसा क्यों 
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कहते हैं! क्योंकक और सब गुरु तो आ रह ेहैं। और हम हर्ार रुिया प्रत्मयेक 

को भेंट भी करते हैं।  

तो व ेअमृत को हर्ार रुिए में खरीदने का इरादा रखते हैं। या अमृत 

के संबंध में हर्ार रुिए में उनको कोई बता दगेा, ऐसा ख्याल रखते हैं। और 

र्ो उन्हें वहां बताने र्ा रहा ह,ै उसे भी अमृत से कोई मतलब नहीं ह;ै उसे 

भी हर्ार रुिए स ेही मतलब होगा।  

असल में गुरु आिके िास नहीं आ सकता। इसक्तलए नहीं कक इसमें कोई 

अड़चन ह,ै बक्तकक इसक्तलए कक आने में बात ही व्यथश हो गई। कोई अथश ही न 

रहा। आिको ही उसके िास र्ाना िड़ेगा। क्योंकक र्ाना केवल कोई भौक्ततक 

प्रकक्या नहीं ह;ै र्ाना भीतर के अहकंार का सवाल ह।ै  

व ेहैं करोड़िक्तत, अरबिक्तत, तो कैसे वे ककसी के िास र्ा सकते हैं! अगर 

कैसे ककसी के िास र्ा सकते हैं और सभी उनके िास आते हैं, तो एक बात 

िक्की ह ैकक व ेगुरु के िास कभी नहीं िहंच सकते हैं। और र्ो तथाकक्तथत गुरु 

उनके िास िहचंते हैं, व ेगुरु नहीं हो सकते। क्योंकक िहंचने का र्ो संबंध ह,ै 

वह क्तर्ष्य को ही र्ुरू करना िड़ेगा; उसे ही क्तनकटता लानी िड़ेगी, उसे ही 

िात्र बनना िड़ेगा।  

नदी घड़े के िास नहीं आती, घड़े को ही नदी के िास र्ाना िड़ेगा। और 

घड़े को ही झुकना िड़ेगा नदी में, तो ही नदी घड़े को भर सकेगी। नदी तैयार 

ह ैभरने को। लेककन घड़ा कह ेकक मैं अकड़कर अिनी र्गह बैठा हं, मैं झुकंूगा 

नहीं; नदी आए और मुझे भर द ेऔर मैं हर्ार रुिए भेंट करंूगा! तो नदी 

नहीं आ सकती। हां, कोई नल की टोंटी आ सकती ह।ै िर नल की टोंरटयों में 

और नकदयों में बड़ा र्कश  ह।ै कोई िंक्तडत आ सकता ह,ै कोई गुरु नहीं आ 

सकता।  

तो िास िहंचना एक कला ह।ै क्तवनम्रता, क्तनरअहकंार भाव, सीखने की 

तैयारी, सीखने की उत्मसुकता, सीखन ेमें बाधा न डालना। कर्र सुने। क्योंकक 
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सुनना भी बहत करठन ह।ै क्योंकक र्ब आि सुनते भी हैं, तब भी सुनते कम 

हैं, सोचते ज्ज्यादा हैं।  

सोचेंगे आि क्या? र्ब आि सुन रह ेहैं, तब भी आि सोच रह ेहैं कक 

अच्छा, यह अिन ेमतलब की बात ह?ै यह अिन ेसंप्रदाय की ह?ै अिने र्ास्त्र 

में ऐसा क्तलखा ह ैकक नहीं?  

अब क्तर्न क्तमत्र ने यह सवाल िूछा ह ैकक महावीर और बुि ने अजहसंा 

की बात की और कृष्ण तो जहसंा की बात कर रह ेहैं, इनको कैसे भगवान 

मानें, व ेयहां बैठे हैं। व ेक्तबककुल नहीं सुन िा रह ेहोंगे। उनके प्राण बड़े बेचैन 

होंगे कक बड़ी मुसीबत हो गई। व ेसुन ही नहीं सकते। क्योंकक सुनते समय 

उनके भीतर तौल चल रही ह,ै कौन भगवान ह?ै कृष्ण भगवान हैं कक नहीं? 

क्योंकक व ेजहसंा की बात कह रह ेहैं। कैसे भगवान हो सकते हैं!  

तुमसे िूछ कौन रहा ह?ै तुएहारा मत मांगा भी नहीं गया ह।ै और कृष्ण 

कोई तुएहारे वोट के कारण भगवान होने को नहीं हैं। तुम जचंता क्यों कर 

रह ेहो? तुम वोट नहीं दोग,े तो वे भगवान नहीं रह र्ाएंग,े ऐसा कुछ नहीं 

ह।ै दकु्तनया में सब लोग इनकार कर दें, तो भी कोई र्कश  नहीं िड़ता। और 

सब लोग स्वीकार कर लें, तो भी कोई र्कश  नहीं िड़ता। कृष्ण के होने में कोई 

अंतर नहीं आता इसके कक कौन क्या मानता ह।ै वह तुएहारी अिनी झंझट 

ह।ै उससे उनका कोई लेना-दनेा नहीं ह।ै लेककन तुम िरेर्ान हो।  

अब उन्होंने अजहसंा की बात नहीं कही, जहसंा की बात कही; तुम अिने 

अजहसंा के क्तसिांत को िकड़े बैठे हो। वह क्तसिांत तुएहें सुनने न दगेा। वह 

क्तसिांत बीच में दीवाल बन र्ाएगा। उस क्तसिांत की वर्ह स,े र्ो कहा र्ा 

रहा ह,ै उसके तुम कुछ और मतलब क्तनकालोगे, र्ो कह ेही नहीं गए हैं। तुम 

सब क्तवकृत कर लोगे। तुम अिनी बुक्ति को बीच में डाल दोगे और गुरु ने र्ो 

कहा ह,ै उस सब को नि कर दोगे।  
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िास बैठना चुि होकर, मौन होकर! इसक्तलए बहत बार िुरानी िरंिरा 

तो यही थी कक क्तर्ष्य गुरु के िास र्ाए, तो साल दो साल कुछ िूछे न; क्तसर्श  

चुि बैठे; क्तसर्श  बैठना सीखे। बैठना सीखे।  

सूकर्यों में कहा र्ाता ह ैकक िहल ेबैठना सीखो। गुरु के िास आओ, 

बैठना सीखो, आना सीखो। अभी र्कदी कुछ ज्ञान की नहीं ह।ै ज्ञान कोई 

इतनी आसान बात भी नहीं ह ैकक क्तलया-कदया और घर की तरर् भागे। कोई 

इंसटैंट एनलाइटेनमेंट नहीं ह।ै कार्ी हो सकती ह,ै बनाई एक क्षण में और 

िी ली! कोई समाक्तध, कोई ज्ञान क्षण में नहीं होता। सीखना होगा।  

सूर्ी अक्सर सालों क्तबता दतेे हैं; क्तसर्श  गुरु के िास झुककर बैठे रहत ेहैं। 

प्रतीक्षा करते हैं कक गुरु िहले िूछे कक कैसे आए? क्या चाहते हो? कभी-

कभी वषों बीत र्ाते हैं। वषों कोई साधक रोर् आता ह ैक्तनयम स,े अिनी 

र्गह आंख बंद करके र्ांत बैठ र्ाता ह।ै गुरु को कभी लगता ह,ै तो कुछ 

कहता ह।ै नहीं लगता, तो नहीं कहता। दसूरे आने-र्ाने वाले लोगों स ेबात 

करता रहता ह,ै क्तर्ष्य बैठा रहता ह।ै  

वषों क्तसर्श  बैठना होता ह।ै क्तर्स कदन गुरु देखता ह ैकक बैठक र्म गई। 

सच में क्तर्ष्य आ गया और बैठ गया। अब उसके भीतर कुछ भी नहीं ह।ै 

उिासना हो गई।  

अब वह बैठा ह।ै क्तसर्श  िास ह,ै र्स्ट क्तनयर। अब कुछ दरूी नहीं ह,ै न 

अहकंार की, न क्तवचारों की, न मत-मतांतर की, न वाद-क्तववाद की, न कोई 

र्ास्त्र की। अब कुछ नहीं ह।ै बस, क्तसर्श  बैठा ह।ै रै्से एक मूर्तश रह गई, क्तर्सके 

भीतर अब कुछ नहीं ह,ै बाहर कुछ नहीं ह।ै अब खाली घड़े की तरह बैठा ह।ै 

उस कदन गुरु डाल देता ह ैर्ो उसे डालना ह,ै र्ो कहना ह।ै उस कदन उंडेल 

दतेा ह ैअिन ेको। उस कदन नदी उतर र्ाती ह ैघड़े में।  
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चौथे मागश िर बैठना सीखना होगा, मौन होना सीखना होगा, प्रतीक्षा 

सीखनी होगी, धैयश सीखना होगा; और ककसी र्ीक्तवत गुरु की तलार् करनी 

होगी।  

ऐस ेसुनने के िरायण हए भी मृत्मयुरूि संसार-सागर को क्तनस्संदेह तर 

र्ाते हैं। ह ेअरु्शन, यावन्मात्र र्ो कुछ भी स्थावर- रं्गम वस्तु उत्मिन्न होती 

ह,ै उस संिूणश को तू क्षेत्र-क्षेत्रज्ञ के संयोग से ही उत्मिन्न र्ान।  

सभी क्तवचार के िीछे कृष्ण बार-बार दोहरा दतेे हैं, के्षत्र और क्षेत्रज्ञ। 

वह र्ानने वाला और र्ो र्ाना र्ाता ह ैवह। इन दो को वे बार-बार दोहरा 

दतेे हैं। कक र्ो भी िैदा होता ह,ै वह सब के्षत्र ह।ै बनता ह,ै क्तमटता ह,ै वह 

सब के्षत्र ह।ै और वह र्ो न बनता ह,ै न क्तमटता ह,ै न िैदा होता ह,ै र्ो क्तसर्श  

दखेता ह,ै र्ो क्तसर्श  दर्शन मात्र की र्ुि क्षमता ह,ै र्ो केवल ज्ञान ह,ै र्ो मात्र 

बोध ह,ै र्ो प्योर कांर्सनेस ह,ै र्ो र्ुि क्तचि ह-ै-वही िुरुष ह,ै वही िरम 

मुक्ति ह।ै  

एक क्तमत्र ने िूछा ह ैकक कृष्ण बहत बार िुनरुक्ति करते मालूम होते हैं 

गीता में। कर्र वही बात, कर्र वही बात, कर्र वही बात। ऐसा क्यों ह?ै क्या 

क्तलक्तिबि करने वाले आदमी ने भूल की ह?ै या कक कृष्ण र्ानकर ही िुनरुक्ति 

करते हैं? या कक अरु्शन बहत मंद बुक्ति ह ैकक बार-बार कहो, तभी उसकी 

समझ में आता ह?ै या कृष्ण भूल र्ाते हैं बार-बार, कर्र वही बात कहने 

लगते हैं?  

क्तवचारणीय ह।ै ऐसा कृष्ण के साथ ही नहीं ह।ै बुि भी ऐसा ही बार-

बार दोहराते हैं। क्ाइस्ट भी ऐसा ही बार-बार दोहराते हैं। मोहएमद भी 

ऐसा ही बार-बार दोहराते हैं। इस दोहराने में र्रूर कुछ बात ह।ै  

यह क्तसर्श  िुनरुक्ति नहीं ह।ै यह एक प्रकक्या ह।ै इस प्रकक्या को समझ 

लेना चाक्तहए, नहीं तो िुनरुक्ति समझकर आदमी सोचता ह ैकक क्या र्रूरत! 

गीता को छांटकर एक िन्न ेमें छािा र्ा सकता ह।ै मतलब की बातें उतने में 
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आ र्ाएंगी, क्योंकक उन्हीं-उन्हीं बातों को वे बार-बार दोहराए चले र्ा रह े

हैं।  

मतलब की बातें तो उसमें आ र्ाएंगी, लेककन व ेमुदाश होंगी और उनका 

कोई िररणाम न होगा। कई बातें समझ लेनी र्रूरी हैं।  

एक, र्ब कृष्ण उन्हीं बातों को दबुारा दोहराते हैं, तब आिको िता 

नहीं कक र्ब्द भला वही हों, प्रयोर्न क्तभन्न हैं। और प्रयोर्न इसक्तलए क्तभन्न 

हैं कक इतना समझ लेने के बाद अरु्शन क्तभन्न हो गया ह।ै र्ो बात उन्होंने र्ुरू 

में कही थी अरु्शन से, वही र्ब वे बहत दरे समझान ेके बाद कर्र से कहते हैं, 

तो अरु्शन अब वही नहीं ह।ै इस बीच उसकी समझ बढ़ी ह,ै उसकी प्रज्ञा 

क्तनखरी ह।ै अब यही र्ब्द दसूरा अथश ले आएंगे।  

आि अगर इसकी िरीक्षा करना चाहें, तो ऐसा करें, कोई एक ककताब 

चुन लें र्ो आिको िसंद हो। उसको इस वषश िढ़ें और अंडरलाइन कर दें। 

र्ो-र्ो आिको अच्छा लगे उसमें, उसको लाल स्याही से क्तनर्ान लगा दें। 

और र्ो-र्ो आिको बुरा लगे, उसको नीली स्याही से क्तनर्ान लगा दें। और 

र्ो-र्ो आिको उिेक्षा योग्य लगे, उसको काली स्याही से क्तनर्ान लगा दें।  

सालभर ककताब को बंद करके रख दें। सालभर बाद कर्र खोलें, कर्र 

स ेिढ़ें। अब र्ो िसंद आए उसको लाल स्याही से क्तनर्ान लगाएं। आि हरैान 

हो र्ाएंगे। र्ो बात क्तिछले साल इसी ककताब में आिको िसंद नहीं िड़ी थीं, 

व ेअब िसंद िड़ती हैं। और र्ो बात िसंद िड़ी थी, वह अब िसंद नहीं 

िड़ती। क्तर्सकी आिने उिेक्षा की थी क्तिछले साल, इस बार बहत महत्मविूणश 

मालूम हो रही ह।ै और क्तर्सको आिने असाधारण समझा था, वह साधारण 

हो गई ह।ै क्तर्सको आिने नािसंद ककया था, उसमें स ेभी कुछ िसंद आया 

ह।ै और क्तर्सको आिने िसंद ककया था, उसमें स ेबहत कुछ नािसंदगी में 

डाल दनेे योग्य ह।ै ककताब वही ह,ै आि बदल गए।  
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और अगर सालभर बाद आिको सब वैसा ही लगे, रै्सा सालभर िहल े

लगा था, तो समझना कक आिकी बुक्ति सालभर िहले ही कंुरठत हो गई ह;ै 

बदल नहीं रही ह;ै मर गई ह।ै उसमें कोई बहाव नहीं रहा ह।ै  

सालभर बाद कर्र उसी ककताब को िढ़ना, आि चककत होंगे, नए र्ब्द 

अथशिूणश हो र्ाते हैं; नए वाक्य उभरकर सामने आ र्ाते हैं; िुराने खो र्ाते 

हैं। ककताब का िूरा प्रयोर्न बदल र्ाता ह।ै ककताब का िूरा अथश बदल र्ाता 

ह।ै  

इसक्तलए हमने इस मुकक में िाठ िर बहत र्ोर कदया, िढ़ने िर कम। 

िढ़ने का मतलब एक दर्ा एक ककताब िढ़ ली, खतम हो गया। िाठ का 

मतलब ह,ै एक ककताब को िढ़ते ही र्ाना ह ैर्ीवनभर। रोर् क्तनयक्तमत िढ़त े

र्ाना ह।ै  

लेककन आि अगर मुद ेकी तरह िढ़ें, तो कोई सार नहीं ह।ै िढ़ने में 

इतना बोध होना चाक्तहए कक आि में र्ो र्कश  हआ ह,ै उस र्कश  के कारण र्ो 

आि िढ़ रह ेहैं, उसमें र्कश  िड़ रहा ह ैकक नहीं! तो िाठ ह।ै  

गीता कल भी िढ़ी थी, आर् भी िढ़ी, कल भी िढ़ेंगे, अगले वषश भी 

िढ़ेंगे, िढ़ते र्ाएंगे। र्ब बच्च ेथे, तब िढ़ी थी; र्ब बूढ़े होंगे, तब िढ़ेंगे। 

लेककन बूढ़ा अगर सच में ही क्तवकक्तसत हआ हो, प्रौढ़ हआ हो, क्तसर्श  र्रीर 

की उम्र न बढ़ी हो, भीतर चेतना ने भी अनुभव का रस क्तलया हो, र्ागृक्तत 

आई हो, िुरुष स्थाक्तित हआ हो, तो गीता र्ो बुढ़ाि ेमें िढ़ी र्ाएगी, उसके 

अथश बड़े और हो र्ाएंगे।  

तो कृष्ण र्ब बार-बार दोहराते हैं, तो वह अरु्शन क्तर्तना बदलता ह,ै 

उस क्तहसाब स ेदोहराते हैं। व ेउन्हीं र्ब्दों को दोहरा रह ेहैं, र्ो उन्होंने िहले 

भी कह ेथे। लेककन उनका अथश अरु्शन के क्तलए अब दसूरा ह।ै  

दसूरी बात। र्ो भी महत्मविूणश ह,ै उसे बार-बार चोट करना र्रूरी ह।ै 

क्योंकक आिका मन इतना मुक्तककल में िड़ा ह,ै सुनता ही नहीं; उसमें कुछ 
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प्रवेर् नहीं करता। उसमें बार-बार चोट की र्रूरत ह।ै उसमें हथौड़ी की 

तरह हमैररंग की र्रूरत ह।ै तो र्ो मूकयवान ह,ै रै्से कोई गीत की कड़ी 

दोहरती ह,ै ऐसा र्ो मूकयवान ह,ै कृष्ण उसको कर्र स ेदोहराते हैं। व ेयह 

कह रह ेहैं कक कर्र स ेएक चोट करते हैं। और कोई नहीं र्ानता, ककस कोमल 

क्षण में वह चोट काम कर र्ाएगी और कील भीतर सरक र्ाएगी। इसक्तलए 

बहत बार दोहराते हैं, बहत बार चोट करते हैं।  

इसक्तलए भी बार-बार दोहराते हैं कक र्ीवन का र्ो सत्मय ह,ै वह तो 

एक ही ह।ै उसको कहने के ढंग ककतने ही हों, र्ो कहना चाहते हैं, वह तो 

एक बहत छोटी-सी बात ह।ै उसे तो एक र्ब्द में भी कहा र्ा सकता ह।ै 

लेककन एक र्ब्द में आि न समझ सकें गे। इसक्तलए बहत र्ब्दों में कहते हैं। 

बहत रै्लाव करते हैं। र्ायद इस बहाने समझ र्ाएं। इस बहाने न समझें, 

तो दसूरे बहाने समझ र्ाएं। दसूरे बहाने न समझें, तो तीसरा सही। बहत 

रास्त ेखोर्ते हैं, बहत मागश खोर्त ेहैं।  

घटना तो एक ही घटानी ह।ै और वह घटना क्तसर्श  इतनी ही ह ैकक आि 

साक्षी हो र्ाएं। आि र्ागकर देख लें र्गत को। मूच्छाश टूट र्ाए। आिको 

यह ख्याल में आ र्ाए कक मैं र्ानने वाला ह।ं और र्ो भी मैं र्ान रहा ह,ं 

वह मैं नहीं ह।ं  

यह इतनी-सी घटना घट र्ाए, इसके क्तलए सारा आयोर्न ह।ै इसके 

क्तलए इतने उिक्तनषद हैं, इतने वेद हैं, इतनी बाइक्तबल, कुरान, गीता, और 

सब ह।ै बुि हैं, महावीर, र्रथुस्त्र और मोहएमद, और सारे लोग हैं। लेककन 

व ेकह सभी एक बात रह ेहैं, बहत-बहत ढंगों से, बहत-बहत व्यवस्थाओं से।  

वह एक बात मूकयवान ह।ै लेककन आिको अगर वह बात सीधी कह दी 

र्ाए, तो आिको सुनाई ही नहीं िड़ेगी। और मूकय तो क्तबककुल िता नहीं 

चलेगा।  
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आिको बहत तरह से प्रलोक्तभत करना होता ह।ै रै्से मां छोटे बचे्च को 

प्रलोक्तभत करती ह,ै भोर्न के क्तलए रार्ी करती ह।ै रार्ी करना ह ैभोर्न 

के क्तलए, प्रलोभन बहत तरह के दतेी ह।ै बहत तरह की बातें, बहत तरह की 

कहाक्तनयां गढ़ती ह।ै और तब बच्च ेको रार्ी कर लेती ह।ै कल वह दसूरे तरह 

की कहाक्तनयां गढ़ेगी, िरसों तीसरे तरह की कहाक्तनयां गढ़ेगी। लेककन 

प्रयोर्न एक ह ैकक वह बच्चा रार्ी हो र्ाए भोर्न के क्तलए।  

कृष्ण का प्रयोर्न एक ह।ै वे अरु्शन को रार्ी करना चाहते हैं उस िरम 

क्ांक्तत के क्तलए। इसक्तलए सब तरह की बातें करते हैं और कर्र मूल स्वर िर 

लौट आते हैं। और कर्र व ेवही दोहराते हैं। इसके अंत में भी उन्होंने वही 

दोहराया ह।ै  

ह ेअरु्शन, र्ो कुछ भी स्थावर-रं्गम वस्तु उत्मिन्न होती ह,ै उस संिूणश 

को तू के्षत्र-क्षेत्रज्ञ के संयोग से ही उत्मिन्न हई र्ान।  

वह र्ो भीतर क्षेत्रज्ञ बैठा ह ैऔर बाहर के्षत्र रै्ला ह,ै उन दोनों के संयोग 

स ेही सारे मन का र्गत ह।ै सारे सुख, सारे दखु; प्रीक्तत- अप्रीक्तत, सौंदयश-

कुरूिता, अच्छा-बुरा, सर्लता-असर्लता, यर्-अियर्, वे सब इन दो के 

र्ोड़ हैं। और इन दो के र्ोड़ में वह िुरुष ही अिनी भावना से रु्ड़ता ह।ै 

प्रकृक्तत के िास कोई भावना नहीं ह।ै तू अिनी भावना खींच ले, र्ोड़ टूट 

र्ाएगा। तू भावना करना बंद कर द,े िरम मुक्ति तेरी ह।ै  

िांच क्तमनट रुकें गे। कोई बीच से उठे नहीं। कीतशन िूरा हो र्ाए, तभी 

उठें।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 13 

दसवां प्रवचन 

कौन ह ैआंख वाला 

 

सम ंसवेषु भूतेषु क्ततष्ठन्तं िरमेश्वरम्।  

क्तवनकयत्मस्वक्तवनकयन्तं यः िकयक्तत स िकयक्तत।। 27।।  

सम ंिकयक्तन्ह सवशत्र समवक्तस्थतमीश्वरम्।  

न क्तहनस्त्मयात्ममनात्ममानं ततो याक्तत िरा ंगक्ततम्।। 28।।  

प्रकृत्मयैव च कमाशक्तण कक्यमाणाक्तन सवशर्ः।  

यः िकयक्तत तथात्ममानमकताशरं स िकयक्तत।। 29।।  

यदा भूतिृथग्भावमेकस्थमनुिकयक्तत।  

तत एव च क्तवस्तारं ब्रह्म स्िद्यते तदा।। 30।।  

इस प्रकार र्ानकर र्ो िुरुष नि होते हए सब चराचर भूतों में 

नार्रक्तहत िरमशे्वर को समभाव से क्तस्थत दखेता ह,ै वही दखेता ह।ै  

क्योंकक वह िुरुष सब में समभाव से क्तस्थत हए िरमेश्वर को समान 

दखेता हआ, अिने िारा आिको नि नहीं करता ह,ै इसस ेवह िरम गक्तत को 

प्राि होता ह।ै  

और र्ो िुरुष संिूणश कमों को सब प्रकार से प्रकृक्तत स ेही ककए हए देखता 

ह ैतथा आत्ममा को अकताश दखेता ह,ै वही देखता ह।ै  

और यह िुरुष क्तर्स काल में भूतों के न्यारे-न्यारे भाव को एक िरमात्ममा 

के संककि के आधार क्तस्थत देखता ह ैतथा उस िरमात्ममा के संककि स ेही 

संिूणश भूतों का क्तवस्तार दखेता ह,ै उस काल में सक्तच्चदानंदघन ब्रह्म को प्राि 

होता ह।ै  
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िहल ेकुछ प्रश्न। एक क्तमत्र ने िूछा ह ैकक प्रायः लोग ऐसा सोचते हैं कक 

योग या अध्यात्मम की ओर व ेही झुकते हैं, र्ो मक्तस्तष्क के क्तवकार से ग्रस्त हैं, 

भावुक हैं या र्ीवन की करठनाइयों से संत्रस्त हैं। प्रायः िागलिन या उन्माद 

को साधना का प्रस्थान जबंद ुमान क्तलया र्ाता ह!ै  

 

ऐसा सोचते हैं, व ेथोड़ी दरू तक ठीक ही सोचते हैं। भूल उनकी यह 

नहीं ह ैकक र्ो लोग मन से िीक्तड़त और िरेर्ान हैं, व ेही लोग ध्यान, योग 

और अध्यात्मम की ओर झुकते हैं; यह तो ठीक ह।ै लेककन र्ो अिने को सोचते 

हैं कक मानक्तसक रूि स ेिीक्तड़त नहीं हैं, वे भी उतने ही िीक्तड़त हैं और उन्हें 

भी झुक र्ाना चाक्तहए।  

मनुष्य का होना ही संत्रस्त ह।ै मनुष्य क्तर्स ढंग का ह,ै उसमें ही िीड़ा 

ह।ै मनुष्य का अक्तस्तत्मव ही दखुिूणश ह।ै इसक्तलए असली तो नासमझ वह ह,ै 

र्ो सोचता ह ैकक क्तबना अध्यात्मम की ओर झुके हए आनंद को उिलब्ध हो 

र्ाएगा। आनंद िाने का कोई उिाय और ह ैही नहीं। और र्ो क्तर्तनी र्कदी 

झुक र्ाए, उतना क्तहतकर ह।ै  

यह बात सच ह ैकक र्ो लोग अध्यात्मम की ओर झुकते हैं, वे मानक्तसक 

रूि से िीक्तड़त और िरेर्ान हैं। लेककन दसूरी बात भी ख्याल में ले लेना, 

झुकते ही उनकी मानक्तसक िीड़ा समाि होनी र्ुरू हो र्ाती ह।ै झुकते ही 

मानक्तसक उन्माद समाि हो र्ाता ह।ै और अध्यात्मम की प्रकक्या से गुर्रकर 

व ेस्वस्थ, र्ांत और आनंकदत हो र्ाते हैं।  

दखेें बुि की तरर्, देखें महावीर की तरर्, दखेें कृष्ण की तरर्। उस 

आग से गुर्रकर सोना क्तनखर आता ह।ै लेककन र्ो झुकते ही नहीं, वे िागल 

ही बन ेरह र्ाते हैं।  
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आि ऐसा मत सोचना कक अध्यात्मम की तरर् नहीं झकु रह ेहैं, तो आि 

स्वस्थ हैं। अध्यात्मम से गुर्रे क्तबना तो कोई स्वस्थ हो ही नहीं सकता। स्वास्थ्य 

का अथश ही होता ह,ै स्वयं में क्तस्थत हो र्ाना। स्वयं में क्तस्थत हए क्तबना तो 

कोई स्वस्थ हो ही नहीं सकता। तब तक तो दौड़ और िरेर्ानी और जचंता 

और तनाव बना ही रहगेा।  

तो र्ो झुकते हैं, व ेतो िागल हैं। र्ो नहीं झुकते हैं, वे और भी ज्ज्यादा 

िागल हैं। क्योंकक झुके क्तबना िागलिन से छूटने का कोई उिाय नहीं ह।ै 

इसक्तलए यह मत सोचना कक आि बहत समझदार हैं। क्योंकक आिकी 

समझदारी का कोई मूकय नहीं ह।ै अगर भीतर जचंता ह,ै िीड़ा ह,ै दखु ह,ै तो 

आि ककतना ही र्ानते हों, ककतनी ही समझदारी हो, वह कुछ काम न 

आएगी। आिके भीतर िागलिन तो इकट्ठा हो ही रहा ह।ै  

और मैंने कहा कक आदमी का होना ही िागलिन ह।ै उसके कारण हैं। 

क्योंकक आदमी क्तसर्श  बीर् ह,ै क्तसर्श  एक संभावना ह ैकुछ होने की। और र्ब 

तक वह हो न र्ाए, तब तक िरेर्ानी रहगेी। र्ब तक उसके भीतर का रू्ल 

िूरा क्तखल न र्ाए, तब तक बीर् के प्राण तनाव स ेभरे रहेंगे। बीर् टूटे, 

अंकुररत हो और रू्ल बन र्ाए, तो ही आनंद होगा।  

दखु का एक ही अथश ह ैआध्याक्तत्ममक भाषा में, कक आि र्ो हैं, वह नहीं 

हो िा रह ेहैं। और आनंद का एक ही अथश ह ैकक आि र्ो हो सकते हैं, वह हो 

गए हैं। आनंद का अथश ह ैकक अब आिके भीतर कोई संभावना नहीं बची आि 

सत्मय हो गए हैं। आि र्ो भी हो सकते थे, वह आिने आक्तखरी क्तर्खर छू क्तलया 

ह।ै आि अिनी िूणशता िर िहचं गए हैं। और र्ब तक िूणशता उिलब्ध नहीं 

होती, तब तक बेचैनी रहगेी।  

रै्से नदी दौड़ती ह ैसागर की तरर्, बेचैन, िरेर्ान, तलार् में, वैसा 

आदमी दौड़ता ह।ै सागर से क्तमलकर र्ांक्तत हो र्ाती ह।ै लेककन कोई नदी 

ऐसा भी सोच सकती ह ैकक ये िागल नकदयां हैं, र्ो सागर की तरर् दौड़ 
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रही हैं। और र्ो नदी सागर की तरर् दौड़ना बंद कर दगेी, वह सरोवर बन 

र्ाएगी। नदी तो सागर में दौड़कर क्तमल र्ाती ह,ै क्तवराट हो र्ाती ह।ै लेककन 

सरोवर सड़ता ह ैकेवल, कहीं िहंचता नहीं।  

अध्यात्मम गक्तत ह,ै मनुष्य के िार, मनुष्य के ऊिर, वह र्ो आत्मयंक्ततक ह,ै 

अंक्ततम ह,ै उस कदर्ा में। लेककन आि अिने को यह मत समझा लेना कक क्तसर्श  

िागल इस ओर झुकते हैं। मैं तो बुक्तिमान आदमी ह।ं मैं क्यों झुकंू!  

आिकी बुक्तिमानी का सवाल नहीं ह।ै अगर आि आनंद को उिलब्ध हो 

गए हैं, तब कोई सवाल नहीं ह ैझुकने का। लेककन अगर आिको आनंद की 

कोई खबर नहीं क्तमली ह,ै और आिका हृदय नाच नहीं रहा ह,ै और आि 

समाक्तध के, र्ांत होने के िरम गुह्य रहस्य को उिलब्ध नहीं हए हैं, तो इस 

डर से कक कहीं कोई िागल न कह,े अध्यात्मम से बच मत र्ाना। नहीं तो 

र्ीवन की र्ो िरम खोर् ह,ै उससे ही बच र्ाएंगे।  

िागल झुकते हैं अध्यात्मम की ओर, यह सच ह।ै लेककन वे िागल 

सौभाग्यर्ाली हैं, क्योंकक उन्हें कम से कम इतना होर् तो ह ैकक झुक र्ाएं 

इलार् की तरर्। उन िागलों के क्तलए क्या कहा र्ाए, र्ो िागल भी हैं और 

झुकते भी नहीं हैं; र्ो बीमार भी हैं और क्तचककत्मसक की तलार् भी नहीं करते 

और क्तचककत्मसा की खोर् भी नहीं करते। उनकी बीमारी दोहरी ह।ै व ेअिनी 

बीमारी को स्वास्थ्य समझे बैठे हैं।  

मेरे िास रोर् ऐसे लोग आ र्ाते हैं, क्तर्नके िास बड़े-बड़े क्तसिांत हैं, 

क्तर्न्होंने बड़े र्ास्त्र अध्ययन ककए हैं। और क्तर्न्होंने बड़ी उधार बुक्ति की बातें 

इकट्ठी कर ली हैं। मैं उनसे कहता ह ंकक मुझे इसमें कोई उत्मसुकता नहीं ह ैकक 

आि क्या र्ानते हैं। मेरी उत्मसुकता इसमें ह ैकक आि क्या हैं। अगर आिको 

आनंद क्तमल गया हो, तो आिकी बातों का कोई मूकय ह ैमेरे क्तलए, अन्यथा 

यह सारी की सारी बातचीत क्तसर्श  दखु को क्तछिाने का उिाय ह।ै  
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तो बुक्तनयादी बात मुझे बता दें, आिको आनंद क्तमल गया ह?ै तो कर्र 

आि र्ो भी कहें, उसे मैं सही मान लंूगा। और आनंद न क्तमला हो, तो आि 

र्ो भी कहें, उस सबको मैं गलत मानूंगा, चाह ेवह ककतना ही सही कदखाई 

िड़ता हो। क्योंकक क्तर्ससे र्ीवन का रू्ल न क्तखलता हो, उसके सत्मय होने 

का कोई आधार नहीं ह।ै और क्तर्ससे र्ीवन का रू्ल तो बंद का बंद रह र्ाता 

हो, बक्तकक और ज्ञान का कचरा उसे दबा दतेा हो और खुलना मुक्तककल हो 

र्ाता हो, उसका सत्मय से कोई भी संबंध नहीं ह।ै  

मेरे क्तहसाब में आनंद की तरर् र्ो ले र्ाए, वह सत्मय ह;ै और दखु की 

तरर् र्ो ले र्ाए, वह असत्मय ह।ै अगर आि आनंद की तरर् र्ा रह ेहैं, तो 

आि र्ो भी कर रह ेहैं, वह ठीक ह।ै और अगर आि आनंद की तरर् नहीं र्ा 

रह ेहैं, तो आि कुछ भी कर रह ेहों, वह सब गलत ह।ै क्योंकक अंक्ततम कसौटी 

तो एक ही बात की ह ैकक आिने र्ीवन के िरम आनंद को अनुभव ककया या 

नहीं।  

तो ये क्तमत्र ठीक कहते हैं, क्तवक्तक्षि लोग झुके हए मालूम िड़ते हैं। लेककन 

सभी क्तवक्तक्षि हैं।  

मनसक्तवद से िूछें, कौन स्वस्थ ह?ै क्तर्सको आि नामशल, सामान्य 

आदमी कहते हैं, उसे आि यह मत समझ लेना कक वह स्वस्थ है। वह केवल 

नामशल ढंग स ेिागल ह।ै और कोई खास बात नहीं ह।ै और िागलों रै्सा ही 

िागल ह।ै िूरी भीड़ उसके रै्से ही िागल ह।ै इसक्तलए वह िागल नहीं मालूम 

िड़ता। र्रा ही ज्ज्यादा आगे बढ़ र्ाता ह,ै तो कदखाई िड़ना र्ुरू हो र्ाता 

ह।ै  

िागल में और आि में र्ो अंतर ह,ै वह मात्रा का ह,ै गुण का नहीं ह।ै 

थोड़ा क्तडग्रीर् का र्कश  ह।ै आि क्तनन्यानबे क्तडग्री िर हैं और िागल सौ क्तडग्री 

िर उबलकर िागल हो गया ह।ै एक क्तडग्री आि में कभी भी रु्ड़ सकती ह,ै 

ककसी भी क्षण। र्रा-सी कोई घटना, और आि िागल हो सकते हैं।  
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बुक्तिमान से बुक्तिमान आदमी को र्रा-सी गाली द ेदो और वह िागल 

हो र्ाता ह।ै वह तैयार ही खड़ा था; एक छोटी-सी गाली ऊंट िर आक्तखरी 

क्ततनके का काम करती ह ैऔर ऊंट बैठ र्ाता ह।ै आिकी बुक्तिमानी र्रा में 

सरकाई र्ा सकती ह;ै उसका कोई मूकय नहीं ह।ै आि ककसी तरह अिन ेको 

स्हाले खड़े हैं।  

इस स्हाले खड़े रहने से कोई सार नहीं ह।ै यह क्तवक्तक्षिता से मुि होना 

र्रूरी ह।ै और योग क्तवक्तक्षिता से मुक्ति का उिाय ह।ै अच्छा ह ै कक आि 

अिनी क्तवक्तक्षिता को िहचान लें।  

ध्यान रह,े बीमारी को िहचान लेना अच्छा ह,ै क्योंकक िहचाने से 

उिाय हो सकता ह,ै इलार् हो सकता ह।ै बीमारी को झुठलाना खतरनाक 

ह।ै क्योंकक बीमारी झुठलाने से क्तमटती नहीं, भीतर बढ़ती चली र्ाती ह।ै  

लेककन अनेक बीमार ऐस ेहैं, र्ो इस डर स ेकक कहीं यह िता न चल 

र्ाए कक हम बीमार हैं, अिनी बीमारी को क्तछिाए रखते हैं। अिने घावों को 

ढांक लेते हैं रू्लों से, सुंदर वस्त्रों स,े सुंदर र्ब्दों से और अिन ेको भुलाए 

रखते हैं। लेककन धोखा व ेककसी और को नहीं द ेरह ेहैं। धोखा वे अिने को 

ही द ेरह ेहैं। घाव भीतर बढ़ते ही चले र्ाएंगे। िागलिन ऐस ेक्तमटेगा नहीं, 

गहन हो र्ाएगा। और आर् नहीं कल उसका क्तवस्र्ोट हो र्ाएगा।  

अध्यात्मम की तरर् उत्मसुकता क्तचककत्मसा की उत्मसुकता ह।ै और उक्तचत ह ै

कक आि िहचान लें कक अगर दखुी हैं, तो दखुी होने का कारण ह।ै उस कारण 

को क्तमटाया र्ा सकता ह।ै उस कारण को क्तमटाने के क्तलए उिाय हैं। उन 

उिायों का प्रयोग ककया र्ाए, तो क्तचि स्वस्थ हो र्ाता ह।ै  

आि अिनी कर्क् करें; दसूरे क्या कहते हैं, इसकी बहत जचंता न करें। 

आि अिनी जचंता करें कक आिके भीतर बेचैनी ह,ै संताि ह,ै संत्रस्तता ह,ै 

दखु ह,ै क्तवषाद ह,ै और आि भीतर उबल रह ेहैं आग से और कहीं कोई छाया 

नहीं र्ीवन में, कहीं कोई क्तवश्राम का स्थल नहीं ह!ै तो कर्र भय न करें। 
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अध्यात्मम आिके र्ीवन में छाया बन सकता ह,ै और योग आिके र्ीवन में 

र्ांक्तत की वषाश कर सकता ह।ै  

अगर प्यासे हैं, तो उस तरर् सरोवर ह।ै और प्यासे हैं, तो सरोवर की 

तरर् र्ाएं। क्तसर्श  बुि या कृष्ण रै्से व्यक्तियों को योग की तरर् र्ाने की 

र्रूरत नहीं ह,ै क्योंकक योग से वे गुर्र चुके हैं। आिको तो र्रूरत ह ैही। 

आिको तो र्ाना ही होगा। एक र्न्म आि झुठला सकते हैं, दसूरे र्न्म में 

र्ाना होगा। आि अनेक र्न्मों तक झुठला सकते हैं, लेककन क्तबना र्ाए कोई 

उिाय नहीं ह।ै और र्ब तक कोई अिन ेभीतर के आत्मयंक्ततक कें द्र को अनुभव 

न कर ले, और र्ीवन के िरम स्रोत में न डूब र्ाए, तब तक क्तवक्तक्षिता बनी 

ही रहती ह।ै  

दो र्ब्द हैं। एक ह ैक्तवक्तक्षिता और एक ह ैक्तवमुिता। मन का होना ही 

क्तवक्तक्षिता ह।ै ऐसा नहीं ह ैकक कोई-कोई मन िागल होते हैं; मन का स्वभाव 

ही िागलिन ह।ै मन का अथश ह,ै मैडनेस। वह िागलिन ह।ै और र्ब कोई 

मन से मुि होता ह,ै तो स्वस्थ होता ह,ै तो क्तवमुि होता ह।ै  

आमतौर स ेहम सोचते हैं कक ककसी का मन खराब ह ैऔर ककसी का 

मन अच्छा ह।ै यह र्ानकर आिको हरैानी होगी, योग की दकृ्ति से मन का 

होना ही खराब ह।ै कोई अच्छा मन नहीं होता। मन होता ही रोग ह।ै कोई 

अच्छा रोग नहीं होता; रोग बुरा ही होता है।  

रै्से हम अगर कहें, अभी तूर्ान था सागर में और अब तूर्ान र्ांत हो 

गया ह।ै तो आि मुझसे िूछ सकते हैं कक र्ांत तूर्ान कहां ह?ै तो मैं कहगंा, 

र्ांत तूर्ान का अथश ही यह होता ह ैकक अब तूर्ान नहीं ह।ै र्ांत तूर्ान 

रै्सी कोई चीर् नहीं होती। र्ांत तूर्ान का अथश ही होता ह ैकक तूर्ान अब 

नहीं ह।ै तूर्ान तो र्ब भी होता ह,ै तो अर्ांत ही होता ह।ै  
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ठीक ऐस ेही अगर आि िूछें कक र्ांत मन क्या ह,ै तो मैं आिसे कहगंा 

कक र्ांत मन रै्सी कोई चीर् होती ही नहीं। मन तो र्ब भी होता ह,ै तो 

अर्ांत ही होता ह।ै  

र्ांत मन का अथश ह ैकक मन रहा ही नहीं। मन और अर्ांक्तत ियाशयवाची 

हैं। उन दोनों का एक ही मतलब ह।ै भाषाकोर् में नहीं; भाषाकोर् में तो 

मन का अलग अथश ह ैऔर अर्ांक्तत का अलग अथश ह।ै लेककन र्ीवन के कोर् 

में मन और अर्ांक्तत एक ही चीर् के दो नाम हैं। और र्ांक्तत और अमन एक 

ही चीर् के दो नाम हैं। नो-माइंड, अमन।  

र्ब तक आिके िास मन ह,ै आि क्तवक्तक्षि रहेंगे ही। मन भीतर िागल 

की तरह चलता ही रहगेा। और अगर आिको भरोसा न हो, तो एक छोटा-

सा प्रयोग करना र्ुरू करें।  

अिन ेिररवार को या अिन ेक्तमत्रों को लेकर बैठ र्ाएं। एक घंटे दरवार्ा 

बंद कर लें। अिन ेक्तनकटतम दस-िांच क्तमत्रों को लेकर बैठ र्ाएं, और एक 

छोटा-सा प्रयोग करें। आिके भीतर र्ो चलता हो, उसको र्ोर से बोलें। र्ो 

भी भीतर चलता हो, क्तर्सको आि मन कहते हैं, उसे र्ोर से बोलते र्ाए-ं-

ईमानदारी स,े उसमें बदलाहट न करें। इसकी कर्क् न करें कक लोग सुनकर 

क्या कहेंगे। एक छोटा-सा खेल ह।ै इसका उियोग करें।  

आिको बड़ा डर लगेगा कक यह र्ो भीतर धीम-ेधीम ेचल रहा ह,ै इसको 

र्ोर से कह?ं ित्नी क्या सोचेगी! बेटा क्या सोचेगा! क्तमत्र क्या सोचेंगे! लेककन 

अगर सच में क्तह्मत हो, तो यह प्रयोग करने रै्सा ह।ै  

कर्र एक-एक व्यक्ति करे; िंद्रह-िंद्रह क्तमनट एक-एक व्यक्ति बोले। र्ो 

भी उसके भीतर हो, उसको र्ोर से बोलता र्ाए। आि एक घंटेभर के प्रयोग 

के बाद िूरा कमरा अनुभव करेगा कक हम सब िागल हैं।  

आि कोक्तर्र् करके देखें। अगर आिको डर लगता हो दसूरों का, तो 

ककसी कदन अकेले में ही िहले करके देख लें। आिको िता चल र्ाएगा कक 



395 

िागल कौन ह।ै लेककन राहत भी बहत क्तमलेगी। अगर इतनी क्तह्मत कर सकें  

क्तमत्रों के साथ, तो यह खेल बड़े ध्यान का ह;ै बहत राहत क्तमलेगी। क्योंकक 

भीतर का बहत-सा कचरा बाहर क्तनकल र्ाएगा, और एक हककािन आ 

र्ाएगा और िहली दर्ा यह अनुभव होगा कक मेरी असली हालत क्या ह।ै 

मैं अिने को बुक्तिमान समझ रहा ह;ं बड़ा सर्ल समझ रहा ह;ं बड़े िदों िर 

िहचं गया ह;ं धन कमा क्तलया ह;ै बड़ा नाम ह;ै इज्जत ह;ै और भीतर यह 

िागल बैठा ह!ै और इस िागल से छुटकारा िाने का नाम अध्यात्मम ह।ै  

मेहरबाबा उन्नीस सौ छिीस में अमेररका में थे। और एक व्यक्ति को 

उनके िास लाया गया। उस व्यक्ति को दसूरों के क्तवचार िढ़ने की कुर्लता 

उिलब्ध थी। उसने अनेक लोगों के क्तवचार िढ़े थे। वह ककसी भी व्यक्ति के 

सामने आंख बंद करके बैठ र्ाता था; और वह व्यक्ति र्ो भीतर सोच रहा 

होता, उसे बोलना र्ुरू कर दतेा।  

मेहरबाबा वषों स ेमौन थे। तो उनके भिों को, क्तमत्रों को क्तर्ज्ञासा और 

कुतूहल हआ कक वह र्ो आदमी वषों से मौन ह,ै वह भी भीतर तो कुछ 

सोचता होगा! तो इस आदमी को लाया र्ाए, क्योंकक वे तो कुछ बोलते 

नहीं।  

तो उस आदमी को लाया गया। वह मेहरबाबा के सामने आंख बंद करके, 

बड़ी उसने मेहनत की। िसीना-िसीना हो गया। कर्र उसने कहा कक लेककन 

बड़ी मुसीबत ह।ै यह आदमी कुछ सोचता ही नहीं। मैं बताऊं भी तो क्या 

बताऊं! मैं बोलंू, तो भी क्या बोलंू! मैं आंख बंद करता ह ंऔर रै्से मैं एक 

दीवाल के सामने ह,ं र्हा ंकोई क्तवचार नहीं ह।ै  

इस क्तनर्वशचार अवस्था का नाम क्तवमुिता ह।ै र्ब तक भीतर क्तवचार 

चल रहा ह,ै वह िागल ह,ै वह िागलिन है। यह ऐसा ही समक्तझए कक आि 

बैठे-बैठे दोनों टांग चलाते रहें यहां। तो आिको िड़ोसी आदमी कहगेा, बंद 

कररए टांग चलाना! आिका कदमाग ठीक ह?ै आि टांगें क्यों चला रह ेहैं? 
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टांग को चलाने की र्रूरत ह,ै र्ब कोई चल रहा हो रास्ते िर। बैठकर टांग 

क्यों चला रह ेहैं?  

मन की भी तब र्रूरत ह,ै र्ब कोई सवाल सामने हो, उसको हल 

करना हो, तो मन चलाएं। लेककन न कोई सवाल ह,ै न कोई बात सामने ह।ै 

बैठे हैं, और मन की टांगें चल रही हैं। यह क्तवक्तक्षिता ह;ै यह िागलिन ह।ै  

आिका मन चलता ही रहता ह।ै आि चाहें भी रोकना, तो रुकता नहीं। 

कोक्तर्र् करके दखेें। रोकना चाहेंगे, तो और भी नहीं रुकेगा। और र्ोर से 

चलेगा। और क्तसि करके बता दगेा कक तुम माक्तलक नहीं हो, माक्तलक मैं ह।ं 

छोटी-सी कोई बात रोकने की कोक्तर्र् करें। और वही-वही बात बार-बार 

मन में आनी र्ुरू हो र्ाएगी।  

लोग बैठकर राम का स्मरण करते हैं। राम का स्मरण करते हैं, नहीं 

आता। कुछ और-और आता ह,ै कुछ दसूरी बातें आती हैं।  

एक मक्तहला मेरे िास आई, वह कहने लगी कक मैं राम की भि ह।ं बहत 

स्मरण करती ह,ं लेककन वह नाम छूट-छूट र्ाता ह ैऔर दसूरी चीर्ें आ 

र्ाती हैं!  

मैंने कहा कक तू एक काम कर। कसम खा ले कक राम का नाम कभी न 

लंूगी। कर्र दखे। उसने कहा, आि क्या कह रह ेहैं! मैंने कहा, तू कसम खाकर 

दखे। और हर तरह से कोक्तर्र् करना कक राम का नाम भर भीतर न आने 

िाए।  

वह तीसरे कदन मेरे िास आई। उसने कहा कक आि मेरा कदमाग खराब 

करवा दोगे। चौबीस घंटे क्तसवाय राम के और कुछ आ ही नहीं रहा ह।ै और 

मैं कोक्तर्र् में लगी ह ंकक राम का नाम न आए, और राम का नाम आ रहा 

ह!ै  
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मन क्तसि करता ह ैहमेर्ा कक आि माक्तलक नहीं हैं, वह माक्तलक ह।ै और 

र्ब तक मन माक्तलक ह,ै आि िागल हैं। क्तर्स कदन आि माक्तलक हों, उस 

कदन स्वस्थ हए, स्वयं में क्तस्थत हए।  

अध्यात्मम से गुर्रे क्तबना कोई भी स्वस्थ नहीं होता ह।ै  

 

एक क्तमत्र ने िूछा ह ैकक ऐसा कहा र्ाता ह ैकक भगवान की इच्छा के 

क्तबना ििा भी नहीं क्तहलता। यकद यह बात सच ह,ै तो हमारा सारा र्ीवन 

उनकी इच्छा के अनुसार ही चलता ह।ै तो कर्र हमें र्ो भले-बुरे क्तवचार आते 

हैं, अच्छे-बुरे काम बनते हैं, वह भी उनकी ही इच्छा के अनुसार होता ह!ै 

कर्र तो साधना का भी क्या प्रयोर्न ह?ै कर्र तो स्वयं को बदलने का भी 

क्या अथश ह?ै  

 

अगर यह बात समझ में आ गई, तो साधना का कर्र कोई प्रयोर्न नहीं 

ह।ै साधना र्ुरू हो गई। अगर इतनी ही बात ख्याल में आ र्ाए कक र्ो भी 

कर रहा ह,ै वह भगवान कर रहा ह,ै तो मेरा कताशिन समाि हो गया।  

सारी साधना इतनी ही ह ैकक मेरा अहकंार समाि हो र्ाए। कर्र अच्छा 

भी वही कर रहा ह,ै बुरा भी वही कर रहा है। कर्र अच्छे-बुरे का कोई सवाल 

ही नहीं रहा। वही कर रहा ह,ै दोनों वही कर रहा ह।ै दखु वही द ेरहा ह,ै 

सुख वही द ेरहा ह।ै र्न्म उसका, मृत्मयु उसकी। बंधन उसका, मुक्ति उसकी। 

कर्र मेरा कोई सवाल न रहा। मुझे बीच में आने की कोई र्रूरत न रही। 

कर्र साधना की कोई भी र्रूरत नहीं ह।ै क्योंकक साधना हो गई। र्ुरू हो 

गई।  

यह क्तवचार ही िरम साधना बन र्ाएगा। यह ख्याल ही इस र्ीवन से 

सारे रोग को काट डालेगा। क्योंकक सारा रोग ही अहकंार, इस बात में ह ैकक 

मैं कर रहा ह।ं यह समिशण का िरम सूत्र है।  
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लोग इस ेसमझ लेते हैं, यह भाग्यवाद ह।ै यह भाग्यवाद नहीं ह।ै भारत 

के इस क्तवचार को बहत करठनाई से कुछ थोड़े लोग ही समझ िाए हैं। यह 

कोई वाद नहीं ह।ै यह एक प्रकक्या ह ैसाधना की। यह साधना का एक सूत्र 

ह।ै यह कोई क्तसिांत नहीं ह ैकक भगवान सब कर रहा ह।ै यह एक क्तवधान, 

एक प्रकक्या, एक क्तवक्तध ह।ै  

ऐसा अगर कोई अिने को स्वीकार कर ले कक र्ो भी कर रहा ह,ै 

िरमात्ममा कर रहा ह,ै तो वह क्तमट र्ाता ह,ै उसी क्षण र्ून्य हो र्ाता ह।ै 

और रै्से ही आि र्ून्य होते हैं, बुरा होना बंद हो र्ाएगा। आिको बुरा बंद 

करना नहीं िड़ेगा।  

यह र्रा र्रटल ह।ै बुरा होना बंद हो र्ाएगा। दखु क्तमलना समाि हो 

र्ाएगा, क्योंकक बुरा होता ह ैक्तसर्श  अहकंार के दबाव के कारण। और दखु 

क्तमलना बंद हो र्ाएगा, क्योंकक दखु क्तमलता ह ैकेवल अहकंार को। क्तर्सका 

अहकंार का घाव क्तमट गया, उस िर चोट नहीं िड़ती कर्र। कर्र उसे कोई 

दखु नहीं द ेसकता।  

इसका मतलब हआ कक अगर कोई स्वीकार कर ले कक िरमात्ममा सब 

कुछ कर रहा ह,ै कर्र कुछ करने की र्रूरत न रही। और बुरा अिन ेआि 

बंद होता चला र्ाएगा, और दखु अिने आि र्ून्य हो र्ाएंगे। क्तर्स मात्रा में 

यह क्तवचार गहरा होगा, उसी मात्रा में बुराई क्तवसर्र्शत हो र्ाएगी। क्योंकक 

बुराई के क्तलए आिका होना र्रूरी ह।ै आिके क्तबना बुराई नहीं हो सकती।  

भलाई आिके क्तबना भी हो सकती ह।ै भलाई के क्तलए आिके होने की 

कोई भी र्रूरत नहीं ह।ै सच तो यह ह ैकक भलाई के क्तलए आिका होना 

बाधा ह।ै आि र्ब तक हैं, भलाई हो ही नहीं सकती। चाह ेभलाई का ऊिरी 

ढंग कदखाई भी िड़ता हो भल ेरै्सा, भीतर बुराई ही होगी। वह र्ो आि 

भीतर बैठे हैं, वह बरुा ही कर सकता ह।ै और रै्से ही आि क्तवदा हो गए, 
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मूल आधार खो गया बुराई का। कर्र आिसे र्ो भी होगा, वह भला ह;ै 

आिको भला करना नहीं िड़ेगा।  

लेककन इसको, इस क्तवचार को िूरी तरह से अिन ेमें डुबा लेना और इस 

क्तवचार में िूरी तरह से डूब र्ाना बड़ा करठन ह।ै क्योंकक अक्सर हम इसको 

बड़ी होक्तर्यारी से काम में लाते हैं। र्ब तक हमसे कुछ बन सकता ह,ै तब 

तक तो हम सोचते हैं, हम कर रह ेहैं। र्ब हमसे कुछ नहीं बन सकता, हम 

असर्ल होते हैं, तब अिनी असर्लता क्तछिाने को हम कहते हैं कक िरमात्ममा 

कर रहा ह।ै  

हम बहत धोखेबार् हैं। और हम िरमात्ममा के साथ भी धोखा करने में 

र्रा भी कृिणता नहीं करते।  

र्ब भी आि सर्ल होते हैं, तब तो आि समझते हैं, आि ही कर रह ेहैं। 

और र्ब आि असर्ल होते हैं, तब आि कहते हैं, भाग्य ह;ै उसकी क्तबना 

इच्छा के तो ििा भी नहीं क्तहलता।  

नेिोक्तलयन बोनािाटश ने अिने ित्र में क्तलखा ह ैअिनी ित्नी को। बहत 

कीमती बात क्तलखी ह।ै उसने क्तलखा ह ै कक मैं भाग्यवाद का भरोसा नहीं 

करता ह।ं मैं िुरुषाथी ह।ं लेककन भाग्यवाद को क्तबना माने भी नहीं चलता। 

क्योंकक अगर भाग्यवाद को न मानो, तो अिने दकुमन की सर्लता को कर्र 

कैसे समझाओ! उसकी क्या व्याख्या हो! कर्र मन को बड़ी चोट बनी रहती 

ह।ै  

अिनी सर्लता िुरुषाथश स ेसमझा लेते हैं। अिन ेदकुमन की सर्लता 

भाग्य स,े कक भाग्य की बात ह,ै इसक्तलए र्ीत गया, अन्यथा र्ीत कैसे सकता 

था! िड़ोक्तसयों को र्ो सर्लता क्तमलती ह,ै वह िरमात्ममा की वर्ह स ेक्तमल 

रही ह।ै और आिको र्ो सर्लता क्तमलती ह,ै वह आिकी वर्ह से क्तमल रही 

ह।ै नहीं तो मन में बड़ी तकलीर् होगी।  
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अिनी हार स्वीकार करने का मन नहीं ह।ै अिनी सर्लता स्वीकार 

करने का र्रूर मन ह।ै हारे हए मन से र्ो इस तरह के क्तसिांत को स्वीकार 

करता ह ैकक उसकी आज्ञा के क्तबना ििा भी नहीं क्तहलता, वह आदमी कुछ 

भी नहीं िा सकेगा। उसके क्तलए क्तसिांत व्यथश ह।ै  

यह ककसी हारे हए मन की बात नहीं ह।ै यह तो एक साधना का सूत्र 

ह।ै यह तो र्ीवन को दखेने का एक ढंग ह,ै र्हा ंसे कताश को हटा कदया र्ाता 

ह।ै और सारा कतृशत्मव िरमात्ममा िर छोड़ कदया र्ाता ह।ै  

 

एक और क्तमत्र ने सवाल िूछा ह।ै वे दो-तीन कदन स ेिूछ रह ेहैं इसी 

संबंध में। उन्होंने िूछा ह ैकक आि बहत र्ोर दतेे हैं भाग्यवाद िर... ।  

 

मैं र्रा भी र्ोर नहीं दतेा भाग्यवाद िर। भाग्यवाद हर्ारों क्तवक्तधयों में 

स ेएक क्तवक्तध ह ैर्ीवन को रूिांतररत करने की, अहकंार को गला डालने की।  

 

उन क्तमत्र ने कहा ह ैकक अगर भाग्यवाद ही सच ह,ै तो आि बोलते क्यों 

हैं?  

 

व ेसमझे नहीं अिनी ही बात। अगर भाग्यवाद ही सच ह,ै तो क्यों का 

कोई सवाल ही नहीं; िरमात्ममा ही मुझसे बोलता ह।ै बोलते क्यों हैं, यह कोई 

सवाल नहीं ह।ै  

 

उन क्तमत्र ने िूछा ह,ै अगर भाग्यवाद ही सच ह,ै तो आि लोगों से क्यों 

कहते हैं कक साधना करो?  
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यह मेरा भाग्य ह ैकक मैं उनसे कह ंकक साधना करो। इसमें मैं कुछ कर 

नहीं रहा ह।ं यह मेरी क्तनयक्तत ह।ै और यह आिकी क्तनयक्तत ह ैकक आि सुनो, 

और क्तबककुल करो मत।  

भाग्य कोई वाद नहीं ह।ै भाग्य र्ीवन को देखने का एक ढंग और र्ीवन 

को बदलने की एक कीक्तमया ह।ै यह कोई कमर्ोरों की बात नहीं ह,ै कक बैठ 

गए हाथ िर हाथ रखकर, क्तसर झुकाकर कक क्या करें; भाग्य में नहीं ह।ै यह 

बहत क्तह्मत की बात ह ैऔर बहत ताकतवर लोगों की बात ह,ै कक र्ो कह 

सकें  कक सभी कुछ उस िरमात्ममा से हो रहा ह,ै सभी कुछ, बेर्तश। अच्छा या 

बुरा, सर्लता या असर्लता, मैं अिन ेको हटाता ह।ं मैं बीच में नहीं ह।ं  

अिन ेको हटाना बहत र्क्तिर्ाली लोगों के हाथ की बात ह।ै कमर्ोर 

अिन ेको हटाने की ताकत ही नहीं रखते।  

रै्से ही आि यह समझ िाएंग े कक भाग्य एक क्तवक्तध ह,ै एक टेिीक! 

हर्ारों टेिीक हैं। मगर भाग्य बहत गर्ब की टेिीक ह।ै अगर इसका उियोग 

कर सकें , तो आि चौबीस घंटे के क्तलए उियोग कर के दखेें।  

तय कर लें कक कल सुबह से िरसों सुबह तक र्ो कुछ भी होगा, 

िरमात्ममा कर रहा ह,ै मैं बीच में नहीं खड़ा होऊंगा।  

चौबीस घंटे में आि ऐस ेसंतोष और ऐसी र्ांक्तत और ऐसी आनंद की 

झलक को उिलब्ध होंगे, र्ो आिने र्ीवन में कभी नहीं र्ानी। और ये 

चौबीस घंटे कर्र खतम नहीं होंगे, क्योंकक एक बार रस आ र्ाए, स्वाद आ 

र्ाए, ये बढ़ र्ाएंगे। यह आिकी िूरी जरं्दगी बन र्ाएगी।  

एक कदन के क्तलए आि भाग्य की क्तवक्तध का प्रयोग कर लें, कर्र कोई 

तनाव नहीं ह।ै सारा तनाव इस बात से िैदा होता ह ै कक मैं कर रहा ह।ं 

स्वभावतः इसक्तलए िक्तश्चम में ज्ज्यादा तनाव ह,ै ज्ज्यादा टेंर्न ह,ै ज्ज्यादा 

मानक्तसक बेचैनी ह।ै िूरब में इतनी बेचैनी नहीं थी। अब बढ़ रही ह।ै वह 

िक्तश्चम की क्तर्क्षा से बढ़ेगी, क्योंकक िक्तश्चम की क्तर्क्षा का सारा आधार 
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िुरुषाथश ह।ै और िूरब की क्तर्क्षा का सारा आधार भाग्य ह।ै दोनों क्तविरीत 

हैं।  

िूरब मानता ह ैकक सब िरमात्ममा कर रहा ह।ै और िक्तश्चम मानता ह,ै 

सब मनुष्य कर रहा ह।ै क्तनक्तश्चत ही, र्ब सब मनुष्य कर रहा ह,ै तो कर्र 

मनुष्य को उिरदायी होना िड़ेगा। कर्र जचंता िकड़ती ह।ै थोड़ा र्कश  दखेें।  

बट्रेंड रसेल िरेर्ान ह ै कक तीसरा महायुि न हो र्ाए। उसकी नींद 

हराम होगी। आइंस्टीन मरते वि तक बेचैन ह ैकक मैंने एटम बम बनन ेमें 

सहायता दी ह;ै कहीं दकु्तनया बरबाद न हो र्ाए। मरने के थोड़े कदन िहले 

उसने कहा कक अगर मैं दबुारा िैदा होऊं, तो मैं वैज्ञाक्तनक होने की बर्ाय 

एक प्लंबर होना िसंद करंूगा। मुझसे भूल हो गई। क्योंकक दकु्तनया नि हो 

र्ाएगी।  

लेककन एक बात मरे् की ह ैकक आइंस्टीन समझ रहा ह ैकक मेरे कारण 

नि हो र्ाएगी। बट्रेंड रसेल सोच रह ेहैं कक अगर र्ांक्तत का उिाय मैंने न 

ककया, हमने न ककया, तो दकु्तनया नि हो र्ाएगी। इधर कृष्ण की दकृ्ति 

क्तबककुल उलटी ह।ै  

कृष्ण अरु्शन से कहते हैं कक क्तर्नको तू सोचता ह ैकक तू मारेगा, उन्हें मैं 

िहल ेही मार चुका ह।ं व ेमर चुके हैं। क्तनयक्तत सब तय कर चुकी ह।ै बात सब 

हो चुकी ह।ै कहानी का सब क्तलखा र्ा चुका ह।ै तू तो क्तसर्श  क्तनक्तमि ह।ै  

इन दोनों में र्कश  देखें। इन दोनों में र्कश  यह ह ै कक िक्तश्चम में सोचा 

र्ाता ह ैकक आदमी क्तर््मेवार ह।ै अगर आदमी क्तर््मेवार ह ैहर चीर् के 

क्तलए, तो जचंता िकड़ेगी, एंग्र्ायटी िैदा होगी। कर्र र्ो भी मैं करंूगा, मैं 

क्तर््मेवार ह।ं कर्र हाथ मेरे कंिेंगे, हृदय मेरा कंिेगा। आदमी कमर्ोर ह।ै 

और र्गत बहत बड़ा ह।ै और सारी क्तर््मेवारी आदमी िर, तो बहत 

घबड़ाहट िैदा हो र्ाती ह।ै इसक्तलए िक्तश्चम इतना क्तवक्तक्षि मालूम हो रहा 

ह।ै इस क्तवक्तक्षिता के िीछे िुरुषाथश का आग्रह ह।ै  
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िूरब बड़ा र्ांत था। यहां र्ो भी हो रहा था, कोई क्तर््मेवारी व्यक्ति 

की न थी, उस िरम क्तनयंता की थी। यह सच ह ैया झूठ, यह सवाल नहीं ह।ै 

िुरुषाथश ठीक ह ैकक भाग्य, यह सवाल नहीं ह।ै  

मेरे क्तलए तो िुरुषाथश जचंता िैदा करने का उिाय ह।ै अगर ककसी को 

जचंता िैदा करनी ह,ै तो िुरुषाथश सुगम उिाय ह।ै अगर आिको जचंता में रस 

ह,ै तो आि सारी क्तर््मेवारी अिने ऊिर ले लें। और अगर आिको जचंता में 

रस नहीं ह ैऔर समाक्तध में रस ह,ै तो सारी क्तर््मेवारी िरमात्ममा िर छोड़ 

दें। िरमात्ममा न भी हो, तो कोई र्कश  नहीं िड़ता। आिके छोड़ने से र्कश  

िड़ता ह।ै  

समझ लें। िरमात्ममा न भी हो, कहीं कोई िरमात्ममा न हो, लेककन आि 

िरमात्ममा िर छोड़ दें, आिस ेउतर र्ाए, आिके ख्याल से हट र्ाए; आि 

क्तर््मेवार नहीं हैं, कोई और क्तर््मेवार ह,ै बात समाि हो गई। आिकी जचंता 

क्तवलीन हो गई। जचंता के मूल आधार में अक्तस्मता, अहकंार, मैं ह।ै  

इस ेएक क्तवक्तध की तरह समझें और प्रयोग करें, तो आि चककत हो 

र्ाएंगे। आिकी जरं्दगी को बदलने में भाग्य की धारणा इतना अदभुत काम 

कर सकती ह,ै क्तर्सका कोई क्तहसाब नहीं ह।ै  

लेककन बहत सर्ग होकर उसका प्रयोग करना िड़े। कोई आदमी 

आिको गाली दतेा ह,ै तो आि स्वीकार करते हैं कक िरमात्ममा की मर्ी ह।ै 

आिके भीतर क्ोध आ र्ाता ह,ै तो भी आि स्वीकार करते हैं कक िरमात्ममा 

की मर्ी। मार-िीट हो र्ाती ह,ै तो भी आि स्वीकार करते हैं कक िरमात्ममा 

की मर्ी। वह आिकी छाती िर बैठ र्ाता ह,ै तो भी आि स्वीकार करते हैं 

कक िरमात्ममा की मर्ी; या आि उसकी छाती िर बैठ र्ाते हैं, तो भी आि 

स्वीकार करते हैं कक िरमात्ममा की मर्ी ह।ै  

ध्यान रह,े र्ब वह आिकी छाती िर बैठा हो, तब स्वीकार करना बहत 

आसान ह ैकक िरमात्ममा की मर्ी ह;ै र्ब आि उसकी छाती िर बैठे हों, तब 
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स्वीकार करना बहत मुक्तककल ह ै कक िरमात्ममा की मर्ी ह।ै क्योंकक आि 

कार्ी कोक्तर्र् करके उसकी छाती िर बैठ िाए हैं। उस वि मन में यही 

होता ह ैकक अिन ेिुरुषाथश का ही र्ल ह ैकक इसकी छाती िर बैठे हैं।  

सुख के क्षण में िरमात्ममा की मर्ी साधना ह।ै सर्लता के क्षण में 

िरमात्ममा की मर्ी साधना ह।ै क्तवर्य के क्षण में िरमात्ममा की मर्ी का 

स्मरण साधना ह।ै  

तो आिकी जरं्दगी बदल र्ाती ह।ै अक्तनवायशरूिेण आि क्तबककुल नए हो 

र्ाते हैं। जचंता का कें द्र टूट र्ाता ह।ै  

 

अब हम सूत्र को लें।  

इस प्रकार र्ानकर र्ो िुरुष नि होते हए सब चराचर भूतों में 

नार्रक्तहत िरमेश्वर को समभाव से क्तस्थत दखेता ह,ै वही दखेता ह।ै  

कौन दखेता ह?ै कौन र्ानता ह?ै ककसके िास दर्शन ह,ै दकृ्ति ह?ै उसकी 

व्याख्या ह।ै ककसका र्ानना सही र्ानना ह?ै और ककसके िास असली आंख 

ह?ै कौन दखेता ह?ै  

इस प्रकार र्ानकर र्ो िुरुष नि होते हए सब चराचर भूतों में 

नार्रक्तहत िरमेश्वर को समभाव से क्तस्थत दखेता ह,ै वही दखेता ह।ै  

यह संसार हम सब देखते हैं। इसमें सभी नार् होता कदखाई िड़ता ह।ै 

सभी िररवर्तशत होता कदखाई िड़ता ह।ै सभी लहरों की तरह कदखाई िड़ता 

ह,ै क्षणभंगुर। इस ेदखेने के क्तलए कोई बड़ी गहरी आंखों की र्रूरत नहीं ह।ै 

र्ो आंखें हमें क्तमली हैं, व ेकार्ी हैं। इन आंखों से ही कदखाई िड़ र्ाता ह।ै  

लेककन बड़ी करठनाई ह।ै इन आंखों से ही कदखाई िड़ र्ाता ह ैकक यहां 

सब क्षणभंगुर ह।ै लेककन हममें बहत-स ेलोग आंखें होते हए क्तबककुल अंधे हैं। 

यह भी कदखाई नहीं िड़ता कक यहां सब क्षणभंगुर ह।ै यह भी कदखाई नहीं 

िड़ता। हम क्षणभंगुर वस्तुओं को भी इतने र्ोर स ेिकड़ते हैं, उससे िता 



405 

चलता ह ैकक हमें भरोसा ह ै कक चीर्ें िकड़ी र्ा सकती हैं और रोकी र्ा 

सकती हैं।  

एक युवक मेरे िास आया और उसने कहा कक एक युवती से मेरा प्रेम 

ह।ै लेककन कभी प्रेमिूणश लगता ह ैमन, और कभी घृणा से भर र्ाता ह।ै और 

कभी मैं चाहता ह,ं इसके क्तबना न र्ी सकंूगा। और कभी मैं सोचने लगता ह,ं 

इसके साथ र्ीना मुक्तककल ह।ै मैं क्या करंू?  

मैंने उससे िूछा, तू चाहता क्या ह?ै तो उसने कहा, चाहता तो मैं यही 

ह ंकक सतत मेरा प्रेम इसके प्रक्तत बना रह।े कर्र मैंने उससे कहा कक तू कदक्कत 

में िड़ेगा। क्योंकक इस र्गत में सभी क्षणभंगुर ह,ै पे्रम भी। यह तो तेरी 

आकांक्षा ऐसी ह,ै रै्से कोई आदमी कह ेकक मुझे भूख कभी न लगे; िेट मेरा 

भरा ही रह।े भूख लगती ह,ै इसीक्तलए िेट भरने का ख्याल िैदा होता ह।ै 

भूख लगनी र्रूरी ह,ै तो ही िेट भरने का प्रयास होगा। और िेट भरते ही 

भूख क्तमट र्ाएगी। लेककन िेट भरते ही नई भूख िैदा होनी र्ुरू हो र्ाएगी। 

एक वतुशल ह।ै  

रात ह,ै कदन ह।ै ऐस ेही प्रेम ह ैऔर घृणा ह।ै आकषशण ह ैऔर क्तवकषशण 

ह।ै आदर ह ैऔर अनादर ह।ै  

हमारी सारी तकलीर् यह होती ह ै कक अगर ककसी व्यक्ति के प्रक्तत 

हमारा आदर ह,ै तो हम कोक्तर्र् करते हैं, सतत बना रह।े वह बना रह नहीं 

सकता। क्योंकक आदर के साथ वैसे ही रात भी रु्ड़ी ह ैअनादर की। और प्रेम 

के साथ घृणा की रात रु्ड़ी ह।ै  

और सभी चीर्ें बहती हई हैं, प्रवाह ह।ै यहा ंकोई चीर् क्तथर नहीं ह।ै 

इसक्तलए र्ब भी आि ककसी चीर् को क्तथर करने की कोक्तर्र् करते हैं, तभी 

आि मुसीबत में िड़ र्ाते हैं। लेककन कोक्तर्र् आि इसीक्तलए करते हैं कक 

आिको भरोसा ह ैकक र्ायद चीर्ें क्तथर हो र्ाएं।  
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र्वान आदमी र्वान बन ेरहने की कोक्तर्र् करता ह।ै सुंदर आदमी 

सुंदर बन ेरहने की कोक्तर्र् करता ह।ै र्ो ककसी िद िर ह,ै वह िद िर बन े

रहने की कोक्तर्र् करता ह।ै क्तर्सके िास धन ह,ै वह धनी बने रहने की 

कोक्तर्र् करता ह।ै हम सब कोक्तर्र् में लगे हैं।  

हमारे अगर र्ीवन के प्रयास को एक र्ब्द में कहा र्ाए, तो वह यह ह ै

कक र्ीवन ह ैिररवतशनर्ील और हम कोक्तर्र् में लगे हैं कक यहां कुछ र्ाश्वत 

क्तमल र्ाए। कुछ र्ाश्वत। इस िररवतशनर्ील प्रवाह में हम कहीं िैर रखने को 

कोई भूक्तम िा र्ाएं, र्ो बदलती नहीं ह।ै क्योंकक बदलाहट से बड़ा डर लगता 

ह।ै कल का कोई भरोसा नहीं ह।ै क्या होगा, क्या नहीं होगा, सब अनर्ान 

मालूम होता ह।ै और अंधेरे में बह ेचले र्ाते हैं। इसक्तलए हम सब चाहते हैं 

कोई ठोस भूक्तम, कोई आधार, क्तर्स िर हम खड़े हो र्ाए,ं सुरक्तक्षत। 

क्तसक्योररटी क्तमल र्ाए, यह हमारी चेिा ह।ै यह चेिा बताती ह ै कक हमें 

क्षणभंगुरता कदखाई नहीं िड़ती।  

यहां सभी कुछ क्षणभर के क्तलए ह।ै हमें यही कदखाई नहीं िड़ता। कृष्ण 

तो कहते हैं, और वही दखेता ह,ै र्ो क्षणभंगुर के भीतर र्ाश्वत को दखे लेता 

ह।ै  

हमें तो क्षणभंगुर ही नहीं कदखाई िड़ता। िहली बात। क्षणभंगुर न 

कदखाई िड़ने स ेहम अिन ेही मन के र्ाश्वत क्तनर्मशत करने की कोक्तर्र् करते 

हैं। व ेझूठे क्तसि होते हैं। व ेसब क्तगर र्ाते हैं।  

हमारा प्रेम, हमारी श्रिा, हमारा आदर, हमारे सब भाव क्तमट र्ाते हैं, 

धूल-धूसररत हो र्ाते हैं। हमारे सब भवन क्तगर र्ाते हैं। हम ककतने ही 

मर्बूत ित्मथर लगाएं, हमारे सब भवन खंडहर हो र्ाते हैं। हम र्ो भी बनाते 

हैं इस जरं्दगी में, वह सब जरं्दगी क्तमटा दतेी ह।ै कुछ बचता नहीं। सब राख 

हो र्ाता ह।ै लेककन कर्र भी हम क्तस्थर को बनाने की कोक्तर्र् करते रहते हैं, 

और असर्ल होते रहते हैं। हमारे र्ीवन का क्तवषाद यही ह।ै  
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संबंध चाहते हैं क्तस्थर बना लें। वे नहीं बन िाते। हमने ककतनी कोक्तर्र् 

की ह ैकक िक्तत-ित्नी का प्रेम क्तस्थर हो र्ाए, वह नहीं हो िाता। बड़ा क्तवषाद 

ह,ै बड़ा दखु ह,ै बड़ी िीड़ा ह।ै कुछ क्तस्थर नहीं हो िाता। क्तमत्रता क्तस्थर हो 

र्ाए, र्ाश्वत हो र्ाए। कहाक्तनयों में होती ह।ै जरं्दगी में नहीं हो िाती।  

कहाक्तनयां भी हमारी मनोवांछनाए ंहैं। रै्सा हम चाहते हैं जरं्दगी में 

हो, वैसा हम कहाक्तनयों में क्तलखत ेहैं। वैसा होता नहीं। इसक्तलए हर कहानी, 

दो प्रेक्तमयों का क्तववाह हो र्ाता ह-ै-या कोई कर्कम या कोई कथा--और खत्मम 

होती ह ैकक इसके बाद दोनों आनंद से रहने लगे। यहां खत्मम होती ह।ै यहां 

कोई जरं्दगी खत्मम नहीं होती।  

कहानी चलती ह,ै र्ब तक क्तववाह नहीं हो र्ाता और र्हनाई नहीं 

बर्न ेलगती। और र्हनाई बर्ते ही दोनों प्रेमी कर्र सदा सुख-र्ांक्तत से 

रहने लगे, यहां खत्मम हो र्ाती ह।ै और आदमी की जरं्दगी में र्ाकर दखेें।  

र्हनाई र्ब बर्ती ह,ै उसके बाद ही असली उिद्रव र्ुरू होता ह।ै 

उसके िहल ेथोड़ी-बहत सुख-र्ांक्तत रही भी हो। उसके बाद क्तबककुल नहीं रह 

र्ाती। लेककन उसे हम ढांक दतेे हैं। वहां से िरदा क्तगरा दतेे हैं। वहां कहानी 

खत्मम हो र्ाती ह।ै वह हमारी मनोवांछा ह,ै ऐसा होना चाक्तहए था। ऐसा 

होता नहीं ह।ै  

हम अिनी कहाक्तनयों में र्ो-र्ो क्तलखते हैं, वह अक्सर वही ह,ै र्ो 

जरं्दगी में नहीं होता। हम अिनी कहाक्तनयों में उन चररत्रों को बहत ऊिर 

उठात ेहैं आसमान िर, र्ो जरं्दगी में हो नहीं सकते।  

जरं्दगी तो क्तबककुल क्षणभंगुर ह।ै वहां कोई चीर् क्तथर होती नहीं; रटक 

नहीं सकती। रटकना वहा ंहोता ही नहीं।  

इस ेठीक से समझ लें। क्षणभंगुर ह ैर्गत चारों तरर्। हम इस र्गत से 

डरकर अिना एक र्ाश्वत मन का र्गत बनाने की कोक्तर्र् करते हैं। वह 

नहीं रटक सकता। हमारा क्या रटकेगा; हम खुद क्षणभंगुर हैं। बनाने वाला 
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यह मन क्षणभंगुर ह।ै इसस ेकुछ भी बन नहीं सकता। और क्तर्स सामग्री से 

यह बनाता ह,ै वह भी क्षणभंगुर ह।ै  

लेककन अगर हम क्षणभंगुरता में गहरे देखने में सर्ल हो र्ाएं, हम 

क्षणभंगुरता के क्तविरीत कोई र्ाश्वत र्गत बनाने की कोक्तर्र् न करें, बक्तकक 

क्षणभंगुरता में ही आंखों को िैना गड़ा दें, तो क्षणभंगुरता के िीछे ही, प्रवाह 

के िीछे ही, वह र्ो अक्तवनश्वर ह,ै वह र्ो िरमात्ममा ह ैर्ाश्वत, वह कदखाई 

िड़ र्ाएगा।  

दो तरह के लोग हैं र्गत में। एक व,े र्ो क्षणभंगुर को दखेकर अिने ही 

गृह-उद्योग खोल लेते हैं र्ाश्वत को बनाने के। और दसूरे वे, र्ो क्षणभंगुर 

को देखकर अिना गृह-उद्योग नहीं खोलते र्ाश्वत को बनाने का, बक्तकक 

क्षणभंगुर में ही गहरा प्रवेर् करते हैं। अिनी दकृ्ति को एकाग्र करते हैं। और 

क्षणभंगुर की िरतों को िार करते हैं। क्षणभंगुर लहरों के नीचे वे र्ाश्वत के 

सागर को उिलब्ध कर लेते हैं।  

कृष्ण कहते हैं, इस प्रकार र्ानकर र्ो िुरुष नि होते हए सब चराचर 

भूतों में नार्रक्तहत िरमेश्वर को समभाव से क्तस्थत देखता ह,ै वही दखेता ह।ै  

उसके िास ही आंख ह,ै वही आंख वाला ह,ै वही प्रज्ञावान ह,ै र्ो इस 

सारी क्षणभंगुरता की धारा के िीछे समभाव से क्तस्थत र्ाश्वत को दखे लेता 

ह।ै  

एक बच्चा िैदा हआ। आि देखते हैं, र्ीवन आया। कर्र वह बच्चा र्वान 

हआ, कर्र बूढ़ा हआ और कर्र मरघट िर आि उसे क्तवदा कर आए। और 

आि दखेते हैं, मौत आ गई।  

कभी इस र्न्म और मौत दोनों के िीछे समभाव से क्तस्थत कोई चीर् 

आिको कदखाई िड़ी? र्न्म कदख र्ाता ह,ै मृत्मयु कदख र्ाती ह।ै लेककन र्न्म 

और मृत्मयु के भीतर र्ो क्तछिा हआ र्ीवन ह,ै वह हमें कभी कदखाई नहीं 
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िड़ता। क्योंकक र्न्म के िहल ेभी र्ीवन था, और मृत्मयु के बाद भी र्ीवन 

होगा।  

मृत्मयु और र्न्म र्ीवन की क्तवराट व्यवस्था में केवल दो घटनाएं हैं। र्न्म 

एक लहर ह ैऔर मृत्मयु लहर का क्तगर र्ाना ह।ै लेककन क्तर्ससे लहर बनी थी, 

वह र्ो सागर था, वह र्न्म के िहले भी था और मृत्मयु के बाद भी होगा। वह 

हमें कदखाई नहीं िड़ता।  

तो र्न्म के समय हम बैंड-बारे् बर्ा लेते हैं कक र्ीवन आया, उत्मसव 

हआ। कर्र मृत्मयु के समय हम रो-धो लेते हैं कक र्ीवन गया, उत्मसव समाि 

हआ, मौत घट गई। लेककन दोनों क्तस्थक्ततयों में हम चूक गए उसे देखने से, र्ो 

न कभी िैदा होता ह ैऔर न कभी नि होता ह।ै िर हमारी आंखें उसको नहीं 

दखे िातीं।  

अगर हम र्न्म और र्ीवन के भीतर िरम र्ीवन को दखे िाएं, तो 

कृष्ण कहते हैं, तो तु्हारे िास आंख ह।ै  

तो आंख की एक िररभाषा हई कक िररवतशनर्ील में र्ो र्ाश्वत को दखे 

ले। र्हा ंसब बदल रहा हो, वहां उसे देख ले, र्ो कभी नहीं बदलता ह।ै वह 

आंख वाला ह।ै  

इसक्तलए हमने इस मुकक में कर्लासर्ी को दर्शन कहा ह।ै कर्लासर्ी 

को हमने दर्शन कहा ह।ै दर्शन का अथश ह ै यह, र्ो दखे ले र्ाश्वत को 

िररवतशनर्ील में। बनाने की र्रूरत नहीं ह;ै हमारे बनाए वह न बनेगा। वह 

मौर्ूद ह।ै वह र्ो िररवतशन ह,ै वह केवल ऊिर की ितश ह,ै िरदा ह।ै उसके 

भीतर वह क्तछिा ह,ै क्तचरंतन। हम क्तसर्श  िरद ेको हटाकर दखेने में सर्ल हो 

र्ाएं।  

हम कब तक सर्ल न हो िाएंगे? र्ब तक हम अिने गृह-उद्योग र्ारी 

रखेंगे और र्ाश्वत को बनाने की कोक्तर्र् करते रहेंगे। र्ब तक हम िररवतशन 
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के क्तविरीत अिना ही सनातन बनाने की कोक्तर्र् करेंगे, तब तक हम 

िररवतशन में क्तछि ेर्ाश्वत को न देख िाएंगे।  

गृहस्थ का आध्याक्तत्ममक अथश होता ह,ै र्ो अिना र्ाश्वत बनाने में लगा 

ह।ै संन्यस्थ का आध्याक्तत्ममक अथश होता ह,ै र्ो अिना र्ाश्वत नहीं बनाता, 

र्ो िररवतशन में र्ाश्वत की खोर् में लगा है।  

गृहस्थ का अथश ह,ै घर बनाने वाला। संन्यस्थ का अथश ह,ै घर खोर्ने 

वाला। संन्यासी उस घर को खोर् रहा ह,ै र्ो र्ाश्वत ह ैही, क्तर्सको ककसी 

ने बनाया नहीं। वही िरमात्ममा ह,ै वही असली घर ह।ै और र्ब तक उसको 

नहीं िा क्तलया, तब तक हम घरक्तवहीन, होमलेस, भटकते ही रहेंगे।  

गृहस्थ वह ह,ै र्ो िरमात्ममा की कर्क् नहीं करता। यह चारों तरर् 

िररवतशन ह,ै इसके बीच में ित्मथर की मर्बूत दीवालें बनाकर अिना घर 

बना लेता ह ैखुद। और उस घर को सोचता ह,ै मेरा घर ह,ै मेरा आवास ह।ै  

गृहस्थ का अथश ह,ै क्तर्सका घर अिना ही बनाया हआ ह।ै संन्यस्थ का 

अथश ह,ै र्ो उस घर की तलार् में ह ैर्ो अिना बनाया हआ नहीं ह,ै र्ो ह ै

ही।  

दो तरह के र्ाश्वत हैं, एक र्ाश्वत र्ो हम बनाते हैं, वे झूठे ही होने 

वाले हैं। हमसे क्या र्ाश्वत क्तनर्मशत होगा! र्ाश्वत तो वह ह,ै क्तर्ससे हम 

क्तनर्मशत हए हैं। आदमी र्ो भी बनाएगा, वह टूट र्ाएगा, क्तबखर र्ाएगा। 

आदमी क्तर्ससे बना ह,ै र्ब तक उसको न खोर् ले, तब तक सनातन, र्ाश्वत, 

अनाकद, अनंत का कोई अनुभव नहीं होता।  

और र्ब तक उसका अनुभव न हो र्ाए, तब तक हमारे र्ीवन में 

जचंता, िीड़ा, िरेर्ानी रहगेी। क्योंकक र्हां सब कुछ बदल रहा ह,ै वहां 

क्तनजश्चंत कैसे हआ र्ा सकता ह?ै र्हां िैर के नीचे से र्मीन क्तखसकी र्ा रही 

हो, वहां कैसे क्तनजश्चंत रहा र्ा सकता ह?ै र्हां हाथ से र्ीवन की रेत 

क्तखसकती र्ाती हो, और र्हा ंएक-एक िल र्ीवन ररि होता र्ाता हो और 
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मौत करीब आती हो, वहां कैसे र्ांत रहा र्ा सकता ह?ै वहां कोई कैसे 

आनंकदत हो सकता ह?ै र्हा ंचारों तरर् घर में आग लगी हो, वहा ं कैस े

उत्मसव और कैसे नृत्मय चल सकता ह?ै  

असंभव ह।ै तब एक ही उिाय ह ैकक इस आग लगे हए घर के भीतर 

हम छोटा और घर बना लें, उसमें क्तछि र्ाए ंअिन ेउत्मसव को बचाने के 

क्तलए। लेककन वह बच नहीं सकता। िररवतशन की धारा, र्ो भी हम बनाएंगे, 

उसे तोड़ दगेी।  

बुि का वचन बहत कीमती ह।ै बुि ने कहा ह,ै ध्यान रखना, र्ो बनाया 

र्ा सकता ह,ै वह क्तमटेगा। बनाना एक छोर ह,ै क्तमटना दसूरा छोर ह।ै और 

रै्से एक डंडे का एक छोर नहीं हो सकता, दसूरा भी होगा ही। चाह ेआि 

ककतना ही क्तछिाओ, भुलाओ, डंडे का दसूरा छोर भी होगा ही। या कक आि 

सोचते हैं कोई ऐसा डंडा हो सकता ह,ै क्तर्समें एक ही छोर हो? वह असंभव 

ह।ै  

तो बुि कहते हैं, र्ो बनता ह,ै वह क्तमटेगा। र्ो क्तनर्मशत होता ह,ै वह 

क्तबखरेगा। दसूरे छोर को भुलाओ मत। वह दसूरा छोर ह ैही, उससे बचा नहीं 

र्ा सकता। लेककन हमारी आंखें अंधी हैं। और हम ऐस ेअंध ेहैं, हमारी आंखों 

िर ऐसी िरतें हैं कक क्तर्सका क्तहसाब नहीं।  

मैं एक उर्ड़े हए नगर में मेहमान था। वह नगर कभी बहत बड़ा था। 

लोग कहते हैं कक कोई सात लाख उसकी आबादी थी। रही होगी, क्योंकक 

खंडहर गवाही दतेे हैं। केवल सात सौ वषश िहल ेही वह नगर आबाद था। 

सात लाख उसकी आबादी थी। और अब मुक्तककल से नौ सौ आदमी उस नगर 

में रहते हैं। नौ सौ कुछ की संख्या तख्ती िर लगी हई ह।ै  

उस नगर में इतनी-इतनी बड़ी मक्तस्र्दें हैं कक क्तर्नमें दस हर्ार लोग 

एक साथ नमार् िढ़ सकते थे। इतनी-इतनी बड़ी धमशर्ालाएं हैं, क्तर्नमें 

अगर गांव में एक लाख लोग भी मेहमान हो र्ाए ंअचानक, तो भी कोई 
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अड़चन न होगी। आर् वहां केवल नौ सौ कुछ आदमी रहते हैं। सारा नगर 

खंडहर हो गया ह।ै  

क्तर्न क्तमत्र के साथ मैं ठहरा था, वे अिना नया मकान बनाने की योर्ना 

कर रह ेथे। व ेइतने भावों से भरे थे नए मकान के; मुझे नक्र्े कदखाए, माडल 

कदखाए कक ऐसा बनाना ह,ै ऐसा बनाना है। और उनके चारों तरर् खंडहर 

रै्ले हए हैं! उनकी भी उम्र उस समय कोई साठ के करीब थी। अब तो वे हैं 

ही नहीं। चल बसे। मकान बनाने की योर्ना कर रह ेथे।  

उनकी सारी योर्नाएं सुनकर मैंने कहा, लेककन एक बार तुम घर के 

बाहर र्ाकर ये खंडहर भी तो देखो। उन्हें मेरी बात सुनकर ऐसा लगा, रै्से 

मैं भी कहां खुर्ी की बात में एक दखु की बात बीच में ले आया। वे बड़े उदास 

हो गए। उन्होंने मेरी बात टालने की कोक्तर्र् की। उन्होंने कहा कक नहीं, मैंने 

खंडहर तो दखे ेहैं। कर्र लेककन वही माडल, वही चचाश।  

मैंने कहा, आिने नहीं दखेे। क्योंकक क्तर्न्होंने ये बनाए थे, उन्होंने आिसे 

भी बहत ज्ज्यादा सोचा होगा। इतने बड़े महल आि नहीं बना सकोगे। आर् 

न बनाने वाले हैं, न उनके महल बचे। सब क्तमट्टी हो गया ह।ै आि र्ो बनाओगे 

वह क्तमट्टी हो र्ाएगा, इसको ध्यान में रखकर बनाना। वे कहने लगे कक आि 

कुछ ऐसी बातें करते हो कक मन उदास हो र्ाता ह।ै अकारण आि उदास 

कर दतेे हैं।  

मैं आिको उदास नहीं कर रहा ह।ं दसूरा छोर दखेना र्रूरी ह।ै दसूरे 

छोर को देखकर बनाओ। दसूरे छोर को र्ानते हए बनाओ। र्ो भी बनाएंगे, 

वह क्तमट र्ाएगा।  

हमारा बनाया हआ र्ाश्वत नहीं हो सकता। हम र्ाश्वत नहीं हैं। लेककन 

हमारे भीतर और इस िररवतशन के भीतर कुछ ह,ै र्ो र्ाश्वत है। अगर हम 

उसे दखे लें... ।  
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उसे दखेा र्ा सकता है। िररवतशन को र्ो साक्षीभाव से देखने लगे, थोड़े 

कदन में िररवतशन की ितश हट र्ाती ह ैऔर र्ाश्वत के दर्शन होने र्ुरू हो र्ाते 

हैं। िररवतशन से र्ो लड़े नहीं, िररवतशन को र्ो देखने लगे; िररवतशन के 

क्तविरीत कोई उिाय न करे, िररवतशन के साथ र्ीने लगे; िररवतशन से भागे 

नहीं, िररवतशन में बहने लगे; न कोई लड़ाई, न कोई झगड़ा, न क्तविरीत में 

कोई आयोर्न; र्ो िररवतशन को रार्ी हो र्ाए, क्तसर्श  र्ागा हआ दखेता रह।े 

धीरे-धीरे... । िररवतशन की ितश बहत ितली ह।ै होगी ही। िररवतशन की ितश 

बहत मोटी नहीं हो सकती, बहत ितली ह,ै तभी तो क्षण में बदल र्ाती ह।ै 

धीरे-धीरे िररवतशन की ितश मखमल की ितश मालूम होने लगती ह।ै उसे आि 

हटा लेते हैं। उसके िार र्ाश्वत कदखाई िड़ना र्ुरू हो र्ाता ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, नार्रक्तहत िरमेश्वर को र्ो समभाव से क्तस्थत दखेता ह,ै 

वही दखेता ह।ै क्योंकक वह िुरुष समभाव से क्तस्थत हए िरमेश्वर को समान 

दखेता हआ अिने िारा आिको नि नहीं करता ह।ै इससे वह िरम गक्तत को 

प्राि होता ह।ै  

क्योंकक वह िुरुष समभाव स ेक्तस्थत हए िरमेश्वर को समान देखता हआ 

अिन ेिारा आिको नि नहीं करता ह।ै इसे समझ लें। इसस ेवह िरम गक्तत 

को प्राि होता ह।ै  

हम अिन ेही िारा अिने आिको नि करने में लगे हैं। हम र्ो भी कर 

रह ेहैं, उसमें हम अिने को नि कर रह ेहैं। लोग, अगर मैं उनसे कहता ह ंकक 

ध्यान करो, प्राथशना करो, िूर्ा में उतरो, तो व ेकहते हैं, समय कहां! और वे 

ही लोग तार् खेल रह ेहैं। उनस ेमैं िूछता ह,ं क्या कर रह ेहो? वे कहते हैं, 

समय काट रह ेहैं। उनसे मैं कह,ं ध्यान करो। व ेकहते हैं, समय कहां! होटल 

में घंटों बैठकर व ेक्तसगरेट रंू्क रह ेहैं, चाय िी रह ेहैं, व्यथश की बातें कर रह े

हैं। उनसे मैं िूछता ह,ं क्या कर रह ेहो? वे कहते हैं, समय नहीं कटता, समय 

काट रह ेहैं।  
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बड़े मरे् की बात ह।ै र्ब भी कोई काम की बात हो, तो समय नहीं ह।ै 

और र्ब कोई ब-ेकाम बात हो, तो हमें इतना समय ह ैकक उसे काटना िड़ता 

ह।ै ज्ज्यादा ह ैहमारे िास समय!  

ककतनी जरं्दगी ह ैआिके िास? ऐसा लगता ह,ै बहत ज्ज्यादा ह;ै र्रूरत 

स ेज्ज्यादा ह।ै आि कुछ खोर् नहीं िा रह,े क्या करें इस जरं्दगी का। तो तार् 

खेलकर काट रह ेहैं। क्तसगरेट िीकर काट रह ेहैं। र्राब िीकर काट रह ेहैं। 

क्तसनेमा में बैठकर काट रह ेहैं। कर्र भी नहीं कटती, तो सुबह क्तर्स अखबार 

को िढ़ा, उसे दोिहर को कर्र िढ़कर काट रह ेहैं। र्ाम को कर्र उसी को िढ़ 

रह ेहैं।  

कटती नहीं जरं्दगी; ज्ज्यादा मालूम िड़ती ह ैआिके िास। समय बहत 

मालूम िड़ता ह ैऔर आि काटने के उिाय खोर् रह ेहैं।  

िक्तश्चम में क्तवचारक बहत िरेर्ान हैं। क्योंकक काम के घंटे कम होते र्ा 

रह ेहैं। और आदमी के िास समय बढ़ता र्ा रहा ह।ै और काटने के उिाय 

कम िड़ते र्ा रह ेहैं। बहत मनोरंर्न के साधन खोर् ेर्ा रह ेहैं, कर्र भी 

समय नहीं कट रहा है।  

तो िक्तश्चम के क्तवचारक घबड़ाए हए हैं कक अगर िचास साल ऐसा ही 

चला, तो िचास साल में मुक्तककल से एक घंटे का कदन हो र्ाएगा काम का। 

वह भी मुक्तककल से। वह भी सभी लोगों के क्तलए काम नहीं क्तमल सकेगा। 

क्योंकक टेिालार्ी, यंत्र सब स्हाल लेंगे। आदमी खाली हो र्ाएगा।  

बड़े स ेबड़ा र्ो खतरा िक्तश्चम में आ रहा ह,ै वह यह कक र्ब आदमी 

खाली हो र्ाएगा और समय काटने को कुछ भी न होगा, तब आदमी क्या 

करेगा? आदमी बहत उिद्रव मचा दगेा। वह कुछ भी काटने लगेगा समय 

काटने के क्तलए। वह कुछ भी करेगा; समय काटेगा। क्योंकक क्तबना समय काटे 

वह नहीं रह सकता।  
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आिको िता नहीं चलता। आि कहते रहते हैं कक कब जरं्दगी के उिद्रव 

स ेछुटकारा हो! कब दफ्तर स ेछूटंू! कब नौकरी से मुक्ति क्तमले! कब ररटायर 

हो र्ाऊं! लेककन र्ो ररटायर होते हैं, उनकी हालत दखेें। ररटायर होते ही स े

जरं्दगी बेकार हो र्ाती ह।ै समय नहीं कटता।  

मनसक्तवद कहते हैं कक ररटायर होते ही आदमी की दस साल उम्र कम 

हो र्ाती ह।ै अगर वह काम करता रहता, दस साल और जरं्दा रहता। क्योंकक 

अब कहां काटे? तो अिने को ही काट लेता ह।ै अिन ेको ही नि कर लेता ह।ै  

यह सतू्र कहता ह ैकक र्ो व्यक्ति िररवतशन के भीतर क्तछि ेहए र्ाश्वत 

को समभाव से देख लेता ह,ै वह कर्र अिने आिको नि नहीं करता।  

नहीं तो हम नि करेंगे। हम करेंगे क्या? इस क्षणभंगुर के प्रवाह में हम 

भी क्षणभंगुर का एक प्रवाह हो र्ाएंगे। और हम क्या करेंगे? इस क्षणभंगुर 

के प्रवाह में, इससे लड़ने में हम कुछ इंतर्ाम करने में, सुरक्षा बनाने में, 

मकान बनाने में, धन इकट्ठा करने में, अिने को बचाने में सारी र्क्ति लगा 

देंगे और यह सब बह र्ाएगा। हम बचेंगे नहीं। वह सब र्ो हमने ककया, व्यथश 

चला र्ाएगा।  

थोड़ा सोचें, आिने र्ो भी जरं्दगी में ककया ह,ै क्तर्स कदन आि मरेंगे, 

उसमें स ेककतना साथशक रह र्ाएगा? अगर आर् ही आिकी मौत आ र्ाए, 

तो आिने बहत काम ककए हैं--अखबार में नाम छिता ह,ै र्ोटो छिती ह,ै 

बड़ा मकान ह,ै बड़ी गाड़ी ह,ै धन ह,ै क्ततर्ोरी ह,ै बैंक बैलेंस ह,ै प्रक्ततष्ठा ह,ै 

लोग नमस्कार करते हैं, लोग मानते हैं, डरते हैं, भयभीत होते हैं, र्हां र्ाए,ं 

लोग उठकर खड़े होकर स्वागत करते हैं--लेककन मौत आ गई आर्। इसमें से 

तब कौन-सा साथशक मालूम िड़ेगा? मौत आते ही यह सब व्यथश हो र्ाएगा। 

और आि खाली हाथ क्तवदा होंगे।  

आिने जरं्दगी में कुछ भी कमाया नहीं; क्तसर्श  गंवाया। आिने जरं्दगी 

गंवाई। आिने अिने को काटा और नि ककया। आिने अिने को बेचा और 
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व्यथश की चीर्ें खरीद लाए। आिने आत्ममा गंवाई और सामान इकट्ठा कर 

क्तलया।  

र्ीसस ने बार-बार कहा ह ै कक क्या होगा र्ायदा, अगर तुमने िूरी 

दकु्तनया भी र्ीत ली और अिन ेको गंवा कदया? क्या िाओगे तुम, अगर तुम 

सारे संसार के माक्तलक भी हो गए और अिने ही माक्तलक न रह?े  

महावीर ने बहत बार कहा ह ैकक र्ो अिन ेको िा लेता ह,ै वह सब िा 

लेता ह।ै र्ो अिन ेको गंवा दतेा ह,ै वह सब गंवा दतेा ह।ै  

हम सब अिने को गंवा रह ेहैं। कोई र्नीचर खरीद ला रहा ह ैआत्ममा 

बेचकर। लेककन हमें िता नहीं चलता कक आत्ममा बेची, क्योंकक आत्ममा का 

हमें िता ही नहीं ह।ै हमें िता ही नहीं, हम कब उसको बेच दतेे हैं; कब हम 

उसको खो आते हैं। क्तर्सका हमें िता ही नहीं, वह संिदा कब ररि होती 

चली र्ाती ह।ै  

चार िैस ेके क्तलए आदमी बेईमानी कर सकता ह,ै झूठ बोल सकता ह,ै 

धोखा द ेसकता ह।ै िर उसे िता नहीं कक धोखा, बेईमानी, झूठ बोलने में 

वह कुछ गंवा भी रहा ह,ै वह कुछ खो भी रहा ह।ै वह र्ो खो रहा ह,ै उस े

िता नहीं ह।ै वह र्ो कमा रहा ह ैचार िैस,े वह उसे िता ह।ै इसक्तलए कौक्तड़यां 

हम इकट्ठी कर लेते हैं और हीरे खो दतेे हैं।  

कृष्ण कहते हैं, वही आदमी अिन ेको नि करने से बचा सकता ह,ै 

क्तर्सको सनातन र्ाश्वत का थोड़ा-सा बोध आ र्ाए। उसके बोध आते ही 

अिन ेभीतर भी र्ाश्वत का बोध आ र्ाता ह।ै  

र्ो हम बाहर देखते हैं, वही हमें भीतर कदखाई िड़ता ह।ै र्ो हम भीतर 

दखेते हैं, वही हमें बाहर कदखाई िड़ता ह।ै बाहर और भीतर दो नहीं हैं, एक 

ही क्तसके्क के दो िहलू हैं।  

अगर मुझे सागर की लहरों में सागर कदखाई िड़ र्ाए, तो मुझे मेरे मन 

की लहरों में मेरी आत्ममा भी कदखाई िड़ र्ाएगी। अगर एक बचे्च के र्न्म 
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और एक बूढ़े की मृत्मयु में लहरें मालूम िड़ें और भीतर क्तछि ेहए र्ीवन की 

झलक मुझे आ र्ाए, तो मुझे अिने बुढ़ािे, अिनी र्वानी, अिने र्न्म, 

अिनी मौत में भी र्ीवन की र्ाश्वतता का िता हो र्ाएगा। इस बोध का 

नाम ही दकृ्ति ह।ै और इस बोध से ही कोई िरम गक्तत को प्राि होता ह।ै  

और र्ो िुरुष संिूणश कमों को सब प्रकार से प्रकृक्तत स ेही ककए हए देखता 

ह ैतथा आत्ममा को अकताश दखेता ह,ै वही देखता ह।ै  

वही र्ो मैं आिसे कह रहा था। चाह ेआि ऐसा समझें कक सब िरमात्ममा 

कर रहा ह,ै तब भी आि अकताश हो र्ाते हैं। सांख्य कहता ह,ै सभी कुछ 

प्रकृक्तत कर रही ह,ै तब भी आि अकताश हो र्ाते हैं।  

मूल जबंद ुह,ै अकताश हो र्ाना। नान-डुअर, आि करने वाले नहीं हैं। 

ककसी को भी मान लें कक कौन कर रहा ह,ै इसस ेर्कश  नहीं िड़ता। सांख्य की 

दकृ्ति को कृष्ण यहां प्रस्ताक्तवत कर रह ेहैं।  

व ेकह रह ेहैं, र्ो िुरुष संिूणश कमों को सब प्रकार से प्रकृक्तत से ही ककए 

हए दखेता ह ैतथा आत्ममा को अकताश देखता ह,ै वही दखेता ह।ै और यह िुरुष 

क्तर्स काल में भूतों के न्यारे-न्यारे भाव को एक िरमात्ममा के संककि के आधार 

िर क्तस्थत दखेता ह ैतथा उस िरमात्ममा के संककि से ही संिूणश भूतों का 

क्तवस्तार देखता ह,ै उस काल में सक्तच्चदानंदघन को प्राि होता ह।ै  

र्ो कुछ हो रहा ह,ै र्ो भी कमश हो रह ेहैं, व ेप्रकृक्तत स ेहो रह ेहैं। और 

र्ो भी भाव हो रह ेहैं, वह िरमात्ममा से हो रह ेहैं, वह िुरुष से हो रह ेहैं।  

िुरुष और प्रकृक्तत दो तत्मव हैं। सारे कमश प्रकृक्तत से हो रह ेहैं और सारे 

भाव िुरुष से हो रह ेहैं। इन दोनों को इस भाकं्तत दखेते ही आिके भीतर का 

र्ो आत्मयंक्ततक जबंद ुह,ै वह दोनों के बाहर हो र्ाता ह।ै न तो वह भोिा रह 

र्ाता ह ैऔर न कताश रह र्ाता ह,ै वह दखेने वाला ही हो र्ाता ह।ै एक 

तरर् दखेता ह ैप्रकृक्तत की लीला और एक तरर् दखेता ह ैभाव की, िुरुष की 

लीला। और दोनों के िीछे सरक र्ाता ह।ै वह तीसरा जबंद ुहो र्ाता ह,ै 
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असली िुरुष हो र्ाता ह।ै तो कृष्ण कहते हैं, वह सक्तच्चदानंदघन को प्राि हो 

र्ाता ह।ै  

ऐसा र्ो दखेता ह,ै वही दखेता ह।ै बाकी सब अंध ेहैं।  

र्ीसस बहत बार कहते हैं कक अगर तु्हारे िास आंखें हों, तो दखे लो। 

अगर तु्हारे िास कान हों, तो सुन लो।  

क्तर्नसे व ेबोल रह ेथे, उनके िास ऐसी ही आंखें थीं, रै्सी आिके िास 

आंखें हैं। क्तर्नसे वे बोल रह ेथे, वे कोई बहरे लोग नहीं थे। कोई गूंगे-बहरों 

की भीड़ में नहीं बोल रह ेथे। लेककन वे क्तनरंतर कहते हैं कक आंखें हों, तो दखे 

लो। कान हों, तो सुन लो। क्या मतलब ह ैउनका?  

मतलब यह ह ैकक हमारे िास आंखें तो र्रूर हैं, लेककन अब तक हमने 

उनसे दखेा नहीं। या र्ो हमने दखेा ह,ै वह दखेने योग्य नहीं ह।ै हमारे िास 

कान तो र्रूर हैं, लेककन हमने उनसे कुछ सुना नहीं; और र्ो हमने सुना ह,ै 

न सुनते तो कोई हर्श न था। चूक र्ाते, तो कुछ भी न चूकते। न दखे िाते, न 

सुन िाते र्ो हमने सुना और देखा ह,ै तो कोई हाक्तन नहीं थी।  

थोड़ा क्तहसाब लगाया करें कभी-कभी, कक जरं्दगी में र्ो भी आिने दखेा 

ह,ै अगर न दखेते, क्या चूक र्ाता? भला तार्महल दखे ेहों। न दखेते, तो 

क्या चूक र्ाता? और र्ो भी आिने सुना ह,ै अगर न सुनते, तो क्या चूक 

र्ाता?  

अगर आिके िास ऐसी कोई चीर् देखने में आई हो, र्ो आि कहें कक 

उसे अगर न दखेते, तो र्रूर कुछ चूक र्ाता, और र्ीवन अधूरा रह र्ाता। 

और ऐसा कुछ सुना हो, कक उसे न सुना होता, तो कानों का होना व्यथश हो 

र्ाता। अगर कुछ ऐसा दखेा और ऐसा सुना हो कक मौत भी उसे छीन न सके 

और मौत के क्षण में भी वह आिकी संिदा बनी रह,े तो आिने आंख का 

उियोग ककया, तो आिने कान का उियोग ककया, तो आिका र्ीवन साथशक 

हआ ह।ै  
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कृष्ण कहते हैं, वही दखेता ह,ै र्ो इतनी बातें कर लेता ह-ै-िररवतशन में 

र्ाश्वत को िकड़ लेता ह,ै प्रवाह में क्तनत्मय को दखे लेता ह,ै बदलते हए में न 

बदलते हए की झलक िकड़ लेता ह।ै वही देखता ह।ै  

कतृशत्मव प्रकृक्तत का ह।ै भोिृत्मव िुरुष का ह।ै और र्ो दोनों के बीच साक्षी 

हो र्ाता ह।ै र्ो दोनों से अलग कर लेता ह,ै कहता ह,ै न मैं भोिा ह ंऔर न 

मैं कताश ह.ं.. ।  

सांख्य की यह दकृ्ति बड़ी गहन दकृ्ति ह।ै कभी-कभी वषश में तीन सिाह 

के क्तलए छुट्टी क्तनकाल लेनी र्रूरी ह।ै  

छुरट्टयां हम क्तनकालते हैं, लेककन हमारी छुरट्टयां, र्ो हम रोर् करते हैं, 

उससे भी बदतर होती हैं। हम छुरट्टयों स ेथके-मांद ेलौटते हैं। और घर आकर 

बड़े प्रसन्न अनुभव करते हैं कक चलो, छुट्टी खत्मम हई; अिने घर लौट आए। 

छुट्टी ह ैही नहीं। हमारा र्ो हॉली-डे ह,ै र्ो अवकार् का समय ह,ै वह भी 

हमारे बार्ार की दकु्तनया की ही दसूरी झलक ह।ै उसमें कोई र्कश  नहीं ह।ै  

लोग िहाड़ िर र्ाते हैं। और वहां भी रेक्तडयो लेकर िहचं र्ाते हैं। 

रेक्तडयो तो घर िर ही उिलब्ध था। वह िहाड़ िर र्ो सूक्ष्म संगीत चल रहा 

ह,ै उसे सुनने का उन्हें िता ही नहीं चलता। वहां भी र्ाकर रेक्तडयो वे उसी 

तेर् आवार् स ेचला दतेे हैं। उससे उनको तो कोई र्ांक्तत नहीं क्तमलती, िहाड़ 

की र्ांक्तत र्रूर थोड़ी खंक्तडत होती ह।ै  

सारा उिद्रव लेकर आदमी अवकार् के कदनों में भी िहंच र्ाता ह ै

रं्गलों में। सारा उिद्रव लेकर! अगर उस उिद्रव में र्रा भी कमी हो, तो 

उसको अच्छा नहीं लगता। वह सारा उिद्रव वहां र्मा लेता ह।ै  

इसक्तलए सभी सुंदर स्थान खराब हो गए हैं। क्योंकक वहां भी होटल 

खड़ी करनी िड़ती ह।ै वहां भी सारा उिद्रव वही लाना िड़ता ह,ै र्ो र्हां 

स ेआि छोड़कर आ रह ेहैं, वही सारा उिद्रव वहां भी ले आना िड़ता ह ैर्हां 

आि र्ा रह ेहैं।  
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अगर यह कृष्ण का सूत्र समझ में आए, तो इसका उियोग, आि वषश में 

तीन सिाह के क्तलए अवकार् ले लें। अवकार् का मतलब ह,ै एकांत र्गह में 

चले र्ाएं। और इस भाव को गहन करें कक र्ो भी कमश हो रहा ह,ै वह प्रकृक्तत 

में हो रहा ह।ै और र्ो भी भाव हो रहा ह,ै वह मन में हो रहा ह।ै और मैं 

दोनों का द्रिा ह,ं मैं क्तसर्श  दखे रहा ह।ं र्स्ट ए वाचर ऑन कद क्तहकस, िहाड़ 

िर बैठा हआ मैं क्तसर्श  एक साक्षी ह।ं सारा कमश और भाव का र्गत नीचे रह 

गया। सारा भाव और कमश मेरे चारों तरर् चल रहा ह ैऔर मैं बीच में खड़ा 

हआ दखे रहा ह।ं और मैं तीन सिाह क्तसर्श  देखूंगा। मैं दखेने को नहीं भूलूंगा। 

मैं स्मरण रखूंगा उठते-बैठते, चाह ेककतनी ही बार चूक र्ाऊं; बार-बार अिने 

को लौटा लंूगा और ख्याल रखूंगा कक मैं क्तसर्श  दखे रहा ह,ं मैं क्तसर्श  साक्षी ह।ं 

मुझ ेकोई क्तनणशय नहीं लेना ह,ै क्या बुरा, क्या भला; क्या करना, क्या नहीं 

करना। मैं कोई क्तनणशय न लंूगा। मैं क्तसर्श  देखता रहगंा।  

तीन सिाह इस िर आि प्रयोग करें, तो कृष्ण का सूत्र समझ में आएगा। 

तो र्ायद आिकी आंख से थोड़ी धूल हट र्ाए और आिको िहली दर्ा 

जरं्दगी कदखाई िड़े। आंख स ेथोड़ी धूल हट र्ाए और आंख तार्ी हो र्ाए। 

और आिको बढ़ते हए वृक्ष में वह भी कदखाई िड़ र्ाए, र्ो भीतर क्तछिा ह।ै 

बहती हई नदी में वह कदखाई िड़ र्ाए, र्ो कभी नहीं बहा। चलती, 

सनसनाती हवाओं में वह सुनाई िड़ र्ाए, र्ो क्तबककुल मौन ह।ै सब तरर् 

आिको िररवतशन के िीछे थोड़ी-सी झलक उसकी क्तमल सकती ह,ै र्ो र्ाश्वत 

ह।ै  

लेककन आिकी आंख िर र्मी हई धूल थोड़ी हटनी र्रूरी ह।ै उस धूल 

को हटाने का उिाय ह,ै साक्षी के भाव में प्रक्ततष्ठा। अगर आि तीन सिाह 

अवकार् ले लें, बार्ार से नहीं, कमश से, कताश से; भोग से नहीं, भोिा से... 

।  
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भोग स ेभाग र्ाने में कोई करठनाई नहीं ह।ै आि अिनी ित्नी को 

छोड़कर भाग सकते हैं रं्गल में। ित्नी भाग सकती ह ैमंकदर में िक्तत को 

छोड़कर। भोग से भागने में कोई अड़चन नहीं ह,ै क्योंकक भोग तो बाहर ह।ै 

लेककन भोिा भीतर बैठा हआ क्तछिा ह,ै वह हमारा मन ह।ै वह वहां भी 

भोगेगा। वह वहां भी मन में ही भोग के संसार क्तनर्मशत कर लेगा। वही रस 

लेने लगेगा।  

वहां भीतर से मैं भोिा नहीं ह,ं भीतर से मैं कताश नहीं ह,ं ऐसी दोनों 

धाराओं के िीछे साक्षी क्तछिा ह।ै उस साक्षी को खोदना ह।ै उसको अगर आि 

खोद लें, तो आिको आंख उिलब्ध हो र्ाएगी। और आंख हो, तो दर्शन हो 

सकता ह।ै  

र्ास्त्र िढ़ने से नहीं होगा दर्शन; दकृ्ति हो, तो दर्शन हो सकता ह।ै र्ब्द 

सुन लेने से नहीं होगा सत्मय का अनुभव; आंख हो, तो सत्मय कदखाई िड़ सकता 

ह।ै क्योंकक सत्मय प्रकार् रै्सा ह।ै अंध ेको हम ककतना ही समझाएं कक प्रकार् 

कैसा ह,ै हम न समझा िाएंगे। अंधे की तो आंख की क्तचककत्मसा होनी र्रूरी 

ह।ै  

ऐसा हआ कक एक गांव में बुि ठहरे, और एक अंधे आदमी को लोग 

उनके िास लाए। और उन लोगों ने कहा कक यह अंधा क्तमत्र ह ैहमारा, बहत 

घक्तनष्ठ क्तमत्र ह।ै लेककन यह बड़ा तार्कशक ह।ै और हम िांच आंख वाले भी 

इसको समझा नहीं िाते कक प्रकार् ह।ै और यह हसंता ह ैऔर हमारे तकश  सब 

तोड़ दतेा ह।ै और कहता ह ैकक तुम मुझे अंधा क्तसि करने के क्तलए प्रकार् का 

क्तसिांत गढ़ क्तलए हो।  

यह अंधा आदमी कहता ह ैकक प्रकार् वगैरह ह ैनहीं। तुम क्तसर्श  मुझे 

अंधा क्तसि करना चाहते हो, इसक्तलए प्रकार् का क्तसिांत गढ़ क्तलए हो, तुम 

क्तसि करो। अगर प्रकार् ह,ै तो मैं उसे छूकर दखेना चाहता ह।ं क्योंकक र्ो 

भी चीर् ह,ै वह छूकर दखेी र्ा सकती ह।ै अगर तुम कहते हो, छूने में संभव 
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नहीं ह,ै तो मैं चखकर दखे सकता ह।ं अगर तुम कहते हो, उसमें स्वाद नहीं 

ह,ै तो मैं सुन सकता ह।ं तुम प्रकार् को बर्ाओ। मेरे कान सुनने में समथश हैं। 

अगर तुम कहते हो, वह सुना भी नहीं र्ा सकता, तो तुम मुझे प्रकार् की 

गंध दो, तो मैं सूंघ लंू।  

मेरे िास चार इंकद्रयां हैं। तुम इन चारों में से ककसी से प्रकार् से मेरा 

क्तमलन करवा दो। और अगर तुम चारों से क्तमलन करवाने में असमथश हो, तो 

तुम झूठी बातें मत करो। न तो तु्हारे िास आंख ह ैऔर न मेरे िास आंख 

ह।ै लेककन तुम चालाक हो और मैं सीधा-सादा आदमी ह।ं और तुमने मुझे 

अंधा क्तसि करने के क्तलए प्रकार् का क्तसिांत गढ़ क्तलया ह।ै  

उन िांचों क्तमत्रों न ेकहा कक इस अंधे को हम कैसे समझाएं? न हम 

चखा सकते, न स्िर्श करा सकते, न कान में ध्वक्तन आ सकती। प्रकार् को कैसे 

बर्ाओ? तो हम आिके िास ले आए हैं। और आि हैं बुि िुरुष, आि हैं िरम 

ज्ञान को उिलब्ध। इतना ही कार्ी होगा कक हमारे अंध ेक्तमत्र को आि प्रकार् 

के संबंध में कुछ समझा दें।  

बुि ने कहा, तुम गलत आदमी के िास आ गए। मैं तो समझाने में 

भरोसा ही नहीं करता। तुम ककसी वैद्य के िास ले र्ाओ इस अंधे आदमी 

को। इसकी आंख का इलार् करवाओ। समझाने से क्या होगा? तुम िागल 

हो? अंध ेको समझाने बैठे हो। इसमें तु्हारा िागलिन क्तसि होता ह।ै तुम 

इसकी क्तचककत्मसा करवाओ। तुम इस ेवैद्य के िास ले र्ाओ। इसकी आंख अगर 

ठीक हो र्ाए, तो तु्हारे क्तबना तकश  के भी, तु्हारे क्तबना समझाए यह प्रकार् 

को र्ानेगा। और तुम अगर इनकार करोगे कक प्रकार् नहीं ह,ै तो यह क्तसि 

करेगा कक प्रकार् ह।ै आंख के अक्ततररि कोई प्रमाण नहीं ह।ै  

संयोग की बात थी कक व ेउसे वैद्य के िास ले गए। उन्हें यह कभी ख्याल 

ही नहीं आया था। व ेसभी िंक्तडत थे, सभी ब्राह्मण थे, सभी ज्ञानी थे। सब 

तरह से तकश  लगाकर समझान ेकी कोक्तर्र् कर ली थी। यह उन्हें ख्याल ही 
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चूक गया था कक आंख न हो तो प्रकार् को समझाया कैसे र्ाए! प्रकार् कोई 

समझाने की बात नहीं, अनुभव की बात ह।ै  

क्तचककत्मसक ने कहा कक िहल ेक्यों न ले आए? इस आदमी की आंख अंधी 

नहीं ह,ै केवल र्ाली ह।ै और छः महीन ेकी दवा के इलार् से ही र्ाली कट 

र्ाएगी। यह आदमी दखे सकेगा। तुम इतने कदन तक कहां थे?  

उन्होंने कहा, हम तो तकश  में उलझे थे। हमें न इस अंध ेआदमी की आंख 

स ेकोई प्रयोर्न था। हमें तो अिन ेक्तसिांत समझान ेमें रस था। वह तो बुि 

की कृिा कक उन्होंने कहा कक क्तचककत्मसक के िास ले र्ाओ।  

छः महीने बाद उस आदमी की आंख ठीक हो गई। तब तक बुि तो 

बहत दरू र्ा चुके थे। लेककन वह आदमी बुि को खोर्ता हआ उनके गावं 

तक िहचंा। उनके चरणों िर क्तगर िड़ा। बुि को तो ख्याल भी नहीं रहा था 

कक वह कौन ह।ै बुि ने िूछा, तू इतना क्यों आनंकदत हो रहा ह?ै तेरी क्या 

खुर्ी? इतना उत्मसव ककस बात का? तू ककस बात का धन्यवाद दनेे आया 

ह?ै मेरे चरणों में इतने आनंद के आंसू क्यों बहा रहा ह?ै उसने कहा कक 

तु्हारी कृिा। मैं यह कहने आया ह ंकक प्रकार् ह।ै  

लेककन प्रकार् तभी ह,ै र्ब आंखें हैं।  

कृष्ण कह रह ेहैं, उस आदमी को मैं कहता ह ंआंख वाला, र्ो िररवतशन 

में र्ाश्वत को देख लेता ह।ै  

िांच क्तमनट रुकें । कोई बीच से उठे नहीं। कीतशन िूरा हो, तब र्ाएं।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 13 

ग्यारहवा ंप्रवचन 

साधना और समझ 

 

अनाकदत्मवाक्तन्नगुशणत्मवात्मिरमात्ममायमव्ययः।  

र्रीरस्थोऽक्ति कौन्तेय न करोक्तत न क्तलप्यते।। 31।।  

यथा सवशगतं सौक्ष््यादाकार्ं नोिक्तलप्यते।  

सवशत्रावक्तस्थतो दहे ेतथात्ममा नोिक्तलप्यते।। 32।।  

ह ेअरु्शन, अनाकद होने स ेऔर गुणातीत होने से यह अक्तवनार्ी िरमात्ममा 

र्रीर में क्तस्थत हआ भी वास्तव में न करता ह ैऔर न क्तलिायमान होता ह।ै  

क्तर्स प्रकार सवशत्र व्याि हआ भी आकार् सूक्ष्म होने के कारण 

क्तलिायमान नहीं होता ह,ै वैसे ही सवशत्र दहे में क्तस्थत हआ भी आत्ममा 

गुणातीत होने के कारण दहे के गुणों से क्तलिायमान नहीं होता ह।ै  

 

िहल ेकुछ प्रश्न। एक क्तमत्र ने िूछा ह,ै आि ध्यान या साधना िर इतना 

र्ोर क्यों दतेे हैं? आध्याक्तत्ममक, दार्शक्तनक ग्रंथों का िठन-िाठन या कृष्णमूर्तश 

या आि रै्से ज्ञाक्तनयों का श्रवण और स्वयं जचंतन-मनन, इनसे र्ो समझ 

आती ह,ै क्या वह िररवतशन के क्तलए ियाशि नहीं ह?ै क्या यही साधना नहीं 

ह?ै ध्यान को बैठने का कर्र क्या प्रयोर्न ह?ै ध्यान का अथश अगर साक्षी-

भाव ह,ै तो कदनभर सब र्गह हर काम करते वि भी िूरा अवसर ह।ै कर्र 

ध्यान करने की, अलग से बैठने की क्या र्रूरत ह?ै  
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समझ कार्ी ह,ै लेककन समझ केवल सुन लेने या िढ़ लेने से उिलब्ध 

नहीं होती। समझ को भी भूक्तम दनेी िड़ती ह।ै उसके बीर् को भी भूक्तम दनेी 

िड़ती ह।ै बीर् में िूरी संभावना ह ैकक वह वृक्ष हो र्ाए, लेककन बीर् को 

भी र्मीन में न डालें, तो वह वृक्ष नहीं होगा।  

ध्यान समझ के क्तलए भूक्तम ह।ै समझ कार्ी ह,ै उससे र्ीवन में क्ांक्तत हो 

र्ाएगी। लेककन समझ का बीर् ध्यान के क्तबना टूटेगा ही नहीं।  

और अगर समझ आि में िैदा होती हो क्तबना ध्यान के, तो कृष्णमूर्तश 

को या मुझे सुनने का भी क्या प्रयोर्न ह!ै और मुझे वषों से बहत लोग सुनते 

हैं, कृष्णमूर्तश को चालीस वषों से बहत लोग सुनते हैं। अब भी सुनने र्ाते 

हैं। समझ अभी भी िैदा नहीं हई।  

चालीस वषश से र्ो आदमी कृष्णमूर्तश को सुन रहा ह,ै अब उसको 

कृष्णमूर्तश को सुनने र्ाने की क्या र्रूरत ह ैअगर समझ िैदा हो गई हो? 

अब भी सुनने र्ाता ह।ै और कृष्णमूर्तश चालीस साल से एक ही बात कह रह े

हैं कक समझ िैदा करो। वह अभी चालीस वषश तक सुनकर भी िैदा नहीं हई 

ह।ै वह चार हर्ार वषश सुनकर भी िैदा नहीं होगी।  

न तो सुनने से समझ िैदा हो सकती ह,ै न िढ़ने से समझ िैदा हो सकती 

ह।ै ध्यान की भूक्तम में ही समझ िैदा हो सकती ह।ै हा,ं सुनने से ध्यान की 

तरर् र्ाना हो सकता ह।ै िढ़ने से ध्यान की तरर् र्ाना हो सकता ह।ै और 

अगर समग्र मन से सुनें, तो सुनना भी ध्यान बन सकता ह।ै और अगर समग्र 

मन से िढ़ें, तो िढ़ना भी ध्यान बन सकता ह।ै लेककन ध्यान र्रूरी ह।ै  

ध्यान का अथश समझ लें। ध्यान का अथश ह,ै मन की ऐसी अवस्था र्हां 

कोई तरंग नहीं ह।ै क्तनस्तरंग चैतन्य में ही समझ का र्न्म होता है।  

यह क्तनस्तरंग चैतन्य कई तरह से िैदा हो सकता ह।ै ककसी को प्राथशना 

स ेिैदा हो सकता ह।ै ककसी को िूर्ा से िैदा हो सकता ह।ै ककसी को नृत्मय से, 

कीतशन से िैदा हो सकता ह।ै ककसी को सुनने से िैदा हो सकता ह।ै ककसी को 
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दखेने से िैदा हो सकता ह।ै ककसी को मात्र बैठने से िैदा हो सकता ह।ै ककसी 

को योग की कक्याओं स ेिैदा हो सकता ह।ै ककसी को तंत्र की कक्याओं से िैदा 

हो सकता ह।ै  

क्तनस्तरंग क्तचि बहत तरह से िैदा हो सकता ह।ै और क्तर्स तरह स े

आिको िैदा होता ह,ै र्रूरी नहीं ह ैकक दसूरे को भी उसी तरह से िैदा हो। 

तो आिको खोर्ना िड़ेगा कक कैसे क्तनस्तरंग क्तचि िैदा हो!  

क्तनस्तरंग क्तचि का नाम ही ध्यान ह।ै तरंगाक्तयत क्तचि का नाम मन ह।ै 

वह र्ो उथल-िुथल से भरा हआ मन ह,ै उसमें कोई भी समझ िैदा नहीं हो 

सकती। क्योंकक वहां इतना भूकंि चल रहा ह ैकक कोई बीर् क्तथर नहीं हो 

सकता। अंकुररत होने के क्तलए अवसर ही नहीं ह।ै इसक्तलए ध्यान िर इतना 

र्ोर ह।ै  

और अगर आि सोचते हों कक कृष्णमूर्तश का ध्यान िर र्ोर नहीं ह,ै तो 

आि समझे ही नहीं। ध्यान र्ब्द का व ेउियोग नहीं करते हैं, क्योंकक उनको 

ऐसा ख्याल ह ैकक ध्यान र्ब्द बहत क्तवकृत हो गया ह।ै लेककन कोई र्ब्द 

क्तवकृत नहीं होते। और केवल नए र्ब्द चुन लेने से कोई र्कश  नहीं िड़ता ह।ै  

कृष्णमूर्तश कहते हैं कक मुझे सुनते समय क्तसर्श  सुनो!  

वह ध्यान हो गया। कोई भी कक्या करते वि अगर क्तसर्श  कक्या की 

र्ाए और उसके संबंध में सोचा न र्ाए, तो ध्यान हो र्ाएगा। चलते वि 

अगर केवल चला र्ाए और कुछ भी मन में न करने कदया र्ाए, तो ध्यान 

हो र्ाएगा। भोर्न करते वि अगर भोर्न ककया र्ाए और मन में उसके 

संबंध में कोई जचंतन न ककया र्ाए, तो भोर्न करना ध्यान हो र्ाएगा। 

अगर आि अिने चौबीस घंटे को ध्यान में बदल लेते हैं, तो बहत अच्छा ह।ै  

लेककन लोग बहत बेईमान हैं। एक घंटा न बैठने के क्तलए वे कहेंगे, 

चौबीस घंटे ध्यान क्यों नहीं ककया र्ा सकता! और चौबीस घंटे वे ध्यान 
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करने वाले नहीं हैं। और एक घंटा बैठना न िड़े, इसक्तलए चौबीस घंटे िर 

टालेंगे।  

अगर आि चौबीस घंटे ही ध्यान कर सकते हों, तो कौन आिको कहगेा 

कक घंटेभर कररए! आि मरे् से चौबीस घंटे कररए। लेककन चौबीस घंटे आि 

कर नहीं रह ेहैं। और कर रह ेहोते, तो यहां मेरे िास िूछने को नहीं आना 

िड़ता।  

क्या र्रूरत ह ैमेरे िास आने की? ध्यान नहीं ह,ै इसक्तलए कहीं र्ाना 

िड़ता ह,ै सुनना िड़ता ह,ै समझना िड़ता ह।ै ध्यान हो तो आिके भीतर ही 

िौधा क्तखल र्ाएगा। आिके िास दसूरे लोग आने लगेंगे। आिको र्ाने की 

र्रूरत नहीं होगी। अिनी समझ आ र्ाए, तो कर्र ककसी से क्या समझना 

ह!ै  

लेककन आदमी का मन ऐसा ह ैकक अगर कहो कक घंटेभर बैठो, तो वह 

कहगेा, घंटेभर बैठने की क्या र्रूरत ह?ै चौबीस घंटे ध्यान नहीं ककया र्ा 

सकता!  

मरे् स ेकररए, लेककन कम से कम घंटे से र्ुरू तो कररए। एक घंटा भी 

ध्यान करना मुक्तककल ह।ै चौबीस घंटा तो बहत मुक्तककल ह।ै र्ब ध्यान करने 

बैठेंगे, तब िता चलेगा कक एक क्षण को भी ध्यान हो र्ाए, तो बहत बड़ी 

घटना ह।ै क्योंकक मन चलता ही रहता ह।ै  

तो उक्तचत ह ैकक एक घंटा क्तनकाल लें चौबीस घंटे में स ेअलग ध्यान के 

क्तलए ही, और अनुभव करें। क्तर्स कदन एक घंटे में आिको लगे कक सधने लगी 

बात, घटने लगी बात, चौबीस घंटे िर रै्ला दें। रै्लाना तो चौबीस घंटे िर 

ही ह।ै क्योंकक र्ब तक र्ीवन िूरा ध्यानमय न हो र्ाए, तब तक कोई क्ांक्तत 

न होगी। लेककन र्ुरुआत कहीं से करनी िड़ेगी।  

और कर्र एक घंटे ध्यान का िररणाम चौबीस घंटे िर होता ह।ै ठीक 

वैसे ही रै्से एक घंटा कोई सुबह व्यायाम कर लेता ह,ै तो चौबीस घंटे का 
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स्वास्थ्य प्रभाक्तवत होता ह।ै और आि यह नहीं कहते कक चौबीस ही घंटे 

व्यायाम क्यों न ककया र्ाए! करें, तो ठीक ह।ै र्ो आदमी चौबीस घंटे 

व्यायाम कर रहा ह,ै उसको एक घंटे व्यायाम करने की कोई र्रूरत भी नहीं 

ह।ै र्ो चौबीस घंटे श्रम में लगा हआ ह,ै उसे और व्यायाम की क्या र्रूरत 

ह?ै कोई र्रूरत नहीं ह।ै लेककन र्ो व्यायाम नहीं कर रहा ह,ै उसे घंटेभर 

भी कर लेने से चौबीस घंटे िर िररणाम होगा।  

ध्यान के क्तलए एक घंटा क्तनकाल लेना इसक्तलए उियोगी ह ैकक आि उस 

समय को िूरा का िूरा ही ध्यान में क्तनयोक्तर्त कर सकते हैं। एक दर्ा कला 

आ र्ाए, तो उस कला का उियोग आि चौबीस घंटे कर सकते हैं। ध्यान एक 

कला ह।ै कर्र आि र्ो भी आि करें, वह ध्यानिूवशक कर सकते हैं। और तब 

अलग से ध्यान करने की कोई र्रूरत नहीं रह र्ाती।  

लेककन र्ब तक वैसी घटना न घटी हो, तब तक कृष्णमूर्तश को सुनकर 

या ककसी को भी सुनकर तरकीबें मत क्तनकालें। हम इतने होक्तर्यार हैं तरकीबें 

क्तनकालने में, कक क्तर्ससे हमारा मतलब सधता हो, वह बात हम तत्मकाल 

क्तनकाल लेते हैं।  

कृष्णमूर्तश लोगों को कहते हैं, गुरु की कोई र्रूरत नहीं ह।ै उनके िास 

उसी तरह के लोग इकटे्ठ हो र्ाते हैं, र्ो ककसी भी गुरु के सामने झुकने में 

अहकंार की तकलीर् िाते हैं। वे इकटे्ठ हो र्ाते हैं। वे बड़े प्रसन्न होते हैं। वे 

कहते हैं, र्ब कृष्णमूर्तश कह रह ेहैं, तो ठीक ही कह रह ेहैं कक गुरु की कोई 

र्रूरत नहीं ह।ै  

लेककन अगर गुरु की कोई र्रूरत नहीं ह ैआिको, तो कृष्णमूर्तश के िास 

ककसक्तलए र्ाते हैं? क्या प्रयोर्न ह?ै क्तसर्श  कह दनेे से कक गुरु की र्रूरत 

नहीं ह,ै कोई र्कश  िड़ता ह?ै र्ब तक आि ककसी से सीखन ेर्ाते हैं, तब तक 

आिको गुरु की र्रूरत ह।ै और बड़े मरे् की बात यह ह ैकक यह बात भी 
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आिकी बुक्ति से िैदा नहीं हई ह ैकक गुरु की र्रूरत नहीं ह।ै यह भी ककसी 

दसूरे ने आिको क्तसखाई ह!ै यह भी आिने गुरु से ही सीखी ह!ै  

मेरे िास लोग आते हैं, व ेकहते हैं, कृष्णमूर्तश ऐसा कहते हैं, कृष्णमूर्तश 

ऐसा कहते हैं। व ेकहते हैं, गुरु की कोई र्रूरत नहीं ह।ै  

यह भी तु्हारी बुक्ति का मामला नहीं ह,ै यह भी तुम ककसी गुरु से 

सीख आए हो! इसको भी सीखन ेतु्हें ककसी के िास र्ाना िड़ा ह।ै इस 

साधारण-सी बात को सीखन ेभी ककसी के िास र्ाना िड़ा ह ैकक गुरु की 

कोई र्रूरत नहीं ह।ै िरमात्ममा को सीखने तुम ककसी गुरु के िास नहीं र्ाना 

चाहते हो!  

अड़चन कहीं और ह।ै गुरु की र्रूरत नहीं ह,ै इसस ेतु्हारा मन प्रसन्न 

होता ह।ै प्रसन्न इसक्तलए होता ह ैकक चलो, अब झुकने की कोई र्रूरत नहीं 

ह;ै अब कहीं झुकने की कोई र्रूरत नहीं है।  

तुमने बड़ी गलत बात क्तनकाली। तुमने अिने मतलब की बात क्तनकाल 

ली।  

मेरे िास लोग आते हैं। मैं र्ो कहता ह,ं उसमें स ेवे वे बातें क्तनकाल लेते 

हैं, र्ो उनके मतलब की हैं और क्तर्नसे उनको बदलना नहीं िड़ेगा। वे मेरे 

िास आते हैं कक आिने क्तबककुल ठीक कहा। रं्गल में र्ाने की, िहाड़ िर 

र्ाने की क्या र्रूरत ह!ै ज्ञान तो यहीं हो सकता ह।ै क्तबककुल ठीक कहा ह।ै  

तो मैं उनको िूछता ह,ं यहीं हो सकता ह;ै कब तक होगा, यह मुझे कहो। 

और यहीं हो सकता ह,ै तो तुम यहीं करने के क्तलए क्या कर रह ेहो?  

उन्होंने मतलब की बात क्तनकाल ली कक कहीं र्ाने की कोई र्रूरत 

नहीं ह।ै लेककन र्हां तुम हो, वहां तो तुम िचास वषश से हो ही। अगर वहीं 

ज्ञान होता होता, तो कभी का हो गया होता। लेककन तुमने अिने क्तहसाब की 

बात क्तनकाल ली।  
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ध्यान करठन ह।ै न तो जचंतन, न मनन, न सुनना--श्रवण। इनमें कोई 

करठनाई नहीं ह।ै ध्यान बहत करठन ह।ै ध्यान का अथश ह ैकक कुछ घड़ी के 

क्तलए क्तबककुल र्ून्य हो र्ाना। सारी व्यस्तता समाि हो र्ाए। मन कुछ भी 

न करता हो।  

यह न करना बहत करठन ह।ै क्योंकक मन कुछ न कुछ करना ही चाहता 

ह।ै करना मन का स्वभाव ह।ै और अगर आि न-करने िर र्ोर दें, तो मन 

सो र्ाएगा।  

मन दो चीर्ें र्ानता ह,ै या तो कक्या और या क्तनद्रा। आि या तो उसे 

काम करने दो और या कर्र वह नींद में चला र्ाएगा। ध्यान तीसरी दर्ा ह।ै 

कक्या न हो और क्तनद्रा भी न हो, तब ध्यान र्क्तलत होगा।  

करठन से करठन र्ो घटना मनुष्य के र्ीवन में घट सकती ह,ै वह ध्यान 

ह।ै और आि कहते हैं, हम चौबीस घंटे क्यों न करें! आि मरे् से करें। लेककन 

घड़ीभर करना मुक्तककल ह,ै तो चौबीस घंटे िर आि रै्लाइएगा कैसे?  

एक उिाय ह ैकक आि साक्षी-भाव रखें, तो चौबीस घंटे िर रै्ल सकता 

ह।ै लेककन साक्षी-भाव आसान नहीं ह।ै और र्ो आदमी घड़ीभर ध्यान कर 

रहा हो, उसके क्तलए साक्षी-भाव भी आसान हो र्ाएगा। लेककन र्ो आदमी 

घड़ीभर ध्यान भी न कर रहा हो, उसके क्तलए साक्षी-भाव भी बहत करठन 

होगा।  

अक्तत करठन ह ैयह ख्याल करना कक मैं देखने वाला ह।ं कोक्तर्र् करें! 

घड़ी अिने सामने रख लें। और घड़ी में र्ो सेकें ड का कांटा ह,ै र्ो चक्कर लगा 

रहा ह,ै उस सेकें ड के कांटे िर ध्यान करें। और इतना ख्याल रखें कक मैं देखने 

वाला ह,ं क्तसर्श  दखे रहा ह।ं  

आि हरैान होंगे कक िूरा एक सेकें ड भी आि यह ध्यान नहीं रख सकते। 

एक सेकें ड में भी कई दर्ा आि भूल र्ाएंगे और दसूरी बातें आ र्ाएंगी। 

चौबीस घंटा तो बहत दरू ह,ै एक सेकें ड भी िूरा का िूरा आि यह ध्यान नहीं 
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रख सकते कक मैं क्तसर्श  द्रिा ह।ं इसी बीच आि घड़ी का नाम िढ़ लेंगे। इसी 

बीच घड़ी में ककतना बर्ा ह,ै यह भी देख लेंगे। घड़ी में ककतनी तारीख ह,ै 

वह भी कदखाई िड़ र्ाएगी। इसी बीच बाहर कोई आवार् दगेा, वह भी 

सुनाई िड़ र्ाएगी। टेक्तलर्ोन की घंटी बरे्गी, वह भी ख्याल में आ र्ाएगी, 

ककसका र्ोन आ रहा ह!ै अगर कुछ भी बाहर न हो, तो भीतर कुछ स्मरण 

आ र्ाएगा, कोई र्ब्द आ र्ाएगा। बहत कुछ हो र्ाएगा।  

एक सेकें ड भी आि क्तसर्श  साक्षी नहीं रह सकते। तो अिन ेको धोखा मत 

दें। घड़ीभर तो क्तनकाल ही लें चौबीस घंटे में, और उसको क्तसर्श  ध्यान में 

क्तनयोक्तर्त कर दें। हा,ं र्ब घड़ी में सध र्ाए वह सुगंध, तो उसे चौबीस घंटे 

िर रै्ला दें। र्ब घड़ी में र्ल र्ाए वह दीया, तो कर्र चौबीस घंटे उसको 

साथ लेकर चलने लगें। कर्र अलग से बैठने की र्रूरत न रह र्ाएगी।  

अलग स ेबैठने की क्तर्स कदन र्रूरत समाि हो र्ाती ह,ै उसी कदन 

र्ानना कक ध्यान उिलब्ध हआ। अलग से बैठना तो अभ्यास-काल ह।ै वह 

तो प्राथक्तमक चरण ह।ै वह तो सीखने का वि ह।ै इसक्तलए ध्यान के र्ानकारों 

ने कहा ह ैकक र्ब ध्यान करना व्यथश हो र्ाए, तभी समझना कक ध्यान िूरा 

हआ।  

लेककन इसको िहल ेही मत समझ लेना, कक र्ब ज्ञानी कहते हैं कक 

ध्यान करना व्यथश हो र्ाए, तब ध्यान िूरा हआ, तो हम करें ही क्यों! तो 

आिके क्तलए कर्र कभी भी कोई यात्रा संभव नहीं हो िाएगी।  

अच्छा ह ैअगर चौबीस घंटे िर रै्लाएं। लेककन मैं र्ानता ह,ं वह आि 

कर नहीं सकते। र्ो आि कर सकते हैं, वह यह ह ैकक आि थोड़ी घड़ी क्तनकाल 

लें। एक कोना अलग क्तनकाल लें र्ीवन का। और उसे ध्यान िर ही समर्िशत 

कर दें। और र्ब आिको आ र्ाए कला, और आिको िकड़ आ र्ाए सूत्र, 

और आि समझ र्ाएं कक ककस क्वाक्तलटी, ककस गुण को ध्यान कहते हैं। और 
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कर्र उस गुण को आि चौबीस घंटे याद रखने लगें, स्मरण रखने लगें; उठते-

बैठते उसको स्हालते रहें।  

रै्से ककसी को कोई कीमती हीरा क्तमल र्ाए। वह कदनभर सब काम 

करे, बार-बार खीसे में हाथ डालकर टटोल ले कक हीरा वहां ह?ै खो तो नहीं 

गया! कुछ भी करे, बात करे, चीत करे, रास्ते िर चले, लेककन ध्यान उसका 

हीरे में लगा रह।े  

कबीर ने कहा ह ैकक रै्से क्तस्त्रयां नदी स ेिानी भरकर घड़े को क्तसर िर 

रखकर लौटती हैं, तो गांव की क्तस्त्रयां हाथ भी नहीं लगातीं, क्तसर िर घड़े 

को स्हाल लेती हैं। गिर्ि करती, बात करती, गीत गाती लौट आती हैं। 

तो कबीर ने कहा ह ैकक यद्यक्ति प्रत्मयक्ष रूि से वे कोई भी ध्यान घड़े को नहीं 

दतेीं, लेककन भीतर ध्यान घड़े िर ही लगा रहता ह।ै गीत भी चलता ह।ै बात 

भी चलती ह।ै चचाश भी चलती ह।ै हसंती भी हैं। रास्ता भी िार करती हैं। 

लेककन भीतर सूक्ष्म ध्यान घड़े िर लगा रहता ह ैऔर घड़े को वे स्हाले 

रखती हैं।  

क्तर्स कदन ऐसी कला का ख्याल आ र्ाए, तो कर्र आि कुछ भी करें, 

ध्यान िर आिका काम भीतर चलता रहगेा। लेककन यह आिसे आर् नहीं 

हो सकेगा।  

कृष्णमूर्तश की बुक्तनयादी भूल यही ह ैकक वे आि िर बहत भरोसा कर 

लेते हैं। व ेसोचते हैं, आि यह आर् ही कर सकें गे। उनसे भी यह आर् ही 

नहीं हो गया ह।ै यह भी बहत र्न्मों की यात्रा ह।ै और उनसे भी यह क्तबना 

गुरु के नहीं हो गया ह।ै सच तो यह ह ै कक इस सदी में क्तर्तने बड़े गुरु 

कृष्णमूर्तश को उिलब्ध हए, ककसी दसूरे व्यक्ति को उिलब्ध नहीं हए। और 

गुरुओं ने क्तर्तनी मेहनत कृष्णमूर्तश के ऊिर की ह,ै उतनी ककसी क्तर्ष्य के 

ऊिर कभी मेहनत नहीं की गई ह।ै  
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र्ीवन के उनके िच्चीस साल बहत अदभुत गुरुओं के साथ, उनके सत्मसंग 

में, उनके चरणों में बैठकर बीते हैं। उनसे सब सीखा ह।ै लेककन यह बड़ी 

र्रटलता की बात ह ैकक र्ो व्यक्ति गुरुओं से ही सब सीखा ह,ै वह व्यक्ति 

गुरुओं के इतने क्तखलार् कैसे हो गया? और वह क्यों यह कहने लगा कक गुरु 

की कोई र्रूरत नहीं ह?ै और क्तर्स व्यक्ति ने ध्यान की बहत-सी प्रकक्याएं 

करके ही समझ िाई ह,ै वह क्यों कहन ेलगा कक ध्यान की कोई र्रूरत नहीं 

ह?ै  

इसके िीछे बड़ी मनोवैज्ञाक्तनक उलझन ह।ै और वह उलझन यह ह ैकक 

अगर गुरु को आिने ही चुना हो, तब तो ठीक ह।ै लेककन अगर गुरुओं ने 

आिको चुनकर आिके साथ मेहनत की हो, तो एक अंतर्वशरोध िैदा हो र्ाता 

ह।ै  

कृष्णमूर्तश ने खुद नहीं चुना ह।ै कृष्णमूर्तश को चुना गया ह।ै और कुछ 

गुरुओं ने अथक मेहनत की ह ैउनके साथ, ताकक वे ज्ञान को उिलब्ध हो 

र्ाएं।  

यह बड़े मरे् की बात ह ैकक अगर आिको र्बरदस्ती स्वगश में भी ले 

र्ाया र्ाए, तो आि स्वगश के भी क्तखलार् हो र्ाएंगे। और अिन ेमन स ेआि 

नरक भी चले र्ाएं, तो गीत गाते, सीटी बर्ाते र्ाएंगे। अिने मन से आदमी 

नरक भी गीत गाता र्ा सकता ह।ै और र्बरदस्ती स्वगश में भी ले र्ाया 

र्ाए, तो वह स्वगश के भी क्तखलार् हो र्ाएगा। और उन लोगों को कभी मार् 

न कर सकेगा, क्तर्न्होंने र्बरदस्ती स्वगश में धक्का कदया ह।ै  

कृष्णमूर्तश िर यह ज्ञान एक तरह की र्बरदस्ती थी। यह ककन्हीं और 

लोगों का क्तनणशय था। और अगर कृष्णमूर्तश अिन ेही ढंग स ेचलते, तो उन्हें 

कोई तीन-चार र्न्म लगते। लेककन यह बहत चेिा करके, बहत त्मवरा और 

तीव्रता से कुछ लोगों ने अथक मेहनत लेकर उन्हें र्गान ेकी कोक्तर्र् की।  
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ठीक रै्से आि गहरी नींद में सोए हों और कोई र्बरदस्ती आिको 

र्गाने की कोक्तर्र् करे, तो आिके मन में बड़ा क्ोध आता ह।ै और अगर कोई 

र्बरदस्ती र्गा ही दे, भला र्गान ेवाले की बड़ी र्ुभ आकांक्षा हो, भला 

यह हो कक मकान में आग लगी हो और आिको र्गाना र्रूरी हो, लेककन 

कर्र भी र्ब आि गहरी नींद में िड़े हों और कोई सुखद सिना दखे रह ेहों, 

तो र्गाने वाला दकुमन मालूम िड़ता ह।ै  

कृष्णमूर्तश को अधूरी नींद से र्गा कदया गया ह।ै और क्तर्न लोगों ने 

र्गाया ह,ै उन्होंने बड़ी मेहनत की ह।ै लेककन कृष्णमूर्तश उनको अभी भी 

मार् नहीं कर िाए हैं। वह बात अटकी रह गई ह।ै इसक्तलए चालीस साल हो 

गए, उनके सब गुरु मर चुके हैं, लेककन गुरुओं की क्तखलार्त र्ारी ह।ै  

उनका अिना अनुभव यही ह ैकक गुरुओं से बचना। इसक्तलए व ेकहते हैं 

कक गुरुओं से बचना। क्योंकक उन िर र्ो हआ ह,ै वह र्बरदस्ती हआ ह।ै 

ध्यान से बचना। क्योंकक कोई भी क्तवक्तध कहीं कंडीर्जनंग, संस्कार न बन 

र्ाए। क्योंकक उन िर तो सारी क्तवक्तधयों का प्रयोग ककया गया ह।ै इसक्तलए 

अब व ेकहते हैं, क्तसर्श  समझो।  

लेककन समझना भी एक क्तवक्तध ह।ै और व ेकहते हैं, केवल होर् को 

गहराओ। लेककन होर् को गहराना भी एक क्तवक्तध ह।ै  

अध्यात्मम के र्गत में आि कुछ भी करो, क्तवक्तध होगी ही। और गुरु को 

इनकार करो, तो भी गुरु होगा। क्योंकक अगर आि अिने ही तईं क्तबना गुरु 

और क्तबना क्तवक्तध के उिलब्ध हो सकते हैं, तो आि हो ही गए होते।  

कृष्णमूर्तश की अिनी अड़चन और तकलीर् ह।ै और वह अड़चन और 

तकलीर् एक अंधेरी छाया की तरह उनको घेरे रही ह।ै वह उनके विव्य में 

छूटती नहीं ह।ै  

कोई िूछेगा कक अगर व ेज्ञान को उिलब्ध हो गए हैं, तो यह बात छूटती 

क्यों नहीं? यह भी थोड़ी-सी र्रटल ह ैबात।  
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अगर कोई ज्ञान को उिलब्ध हो गया ह,ै तो वह यह क्यों नहीं दखे 

सकता कक मेरा यह क्तवरोध गुरुओं का, मेरी प्रक्ततकक्या ह!ै मेरे साथ गुरुओं ने 

र्ो ककया ह,ै उनको मैं अब तक मार् नहीं कर िा रहा ह!ं ध्यान का और 

योग का मेरा क्तवरोध मेरे ऊिर ध्यान और योग की र्ो प्रकक्याएं लादी गई 

हैं, उनकी प्रक्ततकक्या ह!ै र्ो आदमी ज्ञान को उिलब्ध हो गया, वह यह क्यों 

नहीं दखे िाता?  

और मैं मानता ह ंकक कृष्णमूर्तश ज्ञान को उिलब्ध हो गए हैं। इसक्तलए 

और र्रटल हो र्ाती ह ैबात। अगर कोई कह द ेकक वे ज्ञान को उिलब्ध नहीं 

हए हैं, तो कोई अड़चन नहीं ह।ै मैं मानता ह,ं व ेज्ञान को उिलब्ध हैं। कर्र 

यह प्रक्ततकक्या, यह र्ीवनभर का क्तवरोध छूटता क्यों नहीं ह?ै इसका कारण 

आिस ेकह।ं वह समझने रै्सा ह।ै  

र्ब भी कोई व्यक्ति ज्ञान को उिलब्ध होता ह,ै तो ज्ञान के उिलब्ध 

होने का क्षण वही होता ह,ै र्हां मन समाि होता ह,ै र्हा ंमन छूट र्ाता ह ै

और आदमी ज्ञान को उिलब्ध हो र्ाता ह।ै लेककन ज्ञान को उिलब्ध होने के 

बाद अगर उसे अिनी बात लोगों से कहनी हो, तो उसे उसी छूटे हए मन का 

उियोग करना िड़ता ह।ै क्योंकक मन के क्तबना कोई संवाद, कोई अक्तभव्यक्ति 

नहीं हो सकती।  

आिस ेमैं बोल रहा ह,ं तो मन का मुझे उियोग करना िड़ेगा। र्ब मैं 

चुि बैठा ह,ं अिने में ह,ं तब मुझे मन की कोई र्रूरत नहीं ह।ै अिने स्वभाव 

में मुझे मन की कोई र्रूरत नहीं ह।ै लेककन र्ब आिस ेमुझे बात करनी ह,ै 

तो मुझे मन का उियोग करना िड़ेगा।  

तो कृष्णमूर्तश का क्तर्स कदन मन छूटा, उस मन की र्ो आक्तखरी क्तवरोध 

की दर्ा थी, उस मन का र्ो आक्तखरी भाव था--गुरुओं के, क्तवक्तधयों के 

क्तखलार्--वह मन के साथ िड़ा ह।ै और र्ब भी कृष्णमूर्तश मन का उियोग 

करके आिस ेबोलते हैं, तब वही मन र्ो चालीस साल िहले काम के बाहर 
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हो गया, वही काम में लाना िड़ता ह।ै और कोई मन उनके िास ह ैनहीं। 

इसक्तलए स्वभावतः उसी मन का वे उियोग करते हैं। इसक्तलए र्ो व ेनहीं 

कहना चाहें, र्ो उन्हें नहीं कहना चाक्तहए, वह भी कहा र्ाता ह।ै वह उस 

मन के साथ ह।ै  

ऐसा समक्तझए कक आिके िास एक िुरानी मोटर ह,ै क्तर्सको आिने रख 

कदया ह।ै अब आि उियोग नहीं करते हैं। आि िैदल ही चलते हैं। लेककन 

चालीस साल से मोटर आिके घर में रखी ह।ै लेककन कभी आिको तेर् चलना 

िड़ता ह ैऔर िैदल चलने से काम नहीं आता, आि अिनी िुरानी मोटर 

क्तनकाल लेते हैं। और खटर-िटर करते मुहकले भर के लोगों की नींद हराम 

करते आि अिनी गाड़ी को लेकर चल िड़ते हैं।  

करीब-करीब मन क्तर्स कदन छूटता ह,ै उसकी र्ो क्तस्थक्तत रहती ह,ै र्ब 

भी उसका उियोग करना हो, उसी क्तस्थक्तत में करना िड़ेगा। उसमें कर्र कोई 

ग्रोथ नहीं होती। वह एक िुराने यंत्र की तरर् िड़ा रह र्ाता ह ैभीतर। व्यक्ति 

की चेतना उससे अलग हो र्ाती ह,ै यंत्र की तरह मन िड़ा रह र्ाता ह।ै 

उसी मन का उियोग करना िड़ता ह।ै वह मन वही भाषा बोलता ह,ै क्तर्स 

भाषा में समाि हआ था। वह वहीं रुका हआ ह।ै  

कृष्णमूर्तश चालीस साल से दसूरी दकु्तनया में हैं। लेककन मन वहीं िड़ा 

हआ ह,ै र्हा ंउसे छोड़ा था। वह िुरानी गाड़ी, वह र्ोडश की िुरानी कार 

वहीं खड़ी ह।ै र्ब भी उसका उियोग करते हैं, वह कर्र तार्ा हो र्ाता है। 

उसके क्तलए वह घटना उतनी ही तार्ी ह।ै  

गुरुओं ने र्बरदस्ती उन्हें धके्क दकेर र्गा कदया ह।ै वह मन अब भी 

प्रक्ततरोध से भरा हआ ह।ै व ेध्यान के क्तवरोध में हैं, गुरुओं के क्तवरोध में हैं। 

लेककन अगर उनकी बात को ठीक से समझें, तो वह क्तवरोध मन का ही ह,ै 

ऊिरी ही ह।ै  
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अगर सच में ही कोई व्यक्ति गुरुओं के क्तवरोध में ह,ै तो वह ककसी को 

क्तर्क्षा नहीं दगेा। क्योंकक क्तर्क्षा दनेे का मतलब ही क्या ह!ै  

तो कृष्णमूर्तश ककतना ही कहें कक मैं कोई क्तर्क्षा नहीं द ेरहा ह,ं लेककन 

क्तर्क्षा नहीं द ेरह ेहैं, तो क्या कर रह ेहैं! वे ककतना ही कहें कक तु्हें कोई 

बात दनेे की मेरी इच्छा नहीं ह,ै लेककन चेिा बड़ी कर रह ेहैं कक कोई बात 

द ेदी र्ाए। और अगर श्रोता नहीं समझ िाते, तो बड़े नारार् हो र्ाते हैं। 

समझाने की बड़ी अथक चेिा ह।ै बड़े आग्रहिूणश हैं, कक समझो! और कह ेचले 

र्ाते हैं कक मुझे कुछ समझाना नहीं ह;ै मुझे कुछ बताना नहीं ह;ै मुझे कोई 

मागश नहीं दनेा ह।ै लेककन क्या? क्या कर रह ेहैं कर्र?  

हो सकता ह ैकक आि सोचते हों कक यही मागश ह,ै कोई मागश न दनेा; 

यही क्तर्क्षा ह,ै कोई क्तवक्तध न दनेा; यही गुरुत्मव ह,ै गुरुओं स ेछुड़ा दनेा। लेककन 

यह भी सब वही का वही ह।ै कोई र्कश  नहीं ह।ै  

तो कृष्णमूर्तश की एक र्रटलता ह,ै मन उनका कुछ क्तवरोधों से भरा िड़ा 

ह।ै वह िड़ा हआ ह।ै और र्ब भी वे उसका उियोग करते हैं, वे सारे के सारे 

क्तवरोध सर्ग हो र्ाते हैं।  

लेककन आि सावधान रहना। आि अिनी कर्क् करना। आि चौबीस 

घंटे ध्यान कर सकते हों, तो र्रूर करना। और न कर सकते हों, तो कृष्णमूर्तश 

कहते हैं कक घंटेभर ध्यान करने से कोई र्ायदा नहीं ह,ै इसक्तलए घंटेभर 

करना रोक मत दनेा।  

सागर क्तमल र्ाए, तो अच्छा ह,ै ध्यान का। न क्तमले, तो र्ो छोटा 

सरोवर ह,ै उसका भी उियोग तो करना ही। र्ब तक सागर न क्तमल र्ाए, 

तब तक सरोवर का ही उियोग करना; तब तक एक बूंद भी िानी की हाथ 

में हो, तो वह भी र्रूरी ह।ै वह बूंद आिको क्तर्लाए रखेगी और सागर का 

स्वाद दतेी रहगेी, और सागर की तरर् बढ़ने में साथ, सहयोग, र्क्ति दतेी 

रहगेी।  
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एक दसूरे क्तमत्र ने िूछा ह,ै आत्मम-क्तवश्वास और लगन से मनुष्य को ककसी 

भी के्षत्र में सर्लता प्राि हो सकती ह।ै क्या अध्यात्मम के संबंध में भी यही 

सच ह?ै  

 

अध्यात्मम के संबंध में इसस ेज्ज्यादा गलत और कोई बात नहीं है। न तो 

आत्मम-क्तवश्वास वहां काम दगेा, न लगन वहां काम दगेी। इसे हम थोड़ा समझ 

लें।  

आत्मम-क्तवश्वास का क्या अथश होता ह?ै अिने िर भरोसा। अिने िर 

भरोसा अहकंार की ही छाया ह।ै अध्यात्मम में तो आसानी होगी, अगर आि 

सारा भरोसा ईश्वर िर छोड़ दें बर्ाय अिने िर रखने के। अध्यात्मम में तो 

अच्छा होगा कक आि अिन ेको क्तबककुल असहाय, हकेिलेस समझें। वहां अकड़ 

काम न दगेी कक मुझे अिन ेिर भरोसा है। वहां तैरने से आि नहीं िहचं 

सकें गे। वहां तो आि नदी की धार में अिने को छोड़ दें और कह दें कक तू ही 

र्ान।  

क्तर्तनी आिके मन में यह अकड़ होगी कक मैं कर लंूगा, मैं कर के कदखा 

दूगंा, उतनी ही बाधा िड़ेगी अध्यात्मम में। और र्गह की बात मैं नहीं कहता। 

अगर धन िाना हो, तो आत्मम-क्तवश्वास क्तबककुल र्रूरी ह।ै वहां अगर आि 

कहें कक िरमात्ममा िर छोड़ता ह,ं तो आि लुट र्ाएंगे।  

संसार में कुछ भी िाना हो, तो अहकंार र्रूरी ह।ै ध्यान रखना, संसार 

अहकंार की यात्रा ह।ै वहां आि भरोसा दसूरे िर मत करना; वहां तो अिने 

िर करना। वहां तो सभी तरह स ेअिने को कें द्र मानना, तो ही संसार में 

आि चल िाएंगे। वह उिद्रव की दकु्तनया ह;ै वहां अहकंार क्तबककुल र्रूरी ह।ै  

ठीक संसार से क्तविरीत यात्रा ह ैअध्यात्मम की। र्ो संसार में सहयोगी 

ह,ै वही अध्यात्मम में क्तवरोधी हो र्ाता ह।ै और र्ो संसार में सीढ़ी ह,ै वही 
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अध्यात्मम में मागश का ित्मथर, अवरोध हो र्ाता ह।ै ठीक उलटा हो र्ाता ह।ै 

इसक्तलए संसार में र्ो लोग सर्ल होते हैं, वे अहकंारी लोग हैं। र्ो क्तबककुल 

िागल हैं, क्तर्नको िक्का भरोसा ह ैकक दकु्तनया की कोई ताकत उनको रोक ही 

नहीं सकती। व ेिागल की तरह लगे रहते हैं और सर्ल हो र्ाते हैं।  

सर्ल होने में अड़चन क्या ह?ै अड़चन यही ह ैकक उनसे बड़ ेिागल 

उनकी प्रक्ततस्िधाश में न हों। और कोई अड़चन नहीं ह।ै अगर उनसे भी बड़ े

िागल और उनसे भी अहकंारी उनकी प्रक्ततस्िधाश में हों, तो व ेउनको मात 

कर देंगे। लेककन मात करने का और र्ीतने का एक ही उिाय ह ैवहां, आि 

ककतने अहकंार के िागलिन से रु्टते हैं!  

अध्यात्मम में आिका अहकंार र्रा भी सहयोगी नहीं ह,ै बाधा ह।ै वहां 

तो वही सर्ल होगा, र्ो ककतनी मात्रा में अहकंार को छोड़कर चलता ह।ै  

र्ीसस न ेकहा ह,ै धन्य हैं वे लोग, र्ो इस संसार में अंक्ततम खड़े हैं। 

क्योंकक प्रभु के राज्ज्य में उनके प्रथम होने की संभावना ह।ै  

र्ो यहां अंक्ततम ह,ै वह प्रभु के राज्ज्य में प्रथम हो सकता ह।ै अंक्ततम का 

क्या अथश ह?ै अंक्ततम का अथश ह,ै क्तर्से अहकंार का कोई भी रस नहीं ह।ै प्रथम 

होने की कोई इच्छा नहीं ह।ै  

इसक्तलए हमारी सारी क्तर्क्षा गैर-आध्याक्तत्ममक ह।ै क्योंकक वह प्रथम 

होना क्तसखाती ह।ै हमारे सारे संस्कार अहकंार को र्न्माने वाले हैं। हमारी 

सारी दौड़, प्रत्मयेक को मर्बूत अहकंार चाक्तहए, इस िर खड़ी ह।ै इसक्तलए 

कर्र हम अध्यात्मम की तरर् र्ाने में बड़ी अड़चन िाते हैं। क्योंकक वहां यही 

अवरोध ह।ै वहां तो एक ही चीर् सहयोगी ह ैकक आि क्तबककुल क्तमट र्ाएं।  

आत्मम-क्तवश्वास का तो सवाल ही नहीं ह।ै वहां आिको यह ख्याल भी न 

रह ेकक मैं ह।ं मेरा होना भी न रह।े मैं एक खाली र्ून्य हो र्ाऊं। वहां मैं ऐस े

प्रवेर् करंू, रै्से मैं ना-कुछ ह-ं-असहाय, क्तनरालंब, क्तनराधार। न कुछ कर 

सकता ह,ं न कुछ हो सकता ह।ै  
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क्तर्स घड़ी कोई व्यक्ति इतना क्तनराधार हो र्ाता ह,ै इतना क्तनरालंब हो 

र्ाता ह,ै इतना असहाय हो र्ाता ह ैकक लगता ह,ै मैं र्ून्य रै्सा ह,ं उसी 

क्षण िरमात्ममा उसके भीतर घरटत हो र्ाता ह।ै क्योंकक वह खाली हो गई 

र्गह। र्ो अहकंार से भरा था भवन, अब खाली हो गया। अब वह बड़ा 

मेहमान उतर सकता ह।ै  

अभी तो आि अिने स ेइतने भरे हैं कक आिके भीतर िरमात्ममा को प्रवेर् 

की कोई रंध्र मात्र भी र्गह नहीं ह।ै तो वहां कोई आत्मम-क्तवश्वास काम नहीं 

दगेा।  

इसका मतलब मैं यह नहीं कह रहा ह ंकक आत्मम-अक्तवश्वास काम दगेा। 

आि ध्यान रखना, आत्मम-क्तवश्वास काम नहीं दगेा, इसका यह मतलब नहीं 

ह ैकक आि अिन ेिर अक्तवश्वास कर लें, तो काम दगेा। नहीं, अक्तवश्वास भी 

अहकंार ह!ै आि तो कें द्र रहते ही हैं।  

कोई कहता ह,ै मुझे अिने िर क्तवश्वास ह।ै कोई कहता ह,ै मुझे अिने िर 

क्तवश्वास नहीं ह।ै लेककन अिना तो दोनों में मौर्ूद रहता ह।ै एक कहता ह ै

कक मैं कमर्ोर ह,ं एक कहता ह ैकक मैं ताकतवर ह।ं लेककन दोनों कहते हैं, 

मैं ह।ं र्ो कमर्ोर ह,ै वह ताकतवर हो सकता ह ैकल। र्ो ताकतवर ह,ै वह 

कल कमर्ोर हो सकता ह।ै उनमें कोई गुणात्ममक र्कश  नहीं ह।ै वे एक ही 

चीर् के दो रूि हैं।  

असहाय का अथश ह ैकक मैं ह ंही नहीं। कमर्ोर भी नहीं ह।ं ताकतवर 

होने का तो सवाल ही नहीं ह।ै मैं कमर्ोर भी नहीं। क्योंकक कमर्ोरी भी 

ताकत का एक रूि ह।ै मैं ह ंही नहीं। इस भांक्तत र्ो अिन ेको क्तमटा लेता ह,ै 

वह अध्यात्मम में गक्तत करता ह।ै  

और वहां लगन का सवाल नहीं ह।ै यहां संसार में लगन का सवाल ह।ै 

यहां तो क्तबककुल िागल लगन चाक्तहए। यहां तो क्तबककुल क्तवक्तक्षि की तरह 

दौड़ने की क्तर्द्द चाक्तहए। यहां तो ऐसा दांव लगान ेकी बात चाक्तहए कक चाहे 
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जरं्दगी रह ेकक र्ाए, मगर यह चीर् मैं िाकर रहगंा। र्ब कोई संसार में इस 

भांक्तत दौड़ता ह,ै तभी कुछ थोड़ी छीना-झिटी कर िाता ह।ै  

अध्यात्मम में लगन का कोई सवाल नहीं ह।ै अध्यात्मम में तो गक्तत की 

र्रूरत नहीं ह,ै इसक्तलए लगन की र्रूरत नहीं ह।ै  

इस ेहम ऐसा समझें कक संसार में कुछ िाना हो, तो दौड़ना िड़ता ह।ै 

और अध्यात्मम में कुछ िाना हो, तो खड़े हो र्ाना िड़ता ह।ै संसार में कुछ 

िाना हो, तो छीनना-झिटना िड़ता ह।ै अध्यात्मम में कुछ िाना हो, तो मुट्ठी 

खोल दनेी िड़ती ह;ै कुछ झिटना नहीं, कुछ िकड़ना नहीं। संसार में कुछ 

िाना हो, तो दसूरों से झगड़ना िड़ता ह।ै अध्यात्मम में कुछ िाना हो, तो वहां 

कोई दसूरा ह ैही नहीं, क्तर्ससे झगड़ने का सवाल ह।ै  

संसार में कुछ िाना हो, तो यहां लगन चाक्तहए। लगन का मतलब यह 

ह ैकक बहत तरर् ध्यान न र्ाए। रै्से हम तांग ेमें घोड़े को र्ोत दतेे हैं, तो 

उसकी आंखों िर दोनों तरर् चमड़े की िरट्टयां बांध दतेे हैं, ताकक उसको 

चारों तरर् कदखाई न िड़े, क्तसर्श  सामने कदखाई िड़े। क्योंकक चारों तरर् 

कदखाई िड़ेगा, तो घोड़े को चलने में बाधा आएगी। इधर घास कदख र्ाएगा, 

तो इधर र्ाना चाहगेा। उधर िास में कोई र्वान घोड़ी कदख र्ाएगी, तो 

उस िर आकर्षशत हो र्ाएगा। कहीं कोई सामने ताकतवर घोड़ा क्तहनक्तहना 

दगेा, तो लड़ने को तैयार हो र्ाएगा। िच्चीस चीर्ें खड़ी हो र्ाएंगी। ध्यान 

बंटेगा।  

इसक्तलए घोड़े को हम करीब-करीब अंधा कर दतेे हैं। क्तनन्यानबे प्रक्ततर्त 

अंधा कर दतेे हैं। क्तसर्श  एक तरर् उसकी आंख खुली रहती ह,ै सामने की 

तरर्। बस, उसको उतना ही रास्ता कदखाई िड़ता ह।ै  

लगन का इतना ही मतलब होता ह,ै घोड़े की तरह हो र्ाना। तांगे में 

रु्ते हैं! कुछ कदखाई नहीं िड़ता। बस, एक ही चीर् कदखाई िड़ती ह।ै उसको 
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हम लगन कहते हैं। लगन का मतलब ह ैकक अब कहीं क्तचि नहीं र्ाता, बस 

एक चीर् िर र्ाता ह।ै इसक्तलए सब ताकत वहीं लग र्ाती ह।ै  

रार्नीक्ततज्ञ ह,ै वह लगन का आदमी होता ह।ै उसे क्तसर्श  कदकली कदखाई 

िड़ती ह,ै कुछ नहीं कदखाई िड़ता। उसे िार्लशयामेंट का भवन भर कदखाई 

िड़ता ह ैऔर उसे कुछ कदखाई नहीं िड़ता। बस, उसे कदकली... । कदकली 

उसके मन में रहती है। वह तांगे में रु्ते घोड़े की तरह ह।ै उसको संसार में 

कुछ कदखाई नहीं िड़ता। बस, कदकली!  

और वह रै्से-रै्से करीब कदकली के िहचंने लगता ह,ै वैसे-वैसे उसकी 

आंखें और संकीणश होने लगती हैं। कर्र कैक्तबनेट कदखाई िड़ता ह ैउसको, 

मंक्तत्रमंडल कदखाई िड़ता ह।ै मंक्तत्रमंडल में िहचं र्ाए, तो प्रधानमंत्री की 

कुसी भर कदखाई िड़ती ह,ै कर्र कुछ नहीं कदखाई िड़ता।  

यह क्मर्ः अंधे हो र्ाने की तरकीब ह।ै ऐस ेवह क्मर्ः अंधा होता 

र्ाता ह।ै लेककन क्तर्तना वह अंधा होता र्ाता ह,ै उतनी ही र्क्ति संकीणश 

कदर्ा में प्रवाक्तहत होने लगती ह।ै वह उतना ही सर्ल हो र्ाता ह।ै कदकली 

की तरर् र्ाने के क्तलए आंख िर अंधािन होना र्रूरी ह,ै तो ही सर्लता 

क्तमल सकती ह।ै  

एक आदमी धन की खोर् में ह।ै वह सब छोड़ दतेा ह ैकर्क्। न उसे पे्रम 

स ेमतलब, न ित्नी से, न बच्च ेसे, न धमश से। उसे ककसी चीर् से मतलब नहीं 

ह,ै उसे धन स ेमतलब ह।ै उसे हर चीर् में धन कदखाई िड़ता ह।ै उठते, सोते, 

र्ागते उसके सारे सिने धन से भरे होते हैं, तब वह सर्ल हो िाता ह।ै वह 

लगन का आदमी ह।ै  

िागल आदक्तमयों को हम लगन के आदमी कहते हैं। एक चीर् की तरर् 

र्ो िागल हैं, व ेकुछ उिलब्ध कर लेते हैं। र्ो बहत तरर् भागेंगे, क्तनक्तश्चत 

ही व ेकुछ भी उिलब्ध नहीं कर िाएंगे। संसार में र्ो बहत तरर् दखेता ह,ै 
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वह कुछ भी उिलब्ध नहीं कर िाता ह।ै इसके िहल ेकक वह तय करे कक क्या 

मैं िाऊं, जरं्दगी हाथ से क्तनकल गई होती है।  

लेककन यही बात अध्यात्मम के संबंध में नहीं ह।ै अध्यात्मम कोई लगन 

नहीं ह।ै अध्यात्मम तो सब तरह की लगन से छुटकारा ह।ै  

इस ेहम ऐसा समझें, तीन तरह के आदमी हैं। एक आदमी, र्ो सब तरर् 

दखेता ह।ै इधर भी चाहता ह ैदौडूं, उधर भी चाहता ह ैदौडूं। सोचता ह,ै 

डाक्टर भी हो र्ाऊं; वकील भी हो र्ाऊं; लेखक भी हो र्ाऊं; रार्नीक्ततज्ञ 

भी हो र्ाऊं। र्ो भी कुछ हो सकता ह,ं सब हो र्ाऊं। इस सब होने की दौड़ 

में वह कुछ भी नहीं हो िाता। या र्ो भी होता ह,ै वह सब कचरा हो र्ाता 

ह।ै वह एक क्तखचड़ी हो र्ाता ह।ै उसके िास कोई व्यक्तित्मव नहीं क्तनखरता। 

वह एक कबाड़खाना हो र्ाता ह,ै क्तर्समें सब तरह की चीर्ें हैं।  

दसूरा आदमी ह,ै र्ो कहता ह,ै बस मुझे एक चीर् होना ह।ै सब दांव 

िर लगाकर एक तरर् चल िड़ता ह।ै एकाग्रता से लग र्ाता है। वह लगन 

का आदमी ह।ै वह िागल आदमी ह।ै वह एक चीर् को िा लेगा।  

एक तीसरी तरह का आदमी ह,ै र्ो न एक को िाना चाहता ह,ै न सब 

को िाना चाहता ह,ै र्ो िाना ही नहीं चाहता। यह तीसरा आदमी 

आध्याक्तत्ममक ह,ै र्ो कहता ह,ै सब िाना कर्रू्ल ह।ै एक का िाना भी कर्रू्ल 

ह;ै सबका िाना भी कर्रू्ल ह।ै बहत-बहत जरं्दक्तगयों में बहत चीर्ें खोर्कर 

दखे लीं, कुछ भी न िाया। अब खोर्ेंगे नहीं। अब क्तबना खोरे् दखेेंगे। अब 

क्तबना खोर् में रुक र्ाएंगे। अब नहीं खोर्ेंगे। अब दौड़ेंगे नहीं। अब कहीं भी 

न र्ाएंगे। अब न तो सब तरर् दखेेंगे, न एक तरर् दखेेंगे। अब आंख को बंद 

कर लेंगे और वहां दखेेंग,े र्ो भीतर ह,ै र्ो मैं ह।ं अब ककसी तरर् न दखेेंगे। 

अब सब कदर्ाए ंव्यथश हो गईं।  

इस घड़ी में, र्ब कोई चाह नहीं रहती, कोई लगन नहीं रहती, कुछ 

िाने का लक्ष्य नहीं रहता, कुछ क्तवषय नहीं रह र्ाता िाने के क्तलए, कोई अंत 
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नहीं कदखता बाहर, बाहर कोई मंक्तर्ल नहीं रह र्ाती, र्ब व्यक्ति की चेतना 

सब भांक्तत खड़ी हो र्ाती ह,ै उसकी सब प्रवाह-यात्रा बंद हो र्ाती ह,ै तब 

एक नया िार खुलता ह,ै र्ो भीतर ह।ै र्ब बाहर र्ाना बंद हो र्ाता ह ै

चैतन्य का, तो चैतन्य भीतर र्ाता ह।ै और र्ब सब तरर् दौड़ बंद हो र्ाती 

ह,ै तो अिनी तरर् आता ह,ै अिने में उतरता ह,ै अिन ेमें क्तथर होता ह।ै  

इसक्तलए अध्यात्मम कोई लगन नहीं ह।ै अध्यात्मम कोई सर्लता, कोई 

अहकंार की यात्रा, कोई ईगो रट्रि नहीं ह।ै इसक्तलए संसार में र्ो सूत्र काम 

दतेे हैं, उनका उियोग आि अध्यात्मम में मत कर लेना। बहत लोग उनका 

उियोग कर रह ेहैं। करते हैं, इसक्तलए अध्यात्मम में असर्ल होते हैं।  

र्ो संसार में सर्लता का सूत्र ह,ै वही अध्यात्मम में असर्लता का सूत्र 

ह।ै और र्ो अध्यात्मम में सर्लता का सूत्र ह,ै वही संसार में असर्लता का 

सूत्र ह।ै दोनों तरह की भूल करने वाले लोग हैं। और ऐसा नहीं कक थोड़े-

बहत लोग हैं। बहत बड़ी संख्या में लोग हैं, र्ो दोनों तरह की भूल करते हैं।  

रै्से, इस मुकक में हमने अध्यात्मम में सर्लता िाने के कुछ सूत्र खोर् 

क्तनकाले थे। हमने उनका ही उियोग संसार में करना चाहा। इसक्तलए िूरब 

संसार की दकु्तनया में असर्ल हो गया। गरीब, दीन, दररद्र, भुखमरा, भीख 

मांगता हो गया। हमने, र्ो सूत्र अध्यात्मम में सर्ल हए थे, उनका उियोग 

संसार में करने की कोक्तर्र् की। वह मूढ़ता हो गई। इसक्तलए हम आर् र्मीन 

िर क्तभखमंग ेकी तरह खड़े हैं।  

िक्तश्चम में संसार में क्तर्न चीर्ों से सर्लता क्तमल र्ाती ह,ै उन्हीं की 

कोक्तर्र् अध्यात्मम में भी करनी र्ुरू की ह।ै उनसे कोई सर्लता नहीं क्तमल 

सकती। िक्तश्चम अध्यात्मम में असर्ल हो गया ह।ै  

इसक्तलए एक बड़ी मरे्दार घटना घट रही ह।ै  

िूरब का मन िक्तश्चम की तरर् हाथ रै्लाए खड़ा ह-ै-धन दो, दवा दो, 

भोर्न दो, किड़ा दो। और िक्तश्चम के लोग िूरब की तरर् हाथ रै्लाए खड़ े
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हैं--आत्ममा दो, ध्यान दो, मंत्र दो, तंत्र दो। यह बड़े मरे् की बात ह ैकक दोनों 

क्तभखमंगे की हालत में हैं। और इसक्तलए हमें बड़ी करठनाई होती ह।ै  

अगर िक्तश्चम स ेयुवक-युवक्ततयां भारत की तरर् आते हैं, खोर्ते हैं, तो 

हमें बड़ी हरैानी होती ह ैकक तुम यहां ककस क्तलए आ रह ेहो! हम तो यहां 

भूख ेमर रह ेहैं। हम तो तु्हारी तरर् आर्ा लगाए बैठे हैं। तुम यहां ककस 

क्तलए आ रह ेहो? तु्हारा कदमाग खराब ह?ै  

और र्ब हमारे मुकक के युवक-युवक्ततयां िक्तश्चम की तरर् र्ाते हैं, 

टेिालार्ी सीखने, उनका क्तवज्ञान सीखने, और अक्तभभूत होते हैं, और 

समर्िशत होते हैं उन कदर्ाओं में, तो िक्तश्चम में भी जचंता होती ह ैकक हम तो 

तु्हारी तरर् खोर्ने आ रह ेहैं कक कुछ तु्हारे िास होगा। तुम यहां चले 

आ रह ेहो! क्या, मामला क्या ह?ै  

मामला एक बुक्तनयादी भलू का ह।ै र्ो अध्यात्मम में सर्लता की कंुर्ी 

ह,ै वही कंुर्ी संसार के ताले को नहीं खोलती। र्ो संसार के ताले को खोल 

दतेी ह,ै वही कंुर्ी अध्यात्मम के ताले को नहीं खोलती ह।ै और अब तक कोई 

मास्टर-की नहीं खोर्ी र्ा सकी ह-ै-और खोर्ी भी नहीं र्ा सकती--र्ो दोनों 

तालों को एक साथ खोल दतेी हो।  

अगर दोनों ताले खोलने हों एक साथ, तो दो कंुक्तर्यों की र्रूरत िड़ेगी। 

उनकी प्रकक्या अलग ह।ै संसार में अहकंार आधार ह,ै महत्मवाकांक्षा, संघषश। 

अध्यात्मम में क्तनरअहंकाररता, महत्मवाकांक्षा से र्ून्य हो र्ाना, एक गहरी 

क्तवनम्रता, कोई दौड़ नहीं, कोई िागलिन नहीं, कोई यात्रा नहीं। इस ेख्याल 

रखेंगे।  

तो र्ब आि संसार से घबड़ाकर अध्यात्मम की तरर् मुड़ने लगें, तो 

संसार के ढंग अध्यात्मम में मत ले र्ाना। उनको भी संसार के साथ ही छोड़ 

दनेा। व ेढंग वहां काम नहीं आएंगे। उस यात्रा में उनकी कोई भी र्रूरत 

नहीं ह।ै उन्हें आि छोड़ दनेा। व ेबोझ बन र्ाएंगे।  
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अध्यात्मम की क्तर्क्षा में आिको संसार में सीखा हआ कुछ भी काम नहीं 

आएगा। क्तसर्श  एक बात भर कक संसार व्यथश ह,ै अगर इतना आिने सीख 

क्तलया हो, तो आि िीछे की तरर् मुड़ सकते हैं। लेककन इस व्यथशता में संसार 

के सारे अनुभव, सारे साधन, सारा ज्ञान, सब व्यथश हो र्ाता ह।ै  

संसार का एक ही उियोग ह ैअध्यात्मम के क्तलए कक यह अनुभव में आ 

र्ाए कक वह िूणशतया व्यथश ह,ै तो आि भीतर की दकु्तनया में प्रवेर् कर सकत े

हैं।  

 

एक आक्तखरी सवाल। एक क्तमत्र ने िूछा ह ैकक यकद प्रकृक्तत में घटनाएं 

होती हैं और िुरुष में भाव, तो क्या र्ब कोई क्तसक्ति को प्राि हो र्ाता ह ै

और अनुभव कर लेता ह ैअिनी िृथकता को, तो उसके र्रीर में दखु और 

मन में िीड़ा बंद हो र्ाती ह?ै  

 

इस ेथोड़ा समझना िड़े।  

िहली तो बात यह समझनी िड़े कक दखु और कि का र्कश । अगर आिके 

िैर में कोई कांटा चुभाए, तो दो घटनाए ंघटती हैं। एक घटना ह,ै कि। कि 

का अथश ह ैकक आि अनुभव करते हैं कक िैर में िीड़ा हो रही ह।ै मैं र्ान रहा 

ह ंकक िैर में िीड़ा हो रही ह।ै आि र्ानने वाले होते हैं। िीड़ा िैर में घरटत 

होती ह,ै आि दखेने वाले होते हैं। आि साक्षी होते हैं।  

इसका यह मतलब नहीं कक आि साक्षी होंगे, तो कोई आिके िैर में 

कांटा चुभाए तो आिको िीड़ा नहीं होगी। इस भ्ांक्तत में आि मत िड़ना। 

िीड़ा होगी। कि होगा। क्योंकक कांटे का चुभना एक घटना ह।ै लेककन दखु 

नहीं होगा। इस र्कश  को ख्याल में ले लें।  
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दखु तब होता ह,ै र्ब मैं कि के साथ अिने को एक कर लेता ह।ं र्ब 

मैं कहता ह ंकक मुझे कोई कांटा चुभा रहा ह,ै तब दखु होता ह।ै िैर को कोई 

कांटा चुभा रहा ह,ै मैं दखे रहा ह,ं तब कि होता ह।ै  

इसक्तलए र्ीसस को भी र्ब सूली लगी, तो उनको कि हआ ह।ै दखु 

नहीं हआ।  

कि तो होगा। कि तो घटना ह।ै कि का तो मतलब ही इतना ह ैकक... 

। इसका तो मतलब हआ, कोई मेरा िैर काटे, तो मुझे िता नहीं चलेगा कक 

मेरा िैर ककसी ने काटा?  

कोई मेरा िैर काटेगा, तो मुझे िता चलेगा कक िैर ककसी ने मेरा काटा। 

वह एक घटना ह।ै और िैर के काटने में र्ो िैर के तंतुओं में तनाव और 

िरेर्ानी होगी, वह मुझे अनुभव में आएगी कक िरेर्ानी हो रही ह।ै अगर मैं 

ऐसा समझ लंू कक मैं कट रहा ह ंिैर के कटने में, तो दखु होगा। दखु ह ैकि 

के साथ तादात्म्य, कि के साथ एक हो र्ाना।  

इसक्तलए ज्ञानी को दखु नहीं होगा; कि तो होगा। और एक बात मरे् 

की ह ैकक ज्ञानी को आिस ेज्ज्यादा कि होगा। आि तो दखु में इतने लीन हो 

र्ाते हैं कक कि का आिको िूरा िता ही नहीं चलता। ज्ञानी को तो कोई दखु 

होगा नहीं, इसक्तलए कोई लीनता भी नहीं होगी। वह तो सर्ग होकर दखेता 

रहगेा। उसकी संवेदनर्ीलता बहत गहन होगी, आिस ेज्ज्यादा होगी। क्योंकक 

उसका तो मन क्तबककुल दिशण ह!ै सब सार्-सार् कदखाई िड़ेगा।  

आिको तो कि कदखाई ही नहीं िड़ िाता, उसके िहल ेही आि दखु में 

डूब र्ाते हैं। तो आिका तो िूरा चैतन्य धुए ंसे भर र्ाता ह ैदखु के। इसक्तलए 

आिको कि का ठीक-ठीक बोध नहीं हो िाता। आि तो रोना-धोना-

क्तचकलाना र्ुरू कर देते हैं। उसमें आि अिने को भुला लेते हैं।  
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लेककन ज्ञानी न तो रो रहा ह,ै न धो रहा ह,ै न क्तचकला रहा ह,ै न कोई 

धुआ ंह ैउसके भीतर। उसका मन तो िूरा, र्ो हो रहा ह,ै उसे र्ान रहा ह।ै 

वह कि को उसकी िूणशता में र्ानेगा।  

आि कि को िूणशता में नहीं र्ान िाते हैं, क्योंकक दखु की छाया कि को 

ढांक लेती ह।ै र्ायद हमने इसीक्तलए दखु में डूब र्ाना आसान समझा ह।ै वह 

कि से बचन ेका एक उिाय ह।ै  

समझें, आिके घर में कोई मर गया; ित्नी मर गई। आि रोए ंमत, साक्षी-

भाव से बैठे रहें, तो आिको कि का िूरा अनुभव होगा। वह आिके रोए-ंरोए ं

में अनुभव होगा। आिके रग-रग में अनुभव होगा। आिके एक-एक कोष्ठ में 

वह िीड़ा अनुभव होगी। क्योंकक ित्नी का मरना क्तसर्श  ित्नी का मरना नहीं 

ह,ै आिका कुछ अक्तनवायश क्तहस्सा भी साथ में मर गया।  

ित्नी और आि अगर चालीस साल साथ रह ेथे, तो बहत दरू तक एक 

हो गए थे। आिके दोनों के र्रीर ने बहत तरह की एकता र्ानी थी। वह 

एकता एक-दसूरे के र्रीर में व्याि हो गई थी। र्ब ित्नी मर रही ह,ै तो 

क्तसर्श  ित्नी का र्रीर नहीं मर रहा ह,ै आिके र्रीर में भी ित्नी के र्रीर का 

र्ो अनुदान था, वह क्तबखरेगा, और क्तवनि होगा। वह र्ाएगा। बड़ा कि 

होगा। रोए-ंरोए,ं रग-रग में िीड़ा होगी।  

लेककन आि छाती िीटकर रो रह ेहैं, क्तचकला रह ेहैं, और कह रह ेहैं कक 

मेरी ित्नी मर गई। और लोग आिको समझा रह ेहैं और आिको समझ में 

नहीं आ रहा ह,ै इस सब में आि कि से बच रह ेहैं। यह तरकीब ह।ै इस रोने-

धोने में, आिको र्ो कि अनुभव होता, र्ो उसकी तीव्रता क्तछद र्ाती छाती 

में भाले की तरह, वह नहीं क्तछदगेी। आि रो-धोकर वि गुर्ार देंगे, तब तक 

कि क्तवसर्र्शत हो र्ाएगा।  

इसक्तलए बड़े होक्तर्यार लोग हैं। र्ब ककसी के घर कोई मर र्ाता ह,ै 

तो बाकी लोग आ-आकर उनको बार-बार रुलाते हैं। वह बड़ा कारगर ह।ै 
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वह करना चाक्तहए। कर्र कोई बैठने आ गया। कर्र आि रोने लगे। और दो-

तीन कदन के बाद तो हालत ऐसी हो र्ाती ह ैकक आिको अब रोना भी नहीं 

आ रहा ह ैऔर कोई बैठने आ गया, तो आि रो रह ेहैं!  

महीन,े िंद्रह कदन में लोग आिको इतना थका दतेे हैं रुला-रुलाकर, कक 

अब आिका मन होने लगता ह ैकक अब मरने से इतना कि नहीं हो रहा ह ै

ककसी के, क्तर्तना तु्हारे आने से हो रहा ह।ै अब तुम बंद करो। र्ब ऐसी 

घड़ी आ र्ाती ह,ै तभी लोग आना बंद करते हैं।  

इस बीच महीनेभर में र्ो कि की महान घटना घटी थी, वह आिको 

कदखाई नहीं िड़ती। आि इस रोने की मूच्छाश में सब क्तवसर्र्शत कर र्ाते हैं।  

अगर आि साक्षी-भाव से बैठें, तो आिको लगेगा, ित्नी ही नहीं मर रही 

ह,ै आि भी मर रह ेहैं। र्ब भी कोई क्तप्रय मरता ह,ै तो आि भी मरते हैं। 

क्योंकक आिका र्रीर उससे न मालूम ककतने-ककतने रूिों में रु्ड़ गया था। 

आि एक हो गए थे। आिका कुछ टूट रहा ह ैअंग, हाथ-िैर कट रह ेहैं आिके। 

वह िूरा कि आिको अनुभव होगा।  

तब आिको बड़ी चीर्ें सार् होंगी। तब आिको यह भी िता चलेगा कक 

ित्नी के मरने स ेकि नहीं हो रहा ह।ै ित्नी के साथ र्ो मोह था, उस मोह के 

टूटने से कि हो रहा ह।ै यह सवाल ित्नी के मरने का नहीं ह।ै चंूकक मैं भी मर 

रहा ह!ं उसके साथ रु्ड़ा था, अब मेरा एक क्तहस्सा टूट र्ाएगा सदा के क्तलए 

और खाली हो र्ाएगा, क्तर्सको र्ायद भरना संभव नहीं होगा। उससे दखु, 

उससे कि हो रहा ह।ै  

लेककन कि से बचने के क्तलए हमने बेहोर् होने की बहत-सी तरकीबें 

क्तनकाली हैं। उसमें सब स ेगहरी तरकीब यह ह ैकक हम आच्छाकदत हो र्ाते 

हैं कि से, तादात्म्य कर लेते हैं और क्तवचक्तलत होने लगते हैं भीतर। उस 

क्तवचक्तलत अवस्था में बाहर का कि गुर्र र्ाता ह ैऔर हम उसे सह लेते हैं।  
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ज्ञानी को कि क्तबककुल सार् होगा। क्योंकक वह ककसी तरह के दखु में 

नहीं िड़ेगा। उसके मन िर कोई भी कि का बादल घेरकर उसे डुबाएगा 

नहीं। उसे कि क्तबककुल सार् होगा।  

इस ेहम ऐसा समझें कक आि बहत क्तवचारों स ेभरे बैठे हैं। रास्ते िर 

ककसी के मकान में आग लग र्ाए और र्ोरगुल मच र्ाए, तो भी आिको 

िता नहीं चलता। लेककन आि ध्यान में बैठे हैं क्तबककुल र्ांत। एक सुई भी 

क्तगर र्ाए, तो आिको सुनाई िड़ेगी। एक सुई भी क्तगर र्ाए, तो आिको 

सुनाई िड़ेगी।  

रै्से ही कोई व्यक्ति गहरे ध्यान को उिलब्ध होता ह,ै तो र्रा-सी चीर् 

भी र्रीर में हो र्ाए, तो उसे िता चलेगी। कि उसे होगा। लेककन दखु नहीं 

होगा। दखु के होने का अथश ह ैकक वह कि स ेअिन ेको र्ोड़े तभी होता ह।ै 

र्ब आि कि स ेअिने को न र्ोड़ें, तो दखु नहीं होता।  

इसक्तलए ध्यान रखें, अध्यात्मम की यात्रा िर चलने वाले कुछ लोग इसस े

उलटा काम करने लगते हैं। व ेकोक्तर्र् करते हैं कक उनको कि भी न हो। कि 

न हो, तो उसकी तरकीब दसूरी ह।ै उसकी तरकीब ह,ै र्रीर को धीरे-धीरे 

र्ड़ बनाना। चैतन्य को सर्ग नहीं करना, साक्षी को नहीं र्गाना, र्रीर 

को र्ड़ बनाना।  

अगर आि कार्ी र्ाते हैं, तो वहां आिको कांटों िर सोए हए लोग 

क्तमल र्ाएंगे। आि बड़े चककत होंगे। आिको लगेगा, बेचारे ककतने ज्ञान को 

उिलब्ध लोग! कैसा िरम ज्ञान उिलब्ध हो गया कक कांटों िर िड़े हैं और 

कोई दखु नहीं हो रहा ह!ै  

कोई ज्ञान को उिलब्ध होकर कांटों िर िड़ने की र्रूरत नहीं ह।ै लेककन 

कांटों िर िड़ने का अभ्यास कर क्तलया र्ाता ह।ै अभ्यास कर लेने के बाद 

कोई कि नहीं होता ह,ै क्योंकक र्रीर र्ड़ हो र्ाता ह।ै अगर आि एक ही 

र्गह रोर् सुई चुभाते रहें, तो आर् क्तर्तनी तकलीर् होगी, कल कम होगी, 
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िरसों और कम होगी। आि रोर् अभ्यास करते रहें। एक दो महीने बाद आि 

सुई चुभाएंगे और क्तबककुल िता नहीं चलेगी। तो आि कोई ज्ञान को उिलब्ध 

नहीं हो गए, क्तसर्श  दो महीने में आिने र्रीर को र्ड़ कर क्तलया। उस र्ड़ता 

के कारण अब आिको कि भी नहीं होता।  

ध्यान रह,े दखु न होना तो एक क्ांक्ततकारी घटना ह।ै कि न होना, 

र्रीर को मुदाश बना लेने का प्रयोग ह।ै  

तो आि चाहें तो र्रीर को मुदाश बना ले सकते हैं। बहत स ेउिाय हैं, 

क्तर्नसे र्रीर र्ड़ हो र्ाता ह।ै उसकी सेंक्तसरटक्तवटी, संवेदना कम हो र्ाती 

ह।ै संवेदना कम हो र्ाती ह,ै तो कि नहीं होता। कि नहीं होता, तो दखु 

आिको होने का कोई कारण नहीं रहा। क्योंकक दखु होने के क्तलए कि का 

होना र्रूरी था। लेककन आिने कि का दरवार्ा बंद कर कदया, तो अब दखु 

होने का कोई कारण नहीं रहा। लेककन आि र्रा भी नहीं बदले हैं। आि वही 

के वही हैं। आिकी चेतना नहीं बदली ह।ै अगर आिको कि िहंचाया र्ाए 

नए ढंग स,े तो आिको दखु होगा। क्योंकक भीतर कोई साक्षी िैदा नहीं हो 

गया ह।ै  

यह धोखा ह ैअध्यात्मम का। र्रीर को र्ड़ बना लेना, धोखा ह ैअध्यात्मम 

का। चैतन्य को और चैतन्य कर लेना असली अध्यात्मम ह।ै लेककन क्तर्तना 

आि चैतन्य को और चैतन्य करेंगे, और साक्षी बनेंगे, उससे आिका कि से 

छुटकारा नहीं हो र्ाएगा। सच तो यह ह,ै आिको बहत-से नए कि िता 

चलने लगेंगे, र्ो आिको िहले कभी िता नहीं चले थे। क्योंकक िहल ेआि 

र्ड़ थे। अब आि और संवेदनर्ील हो रह ेहैं। आिको और किों का िता 

चलेगा।  

लेककन कि आिसे दरू होंगे। आि किों से दरू होंगे। दोनों के बीच एक 

र्ासला, एक क्तडस्टेंस होगा। और आि देखने वाले होंगे। आि भोिा नहीं 

होंगे। बस, साक्षी र्ग र्ाए और भोिा खो र्ाए।  
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तो आि यह मत सोचना कक र्ब कृष्ण के िैर में ककसी ने तीर मार 

कदया, तो उन्हें कोई कि न हआ होगा। आिस ेबहत ज्ज्यादा हआ होगा। 

क्योंकक कृष्ण रै्सा संवेदनर्ील आदमी खोर्ना बहत मुक्तककल ह।ै कृष्ण कोई 

र्ड़ व्यक्ति नहीं थे, नहीं तो उनके होंठों से ऐसी बांसुरी और ऐसे गीत िैदा 

नहीं हो सकते थे। बहत कोमल, बहत संवेदनर्ील, बहत रसिूणश थे।  

तो क्तर्सके होंठों से बांसुरी िर ऐस ेगीत िैदा हए और क्तर्सके र्रीर की 

कोमलता और सौंदयश ने न मालूम ककतने लोगों को आकर्षशत ककया और प्रेम 

में क्तगरा क्तलया, आि यह मत सोचना कक र्ब उसके िैर में तीर चुभा होगा, 

तो उसे कि नहीं हआ होगा। कि तो िूरा होगा। आिसे बहत ज्ज्यादा होगा। 

लेककन दखु क्तबककुल नहीं होगा। वह दखेता रहगेा, रै्से ककसी और के िैर में 

तीर चुभा हो, ऐसा ही वह इस ेभी दखेता रहगेा। भीतर कुछ भी हलचल न 

होगी। भीतर र्ो क्तथर था, वह क्तथर ही रहेगा। भीतर र्ो चेतना रै्सी थी, 

वैसी ही रहगेी। इस तीर से र्रीर में र्कश  िड़ेगा। र्रीर खबर दगेा, मन के 

तंतु कंिेंगे। मन तक खबर िहचेंगी। लेककन चेतना अक्तलि, असंग, क्तनदोष, 

कंुवारी ही बनी रहगेी।  

यह हमारे ख्याल में न होने से बड़ा उिद्रव हआ ह।ै इसक्तलए हम र्ड़ 

हो गए लोगों को आध्याक्तत्ममक समझते हैं। और र्ड़ता िैदा कर लेने में न तो 

कोई कुर्लता ह,ै न कोई बड़े गुण की बात ह।ै इसक्तलए अक्सर बहत बुक्तिहीन 

लोग भी आध्याक्तत्ममक होने की तरह िूरे् र्ाते हैं। वे कोई भी र्ड़ता का काम 

कर लें।  

एक गांव से मैं गुर्रा। एक आदमी दस वषों से खड़े हए हैं। और कोई 

गुण नहीं ह,ै बस खड़े हैं। व ेखड़ेश्री बाबा हो गए हैं! बस लोग उनके चरणों 

िर क्तसर रख रह ेहैं। यह बड़ी भारी बात हो गई कक व ेदस साल से खड़े हैं। 

रात भी व ेदोनों हाथों का लकक्तड़यों से सहारा लेकर सो र्ाते हैं। उनके िैर 
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हाथीिांव हो गए हैं। सारा खून र्रीर का िैरों में उतर गया ह।ै लोग समझ 

रह ेहैं कक कोई अध्यात्मम घट गया ह।ै  

मैंने उनसे कहा कक खड़ेश्री बाबा को एक दर्ा बैठेश्री बाबा बनाकर भी 

तो देखो! अब व ेबैठ भी नहीं सकते। सारा िैर र्ड़ हो गया ह।ै अब तुम 

क्तबठाना भी चाहो, तो क्तबठाने का कोई उिाय नहीं ह।ै यह र्रीर की क्तवकृक्तत 

और कुरूिता ह।ै इसको अध्यात्मम से क्या लेना-दनेा ह!ै और इस आदमी में 

और कुछ भी नहीं ह।ै  

मैंने उनसे िूछा, और कुछ? खड़े होने की बात मान ली। और कुछ क्या 

ह?ै बोले कक यही क्या कम ह!ै यह बड़ी भारी घटना ह।ै दस साल से कोई 

आदमी खड़ा ह!ै  

तो िैरों की र्ड़ता का नाम अध्यात्मम नहीं ह।ै िैर र्ड़ हो सकते हैं, ककए 

र्ा सकते हैं। इसमें क्या अड़चन ह!ै न तो यह कोई गुण ह,ै और न कोई 

स्मान के योग्य। लेककन हम इस तरह की बातों को स्मान दतेे हैं, तो 

र्ड़ता बढ़ती ह।ै और र्ड़ता को हम िूर्ते हैं।  

संवेदनर्ीलता िूर्नीय ह।ै लेककन अकेली संवेदनर्ीलता िूर्नीय नहीं 

ह।ै अगर संवेदनर्ीलता के साथ साक्षी-भाव भी रु्ड़ र्ाए, तो वही 

क्ांक्ततकारी घटना ह,ै क्तर्ससे व्यक्ति र्ीवन के िरम तत्मव को र्ानने में समथश 

हो िाता ह।ै  

 

अब हम सूत्र को लें।  

ह ेअरु्शन, अनाकद होने स ेऔर गुणातीत होने से यह अक्तवनार्ी िरमात्ममा 

र्रीर में क्तस्थत हआ भी वास्तव में न करता ह,ै न क्तलिायमान होता ह।ै क्तर्स 

प्रकार सवशत्र व्याि हआ भी आकार् सूक्ष्म होने के कारण क्तलिायमान नहीं 

होता, वैसे ही सवशत्र दहे में क्तस्थत हआ भी आत्ममा गुणातीत होने के कारण 

दहे के गुणों स ेक्तलिायमान नहीं होता ह।ै  
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र्ो मैं कह रहा था, यह सूत्र उसी की तरर् इर्ारा ह।ै  

ह ेअरु्शन, अनाकद होने स ेऔर गुणातीत होने से यह अक्तवनार्ी िरमात्ममा 

र्रीर में क्तस्थत होता हआ भी वास्तव में न करता ह,ै न क्तलिायमान होता 

ह।ै  

यही अत्मयक्तधक करठन बात समझने की ह।ै  

हम दखेते हैं आकार्, सबको घेरे हए ह।ै सब कुछ आकार् में होता ह,ै 

लेककन कर्र भी आकार् को कुछ भी नहीं होता। एक गंदगी का ढेर लगा ह।ै 

गंदगी के ढेर को भी आकार् घेरे हए ह।ै गंदगी का ढेर भी आकार् में ही लगा 

हआ ह,ै ठहरा हआ ह,ै लेककन आकार् गंदगी के ढेर स ेगंदा नहीं होता। गंदगी 

का ढेर हट र्ाता ह,ै आकार् रै्सा था, वैसा ही बना रहता ह।ै  

कर्र एक रू्ल क्तखलता ह।ै चारों तरर् सुगंध रै्ल र्ाती ह।ै रू्ल के इस 

सौंदयश को भी आकार् घेरे हए ह।ै लेककन आकार् इस रू्ल के सौंदयश स ेभी 

अप्रभाक्तवत रहता ह।ै वह इसके कारण सुंदर नहीं हो र्ाता। रू्ल आर् ह।ै 

कल नहीं होगा। आकार् रै्सा था, वैसा ही होगा।  

आकार् के इस गुण को बहत गहरे में समझ लेना र्रूरी ह,ै क्योंकक 

यही आत्ममा का गुण भी ह।ै  

आकार् सदा ही कंुवारा ह।ै उसे कोई भी चीर् छू नहीं िाती। ऐसा 

समझें, हम एक ित्मथर िर लकीर खींचते हैं। ित्मथर िर खींची लकीर हर्ारों 

साल तक बनी रहगेी। ित्मथर िकड़ लेता ह ैलकीर को। ित्मथर लकीर के साथ 

तत्मसम हो र्ाता ह,ै तादात्म्य कर लेता ह।ै ित्मथर लकीर बन र्ाता ह।ै  

कर्र हम लकीर खींचें िानी िर। जखंचती र्रूर ह,ै लेककन जखंच नहीं 

िाती। हम खींच भी नहीं िाते और लकीर क्तमट र्ाती ह।ै हम खींचकर िूरा 

कर िाते हैं, लौटकर दखेते हैं, लकीर नदारद ह।ै िानी िर लकीर जखंचती 

तो ह,ै लेककन िानी लकीर को िकड़ता नहीं। जखंचते ही क्तमट र्ाती ह।ै खींचते 

हैं, इसक्तलए जखंच र्ाती ह।ै लेककन रटक नहीं िाती, क्योंकक िानी उसे 
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िकड़ता नहीं। ित्मथर िकड़ लेता ह,ै हर्ारों साल तक रटक र्ाती ह।ै िानी 

में क्षणभर नहीं रटकती; बनती र्रूर ह।ै  

आकार् में लकीर खींचें, वहां बनती भी नहीं। िानी िकड़ता नहीं, 

लेककन बनन ेदतेा ह।ै ित्मथर बनने भी दतेा ह,ै िकड़ भी लेता ह।ै आकार् न 

बनन ेदतेा ह ैऔर न िकड़ता ह।ै आकार् में लकीर खींचें, कुछ भी जखंचता 

नहीं। इतने िक्षी उड़ते हैं, लेककन आकार् में कोई िद-क्तचह्न नहीं छूट र्ाते। 

इतना सृर्न, इतना िररवतशन, इतना क्तवनार् चलता ह ैऔर आकार् अछूता 

बना रहता ह,ै अस्िर्र्शत, सदा कंुवारा।  

आकार् का यह र्ो गुण ह,ै यही िरमात्ममा का भी गुण ह।ै या ऐसा कहें 

कक र्ो हमें बाहर आकार् की तरह कदखता ह,ै वही भीतरी आकार् िरमात्ममा 

ह;ै इनर स्िेस, भीतर का आकार् िरमात्ममा ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, यह र्ो भीतर क्तछिा हआ चैतन्य ह,ै इस ेकुछ भी छूता 

नहीं। तुम क्या करते हो, इसस ेकोई र्कश  नहीं िड़ता ह।ै तुम क्या करते हो, 

क्या होता ह,ै इससे तु्हारे भीतर के आकार् िर कोई लकीर नहीं जखंचती। 

तुम भीतर र्ुि ही बने रहते हो। यह र्ुक्ति तु्हारा स्वभाव ह।ै  

यह बड़ा खतरनाक संदरे् ह।ै इसका मतलब हआ कक िाि करते हो, तो 

भी कोई रेखा नहीं जखंचती। िुण्य करते हो, तो भी कोई लाभ की रेखा नहीं 

जखंचती। न िाि न िुण्य, न अच्छा न बुरा--भीतर कुछ भी छूता नहीं। भीतर 

तुम अछूते ही बन ेरहते हो। खतरनाक इसक्तलए ह ैकक सारी नैक्ततकता, सारी 

अनैक्ततकता व्यथश हो र्ाती ह।ै  

भीतर की र्ुक्ति र्ाश्वत ह।ै तु्हारे करने से कुछ बनता-क्तबगड़ता नहीं। 

लेककन तु्हारे करने से तुम अकारण दखु िाते हए मालूम होते हो। अगर तुम 

बुरा करते हो, तो तुम बुरे के साथ तादात्म्य बना लेते हो और दखु िाते हो। 

अगर तुम र्ुभ करते हो, तो र्ुभ के साथ तादात्म्य बना लेते हो और सुख 

िाते हो।  
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लेककन सुख-दखु दोनों तु्हारी भ्ांक्ततयां हैं। वह र्ो भीतर क्तछिा ह,ै वह 

न सुख िाता ह,ै न दखु िाता ह।ै वह र्ो भीतर क्तछिा ह,ै वह सदा एकरस 

अिन ेमें ही ह।ै न तो वह दखु की तरर् डोलता ह,ै न सुख की तरर् डोलता 

ह।ै  

वह भीतर कौन ह ैतु्हारे भीतर क्तछिा हआ, उसकी खोर् ही अध्यात्मम 

ह।ै एक ऐस ेजबंद ुको स्वयं के भीतर िा लेना, र्ो सभी चीर्ों से अस्िर्र्शत 

ह।ै  

एक गाड़ी चलती ह।ै गाड़ी का चाक चलता ह,ै हर्ारों मील की यात्रा 

करता ह।ै लेककन गाड़ी के चाक के बीच में एक कील ह,ै र्ो क्तबककुल नहीं 

चलती, र्ो खड़ी ही रहती ह।ै चाक चलता चला र्ाता ह।ै चाक अच्छे रास्तों 

िर चलता ह,ै बुरे रास्तों िर चलता ह।ै चाक सुंदर और असुंदर रास्तों िर 

चलता ह।ै चाक सिाट रार्िथों िर चलता ह,ै गंदगी-कीचड़ से भरे हए 

रं्गली रास्तों िर चलता ह।ै वह र्ो कील ह ैचाक के बीच में खड़ी, वह 

चलती ही नहीं; वह खड़ी ही रहती ह।ै  

ठीक वैसे ही तु्हारा मन सुख में चलता ह,ै दखु में चलता ह;ै तु्हारा 

र्रीर कि में चलता ह,ै सुक्तवधा में चलता ह;ै लेककन भीतर एक कील ह ै

चैतन्य की, वह खड़ी ही रहती ह,ै वह चलती ही नहीं।  

अगर तुम र्रीर स ेअिने को एक समझ लेते हो, तो बहत तरह के कि 

तु्हारे दखु का कारण बन र्ाते हैं। अगर तुम मन स ेअिने को एक समझ 

लेते हो, तो बहत तरह की मानक्तसक व्यथाएं, जचंताए ंतु्हें घेर लेती हैं; तुम 

उनसे क्तघर र्ाते हो। र्रीर स ेअलग कर लो, र्रीर में कि होते रहेंगे, लेककन 

तुम दखुी नहीं। मन स ेअलग कर लो, भावों के तूर्ान चलते रहेंगे, लेककन 

तुम दरू खड़े उनको देखते रहोगे।  

र्रीर और मन दोनों स ेिार खड़ा हो र्ाता ह ैर्ो, उसे िता चलता ह ै

कक यहां तो कभी भी कुछ नहीं हआ। यहां तो सदा ही सब वैसा का वैसा ह।ै 
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रै्सा अगर सृक्ति का कोई िहला क्षण रहा होगा, तो उस कदन क्तर्तनी र्ुि 

थी चेतना, उतनी ही र्ुि आर् भी ह।ै  

इस ेहम ऐसा समझें कक आि एक नाटक में काम करते हैं। रावण बन 

गए हैं। बड़े बुरे काम करने िड़ते हैं। सीता चुरानी िड़ती ह।ै हत्मयाएं करनी 

िड़ती हैं। युि करना िड़ता ह।ै या राम बन गए हैं। बड़े अच्छे काम करते हैं। 

बड़े आदर्श, मयाशदा िुरुषोिम हैं। लोग आदर दतेे हैं, स्मान करते हैं। लेककन 

र्ब आि नाटक छोड़कर घर आते हैं, तो न आि राम होते हैं, न रावण होते 

हैं। न तो रावण का होना आिको छूता ह,ै न राम का होना आिको छूता ह।ै  

लेककन कभी-कभी खतरा हो सकता ह।ै कभी-कभी अक्तभनय भी छू 

सकता ह।ै अगर आि अिन ेको एक समझ लें। अगर आि यह समझ लें कक 

मैंन ेइतने कदन तक राम का िाटश ककया, तो अब गांव के लोगों को मुझे राम 

समझना चाक्तहए। तो कर्र झंझट हो सकती ह।ै  

ऐसा हआ, अमेररका में जलंकन का एक आदमी ने िाटश ककया एक साल 

तक। क्योंकक जलंकन की कोई र्ताब्दी मनाई र्ाती थी और उसकी र्क्ल 

जलंकन से क्तमलती-रु्लती थी, तो अमेररका के सभी बड़े नगरों में उसे जलंकन 

का िाटश करने के क्तलए र्ाना िड़ा। एक सालभर तक वह जलंकन की तरह 

चलता, जलंकन की छड़ी हाथ में रखता, जलंकन के किड़े िहनता, जलंकन की 

तरह हकलाता, जलंकन की तरह बोलता, सब जलंकन की तरह करता।  

सालभर लंबा वि था। वह आदमी भूल गया। सालभर के बाद र्ब वह 

घर आया, तो वह सीधा न चल सके, रै्सा वह िहल ेचलता रहा था। कोक्तर्र् 

करे, तो थोड़ी दरे सीधा चले, नहीं तो कर्र वह जलंकन की तरह चलने लगे। 

बोले भी, तो जलंकन की तरह बोले। र्हां जलंकन अटकता था, वहीं वह भी 

अटके।  

घर के लोगों ने कहा कक अब छोड़ो भी; अब बात खतम हो गई! लेककन 

एक साल का नर्ा उस िर ऐसा छा गया--र्गह-र्गह स्मान, स्वागत, 
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सत्मकार--कक उस आदमी ने कहा, क्या छोड़ो! मैं अब्राहम जलंकन हं। तुम ककस 

भ्ांक्तत में िड़े हो? लोगों ने समझा, वह मर्ाक कर रहा ह ैथोड़े कदन। लेककन 

वह मर्ाक नहीं कर रहा था। वह अब्राहम जलंकन हो ही गया था।  

उसे बहत समझाया-बुझाया। क्तमत्रों ने कहा कक तुम िागल तो नहीं हो 

गए हो? लेककन उसे िक्का भरोसा आ गया था। सालभर लंबा वि था। उस े

क्तर्तना लोगों ने समझाया, उसकी मर्बूती बढ़ती चली गई। वह लोगों से 

कहने लगा, तुम िागल तो नहीं हो गए हो? मैं जलंकन ह।ं क्तर्तना ही लोगों 

ने कहा कक तुम नहीं हो, उतनी ही उसकी क्तर्द्द बढ़ती चली गई। कर्र तो 

यहां तक हालत िहंच गई कक मनोवैज्ञाक्तनकों के िास ले र्ाकर इलार् 

करवाना िड़ा।  

तो मनोवैज्ञाक्तनक ने कहा कक यह आदमी ककतना ही बोल रहा हो, 

लेककन भीतर तो यह गहरे में तो र्ानता ही होगा कक मैं जलंकन नहीं ह।ं तो 

अमेररका में उन्होंने लाइ क्तडटेक्टर एक छोटी-सी मर्ीन बनाई ह;ै अदालत 

में काम लाते हैं झूठ िकड़ने के क्तलए। उस मर्ीन िर आदमी को खड़ा कर 

दतेे हैं। उससे िूछते हैं। र्ो बात वह सच बोलता ह,ै तो उसके हृदय की 

धड़कन अलग होती ह।ै आि भी र्ब सच बोलते हैं, तो धड़कन अलग होती 

ह।ै र्ब आि झूठ बोलते हैं, तो एक धक्का लगता ह।ै हृदय की धड़कन में र्कश  

हो र्ाता ह।ै  

ककसी ने आिसे िूछा, आिकी घड़ी में ककतने बर् ेहैं? आि कहते हैं, 

आठ। ककसी ने िूछा कक सामने र्ो ककताब रखी ह,ै इसका क्या नाम ह?ै 

आिन ेिढ़कर बता कदया। आिके हृदय में कहीं कोई झटका नहीं लगता। कर्र 

ककसी ने िूछा, आिने चोरी की? तो भीतर से तो आि कहते हैं कक की; और 

ऊिर से आि कहते हैं, नहीं की। तो ररदम, भीतर की लय टूट र्ाती ह।ै वह 

लय का टूटना मर्ीन िकड़ लेती ह ैकक आिके हृदय की गक्तत में र्कश  िड़ 

गया। ग्रार् टूट र्ाता ह।ै  
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तो उस आदमी को, अब्राहम जलंकन को, बन ेहए अब्राहम जलंकन को 

खड़ा ककया गया लाइ क्तडटेक्टर िर। वह भी िरेर्ान हो गया था। र्ो देख,े 

वही समझाए कक अरे, क्यों िागल हो रह ेहो? होर् में आओ। यह नाटक था। 

वह भी घबड़ा गया। उसने सोचा कक इससे कैसे छुटकारा हो!  

तो मनोवैज्ञाक्तनक ने बहत-से सवाल िूछे। कर्र िूछने के बाद उसने िूछा 

कक क्या तुम अब्राहम जलंकन हो? तो उसने सोचा, यह झंझट खतम ही करो, 

कह दो कक नहीं ह।ं तो उसने कहा कक नहीं, मैं अब्राहम जलंकन नहीं हं। 

मनोवैज्ञाक्तनक बड़ा खुर् हआ। लेककन नीचे मर्ीन ने ग्रार् बताया कक यह 

आदमी झूठ बोल रहा ह।ै इतना गहरा उसको ख्याल चला गया ह ै कक मैं 

अब्राहम जलंकन ह।ं वह खुद ही मना कर रहा ह।ै लेककन उसका हृदय र्ानता 

ह ैकक मैं ह।ं  

अब क्या कररएगा! एक साल का नाटक अगर ऐसी क्तस्थक्तत बना दतेा 

हो, तो आिने र्रीर के साथ बहत र्न्मों में नाटक ककया ह।ै ककतनी-ककतनी 

लंबी यात्रा ह ैर्रीर के साथ एक होने की। मन के साथ ककतने समय स ेआि 

अिन ेको एक बनाए हए हैं। इसक्तलए करठनाई ह।ै इसक्तलए तोड़ने में अड़चन 

मालूम िड़ती ह।ै इतना लंबा हो गया ह ैयह सब कक आि र्न्मों-र्न्मों से 

जलंकन का िाटश कर रह ेहैं। और अब कोई आिस ेिूछता ह,ै तो आि ककतना 

ही कहें, मैं र्रीर नहीं ह,ं लेककन भीतर... ।  

आिको लाइ क्तडटेक्टर िर खड़ा करके िूछा र्ाए कक क्या तुम र्रीर 

हो? आि बड़े आत्मम-ज्ञानी हैं। गीता िढ़ते हैं, कुरान िढ़ते हैं, कंठस्थ ह।ै और 

आि रोर् सुबह बैठकर दोहराते हैं कक मैं र्रीर नहीं ह।ं आि लाइ क्तडटेक्टर 

िर खड़े ककए र्ाएं। आि कहेंगे, मैं र्रीर नहीं ह।ं वह क्तडटेक्टर कहगेा कक 

यह आदमी झूठ बोल रहा ह।ै क्योंकक आिकी मान्यता तो गहरी ह ैकक आि 

र्रीर हैं। आि र्ानते हैं। आिके गहरे तक यह बात घुस गई ह।ै इस ेतोड़ने 
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में इसीक्तलए करठनाई ह।ै लेककन यह तोड़ी र्ा सकती ह,ै क्योंकक यह झूठ ह।ै 

यह सत्मय नहीं ह।ै  

आि िृथक हैं ही। आि ककतना ही मान लें कक मैं िृथक नहीं ह,ं आि 

िृथक हैं। आिके मानने स ेसत्मय बदलता नहीं। हा,ं आिके मानने स ेआिकी 

जरं्दगी असत्मय हो र्ाती ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, यह र्ो भीतर बैठा हआ स्वरूि ह,ै यह सदा मौन, सदा 

र्ांत, र्ुि, सदा आनंद स ेभरा ह।ै  

इसका हमने कभी कोई दर्शन नहीं ककया है। और र्ो भी हम र्ानते हैं 

अिन ेसंबंध में, वह या तो र्रीर ह ैया मन ह।ै मन के संबंध में भी हम बहत 

नहीं र्ानते हैं। मन की भी थोड़ी-थोड़ी सी िरतें हमें िता हैं। बहत िरतें तो 

अचेतन में क्तछिी हैं, उनका हमें कोई िता नहीं ह।ै  

साक्षी का अथश ह ैकक मैं र्रीर से भी अिने को तोडूं और मन से भी 

अिन ेको तोडूं। और र्ब मैं कहता ह ंतोडूं, तो मेरा मतलब ह,ै वह र्ो गलत 

र्ोड़ ह,ै वही तोड़ना ह।ै वस्तुतः तो हम रु्ड़े हए नहीं हैं।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, ह ेअरु्शन, अनाकद होने से और गुणातीत होने से 

यह अक्तवनार्ी िरमात्ममा र्रीर में क्तस्थत हआ भी वास्तव में न करता ह,ै न 

क्तलिायमान होता ह।ै न तो यह कुछ करता ह ैऔर चाह ेककसी को लगता हो 

कक कुछ हो भी रहा ह,ै तो भी क्तलि नहीं होता।  

कमल का ििा रै्से िानी में भी, िानी की बूंदें िड़ र्ाए ंउसके ऊिर, 

तो भी छूता भी नहीं बूंदों को। बूंदें अलग बनी रहती हैं, ििे िर िड़ी हई 

भी। र्ल छूता नहीं। वैसा यह अछूता रह र्ाता ह।ै इसने कभी भी कुछ नहीं 

ककया ह।ै  

हम इस ेकैसे मानें? हम तो सब चौबीस घंटे कुछ न कुछ कर रह ेहैं। हम 

इस ेकैसे मानें? हम यह कैसे स्वीकार करें कक यह भीतर र्ो ह,ै यह सदा र्ुि 

ह।ै क्योंकक हम बहत-से िाि कर रह ेहैं, चोरी कर रह ेहैं, झूठ बोल रह ेहैं। 
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यह कृष्ण की बात समझ में नहीं आती कक हम और र्ुि हो सकते हैं! हम, 

क्तर्न्होंने इतनी बुराइयां की हैं? न भी की हों, तो इतनी बुराइयां सोची हैं, 

करनी चाही हैं। ककतनी बार हत्मया करने का मन हआ ह,ै चोरी करने का मन 

हआ ह।ै यह मन हमारा, यह कैसे भीतर सब र्ुि हो सकता ह?ै  

बाहर के आकार् को दखेें! सब कुछ घरटत हो रहा ह ैऔर बाहर का 

आकार् र्ुि ह।ै भीतर भी एक आकार् ह,ै ठीक बाहर के आकार् रै्सा। बीच 

में सब घरटत हो रहा ह,ै वह भी भीतर र्ुि ह।ै  

इस र्ुिता का स्मरण भी आ र्ाए, तो आिकी जरं्दगी में एक नया 

आयाम खुल र्ाएगा। आि दसूरे आदमी होने र्ुरू हो र्ाएंगे। कर्र आि र्ो 

भी कर रह ेहैं, करते रहें, लेककन करने से रस खो र्ाएगा। कर्र र्ो भी कर 

रह ेहैं, करते रहें, लेककन करने में से अकड़ खो र्ाएगी। कर्र करना ऐसे हो 

र्ाएगा, रै्से सांि तो क्तनकल गया और केवल सांि का ऊिर का खोल िड़ा 

रह गया ह।ै रै्सी रस्सी तो र्ल गई, लेककन क्तसर्श  राख रस्सी के रूि की रह 

गई ह।ै  

अगर आिको यह ख्याल आना र्ुरू हो र्ाए कक मैं अकताश ह,ं तो कमश 

र्ारी रहगेा, र्ली हई रस्सी की भांक्तत, क्तर्समें अब रस्सी रही नहीं, क्तसर्श  

राख ह।ै क्तसर्श  रूि रह गया ह ैिुराना। कमश चलता रहगेा अिने तल िर, और 

आि हटते र्ाएंगे। रै्से-रै्से कमश से हटेंगे, वैसे-वैसे लगेगा कक मैं अक्तलि भी 

ह।ं कुछ मुझे क्तलि नहीं कर सकता।  

एक घटना आिसे कह।ं एक बौि क्तभक्षु हआ बहत अनूठा, नागारु्शन। 

नागारु्शन के िास एक युवक आया। और उस युवक ने कहा कक मैं भी चाहता 

ह ंकक र्ान लंू उसको, र्ो कभी क्तलि नहीं होता। र्ान लंू उसको, र्ो अकताश 

ह।ै र्ान लंू उसको, र्ो िरम आनंकदत ह,ै सक्तच्चदानंदघन ह।ै कोई रास्ता?  

नागारु्शन बहत अिन ेककस्म का अनूठा गुरु था। उसने कहा कक िहले मैं 

तुझसे िूछता ह ंकक तुझ ेककसी चीर् से लगाव, कोई प्रेम तो नहीं ह?ै उस 
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युवक ने कहा कक कोई ज्ज्यादा तो नहीं ह,ै क्तसर्श  एक भैंस ह ैमेरे िास, िर 

उससे मुझे लगाव ह।ै तो नागारु्शन ने कहा कक बस इतना कार्ी ह।ै इसस े

काम हो र्ाएगा। साधना र्ुरू हो र्ाएगी।  

उस युवक ने कहा कक भैंस से और साधना का क्या संबंध? और मैं तो 

डर भी रहा था कक यह अिना लगाव बताऊं भी कक नहीं! कोई स्त्री से हो, 

ककसी क्तमत्र से हो, तो भी कुछ समझ में आता ह।ै यह भैंस वाला लगाव! मैंने 

सोचा था कक इसकी तो चचाश ही नहीं उठेगी। लेककन आिने िूछा... ।  

नागारु्शन न ेकहा, बस, तू एक काम कर। यह सामने मेरी गुर्ा के र्ो 

दसूरी गुर्ा ह,ै उसमें तू चला र्ा; और एक ही भाव कर कक मैं भैंस ह।ं र्ो 

तेरा प्रेम ह,ै उसको तू आरोक्तित कर। बस, तू अिन ेको भैंस का रूि बना ले। 

और तू लौटकर मत आना। र्ब र्रूरत होगी, तो मैं आऊंगा। तू तो बस, 

इतना ही भाव कर, एक ही भाव कक मैं भैंस ह।ं  

उस युवक ने साधना करनी र्ुरू की। एक कदन बीता, दो कदन बीता, 

तीसरे कदन उसकी गुर्ा से भैंस की आवार् आनी र्ुरू हो गई। नागारु्शन ने 

अिन ेक्तर्ष्यों से कहा कक अब चलने का वि आ गया। अब चलो, दखेो, क्या 

हालत ह।ै  

व ेसब वहां अंदर गए। वह युवक दरवारे् के िास ही क्तसर झुकाए खड़ा 

था। दरवार्ा कार्ी बड़ा था। बाहर क्तनकल सकता था। लेककन क्तसर झुकाए 

खड़ा था रै्से कोई अड़चन हो। भैंस की आवार् कर रहा था। नागारु्शन ने 

कहा कक बाहर आ र्ाओ। उसने कहा कक बाहर कैसे आ र्ाऊं! मेरे सींग 

दरवारे् में अड़ रह ेहैं। आंखें उसकी बंद हैं।  

नागारु्शन के बाकी क्तर्ष्य तो बहत हरैान हए। उन्होंने कहा कक सींग 

कदखाई तो िड़ते नहीं! नागारु्शन ने कहा कक र्ो नहीं कदखाई िड़ता, वह भी 

अड़ सकता ह।ै र्ो नहीं ह,ै वह भी अड़ सकता ह।ै अड़ने के क्तलए होना र्रूरी 

नहीं ह,ै क्तसर्श  भाव होना र्रूरी ह।ै इसका भाव िूरा ह।ै  
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नागारु्शन ने उसे क्तहलाया और कहा, आंख खोल। उसने घबड़ाकर आंख 

खोली, रै्से ककसी गहरी नींद से उठा हो। तीन कदन की लंबी नींद, आत्मम-

स्मोहन, सेकर् क्तहप्नोक्तसस, तीन कदन तक क्तनरंतर कक मैं भैंस ह।ं रै्से बड़ी 

गहरी नींद से र्गा हो। एकदम तो िहचान भी न सका कक क्या मामला ह।ै  

नागारु्शन ने कहा कक घबड़ा मत। कहां हैं तेरे सींग? उसने क्तसर िर हाथ 

रे्रा। उसने कहा कक नहीं, सींग तो नहीं हैं। लेककन अभी अड़ रह ेथे। उसन े

कहा, वह भी मुझे ख्याल ह।ै मैं तीन कदन से क्तनकलने की कोक्तर्र् कर रहा 

ह।ं और तुमने कहा था, क्तनकलना मत। मैं तीन कदन से कोक्तर्र् करके भी 

क्तनकल नहीं िा रहा ह।ं व ेसींग अड़ र्ाते हैं बीच में। बड़ी तकलीर् भी होती 

ह।ै टकराता ह;ं तकलीर् होती ह।ै  

तो नागारु्शन ने कहा, कहां हैं सींग? कहां ह ैतेरा भैंस होना? नागारु्शन 

ने कहा कक तुझे अब मैं कुछ और क्तसखाऊं कक बात तू सीख गया? उसने कहा, 

मैं बात सीख गया। तीन कदन का मुझे मौका और द ेदें।  

नागारु्शन और उसके क्तर्ष्य वािस लौट आए। क्तर्ष्यों ने कहा, हम कुछ 

समझे नहीं। यह क्या वाताशलाि हआ? नागारु्शन ने कहा, तीन कदन बाद!  

तीन कदन तक वह युवक कर्र उस कोठरी में बंद था। और रै्से तीन 

कदन उसने अिन ेको भैंस होना स्वीकार कर के भैंस बना क्तलया था, वैसे तीन 

कदन उसने अस्वीकार ककया कक मैं र्रीर नहीं ह,ं मैं मन नहीं ह।ं और तीन 

कदन बाद र्ब नागारु्शन और उसके क्तर्ष्य वहां िहचें, तो वह र्ो व्यक्ति 

उन्होंने दखेा था, वहां क्तसर्श  रस्सी की राख रह गई थी, र्ली हई।  

उस व्यक्ति ने आंख खोली और नागारु्शन ने अिन ेक्तर्ष्यों से कहा, इसकी 

आंखों में झांको। उन आंखों में रै्से गहरा र्ून्य था। और नागारु्शन ने िूछा 

कक अब तुम कौन हो? तो उस व्यक्ति ने कहा कक क्तसर्श  आकार्। अब मैं नहीं 

ह।ं सब समाि हो गया। और र्ो मैं चाहता था र्ानना, वह मैंने र्ान क्तलया! 

और र्ो मैं चाहता था होना, वह मैं हो गया ह।ं  
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र्ो भी आि सोच रह ेहैं कक आि हैं, यह आिकी मान्यता ह।ै यह आटो-

क्तहप्नोक्तसस ह।ै यह आत्मम-स्मोहन ह।ै और यह स्मोहन इतना गहरा ह,ै 

बचिन स ेडाला र्ाता ह,ै कक इससे आिको ख्याल भी नहीं ह ैकभी कक यह 

अिनी ही मान्यता ह,ै र्ो हम अिन ेचारों तरर् खड़ी कर क्तलए हैं।  

आिका व्यक्तित्मव आिकी मान्यता ह।ै इसक्तलए बहत मरे् की घटनाएं 

घटती हैं। अगर आि दकु्तनया की अलग-अलग संस्कृक्ततयों का अध्ययन करें, 

तो आि चककत हो र्ाएंगे।  

कुछ ऐसी कौमें हैं, र्ो मानती हैं, िुरुष कमर्ोर ह ैऔर स्त्री ताकतवर 

ह।ै वहां िुरुष कमर्ोर हो गया ह ैऔर स्त्री ताकतवर हो गई ह।ै क्तर्न कौमों 

की ऐसी धारणा ह ैकक िुरुष कमर्ोर ह,ै वहां िुरुष कमर्ोर ह।ै और स्त्री 

ताकतवर ह,ै तो स्त्री ताकतवर ह।ै वहां मदाशना होने का कोई मतलब नहीं 

ह।ै वहां र्नाना होने की र्ान ह।ै और वहां अगर कोई मदश ताकतवर होता 

ह,ै तो लोग कहते हैं कक क्या र्नाना मदश ह!ै क्या र्ानदार मदश ह!ै ठीक औरत 

रै्सा।  

आि यह मत सोचना की औरत कमर्ोर है। औरत का कमर्ोर होना 

एक मान्यता ह।ै  

आि चककत होंगे र्ानकर कक अमेर्ान में एक छोटी-सी कौम है। र्ब 

बच्चा होता ह ैककसी स्त्री को, तो िक्तत को भी प्रसव की िीड़ा होती ह।ै एक 

खाट िर िड़ती ह ैस्त्री, दसूरी खाट िर लेटता ह ैिक्तत। और दोनों तड़िते हैं। 

आि कहेंगे, यह िक्तत बनता होगा। क्योंकक आक्तखर इधर भी तो इतने बच्चे 

िैदा होते हैं!  

नहीं; िक्तत बनता क्तबककुल नहीं। और र्ब िहली दर्ा ईसाई क्तमर्नररयों 

ने यह चमत्मकार देखा, तो वे बड़े हरैान हए कक ये िक्तत भी क्या ढोंग कर रह े

हैं! िक्तत को कहीं प्रसव िीड़ा होती ह!ै ित्नी को बच्चा हो रहा ह,ै तुम क्यों 

तकलीर् िा रह ेहो? और ित्नी से भी ज्ज्यादा र्ोरगुल िक्तत मचाता ह,ै क्योंकक 
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िक्तत िक्तत ह।ै ित्नी तो थोड़ा-बहत मचाती ह।ै िक्तत बहत उछल-कूद करता 

ह।ै क्तगर-क्तगर िड़ता ह,ै रोता ह,ै िीटता ह।ै र्ब तक बच्चा नहीं हो र्ाता, तब 

तक तकलीर् िाता है। बच्चा होते ही से वह बेहोर् होकर क्तगर र्ाता ह।ै  

तो िादररयों ने समझा कक यह भी एक खेल ह।ै इन्होंने बना रखा ह।ै 

बाकी इसमें कोई हो तो नहीं सकती सचाई। तो र्ब क्तचककत्मसकों ने र्ांच की, 

तो उन्होंने िाया कक यह बात सच नहीं ह।ै ददश होता ह।ै तकलीर् होती ह।ै 

िेट में बहत उथल-िुथल मच र्ाती ह,ै रै्से बच्चा होने वाला हो। हर्ारों 

साल की उनकी मान्यता ह ै कक र्ब दोनों का ही बच्चा ह,ै तो दोनों को 

तकलीर् होगी।  

और आि यह भी र्ानकर हरैान होंगे कक ऐसी भी कौमें हैं, इस मुकक 

में भी ऐसी ग्रामीण और आकदवासी कौमें हैं, र्हा ंस्त्री को बच्चा क्तबना 

तकलीर् के होता ह।ै रै्से गाय को होता ह,ै ऐसे स्त्री को होता ह।ै वह रं्गल 

में काम कर रही ह,ै खेत में काम कर रही ह,ै बच्चा हो र्ाता है। बच्च ेको 

उठाकर खुद ही अिनी टोकरी में रखकर वृक्ष के नीचे रख दतेी है, और कर्र 

काम करना र्ुरू कर दतेी ह।ै  

हमारी क्तस्त्रयां सोच भी नहीं सकतीं कक खुद को बच्चा हो, न नसश हो, न 

अस्िताल हो, न डाक्टर हो; और खुद ही को बच्चा हो, और उठाकर टोकरी 

में रखकर और काम र्ुरू! काम में कोई अंतराल ही नहीं िड़ता। वह भी 

मान्यता ह।ै क्तस्त्रयों को र्ो इतनी तकलीर् हो रही ह,ै वह भी मान्यता ह।ै 

क्तस्त्रयों को तकलीर् न हो, वह भी मान्यता ह।ै  

लोझेन करके एक फ्रें च क्तचककत्मसक ह,ै उसने एक लाख क्तस्त्रयों को क्तबना 

ददश के प्रसव करवाया ह।ै और क्तसर्श  करता इतना ही ह ैकक वह उनको कहता 

ह ैकक ददश होता ही नहीं। यह समझाता ह ैिहले, ददश तु्हारी भ्ांक्तत ह।ै उनको 

कान में मंत्र डालता ह ैकक ददश होता ही नहीं। स्मोक्तहत करता ह;ै समझा 

दतेा ह।ै एक लाख क्तस्त्रया ंक्तबना ददश के... ।  
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लोझेन का क्तर्ष्य ह,ै वह और एक कदम आगे बढ़ गया ह।ै वह कहता ह ै

कक ददश की तो बात ही गलत ह,ै र्ब बच्चा िैदा होता ह,ै तो स्त्री के र्ीवन में 

सबसे बड़ा सुख होता ह।ै और उसने कोई िांच सौ क्तस्त्रयों को सुख करवाकर 

भी बता कदया। व ेक्तस्त्रयां कहती हैं कक र्ो समाक्तध का आनंद हमने र्ाना ह ै

बच्च ेके होने में, वह तो कभी र्ाना ही नहीं।  

वह भी उनको समझाता ह ैकक यह िरम अनुभव का क्षण ह।ै बच्चा र्ब 

िैदा होता ह,ै तो स्त्री के र्ीवन का यह क्तर्खर ह ैआनंद-अनुभव का। अगर 

इसमें वह चूक गई, तो उसे र्ीवन में कभी आनंद ही नहीं क्तमलेगा। उसका 

क्तर्ष्य समझाकर आनंद भी करवा दतेा ह!ै  

आदमी बहत अदभुत ह।ै आदमी सेकर् क्तहप्नोक्तसस करने वाला प्राणी ह।ै 

वह अिन ेको र्ो भी मान लेता ह,ै वसैा कर लेता ह।ै आिकी सारी व्यक्तित्मव 

की िरतें आिकी मान्यताओं की िरतें हैं। आि र्ो हैं, वह आिका स्मोहन 

ह।ै  

अध्यात्मम का अथश ह,ै इस सारे स्मोहन को तोड़कर उसके प्रक्तत र्ग 

र्ाना, क्तर्सका कोई भी स्मोहन नहीं ह।ै यह सारा र्रीर, यह मन, ये 

धारणाए,ं यह स्त्री यह िुरुष, यह अच्छा यह बुरा, इस सबसे हटते र्ाना। 

और क्तसर्श  चैतन्य मात्र, र्ुि क्तचि मात्र र्ेष रह र्ाए, मैं क्तसर्श  र्ानने वाला 

ह,ं इतनी प्रतीक्तत भर बाकी बचे। तो उस प्रतीक्तत के क्षण में िता चलता ह ै

कक वह र्ो भीतर बैठा हआ आकार् ह,ै वह सदा कंुवारा ह।ै न उसने कभी 

कुछ ककया और न कुछ उस िर अभी तक क्तलि हआ ह।ै वह अस्िर्र्शत, र्ुि 

ह।ै  

िांच क्तमनट रुकें । कोई बीच से उठे न। कीतशन िूरा करें और कर्र र्ाएं।   
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गीता दर्शन, भाग छह 

गीता दर्शन अध्याय 13 

बारहवां प्रवचन 

अकस्मात क्तवस्र्ोट की िवूश-तयैारी 

 

यथा प्रकार्यत्मयेकः कृत्मस्नं लोकक्तमम ंरक्तवः।  

क्षेत्रं क्षेत्री तथा कृत्मस्नं प्रकार्यक्तत भारत।। 33।।  

के्षत्रक्षेत्रज्ञयोरेवमन्तरं ज्ञानचु्रषा।  

भूतप्रकृक्ततमोक्षं च ये क्तवदयुाशक्तन्त ते िरम्।। 34।।  

ह ेअरु्शन, क्तर्स प्रकार एक ही सूयश इस संिूणश लोक को प्रकाक्तर्त करता 

ह,ै उसी प्रकार एक ही आत्ममा संिूणश के्षत्र को प्रकाक्तर्त करता ह।ै  

इस प्रकार के्षत्र और क्षेत्रज्ञ के भेद को तथा क्तवकारयुि प्रकृक्तत से छूटने 

के उिाय को र्ो िुरुष ज्ञान-नेत्रों के िारा तत्मव से र्ानते हैं, वे महात्ममार्न 

िरम ब्रह्म िरमात्ममा को प्राि होते हैं।  

 

िहल ेकुछ प्रश्न। एक क्तमत्र ने िूछा ह,ै गीता में कहा ह ैकक र्ो मनुष्य 

मरते समय रै्सी ही चाह करे, वैसा ही वह दसूरा र्न्म िा सकता ह।ै तो 

यकद एक मनुष्य उसका सारा र्ीवन िाि करने में ही गंवा कदया हो और 

मरते समय दसूरे र्न्म में महावीर और बुि रै्सा बनन ेकी चाह करे, तो 

क्या वह आदमी दसूरे र्न्म में महावीर और बुि रै्सा बन सकता ह?ै  

 

क्तनक्तश्चत ही, मरते क्षण की अंक्ततम चाह दसूरे र्ीवन की प्रथम घटना 

बन र्ाती ह।ै र्ो इस र्ीवन में अंक्ततम ह,ै वह दसूरे र्ीवन में प्रथम बन 

र्ाता ह।ै  
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इस ेऐसा समझें। रात आि र्ब सोते हैं, तो र्ो रात सोत ेसमय आिका 

आक्तखरी क्तवचार होता ह,ै वह सुबह र्ागते समय आिका िहला क्तवचार बन 

र्ाता ह।ै इस ेआि प्रयोग करके र्ान सकते हैं। रात आक्तखरी क्तवचार, र्ब 

आिकी नींद उतर रही हो, र्ो आिके क्तचि िर हो, उसे ख्याल कर लें। तो 

सुबह आिको रै्से ही िता लगेगा कक मैं र्ाग गया ह,ं वही क्तवचार िहला 

क्तवचार होगा।  

मृत्मयु महाक्तनद्रा ह,ै बड़ी नींद ह।ै इसी र्रीर में नहीं र्ागते हैं, कर्र दसूरे 

र्रीर में र्ागते हैं। लेककन इस र्ीवन का र्ो अंक्ततम क्तवचार, अंक्ततम वासना 

ह,ै वही दसूरे र्ीवन का प्रथम क्तवचार और प्रथम वासना बन र्ाती ह।ै  

इसक्तलए गीता ठीक कहती ह ैकक अंक्ततम क्षण में र्ो क्तवचार होगा, र्ो 

वासना होगी, वही दसूरे र्ीवन का कारण बन र्ाएगी।  

लेककन अगर आिने र्ीवनभर िाि ककया ह,ै तो अंक्ततम क्षण में आि 

बुि होने का क्तवचार कर नहीं सकते। वह असंभव ह।ै अंक्ततम क्तवचार तो 

आिके िूरे र्ीवन का क्तनचोड़ होगा। अंक्ततम क्तवचार में सुक्तवधा नहीं ह ैआिके 

हाथ में कक आि कोई भी क्तवचार कर लें। मरते क्षण में आि धोखा नहीं द े

सकते। समय भी नहीं ह ैधोखा देने के क्तलए। मरते क्षण में तो आिका िूरा 

र्ीवन क्तनचुड़कर आिकी वासना बनता ह।ै आि वासना कर नहीं सकते मरते 

क्षण में।  

तो क्तर्स आदमी ने र्ीवनभर िाि ककया हो, मरते क्षण में वह महािािी 

बनन ेकी ही वासना कर सकता ह।ै वह आिके हाथ में उिाय नहीं ह ैकक आि 

मरते वि बुि बनने का क्तवचार कर लें। बुि बनन ेका क्तवचार तो तभी आ 

सकता ह ैर्ब र्ीवनभर बुि बनन ेकी चेिा रही हो। क्योंकक मरते क्षण में 

आिका र्ीवन िूरा का िूरा क्तनचुड़कर आक्तखरी वासना बन र्ाता ह।ै वह 

बीर् ह।ै उसी बीर् से कर्र नए र्न्म की र्ुरुआत होगी।  



469 

इस ेऐसा समझें। एक बीर् हम बोते हैं; वृक्ष बनता ह।ै रू्ल क्तखलते हैं। 

रू्ल में कर्र बीर् लगते हैं। उस बीर् में उसी वृक्ष का प्राण कर्र से समाक्तवि 

हो र्ाता ह।ै वह बीर् नए वृक्ष का र्न्म बनेगा।  

तो आिने र्ीवनभर र्ो ककया ह,ै र्ो सोचा ह,ै क्तर्स भांक्तत आि रह ेहैं, 

वह सब क्तनचुड़कर आिकी अंक्ततम वासना का बीर् बन र्ाता ह।ै वह आिके 

हाथ में नहीं ह।ै  

क्तर्स आदमी न ेर्ीवनभर धन की जचंता की हो, मरते वि वह धन की 

ही जचंता करेगा। थोड़ा समझें, इसस े क्तविरीत असंभव ह।ै क्योंकक क्तर्सके 

मन िर धन का क्तवचार ही प्रभावी रहा हो, मरते समय र्ीवनभर का 

अनुभव, र्ीवनभर की ककिना, र्ीवनभर की योर्ना, र्ीवनभर के स्वप्न, 

व ेसब धक्का देंगे कक वह धन के संबंध में अंक्ततम क्तवचार कर ले। इसक्तलए धन 

को िकड़ने वाला अंक्ततम समय में धन को ही िकड़े हए मरेगा।  

लोककथाएं हैं कक अगर कृिण मर र्ाता ह,ै तो अिनी क्ततर्ोड़ी िर सांि 

बनकर बैठ र्ाता ह।ै या अिने खर्ाने िर सांि बनकर बैठ र्ाता ह।ै वे 

कथाए ंसाथशक हैं। व ेइस बात की खबर हैं कक अंक्ततम क्षण में आि अिने 

र्ीवन की िूरी की िूरी क्तनचुड़ी हई अवस्था को बीर् बना लेंगे।  

तो गीता ठीक कहती ह ैकक र्ो अंक्ततम क्षण में क्तवचार होगा, वही आिके 

नए र्न्म की र्ुरुआत होगी। लेककन आि यह मत सोचना कक आि अंक्ततम 

क्षण में कोई ऐसा क्तवचार कर लेंगे, क्तर्सका आिके र्ीवन से कोई संबंध नहीं 

ह।ै वह असंभव ह।ै वह क्तबककुल ही असंभव है। आि वही क्तवचार करेंगे अंक्ततम 

क्षण में, र्ो आिके िूरे र्ीवन िर छाया रहा ह।ै  

इसक्तलए बड़ा उिद्रव होता ह।ै इस तरह के वचन िढ़कर हम मन में 

बड़ी र्ांक्तत और सांत्मवना िाते हैं। हम सोचते हैं, क्या हर्श ह,ै करते रहो 

र्ीवनभर िाि, मरते क्षण में सोच लेंगे कक बुि हो र्ाना ह ैऔर हो र्ाएंगे! 

र्ब गीता का आश्वासन ह,ै तो बात हो ही र्ाएगी।  
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र्ब आि जरं्दगी में बुि होना नहीं सोचते, तो मरने में आि कैसे बुि 

होना सोच लेंगे? सच तो यह ह ैकक जरं्दगी में आि वही सोचते हैं, र्ो आि 

चाहते हैं। क्योंकक जरं्दगी अवसर ह।ै मौत तो कोई अवसर नहीं ह।ै तो मौत 

के क्तलए तो आि वही चीर्ें छोड़ दतेे हैं, र्ो आि वस्तुतः चाहते नहीं। उनको 

मरने में कर लेंगे। बाकी र्ो आिको करना ह,ै वह तो आि जरं्दगी में करत े

हैं। इसक्तलए हम धमश को टालते र्ाते हैं, और अधमश को करते चले र्ाते हैं।  

धमश कोई करना नहीं चाहता, इसक्तलए उसे हम िोस्टिोन करते हैं। उसे 

हम कहते हैं, कर लेंगे बुढ़ािे में; अभी क्या र्कदी ह?ै िाि करने की बड़ी 

र्कदी ह!ै उसे अभी करना ह।ै वह र्वानी में ही हो सकता ह।ै धमश बुढ़ािे में 

कर लेंगे। और अगर कोई र्वान आदमी धार्मशक होने लगे या उत्मसुक हो 

र्ाए, तो बुक्तिमान लोग उसे समझाते हैं कक अभी तेरी उम्र नहीं ह।ै अभी 

अधमश कर। उनका मतलब यह ह ैकक अभी अधमश की उम्र ह।ै र्ब तक ताकत 

ह,ै तब तक अधमश कर लो। र्ब ताकत न बचे, तो धमश कर लेना।  

लेककन ताकत अधमश के क्तलए र्रूरी ह,ै धमश के क्तलए र्रूरी नहीं ह?ै 

र्ीवन अधमश के क्तलए र्रूरी ह;ै र्क्ति अधमश के क्तलए र्रूरी ह;ै तो आि 

समझते हैं, धमश कोई निुंसकों का काम ह ै कक उसके क्तलए कोई र्क्ति की 

र्रूरत नहीं ह!ै  

ध्यान रह,े क्तर्स र्क्ति से आि िाि करते हैं, वही र्क्ति िुण्य बनती ह।ै 

और र्ब र्क्ति हाथ में नहीं रह र्ाती, तो न तो आि िाि कर सकते हैं, न 

आि िुण्य कर सकते हैं। क्तर्स कदन आि िाि नहीं कर सकते, उस कदन आिके 

िास िुण्य करने की र्क्ति भी नहीं रह गई।  

लोग टालते चले र्ाते हैं, बुढ़ािे में, बुढ़ािे में... । लेककन बुढ़ािे में भी 

मन नहीं भरता। तो लोग कहते हैं, मरते क्षण, आक्तखरी क्षण भगवान का 

नाम ले लेंगे। वह भी खुद नहीं ले िाते, क्योंकक आक्तखरी क्षण कोई तय तो 

नहीं ह,ै कब होगा। इसके बाद का क्षण आक्तखरी हो सकता ह।ै उसका िता 
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तो नहीं ह।ै आक्तखरी क्षण तो हो र्ाएगा, तभी िता चलेगा। लेककन आि मर 

चुके होंगे।  

तो लोग इंतर्ाम कर क्तलए हैं कक हम अगर न ले िाए ंआक्तखरी क्षण में 

भगवान का नाम, तो िुरोक्तहत, िंडे, िंक्तडत, कोई दसूरा कान में भगवान का 

नाम ले द।े लोग मर रह ेहैं, बहेोर् हालत में िड़े हैं और कोई उनके कान में 

भगवान का नाम ले रहा ह।ै  

िाि तुमने ककए, भगवान का नाम कोई और ले रहा ह!ै अच्छा होता, 

तुमने िाि ककसी और िर छोड़ कदए होते कक तू कर लेना मेरी तरर् से। 

लेककन िाि आदमी खुद करता ह।ै र्ो हम करना चाहते हैं, वह हम खुद 

करते हैं। र्ो हम नहीं करना चाहते, वह हम नौकरों िर टाल दतेे हैं।  

मरते वि भगवान का नाम कोई दसूरा आिके कान में ले रहा है। और 

आि तो होर् में भी नहीं हैं। क्योंकक र्ो आदमी जरं्दगी में होर् नहीं स्हाल 

सका, वह मौत में कैसे होर् स्हाल सकेगा? क्तर्सने जरं्दगी में ध्यान 

स्हाला हो, वही आदमी मृत्मयु में भी होर्िूणश हो सकता ह।ै आि जरं्दा 

रहकर होर् नहीं स्हाल सकते, मरते वि आि कैसे होर् स्हालेंगे?  

इस ेसमझ लें। क्योंकक मृत्मयु की प्रकक्या में आिके भीतर क्तर्तने र्हर हैं, 

व ेसब आिकी चेतना को घेर लेंगे और छा र्ाएंगे। मृत्मयु मूच्छाश में घरटत 

होगी। कभी लाख में एकाध आदमी होर् में मरता ह,ै कभी लाख में एकाध 

आदमी। और वह वही आदमी ह,ै क्तर्सने र्ीवनभर ध्यान स्हाला हो। वह 

होर् में मरेगा। बाकी आि तो बेहोर् ही मरेंगे।  

आि र्ीए बेहोर्ी में हैं, तो मृत्मयु तो बहत बड़ा आिरेर्न ह।ै बड़े से 

बड़ा आिरेर्न ह।ै कोई क्तचककत्मसक, कोई सर्शन इतना बड़ा आिरेर्न नहीं 

करता।  

आिरेर्न सर्शन को करना िड़ता ह,ै तो आिको बेहोर् कर देता ह।ै 

क्योंकक असह्य होगी िीड़ा। आिका हाथ काटना ह,ै तो िहल ेआिको बेहोर् 
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कर दतेा ह।ै आिकी एक हड्डी क्तनकालनी ह ैर्रीर से, तो िहल ेआिको बेहोर् 

कर दतेा ह।ै र्ब आि क्तबककुल बेहोर् होते हैं, तब हड्डी क्तनकाल िाता ह।ै  

मृत्मयु तो सबसे बड़ी सर्शरी ह,ै क्योंकक आिकी िूरी आत्ममा को आिके 

िूरे र्रीर स ेअलग करना ह।ै इसक्तलए मृत्मयु तो आिको बेहोर् कर ही दतेी 

ह।ै क्तबना बेहोर् ककए आि मारे नहीं र्ा सकते। आि बहत उिद्रव खड़ा 

करेंगे।  

र्रीर में ग्रंक्तथयां हैं, क्तर्नमें र्हर ह।ै साधारण रूि से भी उन ग्रंक्तथयों 

का उियोग होता ह।ै र्ब आि क्ोध से भर र्ाते हैं, तो आिने ख्याल ककया, 

क्ोध से भरा हआ आदमी अिन ेसे ताकतवर आदमी को उठाकर र्ेंक दतेा 

ह।ै उसकी ग्रंक्तथयां र्हर छोड़ दतेी हैं, क्तर्नसे वह िागल हो र्ाता ह।ै अगर 

आि क्ोध में हैं, तो आि इतनी बड़ी चट्टान को सरका सकते हैं, र्ो आि 

क्ोध में न होते, तो कभी आिस ेसरकने वाली नहीं थी। आिकी ग्रंक्तथया ंर्हर 

छोड़ दतेी हैं। उस र्हर के नर्े में आि कुछ भी कर सकते हैं।  

क्ोध में, अब तो वैज्ञाक्तनक भी स्वीकार करते हैं कक र्हर छूटता ह।ै उस 

र्हर के प्रभाव में ही कोई हत्मया कर सकता ह।ै भीतर ग्रंक्तथयां हैं, र्ो आिको 

मूर्च्छशत करती हैं। र्ब आि कामवासना से भरकर िागल होते हैं, तब भी 

आिकी ग्रंक्तथयां एक क्तवषाि द्रव्य छोड़ देती हैं। आि होर् में नहीं होते। 

क्योंकक होर् में आकर तो आि िछताते हैं। बड़ा िश्चािाि करते हैं कक कर्र 

वही भूल की। और आिने ही की ह।ै और िहले भी बहत बार करके िछताए 

हैं। कर्र कैसे हो गई? र्रूर आि होर् में नहीं थे।  

आदमी र्ो भी भूलें करता ह,ै वह बेहोर्ी में करता ह।ै  

मौत के क्षण में आिके र्रीर की सारी क्तवषाि ग्रंक्तथया ंिूरा क्तवष छोड़ 

दतेी हैं। आिकी िूरी चेतना धुए ंसे भर र्ाती ह।ै आिको कुछ होर् नहीं 

रहता। र्ब आिका र्रीर आत्ममा से अलग होता ह,ै तो आि उतने ही बेहोर् 

होते हैं, क्तर्तना सर्शरी में कोई मरीर् बेहोर् होता ह।ै उससे ज्ज्यादा।  
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मृत्मयु के िास अिना एनेस्थेक्तसया ह।ै इसक्तलए आि होर् में मर नहीं 

सकते; आि बेहोर्ी में मरेंगे। इसी कारण तो आिको दसूरे र्न्म में याद नहीं 

रह र्ाता क्तिछला र्न्म। क्योंकक र्ो बेहोर्ी में घटा ह,ै उसकी याददाकत 

नहीं हो सकती।  

हम बहत बार मर चुके हैं। हर्ार बार, लाख बार मर चुके हैं। और हमें 

कुछ भी याद नहीं कक हम कभी भी मरे हों। हमें कोई याद नहीं ह ैमृत्मयु की 

क्तिछली। और चंूकक मृत्मयु की याद नहीं है, इसक्तलए बीच में एक गैि, एक 

अंतराल हो गया ह।ै इसक्तलए क्तिछले र्न्म की कोई भी याद नहीं ह।ै  

र्ो आदमी होर् में मरता ह,ै उसे दसूरे र्न्म में याद रहगेा क्तिछला 

र्न्म। आिको ककसी को भी याद नहीं ह।ै  

तो र्ो होर् में ही नहीं मर सकते, तो आि क्या कररएगा, क्या 

सोक्तचएगा मरते वि? मौत तो घटेगी बेहोर्ी में; मरने के िहल ेआि बेहोर् 

हो गए होंगे। इसक्तलए आक्तखरी क्तवचार तो बेहोर् होगा, होर् वाला नहीं 

होगा।  

तो जरं्दगीभर र्ो आिने अिने अचेतन मन में बेहोर् वासनाएं िाली 

हैं, व ेही आिका बीर् बनेंगी। उन्हीं के सहारे आि नई यात्रा िर क्तनकल 

र्ाएंगे। न तो आिको मृत्मयु की कोई याद ह,ै न आिको र्न्म की कोई याद 

ह।ै आिको याद ह ैर्ब आिका र्न्म हआ? कुछ भी याद नहीं ह।ै  

मां के िेट में नौ महीने आि बेहोर् थे। वह भी बेहोर्ी र्रूरी है। नहीं 

तो बच्च ेका र्ीना मुक्तककल हो र्ाए। नौ महीने कारागृह हो र्ाए, अगर होर् 

हो। अगर बच्च ेको होर् हो, तो मां के िेट में बहत कि हो र्ाए। वह कि 

झेलने योग्य नहीं ह,ै इसक्तलए बेहोर् थे।  

िैदा होने के बाद भी आिको कुछ िता नहीं ह,ै क्या हआ। र्ब आि गभश 

स ेबाहर आ रह ेथे, आिको कुछ भी िता ह?ै अगर आि बहत कोक्तर्र् करेंग े

िीछे लौटने की, तो तीन साल की उम्र, दो साल की उम्र; बहत र्ो र्ान 
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सकते हैं, स्मृक्तत कर सकते हैं, वे भी दो साल स ेिीछे नहीं हट सकते हैं। दो 

साल तक आि ठीक होर् में नहीं थे।  

मरने में बेहोर्ी, गभश में बेहोर्ी, र्न्म में बेहोर्ी, र्न्म के बाद भी 

बेहोर्ी। और क्तर्सको आि र्ीवन कहते हैं, वह भी करीब-करीब बेहोर् ह।ै 

उसमें भी कुछ होर् नहीं ह।ै मरते क्षण में तो वही व्यक्ति अिनी वासना को 

होर्िूवशक क्तनधाशररत कर सकता ह,ै क्तर्सने र्ीवनभर ध्यान साधा हो।  

इस ेहम ऐसा समझें कक छोटी-मोटी बात में भी तो आिका वर् नहीं ह,ै 

अिन ेर्न्म को आि क्तनधाशररत करने में क्या करेंगे! अगर मैं आिसे कह ंकक 

चौबीस घंटे आि अर्ांत मत होना; इस िर भी तो आिकी मालककयत नहीं 

ह।ै आि कहेंगे, अर्ांक्तत आ र्ाएगी, तो मैं क्या करंूगा? कोई गाली द ेदगेा, 

तो मैं क्या करंूगा?  

चौबीस घंटे आिसे कहा र्ाए, अर्ांत मत होना, तो इसकी भी आिकी 

मालककयत नहीं ह।ै कु्षद्र-सी बात ह।ै अक्तत कु्षद्र बात ह।ै लेककन आि सोचते 

हैं कक िूरे र्ीवन को, नए र्ीवन को मैं अिनी आकांक्षा के अनुकूल ढाल 

लंूगा।  

एक मन की छोटी-सी तरंग भी आि स्हाल नहीं सकते। अगर आिस े

कहा र्ाए कक चौबीस घंटे आिके मन में यह क्तवचार न आए, उस क्तवचार को 

भी आने से आि रोक नहीं सकते। इतनी तो गुलामी ह।ै और सोचते हैं, अंक्ततम 

क्षण में इतनी मालककयत कदखा देंगे कक िूरे र्ीवन की कदर्ा क्तनधाशररत करना 

अिने हाथ में होगा!  

अिन ेहाथ से र्रा भी तो कुछ क्तनणशय नहीं हो िाता। र्रा-सा भी 

संककि िूरा नहीं होता। सब र्गह हारे हए हैं। लेककन इस तरह के क्तवचार 

सांत्मवना दतेे हैं। उससे आदमी सोचता ह,ै ककए चले र्ाओ िाि, आक्तखरी क्षण 

में स्हाल लेंगे।  
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अगर स्हालने की ही ताकत ह,ै तो अभी स्हालने में क्या तकलीर् 

ह?ै अगर बुि रै्से होने की ही बात ह,ै तो अगले र्न्म िर टालना क्यों? 

अभी हो र्ाने में कौन बाधा डाल रहा ह?ै अगर तु्हारे ही हाथ में ह ैबुि 

होना, तो अभी हो र्ाओ।  

लेककन तुम भलीभांक्तत र्ानते हो कक अिने हाथ में नहीं कदखता, तो 

टालते हैं। इसस ेमन में राहत बनी रहती ह ैकक कोई कर्क् नहीं, आर् नहीं 

तो कल हो र्ाएंगे, कल नहीं तो िरसों हो र्ाएंगे। और हम बहते चले र्ाते 

हैं मूच्छाश में।  

मरते क्षण में आिको कोई होर् होने वाला नहीं ह।ै क्तर्स व्यक्ति को 

मरते क्षण में होर् रखना हो, उसे र्ीक्तवत क्षण को होर् के क्तलए उियोग 

करना होगा। और इसके िहल ेकक असली मृत्मयु घटे आिको ध्यान में मरने 

की कला सीखनी होगी।  

ध्यान मृत्मयु की कला है। वह मरने की तरकीब ह ैअिन ेहाथ। र्ब र्रीर 

अिन ेआि मरेगा, तब हो सकता ह,ै इतनी सुक्तवधा भी न हो। वह घटना 

इतनी नई होगी कक आि मुक्तककल में िड़ र्ाएंगे। उस वि होर् स्हालना 

अक्तत अड़चन का होगा। ध्यान में आि मरकर िहल ेही देख सकते हैं। ध्यान 

में आि र्रीर को छोड़ सकते हैं और र्रीर से अलग हो सकते हैं।  

र्ो व्यक्ति ध्यान में मृत्मयु को साधने लगता ह,ै वह मृत्मयु के आने के बहत 

िहल ेमृत्मयु स ेभलीभांक्तत िररक्तचत हो र्ाता ह।ै उसने मरकर दखे ही क्तलया 

ह।ै अब मृत्मयु के िास नया कुछ भी नहीं ह।ै और र्ो व्यक्ति अिने को अिन े

र्रीर स े अलग करके दखे लेता ह,ै मृत्मयु कर्र उसे बेहोर् करने की 

आवकयकता नहीं मानती। कर्र कोई र्रूरत नहीं ह।ै  

ऐसा हआ कक उन्नीस सौ आठ में कार्ी के नरेर् का एक आिरेर्न हआ 

िेट का। लेककन कार्ी के नरेर् ने कहा कक मैं कोई बेहोर्ी की दवा लेने को 

तैयार नहीं ह।ं एिेंक्तडसाइरटस का आिरेर्न था, डाक्टरों ने कहा कक मुक्तककल 
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मामला ह।ै बेहोर् तो करना ही िड़ेगा। क्योंकक इतनी असह्य िीड़ा होगी कक 

अगर आि क्तहल गए, क्तचकलाने लगे, रोने लगे, भागने लगे, तो हम क्या 

करेंगे? सारा खतरा हो र्ाएगा। र्ीवन का खतरा ह।ै  

लेककन नरेर् ने कहा कक क्तबककुल जचंता मत करें। मुझे क्तसर्श  मेरी गीता 

िढ़ने दें। मैं अिनी गीता िढ़ता रहगंा, आि आिरेर्न करते रहना।  

कोई उिाय नहीं था। नरेर् लेने को रार्ी नहीं था बेहोर्ी की कोई दवा 

और आिरेर्न एकदम र्रूरी था। अगर आिरेर्न न हो, तो भी मौत हो 

र्ाए। तो कर्र यह खतरा लेना उक्तचत मालूम िड़ा। र्ब क्तबना आिरेर्न के 

भी मौत हो र्ाएगी, तो एक खतरा लेना उक्तचत ह।ै आिरेर्न करके दखे 

क्तलया र्ाए। ज्ज्यादा स े ज्ज्यादा मौत ही होगी र्ो कक क्तनक्तश्चत ह।ै लेककन 

संभावना ह ैकक बच भी र्ाए।  

यह िहला मौका था क्तचककत्मसा के इक्ततहास में कक इतना बड़ा आिरेर्न 

क्तबना ककसी बेहोर्ी की दवा के ककया गया। कार्ी नरेर् अिनी गीता का 

िाठ करते रह,े आिरेर्न हो गया।  

आिरेर्न िूरा हो गया। कोई कहीं अड़चन न हई। क्तचककत्मसक बहत 

हरैान हए। र्ो अंग्रेर् डाक्टर, सर्शन ने यह आिरेर्न ककया था, वह तो 

चमत्मकृत हो गया। उसने कहा कक आि ककए क्या? क्योंकक इतनी असह्य 

िीड़ा!  

तो कार्ी नरेर् ने कहा कक मैं ध्यान करता रहा कृष्ण के वचनों का--

कक न र्रीर के काटे र्ाने स ेआत्ममा कटती ह,ै न छेद ेर्ाने से क्तछदती ह,ै न 

र्लाए र्ाने स ेर्लती ह।ै बस मैं एक ही भाव में डूबा रहा कक मैं अलग ह,ं 

मैं कताश नहीं ह,ं भोिा नहीं ह,ं मैं क्तसर्श  साक्षी ह।ं न मुझे कोई र्ला सकता 

ह;ै न मुझे कोई छेद सकता ह;ै न मुझे कोई काट सकता ह।ै यह भाव मेरा 

सघन बना रहा। तु्हारे और्ारों की खटिट मुझे सुनाई िड़ती रही। लेककन 

ऐस ेरै्से कहीं दरू र्ासले िर सब हो रहा ह।ै िीड़ा भी थी, लेककन दरू, रै्से 
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मैं उससे अलग खड़ा ह।ं मैं दखे रहा ह।ं रै्से िीड़ा ककसी और को घरटत हो 

रही ह।ै  

अब यह र्ो सम्राट ह,ै यह मृत्मयु में भी होर् रख सकता ह।ै र्ीवन में 

इसने होर् का गहरा प्रयोग कर क्तलया ह।ै  

मृत्मयु िर भरोसा न करें, र्ीवन िर भरोसा करें। और र्ीवन में साध 

लें, र्ो भी होना चाहते हों। मृत्मयु िर टालें मत। वह धोखा क्तसि होगा। र्ो 

भी क्षण हाथ में हैं, उनका उियोग करें।  

और अगर बुित्मव को िाना ह,ै तो इसी घड़ी उसके श्रम में लग र्ाए,ं 

क्योंकक बुित्मव कोई ऐसी बच्चों रै्सी बात नहीं ह ैकक आि सोच लेंगे और हो 

र्ाएगी। बहत श्रम करना होगा, बहत साधना करनी होगी। और तभी अंक्ततम 

क्षण में वह बीर् बन र्ाएगा और नया र्न्म उस बीर् के मागश से अंकुररत 

हो सकता ह।ै  

 

एक क्तमत्र ने िूछा ह,ै अगर सभी मनुष्य अकताश बन र्ाए,ं गीता की बात 

को मान लें, तो र्ीवन में, संसार में क्या रस बाकी रह र्ाएगा?  

 

अभी क्या रस ह ैर्ीवन में? अभी कताश बने हए हैं गीता के क्तविरीत, 

अभी क्या रस ह ैर्ीवन में? और अगर र्ीवन में रस ही ह,ै तो गीता को 

िढ़ने की र्रूरत क्या ह?ै गीता को सुनने की क्या र्रूरत ह?ै अगर र्ीवन 

में रस ही ह,ै तो धमश की बात ही क्यों उठानी? िरमात्ममा और मोक्ष और 

ध्यान और समाक्तध की चचाश ही क्यों चलानी?  

अगर र्ीवन में रस ह,ै तो बात खतम हो गई। रस की ही तो खोर् ह।ै 

रस ही तो िरमात्ममा ह।ै बात खतम हो गई। कर्र कुछ करना नहीं ह।ै कर्र 

और ज्ज्यादा कताश हो र्ाए,ं ताकक और ज्ज्यादा रस क्तमले। और संसार में उतर 

र्ाए,ं ताकक रस के और गहरे स्रोत क्तमल र्ाएं।  
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अगर र्ीवन में रस क्तमल ही रहा ह ैकताश बनकर, तो गीता वगैरह को, 

सबको अक्तग्न में आहक्तत कर दें। कोई आवकयकता नहीं ह।ै और कृष्ण वगैरह 

की बात ही मत सुनना। नहीं तो वे आिका रस नि कर दें। आि बड़े आनंद 

में हैं, कहां इनकी बातें सुनते हैं!  

लेककन आि अगर रस में ही होते, तो यह बात ठीक थी। आिको रस 

क्तबककुल नहीं ह।ै दखु में हैं, गहन दखु में हैं। हा,ं रस की आर्ा बनाए हए हैं। 

र्ब भी हैं, तब दखु में हैं; और रस भक्तवष्य में ह।ै  

संसार में र्रा भी रस नहीं ह।ै क्तसर्श  भक्तवष्य की आर्ा में रस ह।ै र्हा ं

हैं, वहां तो दखुी हैं। लेककन सोचते हैं कक कल एक बड़ा मकान बनेगा और 

वहां आनंद होगा। क्तर्तना ह,ै उसमें तो दखुी हैं। लेककन सोचते हैं, कल ज्ज्यादा 

हो र्ाएगा और बड़ा रस आएगा। कल कुछ होगा, क्तर्ससे रस घरटत होने 

वाला ह।ै  

कल की आर्ा में आर् के दखु को हम क्तबताते हैं। वह कल कभी नहीं 

आता। कल होता ही नहीं। र्ो भी ह,ै वह आर् ह।ै संसार आर्ा ह।ै उस आर्ा 

में रस ह।ै डर लगता होगा कक अगर साक्षी हो र्ाएंगे, तो कर्र रस खो 

र्ाएगा। क्योंकक साक्षी होते ही भक्तवष्य खो र्ाता ह;ै वतशमान ही रह र्ाता 

ह।ै इसक्तलए सवाल तो क्तबककुल सही ह।ै  

संसार में रस नहीं ह,ै र्ो खो र्ाएगा। क्योंकक संसार में रस होता, तब 

तो धमश की कोई र्रूरत ही नहीं थी। संसार में दखु ह,ै इसक्तलए धमश िैदा हो 

सका ह।ै संसार में बीमारी ह,ै इसक्तलए धमश की क्तचककत्मसा खोर्ी र्ा सकी ह।ै 

अगर संसार स्वास्थ्य ह,ै तो धमश तो क्तबककुल क्तनष्प्रयोर्न ह।ै  

बट्रेंड रसेल ने ठीक कहा ह।ै उसने कहा ह ैकक दकु्तनया में धमश तब तक 

रहगेा, र्ब तक दखु ह।ै इसक्तलए अगर हमको धमश को क्तमटाना ह,ै तो दखु 

को क्तमटा दनेा चाक्तहए।  
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वह ठीक कहता ह।ै लेककन दखु क्तमट नहीं सकता। िांच हर्ार साल का 

इक्ततहास तो हमें ज्ञात ह।ै आदमी दखु को क्तमटान ेकी कोक्तर्र् कर रहा ह।ै 

और एक दखु क्तमटा भी लेता ह,ै तो दस दखु िैदा हो र्ाते हैं। िुराने दखु क्तमट 

र्ाते हैं, तो नए दखु आ र्ाते हैं। लेककन दखु नहीं क्तमटता।  

क्तनक्तश्चत ही, हर्ार साल िहले दसूरे दखु थे, आर् दसूरे दखु हैं। कल 

दसूरे दखु होंगे। जहदंसु्तान में एक तरह का दखु ह,ै अमेररका में दसूरी तरह 

का दखु ह,ै रूस में तीसरी तरह का दखु ह।ै लेककन दखु नहीं क्तमटता।  

र्मीन िर कोई भी समार् आर् तक यह नहीं कह सका कक हमारा दखु 

क्तमट गया, अब हम आनंद में हैं। कुछ व्यक्ति र्रूर कह सके हैं कक हमारा दखु 

क्तमट गया और हम आनंद में हैं। लेककन वे व्यक्ति वही हैं, क्तर्न्होंने धमश का 

प्रयोग ककया ह।ै आर् तक धमश से रक्तहत व्यक्ति यह नहीं कह सका कक मैं 

आनंद में ह।ं वह दखु में ही ह।ै  

रसेल ठीक कहता ह,ै धमश को क्तमटाना हो तो दखु को क्तमटा दनेा चाक्तहए। 

मैं भी रार्ी ह।ं लेककन दखु अगर क्तमट सके, तब।  

दो संभावनाएं हैं। दखु क्तमट र्ाए, तो धमश क्तमट र्ाए, एक संभावना। 

एक दसूरी संभावना ह ैकक धमश आ र्ाए, तो दखु क्तमट र्ाए। रसेल िहली 

बात से रार्ी ह।ै मैं दसूरी बात स ेरार्ी ह।ं  

दखु क्तमट नहीं सकता। लेककन धमश आ र्ाए, तो दखु क्तमट सकता है। धमश 

तो क्तचककत्मसा ह।ै वह तो र्ीवन से दखु के र्ो-र्ो कारण हैं, उनको नि करना 

ह।ै क्तर्स कारण से हम दखु िैदा कर लेते हैं र्ीवन में, उस कारण को तोड़ 

दनेा ह।ै वह कारण ह,ै कताश का भाव। वह कारण ह ैकक मैं कर रहा ह,ं वही 

दखु का मूल ह।ै अहकंार, मैं ह,ं वही दखु का मूल ह।ै उसे तोड़ते से ही दखु 

क्तवलीन हो र्ाता ह ैऔर आनंद की वषाश र्ुरू हो र्ाती ह।ै  

ये क्तमत्र कहते हैं, र्ीवन में रस क्या रह र्ाएगा?  
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र्ीवन में रस ह ैही नहीं, िहली बात। िर दसूरी बात सोचने रै्सी ह,ै 

भक्तवष्य का र्ो रस ह,ै वह र्रूर खो र्ाएगा। साक्षी के क्तलए कोई भक्तवष्य 

नहीं ह।ै  

इस ेथोड़ा समझें। समय के हम तीन क्तवभार्न करते हैं, अतीत, वतशमान, 

भक्तवष्य। व ेसमय के क्तवभार्न नहीं हैं। समय तो सदा वतशमान है। समय का 

तो एक ही टेंस ह,ै प्रेर्ेंट। अतीत तो क्तसर्श  स्मृक्तत ह ैमन की, वह कहीं ह ैनहीं। 

और भक्तवष्य केवल ककिना ह ैमन की, वह भी कहीं ह ैनहीं। र्ो समय ह,ै 

वह तो सदा वतशमान ह।ै  

आिका कभी अतीत से कोई क्तमलना हआ? कक भक्तवष्य से कोई क्तमलना 

हआ? र्ब भी क्तमलना होता ह,ै तो वतशमान से होता ह।ै आि सदा अभी और 

यहीं, क्तहयर एंड नाउ होते हैं। न तो आि िीछे होते हैं, न आगे होते हैं। हां, 

िीछे का ख्याल आि में हो सकता ह।ै वह आिके मन की बात है। और आगे 

का ख्याल भी हो सकता ह,ै वह भी मन की बात ह।ै  

अक्तस्तत्मव वतशमान ह;ै मन अतीत और भक्तवष्य ह।ै एक और मरे् की बात 

ह,ै अक्तस्तत्मव वतशमान ह ैसदा, और मन कभी वतशमान नहीं ह।ै मन कभी अभी 

और यहीं नहीं होता। इस ेथोड़ा सोचें।  

अगर आि िूरी तरह से यहीं होने की कोक्तर्र् करें इसी क्षण में; भूल 

र्ाए ंसारे अतीत को, र्ो हो चुका, वह अब नहीं ह;ै भूल र्ाए ंसारे भक्तवष्य 

को, र्ो अभी हआ नहीं ह;ै क्तसर्श  यहीं रह र्ाए,ं वतशमान में, तो मन समाि 

हो र्ाएगा। क्योंकक मन को या तो अतीत चाक्तहए दौड़ने के क्तलए िीछे, 

स्मृक्तत; या भक्तवष्य चाक्तहए, स्िेस चाक्तहए, र्गह चाक्तहए। वतशमान में र्गह 

ही नहीं ह।ै वतशमान का क्षण इतना छोटा ह ैकक मन को रै्लने की र्रा भी 

र्गह नहीं ह।ै  

क्या कररएगा? अगर अतीत छीन क्तलया, भक्तवष्य छीन क्तलया, तो 

वतशमान में मन को करने को कुछ भी नहीं बचता। इसक्तलए ध्यान की एक 
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गहनतम प्रकक्या ह ैऔर वह ह,ै वतशमान में र्ीना। तो ध्यान अिन ेआि 

र्क्तलत होने लगता ह,ै क्योंकक मन समाि होने लगता ह।ै मन बच ही नहीं 

सकता।  

समय क्तसर्श  वतशमान ह।ै मन ह ैअतीत और भक्तवष्य। अगर आि साक्षी 

होंगे, तो वतशमान में हो र्ाएंगे। भक्तवष्य और अतीत दोनों खो र्ाएंगे। क्योंकक 

साक्षी तो उसी के हो सकते हैं, र्ो ह।ै अतीत के क्या साक्षी होंगे, र्ो ह ैही 

नहीं? भक्तवष्य के क्या साक्षी होंगे, र्ो अभी होने को ह?ै साक्षी तो उसी का 

हआ र्ा सकता ह,ै र्ो ह।ै  

साक्षी होते ही मन समाि हो र्ाता ह।ै इसक्तलए भक्तवष्य का र्ो रस ह,ै 

वह र्रूर समाि हो र्ाएगा। लेककन आिको िता ही नहीं ह ैकक भक्तवष्य का 

रस तो समाि होगा, वतशमान का आनंद आिके ऊिर बरस िड़ेगा। और 

भक्तवष्य का रस तो केवल आश्वासन ह ैझूठा, वह कभी िूरा नहीं होता।  

इस ेइस तरह सोचें। अगर आि िचास साल के हो गए हैं, तो यह िचास 

साल की उम्र आर् से दस साल िहले भक्तवष्य थी। और दस साल िहले आिने 

सोचा होगा, न मालूम क्या-क्या आनंद आने वाला ह!ै अब तो वह सब आि 

दखे चुके हैं। वह अभी तक आनंद आया नहीं।  

बचिन स ेआदमी यह सोचता ह,ै कल, कल, कल! और एक कदन मौत 

आ र्ाती ह ैऔर आनंद नहीं आता। लौटकर दखेें, कोई एकाध क्षण आिको 

ऐसा ख्याल आता ह,ै क्तर्सको आि कह सकें  वह आनंद था! क्तर्सको आि कह 

सकें  कक उसके कारण मेरा र्ीवन साथशक हो गया! क्तर्सके कारण आि कह 

सकें  कक र्ीवन के सब दखु झेलने योग्य थे! क्योंकक वह एक आनंद का कण 

भी क्तमल गया, तो सब दखु चुक गए। कोई नुकसान नहीं हआ। क्या एकाध 

ऐसा क्षण र्ीवन में आिको ख्याल ह,ै क्तर्सके क्तलए आि कर्र से र्ीने को 

रार्ी हो र्ाए!ं कक यह सारी तकलीर् झेलने को मैं रार्ी ह,ं क्योंकक वह क्षण 

िाने रै्सा था।  
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कोई क्षण याद नहीं आएगा। सब बासा-बासा, सब राख-राख, सब 

बेस्वाद। लेककन आर्ा कर्र भी टंगी ह ैभक्तवष्य में। मरते दम तक आर्ा टंगी 

ह।ै उस आर्ा में रस मालूम िड़ता ह।ै वह रस धोखा ह।ै  

साक्षी, अकताश के भाव में धोख ेका रस उिलब्ध नहीं होता, लेककन 

वास्तक्तवक रस की वषाश हो र्ाती ह।ै  

कृष्ण का र्ो नृत्मय ह,ै बुि का र्ो मौन ह,ै महावीर का र्ो सौंदयश ह,ै 

वह भक्तवष्य के रस से िैदा हई बातें नहीं हैं। वह वतशमान में, अभी-यहीं उनके 

ऊिर घनघोर वषाश हो रही ह।ै  

कबीर कहते हैं, अमृत बरस रहा ह ैऔर मैं नाच रहा ह।ं वह अमृत ककसी 

भक्तवष्य की बात नहीं ह।ै वह अभी बरस रहा ह।ै वह यहीं बरस रहा ह।ै 

कबीर कहते हैं, दखेो, मेरे किड़े क्तबककुल भीग गए हैं! मैं अमृत की वषाश में 

खड़ा ह।ं बादल गरर् रह ेहैं और अमृत बरस रहा ह।ै बरसेगा नहीं, बरस 

रहा ह!ै दखेो, मेरे किड़े भीग रह ेहैं!  

धमश ह ैवतशमान की घटना, वासना ह ैभक्तवष्य की दौड़। अगर भक्तवष्य 

में बहत रस मालूम िड़ता हो, तो अकताश बनन ेकी कोक्तर्र् मत करना, 

क्योंकक बनते ही भक्तवष्य क्तगर र्ाता ह।ै और अगर दखु ही दखु िाया हो--

भक्तवष्य रोर् तो वतशमान बन र्ाता ह ैऔर दखु लाता ह-ै-तो कर्र एक दरे् 

क्तह्मत करके अकताश भी बनन ेकी कोक्तर्र् करना।  

अकताश बनत ेही वह िार खुल र्ाता ह ैइटरक्तनटी का, र्ाश्वतता का। 

वह वतशमान स ेही खुलता ह।ै वतशमान ह ैअक्तस्तत्मव का िार। अगर आि अभी 

और यहीं एक क्षण को भी ठहरने को रार्ी हो र्ाए,ं तो आिका िरमात्ममा 

स ेक्तमलन हो सकता है।  

लेककन हमारा मन बहत होक्तर्यार ह।ै अभी मैं बात कर रहा ह,ं मन 

कहगेा कक ठीक कह रह ेहैं। घर चलकर इसकी कोक्तर्र् करेंगे। घर चलकर? 
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भक्तवष्य! र्रा ककसी कदन रु्सशत क्तमलेगी, तो अकताश बनन ेकी भी चेिा करेंगे। 

भक्तवष्य!  

र्ो अभी हो सकता ह,ै उसको हम कल िर टालकर वंक्तचत हो र्ाते हैं। 

लेककन रस तो केवल उन्हीं लोगों ने र्ाना ह,ै र्ो वतशमान में प्रक्तवि हो गए 

हैं। बाकी लोगों ने क्तसवाय दखु के और कुछ भी नहीं र्ाना ह।ै  

बुि के र्ीवन में उकलेख ह.ै.. । बुि को सभी सुख उिलब्ध थे, र्ो आि 

खोर् सकते हैं। लेककन सभी सुख उिलब्ध होने में एक बड़ा खतरा हो र्ाता 

ह।ै और वह खतरा यह हो र्ाता ह ैकक भक्तवष्य की आर्ा नहीं रह र्ाती ह।ै  

दखु में एक सुक्तवधा ह,ै भक्तवष्य में आर्ा रहती ह।ै र्ो कार आि चाहते 

हैं, वह कल क्तमल सकती ह,ै आर्, अभी नहीं क्तमल सकती। श्रम करेंगे, िैसा 

रु्टाएंगे, चोरी करेंगे, बेईमानी करेंगे, कुछ उिाय करेंगे। कल, समय चाक्तहए। 

र्ो मकान आि बनाना चाहते हैं, वि लेगा।  

लेककन बुि को एक मुसीबत हो गई, एक अक्तभर्ाि, र्ो वरदान क्तसि 

हआ। उनके िास सब था, इसक्तलए भक्तवष्य का कोई उिाय न रहा। र्ो भी 

था, वह था। महल बड़े से बड़े उनके िास थे। क्तस्त्रयां सुंदर स ेसुंदर उनके िास 

थीं। धन क्तर्तना हो सकता था, उनके िास था। र्ो भी हो सकता था उस 

र्माने में श्रेष्ठतम, सुंदरतम, वह सब उनके िास था।  

बुि मुक्तककल में िड़ गए। क्योंकक आर्ा का कोई उिाय न रहा। होि 

समाि हो गई। इससे बड़ा मकान नहीं हो सकता; इससे सुंदर स्त्री नहीं हो 

सकती; इससे ज्ज्यादा धन नहीं हो सकता। बुि की तकलीर् यह हो गई कक 

उनके िास सब था, इसक्तलए भक्तवष्य क्तगर गया। और दखु कदखाई िड़ गया 

कक सब दखु ह।ै व ेभाग खड़े हए।  

यह बड़े मरे् की बात ह,ै सुख में से लोग र्ाग गए हैं, भाग गए हैं, और 

दखु में लोग चलते चले र्ाते हैं! सुख में लोग इसक्तलए भाग खड़े होते हैं कक 

कदखाई िड़ र्ाता ह ैकक अब और तो कुछ हो नहीं सकता। र्ो हो सकता था, 
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वह हो गया, और कुछ हआ नहीं। और भीतर दखु ही दखु ह।ै भक्तवष्य कुछ ह ै

नहीं। आर्ा बंधती नहीं। आर्ा टूट र्ाती ह।ै आर्ा के सब सेतु क्तगर गए। बुि 

भाग गए।  

र्ब बुि भाग रह ेहैं, तो उनका सारथी उनसे कहता ह ैकक आि क्या 

िागलिन कर रह ेहैं! सारथी गरीब आदमी ह।ै उसको अभी आर्ाएं हैं। वह 

प्रधान सारथी भी हो सकता ह।ै वह सम्राट का सारथी हो सकता ह।ै अभी 

रार्कुमार का सारथी ह।ै अभी बड़ी आर्ाएं हैं। वह बुि को कहता ह ैकक मैं 

बूढ़ा आदमी ह;ं मैं तु्हें समझाता ह;ं तुम गलती कर रह ेहो। तुम नासमझी 

कर रह ेहो। तुम अभी यौवन की भूल में हो। लौट चलो। इतने सुंदर महल 

कहां क्तमलेंगे? इतनी सुंदर िक्तत्नयां कहां क्तमलेंगी? इतना सुंदर िुत्र कहां 

िाओगे? तु्हारे िास सब कुछ ह,ै तुम कहां भागे र्ा रह ेहो!  

वह सारथी और बुि के बीच र्ो बातचीत ह.ै.. । वह सारथी गलत 

नहीं कहता। वह अिने क्तहसाब स ेकहता ह।ै उसको अभी आर्ाओं का र्ाल 

आगे खड़ा ह।ै ये महल उसे भी क्तमल सकते हैं भक्तवष्य में। य ेसुंदर क्तस्त्रयां वह 

भी िा सकता ह।ै अभी दौड़ कायम ह।ै उसे बुि क्तबककुल नासमझ मालूम 

िड़ते हैं कक यह लड़का क्तबककुल नासमझ ह।ै यह बच्चों रै्सी बात कर रहा ह।ै 

र्हा ंर्ाने के क्तलए सारी दकु्तनया कोक्तर्र् कर रही ह,ै वहां से यह भाग रहा 

ह!ै आक्तखरी क्षण में भी वह कहता ह ैकक एक बार मैं तुमसे कर्र कहता ह,ं 

लौट चलो। महलों में वािस लौट चलो।  

तो बुि कहते हैं, तुझे महल कदखाई िड़ते हैं, क्योंकक तू उन महलों में 

नहीं ह।ै मुझे वहां क्तसर्श  आग की लिटें और दखु कदखाई िड़ता ह।ै क्योंकक मैं 

वहां स ेआ रहा ह।ं मैं उनमें रहकर आ रहा ह।ं तू उनके बाहर ह।ै इसक्तलए 

तुझे कुछ िता नहीं ह।ै तू मुझे समझाने की कोक्तर्र् मत कर।  
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बुि महल छोड़ दतेे हैं। और छः वषश तक बड़ी करठन तिश्चयाश करते हैं 

िरमात्ममा को, सत्मय को, मोक्ष को िाने की। लेककन छः वषश की करठन तिश्चयाश 

में भी न मोक्ष क्तमलता, न िरमात्ममा क्तमलता, न आत्ममा क्तमलती।  

बुि की कथा बड़ी अनूठी ह।ै छः वषश व,े र्ो भी कहा र्ाता ह,ै करते हैं। 

र्ो भी साधना-ििक्तत बताई र्ाती ह,ै करते हैं। उनसे गुरु घबड़ाने लगते हैं। 

अक्सर क्तर्ष्य गुरु स ेघबड़ाते हैं, क्योंकक गुरु र्ो कहता ह,ै व ेनहीं कर िाते। 

लेककन बुि से गुरु घबड़ाने लगते हैं। गुरु उनको कहते हैं कक बस, र्ो भी हम 

क्तसखा सकते थे, क्तसखा कदया; और तुमने सब कर क्तलया। और बुि कहते हैं, 

आगे बताओ, क्योंकक अभी कुछ भी नहीं हआ। तो व ेकहते हैं, अब तुम कहीं 

और र्ाओ।  

क्तर्तने गुरु उिलब्ध थे, बुि सबके िास घूमकर सबको थका डालते हैं। 

छः वषश बाद क्तनरंर्ना नदी के ककनारे वे वृक्ष के नीचे थककर बैठे हैं। यह 

थकान बड़ी गहरी ह।ै एक थकान तो महलों की थी कक महल व्यथश हो गए 

थे। महल तो व्यथश हो गए थे, क्योंकक महलों में कोई भक्तवष्य नहीं था।  

इस ेथोड़ा समझें; बारीक ह।ै महलों में कोई भक्तवष्य नहीं था। सब था 

िास में, आगे कोई आर्ा नहीं थी। र्ब उन्होंने महल छोड़े, तो आर्ा कर्र 

बंध गई; भक्तवष्य खुला हो गया। अब मोक्ष, िरमात्ममा, आत्ममा, र्ांक्तत, आनंद, 

इनके भक्तवष्य की मंक्तर्लें बन गईं। अब वे कर्र दौड़ने लगे। वासना ने कर्र 

गक्तत िकड़ ली। अब व ेसाधना कर रह ेथे, लेककन वासना र्ग गई। क्योंकक 

वासना भक्तवष्य के कारण र्गती ह।ै वासना ह,ै मेरे और भक्तवष्य के बीच 

र्ोड़। अब व ेकर्र दौड़ने लगे।  

ये छः वषश, तिश्चयाश के वषश, वासना के वषश थे। मोक्ष िाना था। और 

आर् क्तमल नहीं सकता, भक्तवष्य में था। इसक्तलए सब कठोर उिाय ककए, 

लेककन मोक्ष नहीं क्तमला। क्योंकक मोक्ष तो तभी क्तमलता ह,ै र्ब दौड़ सब 
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समाि हो र्ाती ह।ै वह भीतर का र्ून्य तो तभी उिलब्ध होता ह,ै या िूणश 

तभी उिलब्ध होता ह,ै र्ब सब वासना क्तगर र्ाती ह।ै  

यह भी वासना थी कक ईश्वर को िा लंू, सत्मय को िा लंू। र्ो चीर् भी 

भक्तवष्य की मांग करती ह,ै वह वासना ह।ै ऐसा समझ लें कक क्तर्स क्तवचार 

के क्तलए भी भक्तवष्य की र्रूरत ह,ै वह वासना ह।ै  

तो बुि उस कदन थक गए। यह थकान दोहरी थी। महल बेकार हो गए। 

अब साधना भी बेकार हो गई। अब वे वृक्ष के नीचे थककर बैठे थे। उस रात 

उनको लगा, अब करने को कुछ भी नहीं बचा। महल र्ान क्तलए। साधना की 

ििक्ततयां र्ान लीं। कहीं कुछ िाने को नहीं ह।ै यह थकान बड़ी गहरी उतर 

गई, कहीं कुछ िाने को नहीं ह।ै इस क्तवचार ने कक कहीं कुछ िाने को नहीं ह,ै 

स्वभावतः दसूरे क्तवचार को भी र्न्म कदया कक कुछ करने को नहीं ह।ै  

इस ेथोड़ा समझ लें। र्ब कुछ िाने को नहीं ह,ै तो करने को क्या बचता 

ह?ै र्ब तक िाने को ह,ै तब तक करने को बचता ह।ै बुि को लगा कक अब 

कुछ न िाने को ह,ै न कुछ करने को ह।ै वे उस रात खाली बैठे रह गए उस 

वृक्ष के नीचे। नींद कब आ गई, उन्हें िता नहीं।  

सुबह र्ब रात का आक्तखरी तारा डूबता था, तब उनकी आंखें खुलीं। 

आर् कुछ भी करने को नहीं था। न महल, न संसार, न मोक्ष, न आत्ममा, कुछ 

भी करने को नहीं था। उनकी आंखें खुलीं। भीतर कोई वासना नहीं थी। आर् 

उन्हें यह भी ख्याल नहीं था कक उठकर कहां र्ाऊं। उठकर क्या करंू। उठने 

का भी क्या प्रयोर्न ह।ै आर् कोई बात ही बाकी न रही थी! व ेथे; आक्तखरी 

डूबता हआ तारा था; सुबह का सन्नाटा था; क्तनरंर्ना नदी का तट था। और 

बुि को ज्ञान उिलब्ध हो गया।  

र्ो साधना से न क्तमला, दौड़कर न क्तमला, वह उस सुबह रुक र्ाने से 

क्तमल गया। कुछ ककया नहीं, और क्तमल गया! कुछ कर नहीं रह ेथे उस क्षण 

में। क्या हआ? उस क्षण में व ेसाक्षी हो गए। र्ब कोई कताश नहीं होता, तो 
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साक्षी हो र्ाता ह।ै और र्ब तक कोई कताश होता ह,ै तब तक साक्षी नहीं हो 

िाता। उस क्षण व ेदेखने में समथश हो गए। कुछ करने को नहीं था, इसक्तलए 

करने की कोई वासना मन में नहीं थी। कोई ििं, कोई तनाव, कोई तरंग, 

कुछ भी नहीं था। मन क्तबककुल र्ून्य था, रै्से नदी में कोई लहर न हो। इस 

लहरहीन अवस्था में िरम आनंद उनके ऊिर बरस गया।  

र्ांत होते ही आनंद बरस र्ाता ह।ै मौन होते ही आनंद बरस र्ाता ह।ै 

रुकते ही मंक्तर्ल िास आ र्ाती ह।ै दौड़ते हैं, मंक्तर्ल दरू र्ाती ह।ै रुकते हैं, 

मंक्तर्ल िास आ र्ाती ह।ै  

यह कहना ठीक नहीं ह ैकक रुकते हैं, मंक्तर्ल िास आ र्ाती ह।ै रुकते ही 

आि िाते हैं कक आि ही मंक्तर्ल हैं। कहीं र्ाने की कोई र्रूरत न थी। र्ा 

रह ेथे, इसक्तलए चूक रह ेथे। खोर् रह ेथे, इसक्तलए खो रह ेथे। रुक गए, और 

िा क्तलया।  

 

एक आक्तखरी प्रश्न। एक क्तमत्र ने िूछा ह ैकक क्या क्तबना साधना ककए, 

अकस्मात आत्मम-साक्षात्मकार नहीं हो सकता?  

 

करठन ह ैसवाल, लेककन र्ो मैं अभी कह रहा था, उससे र्ोड़कर 

समझेंगे तो आसान हो र्ाएगा।  

क्या अकस्मात आत्मम-साक्षात्मकार नहीं हो सकता?  

िहली तो बात, र्ब भी आत्मम-साक्षात्मकार होता ह,ै तो अकस्मात ही 

होता ह।ै र्ब भी आत्ममा का अनुभव होता ह,ै तो अकस्मात ही होता ह।ै 

लेककन इसका मतलब आि यह मत समझना कक उसके क्तलए कुछ भी करना 

नहीं िड़ता ह।ै आिके करने स ेनहीं होता, लेककन आिका करना र्रूरी ह।ै  

इस ेऐसा समझें कक आिको ककसी क्तमत्र का नाम भूल गया ह।ै और आि 

बड़ी चेिा करते हैं याद करने की। और क्तर्तनी चेिा करते हैं, उतना ही कुछ 
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याद नहीं आता। और ऐसा भी लगता ह ैकक क्तबककुल र्बान िर रखा ह।ै आि 

कहते भी हैं कक क्तबककुल र्बान िर रखा ह।ै अब र्बान िर ही रखा ह,ै तो 

क्तनकाल क्यों नहीं दतेे? लेककन िकड़ में नहीं आता। और क्तर्तनी कोक्तर्र् 

िकड़ने की करते हैं, उतना ही बचता ह,ै भागता ह।ै और भीतर कहीं एहसास 

भी होता ह ैकक मालूम ह।ै यह भी एहसास होता ह ैकक अभी आ र्ाएगा। 

और कर्र भी िकड़ में नहीं आता।  

कर्र आि थक र्ाते हैं। कर्र आि थककर बगीचे में र्ाकर गड्ढा खोदने 

लगते हैं। या उठाकर अखबार िढ़ने लगते हैं। या क्तसगरेट िीने लगते हैं। या 

रेक्तडयो खोल दतेे हैं। या कुछ भी करने लगते हैं। या लेट र्ाते हैं। और थोड़ी 

दरे में अचानक रै्से कोई बबूले की तरह वह नाम उठकर आिके ऊिर आ 

र्ाता ह।ै और आि कहते हैं कक देखो, मैं कहता था, र्बान िर रखा ह।ै अब 

आ गया।  

लेककन इसमें दो बातें समझ लेनी र्रूरी हैं। आिने र्ो कोक्तर्र् की, 

उसके कारण आया नहीं ह।ै लेककन अगर आिने कोक्तर्र् न की होती, तो भी 

न आता। यह र्रा र्रटल ह।ै  

आिने कोक्तर्र् की उसके कारण नहीं आया ह,ै क्योंकक कोक्तर्र् में तनाव 

हो र्ाता ह।ै तनाव के कारण मन संकीणश हो र्ाता ह;ै दरवार्ा बंद हो र्ाता 

ह।ै आि इतने उत्मसुक हो र्ाते हैं लाने के क्तलए कक उस उत्मसुकता के कारण 

ही उिद्रव िैदा हो र्ाता ह।ै भीतर सब तन र्ाता ह।ै नाम के आने के क्तलए 

आिका क्तर्क्तथल होना र्रूरी ह,ै ताकक नाम ऊिर आ सके, उसका बबूला 

आि तक आ र्ाए।  

लेककन आिने र्ो चेिा की ह,ै अगर वह आि चेिा ही न करें, तो बबूले 

की आने की कोई र्रूरत भी नहीं रह र्ाती।  

इसका अथश यह हआ कक चेिा करना र्रूरी ह ैऔर कर्र चेिा छोड़ दनेा 

भी र्रूरी ह।ै यही आध्याक्तत्ममक साधना की सबसे करठन बात ह।ै यहां 
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कोक्तर्र् भी करनी िड़ेगी और एक सीमा िर कोक्तर्र् को छोड़ भी दनेा 

िड़ेगा। कोक्तर्र् करना र्रूरी ह ैऔर छोड़ दनेा भी र्रूरी ह।ै  

इस ेहम ऐसा समझें कक आि एक सीढ़ी िर चढ़ते हैं। अगर कोई मुझसे 

िूछे कक क्या सीकढ़यों िर चढ़ने से मैं मंक्तर्ल िर िहचं र्ाऊंगा, छत िर 

िहचंा र्ाऊंगा? या क्तबना सीढ़ी चढ़े भी छत िर िहचंा र्ा सकता ह?ै तो 

मेरी वही कदक्कत होगी, र्ो इस सवाल में हो रही ह।ै  

मैं आिस ेकहगंा कक सीकढ़यों िर चढ़ना र्रूरी ह ैऔर कर्र सीकढ़यों को 

छोड़ दनेा भी र्रूरी ह।ै सीढ़ी िर क्तबना चढ़ ेकोई भी छत िर नहीं िहचं 

सकता। और कोई सीकढ़यों िर ही चढ़ता रहे, और सीकढ़यों िर ही रुका रह,े 

तो भी छत िर नहीं िहचं सकता। सीकढ़यों िर चढ़ना होगा; और एक र्गह 

आएगी, र्हां सीकढ़यां छोड़कर छत िर र्ाना होगा।  

आि कहें कक क्तर्स सीढ़ी िर हम चढ़ रह ेथे, उसी िर चढ़ते रहेंगे, तो 

कर्र आि छत िर कभी नहीं िहचं िाएंगे। सीकढ़यों िर चढ़ो भी और सीकढ़यों 

को छोड़ भी दो।  

आध्याक्तत्ममक साधना सीकढ़यों रै्सी ह।ै उस िर चढ़ना भी र्रूरी ह,ै 

उससे उतर र्ाना भी र्रूरी ह।ै  

उदाहरण के क्तलए अगर आि कोई र्ि का प्रयोग करते हैं, राम का र्ि 

करते हैं। तो ध्यान रह,े र्ब तक राम का र्ि न छूट र्ाए, तब तक राम से 

क्तमलन न होगा। लेककन छोड़ तो वही सकता ह,ै क्तर्सने ककया हो।  

कुछ नासमझ कहते हैं कक तब तो क्तबककुल ठीक ही ह;ै हम अच्छी हालत 

में ही हैं। छोड़ने की कोई र्रूरत नहीं, क्योंकक हमने कभी ककया ही नहीं। व े

सीढ़ी के नीचे खड़े हैं। छोड़ने वाला सीढ़ी के ऊिर से छोड़ेगा। उन दोनों के 

तलों में र्कश  ह।ै  

साधना बुि ने छः वषश की। बौि जचंतन, बौि धारा क्तनरंतर सवाल 

उठाती रही ह ैकक बुि ने छः वषश साधना की, ति ककया, उस ति से सत्मय 
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क्तमला या नहीं? एक उिर ह ैकक उस ति से सत्मय नहीं क्तमला। क्योंकक उस 

ति से नहीं क्तमला, छः वषश की मेहनत से कुछ भी नहीं क्तमला। क्तमला तो तब, 

र्ब ति छोड़ कदया। तो एक वगश ह ैबौिों का, र्ो कहता ह ैकक बुि को ति 

स ेकुछ भी नहीं क्तमला, इसक्तलए ति व्यथश है।  

लेककन र्ो ज्ज्यादा बुक्तिमान वगश ह,ै वह कहता ह,ै ति से नहीं क्तमला; 

लेककन कर्र भी र्ो क्तमला, वह ति िर आधाररत ह।ै वह ति के क्तबना भी 

नहीं क्तमलेगा।  

आि र्ाकर बैठ र्ाए ंक्तनरंर्ना नदी के ककनारे। वह झाड़ अभी भी लगा 

हआ ह।ै आि वैसे ही र्ाकर मरे् से उसके नीचे बैठ र्ाएं। सुबह आक्तखरी 

तारा अब भी डूबता ह।ै सुबह आि आंख खोल लेना। अलामश की एक घड़ी 

लगा लेना। ठीक वि िर आंख खुल र्ाएगी। आि तारे को देख लेना और 

बुि हो र्ाना!  

आि बुि नहीं हो िाएंगे। वह छः वषश की दौड़ इस बैठने के क्तलए र्रूरी 

थी। यह आदमी इतना दौड़ा था, इसक्तलए बैठ सका। आि दौड़े ही नहीं हैं, 

तो बैठेंगे कैसे?  

इस ेहम ऐसा समझें कक एक आदमी कदनभर मेहनत करता ह,ै तो रात 

गहरी नींद में सो र्ाता ह।ै नींद उलटी ह।ै कदनभर मेहनत करता ह,ै रात 

गहरी नींद में सो र्ाता ह।ै आि कहते हैं कक मुझे नींद क्यों नहीं आती? आि 

कदनभर आराम कर रह ेहैं। और कर्र रात नींद नहीं आती, तो आि सोचते 

हैं कक मुझे तो और ज्ज्यादा नींद आनी चाक्तहए। मैं तो नींद का कदनभर अभ्यास 

करता ह!ं और यह आदमी तो कदनभर मेहनत करता ह,ै नींद के अभ्यास का 

इस ेमौका ही नहीं क्तमलता। और मैं कदनभर नींद का अभ्यास करता ह।ं आंख 

बंद ककए सोरे् िर िड़ा ही रहता ह,ं करवट बदलता रहता ह।ं और इसको 

नींद आ र्ाती ह,ै क्तर्सने कदन में क्तबककुल अभ्यास नहीं ककया! और मुझे नींद 
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रात क्तबककुल नहीं आती, र्ो कक कदनभर का अभ्यास ककया ह!ै यह कैसा 

अन्याय हो रहा ह ैर्गत में?  

आिको ख्याल नहीं ह ैकक क्तर्सने कदनभर मेहनत की ह,ै वही क्तवश्राम 

का हकदार हो र्ाता ह।ै क्तवश्राम मेहनत का र्ल ह।ै इसका यह मतलब नहीं 

ह ैकक आि रात भी मेहनत करते रहें। क्तवश्राम करना र्रूरी ह।ै लेककन वह 

र्रूरी तभी ह ैऔर उिलब्ध भी तभी होता ह,ै र्ब उसके िहल ेश्रम गुर्रा 

हो।  

र्ो आदमी बुि की तरह छः साल गहरी तिश्चयाश में दा.ूैडता ह,ै वह 

अगर ककसी कदन थककर बैठ र्ाएगा, तो उसके बैठने का गुणधमश अलग ह।ै 

वह आि रै्सा नहीं बैठा ह।ै आि बैठे हए भी चल रह ेहैं। आि भी उसी 

बोक्तधवृक्ष के नीचे बैठ सकते हैं, मगर आिका मन चलता ही रहगेा; आिका 

मन योर्नाएं बनाता रहगेा। सुबह का तारा भी डूब रहा होगा, तब भी 

आिके भीतर हर्ार चीर्ें खड़ी होंगी। वहां कोई मौन नहीं हो सकता। र्ब 

तक वासना ह,ै तब तक मौन नहीं हो सकता।  

बुि की दौड़ स ेसत्मय नहीं क्तमला, यह ठीक ह।ै लेककन बुि की दा.ूैड 

स ेही सत्मय क्तमला, यह भी उतना ही ठीक ह।ै इस ििं को ठीक से आि समझ 

लेंगे, तो इस प्रश्न का उिर क्तमल र्ाएगा।  

आत्मम-साक्षात्मकार तो सदा अकस्मात ही होता ह।ै क्योंकक उसका कोई 

प्रेक्तडक्र्न नहीं हो सकता, कोई भक्तवष्यवाणी नहीं हो सकती कक कल सुबह 

ग्यारह बर् ेआिको आत्मम-साक्षात्मकार हो र्ाएगा।  

आिकी मौत की भक्तवष्यवाणी हो सकती ह।ै आिकी बीमारी की 

भक्तवष्यवाणी हो सकती ह।ै सर्लता-असर्लता की भक्तवष्यवाणी हो सकती 

ह।ै आत्मम-साक्षात्मकार की कोई भक्तवष्यवाणी नहीं हो सकती। क्योंकक आत्मम-

साक्षात्मकार इतनी अनूठी घटना ह ैऔर कायश-कारण से इतनी मुि ह ै कक 

उसके क्तलए कोई गक्तणत नहीं क्तबठाया र्ा सकता।  
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आत्मम-साक्षात्मकार तो अकस्मात ही होगा। और कभी-कभी ऐसे क्षणों में 

हो र्ाता ह,ै क्तर्नको आि सोच भी नहीं सकते थे कक इस क्षण में और आत्मम-

साक्षात्मकार होगा। लेककन अगर आि इसका यह मतलब समझ लें कक साधना 

करनी र्रूरी नहीं ह,ै अकस्मात र्ब होना ह,ै हो र्ाएगा। तो कभी भी न 

होगा। साधना र्रूरी ह।ै  

साधना र्रूरी ह ै आिको तैयार करने के क्तलए। आत्मम-साक्षात्मकार 

साधना से नहीं आता, लेककन आि तैयार होते हैं, आि योग्य बनते हैं, आि 

िात्र बनते हैं, आि खुलते हैं। और र्ब आि योग्य और िात्र हो र्ाते हैं, तो 

आत्मम-साक्षात्मकार की घटना घट र्ाती ह।ै  

इस र्कश  को ठीक से ख्याल में ले लें।  

आि िरमात्ममा को साधना से नहीं ला सकते। वह तो मौरू्द ह।ै साधना 

स ेक्तसर्श  आि अिनी आंख खोलते हैं। साधना स ेक्तसर्श  आि अिने को तैयार 

करते हैं। िरमात्ममा तो मौर्ूद ह;ै उसको िाने का कोई सवाल नहीं ह।ै  

ऐसा समझें कक आि अिन ेघर में बैठे हैं। सूरर् क्तनकल गया ह,ै सुबह ह।ै 

और आि सब तरर् स ेिार-दरवारे् बंद ककए अंदर बैठे हैं। सूरर् आिके 

दरवार्ों को तोड़कर भीतर नहीं आएगा। लेककन दरवारे् िर उसकी ककरणें 

रुकी रहेंगी। आि चाहें कक र्ाकर बाहर सूरर् की रोर्नी को गठरी में 

बांधकर भीतर ले आए,ं तो भी आि न ला सकें गे। गठरी भीतर आ र्ाएगी, 

रोर्नी बाहर की बाहर रह र्ाएगी। लेककन आि एक काम कर सकते हैं कक 

दरवारे् खुले छोड़ दें, और सूरर् भीतर चला आएगा।  

न तो सूरर् को र्बरदस्ती भीतर लाने का कोई उिाय ह।ै और न सूरर् 

र्बरदस्ती अिनी तरर् स ेभीतर आता ह।ै आि क्या कर सकते हैं? एक 

मरे्दार बात ह।ै आि सूरर् को भीतर तो नहीं ला सकते, लेककन बाहर रोक 

सकते हैं। आि दरवार्ा बंद रखें, तो भीतर नहीं आएगा। आि दरवार्ा खोल 

दें, तो भीतर आएगा।  
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ठीक िरमात्ममा ऐसा ही मौरू्द ह।ै और र्ब तक आि अिन ेक्तवचारों में 

बंद, अिने मन से क्तघरे, मुद ेकी तरह हैं, एक कब्र में, चारों तरर् दीवालों से 

क्तघरे हए एक कारागृह में--वासनाओं का, क्तवचारों का, स्मृक्ततयों का कारागृह; 

आर्ाओं का, अिेक्षाओं का कारागृह--तब तक िरमात्ममा से आिका क्तमलन 

नहीं हो िाता। क्तर्स क्षण यह कारागृह आिसे क्तगर र्ाता ह,ै क्तर्स क्षण, रै्से 

वस्त्र क्तगर र्ाए,ं और आि नग्न हो गए, ऐसे ये सारे क्तवचार-वासनाओं के वस्त्र 

क्तगर गए और आि नग्न हो गए अिनी र्ुिता में, उसी क्षण आिका क्तमलना 

हो र्ाता ह।ै  

साधना आिको क्तनखारती ह,ै िरमात्ममा को नहीं क्तमलाती। लेककन क्तर्स 

कदन आि क्तनखर र्ाते हैं... । और कोई नहीं कह सकता कक कब आि क्तनखर 

र्ाते हैं, क्योंकक इतनी अनहोनी घटना ह ै कक कोई मािदडं नहीं ह।ै और 

र्ांचने का कोई उिाय नहीं ह।ै कोई कदर्ासूचक यंत्र नहीं ह।ै कोई नक्र्ा 

नहीं ह,ै अनचाटशडश ह।ै यात्रा क्तबककुल ही नक्र्ेरक्तहत ह।ै  

आिके िास कुछ भी नहीं ह ैकक आि िता लगा लें कक आि कहां िहचं 

गए। क्तनन्यानबे क्तडग्री िर िहचं गए, कक साढ़े क्तनन्यानबे क्तडग्री िर िहचं गए, 

कक कब सौ क्तडग्री हो र्ाएगी, कब आि भाि बन र्ाएंगे। यह तो र्ब आि 

बन र्ाते हैं, तभी िता चलता ह ैकक बन गए। वह आदमी िुराना समाि हो 

गया और एक नई चेतना का र्न्म हो गया। अकस्मात, अचानक क्तवस्र्ोट 

हो र्ाता ह।ै  

लेककन उस अकस्मात क्तवस्र्ोट के िहल ेलंबी यात्रा ह ैसाधना की। र्ब 

िानी भाि बनता ह,ै तो सौ क्तडग्री िर अकस्मात बन र्ाता ह।ै लेककन आि 

यह मत समझना कक क्तनन्यानबे क्तडग्री िर, अट्ठानबे क्तडग्री िर भी अकस्मात 

बन र्ाएगा। सौ क्तडग्री तक िहचेंगा, तो एकदम से भाि बन र्ाएगा। लेककन 

सौ क्तडग्री तक िहचंने के क्तलए र्ो गरमी की र्रूरत ह,ै वह साधना रु्टाएगी।  
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इसक्तलए हमने साधना को ति कहा ह।ै ति का अथश ह,ै गरमी। वह 

तिाना ह ैस्वयं को और एक ऐसी क्तस्थक्तत में ले आना ह,ै र्हा ंिरमात्ममा से 

क्तमलन हो सकता ह।ै  

बुि उस रात उस र्गह आ गए, र्हां सौ क्तडग्री िूरी हो गई। कर्र आग 

दनेे की कोई र्रूरत भी न रही। वे रटककर उस वृक्ष से बैठ गए। उन्होंने ति 

भी छोड़ कदया। लेककन घटना सुबह घट गई।  

र्ीवन के िरम रहस्य अकस्मात घरटत होते हैं। लेककन उन अकस्मात 

घरटत होने वाले रहस्यों की भी बड़ी िूवश-भूक्तमका ह।ै  

 

अब हम सूत्र को लें।  

ह ेअरु्शन, क्तर्स प्रकार एक ही सूयश इस संिूणश लोक को प्रकाक्तर्त करता 

ह,ै उसी प्रकार एक ही आत्ममा संिूणश के्षत्र को प्रकाक्तर्त करता ह।ै इस प्रकार 

के्षत्र और क्षेत्रज्ञ के भेद को तथा क्तवकारयुि प्रकृक्तत से छूटने के उिाय को र्ो 

िुरुष ज्ञान-नेत्रों िारा तत्मव स ेर्ानते हैं, वे महात्ममार्न िरम ब्रह्म िरमात्ममा 

को प्राि होते हैं।  

रवींद्रनाथ ने क्तलखा ह ैकक एक सुबह रास्ते स ेक्तनकलते वि, वषाश के 

कदन थे और रास्ते के ककनारे र्गह-र्गह डबरे हो गए थे और िानी भर गया 

था। कुछ डबरे गंद ेथे। कुछ डबरों में र्ानवर स्नान कर रह ेथे। कुछ डबरे र्ुि 

थे। कुछ क्तबककुल स्वच्छ थे। ककन्हीं के िोखर का िानी बड़ा स्वच्छ-सार् था। 

ककन्हीं का क्तबककुल गंदा था। और सुबह का सूरर् क्तनकला। रवींद्रनाथ ने कहा 

कक मैं घूमने क्तनकला था। मुझे एक बात बड़ी हरैान कर गई और अकस्मात 

वह बात मेरे हृदय के गहरे स ेगहरे अंतस्तल को स्िर्श करने लगी।  

दखेा मैंने कक सूरर् एक ह;ै गंद ेडबरे में भी उसी का प्रक्ततजबंब बन रहा 

ह,ै स्वच्छ िानी में भी उसी का प्रक्ततजबंब बन रहा ह।ै और यह भी ख्याल में 

आया कक गंदे डबरे में र्ो प्रक्ततजबंब बन रहा ह,ै वह गंदे िानी की वर्ह से 
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प्रक्ततजबंब गंदा नहीं हो रहा ह।ै प्रक्ततजबंब तो वैसा का वैसा क्तनष्कलुष! सूरर् 

का र्ो प्रक्ततजबंब बन रहा ह,ै वह तो वैसा का वैसा क्तनदोष और िक्तवत्र! और 

र्ुि र्ल में भी उसका प्रक्ततजबंब बन रहा है। वे प्रक्ततजबंब दोनों क्तबककुल एक 

रै्से हैं। गंदगी र्ल में हो सकती ह,ै डबरे में हो सकती ह,ै लेककन प्रक्ततजबंब 

की र्ुक्ति में कोई अंतर नहीं िड़ रहा ह।ै और कर्र एक ही सूयश न मालूम 

ककतने डबरों में, करोड़ों-करोड़ों डबरों में िृथ्वी िर प्रक्ततजबंक्तबत हो रहा 

होगा।  

कृष्ण कहते हैं, रै्से एक ही सूयश इस संिूणश लोक को प्रकाक्तर्त करता ह,ै 

उसी प्रकार एक ही आत्ममा, एक ही चैतन्य समस्त र्ीवन को आच्छाकदत 

ककए हए ह।ै  

वह र्ो आिके भीतर चैतन्य की ज्ज्योक्तत ह,ै और वह र्ो मेरे भीतर 

चैतन्य की ज्ज्योक्तत ह,ै और वह र्ो वृक्ष के भीतर चैतन्य की ज्ज्योक्तत ह,ै वह 

एक ही प्रकार् के टुकड़े हैं, एक ही प्रकार् की ककरणें हैं।  

प्रकार् एक ह,ै उसका स्वाद एक ह।ै उसका स्वभाव एक ह।ै दीए अलग-

अलग हैं। कोई क्तमट्टी का दीया ह;ै कोई सोने का दीया ह।ै लेककन सोने के दीए 

में र्ो प्रकार् होता ह,ै वह कुछ कीमती नहीं हो र्ाता। और क्तमट्टी के दीए में 

र्ो प्रकार् होता ह,ै वह कोई कम कीमती नहीं हो र्ाता। और क्तमट्टी के दीए 

की ज्ज्योक्तत को अगर आि र्ांचें और सोने के दीए की ज्ज्योक्तत को र्ांचें, तो 

उन दोनों का स्वभाव एक ह।ै  

चैतन्य एक ह।ै उसका स्वभाव एक ह।ै वह स्वभाव ह,ै साक्षी होना। वह 

स्वभाव ह,ै र्ानना। वह स्वभाव ह,ै दर्शन की क्षमता।  

प्रकार् का क्या स्वभाव ह?ै अंधेरे को तोड़ दनेा। र्हा ंकुछ न कदखाई 

िड़ता हो, वहां सब कुछ कदखाई िड़ने लगे। चैतन्य का स्वभाव ह,ै दखेने की, 

र्ागने की क्षमता; दर्शन की, ज्ञान की क्षमता। वह भी भीतरी प्रकार् ह।ै उस 

प्रकार् में सब कुछ कदखाई िड़ने लगता ह।ै  
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खतरा एक ही ह ैकक र्ब भीतर का दीया हमारा र्लता ह ैऔर हमें 

चीर्ें कदखाई िड़ने लगती हैं, तो हम चीर्ों को स्मरण रख लेते हैं और क्तर्समें 

कदखाई िड़ती हैं, उसे भूल र्ाते हैं। यही क्तवस्मरण संसार ह।ै र्ो कदखाई 

िड़ता ह,ै उसे िकड़ने दौड़ िड़ते हैं। और क्तर्समें कदखाई िड़ता ह,ै उसका 

क्तवस्मरण हो र्ाता ह।ै  

क्तर्स चैतन्य के कारण हमें सारा संसार कदखाई िड़ रहा ह,ै उस चैतन्य 

को हम भूल र्ाते हैं। और वह र्ो कदखाई िड़ता ह,ै उसके िीछे चल िड़ते 

हैं। इसी यात्रा में हम र्न्मों-र्न्मों भटके हैं।  

कृष्ण कहते हैं सूत्र इससे र्ागने का। वह सूत्र ह ैकक हम उसका स्मरण 

करें, क्तर्सको कदखाई िड़ता ह।ै र्ो कदखाई िड़ता ह,ै उसे भूलें। क्तर्सको 

कदखाई िड़ता ह,ै उसको स्मरण करें। क्तवषय भूल र्ाए, और वह र्ो भीतर 

बैठा हआ द्रिा ह,ै वह स्मरण में आ र्ाए। यह स्मृक्तत ही क्षेत्रज्ञ में स्थाक्तित 

कर दतेी ह।ै यह स्मृक्तत ही के्षत्र स ेतोड़ दतेी ह।ै  

यह सारा क्तवचार कृष्ण का इन दो र्ब्दों के बीच चल रहा ह,ै क्षेत्र और 

क्षेत्रज्ञ। वह र्ो र्ानने वाला ह ैवह, और वह र्ो र्ाना र्ाता ह।ै र्ाना र्ो 

र्ाता ह,ै वह संसार ह।ै और र्ो र्ानता ह,ै वह िरमात्ममा ह।ै  

यह िरमात्ममा अलग-अलग नहीं ह।ै यह हम सबके भीतर एक ह।ै लेककन 

हमें अलग-अलग कदखाई िड़ता ह,ै क्योंकक हम भीतर तो कभी झांककर दखेे 

नहीं। हमने तो केवल र्रीर की सीमा दखेी ह।ै  

मेरा र्रीर अलग ह।ै आिका र्रीर अलग है। स्वभावतः, वृक्ष का र्रीर 

अलग ह।ै तारों का र्रीर अलग ह।ै ित्मथर का र्रीर अलग ह।ै तो र्रीर हमें 

कदखाई िड़ते हैं, इसक्तलए ख्याल होता ह ैकक र्ो भीतर क्तछिा ह,ै वह भी 

अलग ह।ै  

एक बार हम अिन ेभीतर दखे लें और हमें िता चल र्ाए कक र्रीर में 

र्ो क्तछिा ह,ै र्रीर स ेर्ो क्तघरा ह,ै वह अर्रीरी ह।ै िदाथश क्तर्सकी सीमा 
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बनाता ह,ै वह िदाथश नहीं ह।ै सब सीमाएं टूट गईं। कर्र सब र्रीर खो गए। 

कर्र सब आकृक्ततयां क्तवलुि हो गईं और क्तनराकार का स्मरण होने लगा। इस 

सूत्र में उसी क्तनराकार का स्मरण ह।ै  

ह ेअरु्शन, क्तर्स प्रकार एक ही सूयश संिूणश लोक को प्रकाक्तर्त करता ह,ै 

उसी प्रकार एक ही आत्ममा संिूणश के्षत्र को प्रकाक्तर्त करता ह।ै इस प्रकार के्षत्र 

और क्षेत्रज्ञ के भेद को तथा क्तवकारयुि प्रकृक्तत से छूटने के उिाय को र्ो िुरुष 

ज्ञान-नेत्रों िारा तत्मव स ेर्ानते हैं, वे महात्ममार्न िरम ब्रह्म िरमात्ममा को 

प्राि होते हैं।  

के्षत्र और क्षेत्रज्ञ के भेद को... ।  

बहत बारीक भेद ह ैऔर र्रा में भूल र्ाता ह।ै क्योंकक क्तर्से हम दखे 

रह ेहैं, उसे दखेना आसान ह।ै और र्ो देख रहा ह,ै उसे दखेना मुक्तककल ह।ै 

अिन ेको ही देखना मुक्तककल ह।ै इसक्तलए बार-बार दकृ्ति िदाथों िर अटक 

र्ाती ह।ै बार-बार कोई क्तवषय, कोई वासना, कुछ िाने की आकांक्षा िकड़ 

लेती ह।ै चारों तरर् बहत कुछ ह।ै  

गुरक्तर्एर् कहा करता था कक र्ो व्यक्ति सेकर् ररमेंबररंग, स्व-स्मृक्तत को 

उिलब्ध हो र्ाता ह,ै उसे कर्र कुछ िाने को नहीं रह र्ाता। साके्टीर् ने 

कहा ह ैकक स्वयं को र्ान लेना सब कुछ है; सब कुछ र्ान लेना ह।ै  

मगर यह स्वयं को र्ानने की कला ह।ै और वह कला ह,ै के्षत्र और क्षेत्रज्ञ 

का भेद। वह कला ह,ै सदा र्ो कदखाई िड़ रहा ह,ै उससे अिन ेको अलग कर 

लेना। इसका अथश गहरा ह।ै  

इसका अथश यह ह ैकक आिको मकान कदखाई िड़ता ह,ै तो अलग कर 

लेने में कोई करठनाई नहीं ह।ै लेककन आिको अिना र्रीर भी कदखाई िड़ता 

ह।ै यह हाथ मुझे कदखाई िड़ता ह।ै तो क्तर्स हाथ को मैं देख रहा ह,ं क्तनक्तश्चत 

ही उस हाथ से मैं अलग हो गया। और तब आंख बंद करके कोई दखेे, तो 

अिन ेक्तवचार भी कदखाई िड़ते हैं। अगर आंख बंद करके र्ांत होकर दखेें, तो 
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आिको कदखाई िड़ेगी क्तवचारों की कतार टै्रकर्क की तरह चल रही ह।ै एक 

क्तवचार आया, दसूरा क्तवचार आया, तीसरा क्तवचार आया। भीड़ लगी ह ै

क्तवचारों की। इनको भी अगर आि देख लेते हैं, तो इसका मतलब हआ कक ये 

भी के्षत्र हो गए।  

र्ो भी दखे क्तलया गया, वह मुझसे अलग हो गया--यह सूत्र ह ैसाधना 

का। र्ो भी मैं दखे लेता ह,ं वह मैं नहीं ह।ं और मैं उसकी तलार् करता 

रहगंा, क्तर्सको मैं देख नहीं िाता और ह।ं उसका मुझे िता उसी कदन चलेगा, 

क्तर्स कदन देखने वाली कोई भी चीर् मेरे सामने न रह र्ाए।  

संसार से आंख बंद कर लेनी बहत करठन नहीं ह।ै आंख बंद हो र्ाती 

ह,ै संसार बंद हो र्ाता ह।ै लेककन संसार के प्रक्ततजबंब भीतर छूट गए हैं, वे 

चलते रहते हैं। कर्र उनसे भी अिन ेको तोड़ लेना ह।ै और तोड़ने की कला 

यही ह ै कक मैं आंख गड़ाकर दखेता रह,ं क्तसर्श  दखेता रह।ं और इतना ही 

स्मरण रखूं कक र्ो भी मुझे कदखाई िड़ र्ाए, वह मैं नहीं ह।ं  

धीरे-धीरे-धीरे क्तवचार भी खो र्ाएंगे। रै्से-रै्से यह धार तलवार की 

गहरी होती र्ाएगी, प्रखर होती र्ाएगी, और मेरी काटने की कला सार् 

होती र्ाएगी कक र्ो भी मुझे कदखाई िड़ र्ाए, वह मैं नहीं हं, एक घड़ी 

ऐसी आती ह,ै र्ब कुछ भी कदखाई िड़ने को र्ेष नहीं रह र्ाता ह।ै वही 

ध्यान की घड़ी ह।ै उसको र्ून्य कहा र्ाता ह,ै क्योंकक कुछ भी कदखाई नहीं 

िड़ता।  

लेककन अगर र्ून्य कदखाई िड़ता ह,ै तो वह भी मैं नहीं ह,ं यह ख्याल 

रखना र्रूरी ह।ै क्योंकक ऐस ेबहत से ध्यानी भूल में िड़ गए हैं। क्योंकक र्ब 

कोई भी क्तवषय नहीं बचता, तो व ेकहते हैं, र्ून्य रह गया।  

बौिों का एक र्ून्यवाद ह।ै नागारु्शन ने उसकी प्रस्तावना की है। और 

नागारु्शन ने कहा ह ैकक सब कुछ र्ून्य ह।ै  
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यह भी भूल ह।ै यह आक्तखरी भूल ह,ै लेककन भूल ह।ै क्योंकक र्ून्य बचा। 

लेककन तब र्ून्य भी एक आब्रे्क्ट बन गया। मैं र्ून्य को दखे रहा हं। क्तनक्तश्चत 

ही, मैं र्ून्य भी नहीं हो सकता।  

र्ो भी मुझे कदखाई िड़ र्ाता ह,ै वह मैं नहीं ह।ं मैं तो वह ह,ं क्तर्सको 

कदखाई िड़ता ह।ै इसक्तलए िीछे-िीछे सरकते र्ाना ह।ै एक घड़ी ऐसी आती 

ह,ै र्ब र्ून्य स ेभी मैं अिन ेको अलग कर लेता ह।ं  

र्ब र्ून्य कदखाई िड़ता ह,ै तब ध्यान की अवस्था ह।ै कुछ लोग ध्यान 

में ही रुक र्ाते हैं; तो र्ून्य को िकड़ लेते हैं। र्ब र्ून्य को भी कोई छोड़ 

दतेा ह,ै र्ून्य को छोड़ते ही सारा आयाम बदल र्ाता ह।ै कर्र कुछ भी नहीं 

बचता। संसार तो खो गया, क्तवचार खो गए, र्ून्य भी खो गया। कर्र कुछ 

भी नहीं बचता। कर्र क्तसर्श  र्ानने वाला ही बच रहता ह।ै  

र्ून्य तक ध्यान ह।ै और र्ब र्ून्य भी खो र्ाता ह,ै तो समाक्तध ह।ै र्ब 

र्ून्य भी नहीं बचता, क्तसर्श  मैं ही बच रहता ह,ं क्तसर्श  र्ानने वाला!  

ऐसा समझें कक दीया र्लता ह।ै क्तसर्श  प्रकार् रह र्ाता ह।ै कोई 

प्रकाक्तर्त चीर् नहीं रह र्ाती। ककसी चीर् िर प्रकार् नहीं िड़ता। क्तसर्श  

प्रकार् रह र्ाता ह।ै क्तसर्श  र्ानना रह र्ाता ह ैऔर र्ानने को कोई भी चीर् 

नहीं बचती, ऐसी अवस्था का नाम समाक्तध ह।ै यह समाक्तध ही िरम ब्रह्म का 

िार ह।ै  

तो कृष्ण कहते हैं, र्ो इस भेद को तथा क्तवकारयुि प्रकृक्तत से छूटने के 

उिाय को--यही उिाय ह-ै-ज्ञान-नेत्रों िारा तत्मव से र्ानते हैं... ।  

लेककन र्ब्द से तो र्ान सकते हैं आि। मैंने कहा; आिने सुना; और एक 

अथश में आिने र्ान भी क्तलया। िर यह र्ानना काम नहीं आएगा। यह तो 

केवल व्याख्या हई। यह तो केवल क्तवश्लेषण हआ। यह तो केवल र्ब्दों के िारा 

प्रत्मयय की िकड़ हई। लेककन ज्ञान-नेत्रों के िारा र्ो तत्मव से र्ान लेता ह,ै 

ऐसा आिका अनुभव बन र्ाए।  
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यह तो आि प्रयोग करेंगे, तो अनुभव बनेगा। यह तो आि अिने भीतर 

उतरते र्ाएंगे और काटते चले र्ाएंग ेके्षत्र को, ताकक क्षेत्रज्ञ उसकी र्ुितम 

क्तस्थक्तत में अनुभव में आ र्ाए... । के्षत्र से क्तमक्तश्रत होने के कारण वह अनुभव 

में नहीं आता।  

तो इक्तलक्तमनेट करना ह,ै काटना ह,ै के्षत्र को छोड़ते र्ाना ह,ै हटाते 

र्ाना ह।ै और उस घड़ी को ले आना ह ैभीतर, र्हा ंकक मैं ही बचा अकेला; 

कोई भी न बचा। क्तसर्श  मेरे र्ानने की र्ुि क्षमता रह गई, केवल ज्ञान रह 

गया। तो क्तर्स कदन आि अिने ज्ञान-नेत्रों से... ।  

स्मृक्तत को आि ज्ञान मत समझ लेना। समझ ली कोई बात, इसको आि 

अनुभव मत समझ लेना। क्तबककुल अकल में आ गई, तो भी आि यह मत 

समझ लेना कक आि में आ गई। बुक्ति में आ र्ाना तो बहत आसान ह।ै क्योंकक 

साधारणतया र्ो सोच-समझ सकता ह,ै वह भी समझ लेगा कक बात ठीक 

ह,ै कक र्ो मुझे कदखाई िड़ता ह,ै वह मैं कैसे हो सकता ह!ं मैं तो वही होऊंगा, 

क्तर्सको कदखाई िड़ता ह।ै यह तो बात सीधी गक्तणत की ह।ै यह तो तकश  की 

िकड़ में आ र्ाती ह।ै  

यह मेरा हाथ ह,ै इसस ेमैं र्ो भी चीर् िकड़ लंू, एक बात िक्की ह ैकक 

वह मेरा हाथ नहीं होगा। र्ो भी चीर् इससे मैं िकडूंगा, वह कुछ और होगी। 

इसी हाथ को इसी हाथ से िकड़ने का कोई उिाय नहीं ह।ै  

आि एक चमीटे स ेचीर्ें िकड़ लेते हैं। दकु्तनयाभर की चीर्ें िकड़ सकते 

हैं। क्तसर्श  उसी चमीटे को नहीं िकड़ सकते उसी चमीटे से। दसूरे से िकड़ 

सकते हैं। वह सवाल नहीं ह।ै लेककन उसी चमीटे से आि सब चीर्ें िकड़ लेते 

हैं। यह बड़ी मुक्तककल की बात ह।ै  

यह दकु्तनया बड़ी अर्ीब ह।ै र्ो चमीटा सभी चीर्ों को िकड़ लेता ह,ै 

वह भी अिने को िकड़ने में असमथश ह।ै तो आि चमीटे में कुछ भी िकड़े हों, 
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एक बात िक्की ह ैकक चमीटा नहीं होगा वह; वही चमीटा नहीं होगा; कुछ 

और होगा। र्ब सब िकड़ छूट र्ाए, तो र्ुि चमीटा बचेगा।  

र्ब मेरे हाथ में कुछ भी िकड़ में न रह र्ाए, तो मेरा र्ुि हाथ बचेगा। 

र्ब मेरी चेतना के क्तलए कोई भी चीर् र्ानने को र्ेष न रह र्ाए, तो क्तसर्श  

चैतन्य बचेगा। लेककन यह अनुभव से!  

तकश  से समझ में आ र्ाता ह।ै और एक बड़े से बड़ा खतरा ह।ै र्ब समझ 

में आ र्ाता ह,ै तो हम सोचते हैं, बात हो गई।  

इधर मैं दखेता ह,ं िचास साल स ेगीता िढ़ने वाले लोग हैं। रोर् िढ़त े

हैं। भाव से िढ़ते हैं, क्तनष्ठा स ेिढ़ते हैं। उनकी क्तनष्ठा में कोई कमी नहीं ह।ै 

उनके भाव में कोई कमी नहीं ह।ै प्रामाक्तणक ह ैउनका श्रम। और गीता व े

क्तबककुल समझ गए हैं। वही खतरा हो गया ह।ै ककया उन्होंने क्तबककुल नहीं ह ै

कुछ भी।  

क्तसर्श  गीता को समझते रह ेहैं, क्तबककुल समझ गए हैं। उनके खून में बह 

गई ह ैगीता। व ेमर भी गए हों और उनको उठा लो, तो वे गीता बोल सकते 

हैं, इतनी गहरी उनकी हड्डी-मांस-मज्जा में उतर गई ह।ै लेककन उन्होंने ककया 

कुछ भी नहीं ह,ै बस उसको िढ़ते रह ेहैं, समझते रह ेहैं। बुक्ति भर गई ह,ै 

लेककन हृदय खाली रह गया ह।ै और अक्तस्तत्मव स ेकोई संिकश  नहीं हो िाया 

ह।ै  

तो कई बार बहत प्रामाक्तणक भाव, श्रिा, क्तनष्ठा से भरे लोग भी चूक 

र्ाते हैं। चूकने का कारण यह होता ह ैकक वे स्मृक्तत को ज्ञान समझ लेते हैं।  

अनुभव की जचंता रखना सदा। और क्तर्स चीर् का अनुभव न हआ हो, 

ख्याल में रखे रखना कक अभी मुझे अनुभव नहीं हआ ह।ै इसको भूल मत 

र्ाना।  
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मन की बड़ी इच्छा होती ह ैइसे भूल र्ाने की, क्योंकक मन मानना 

चाहता ह ैकक हो गया अनुभव। अहकंार को बड़ी तृक्ति होती ह ैकक मुझे भी 

हो गया अनुभव।  

लोग मेरे िास आते हैं। व ेमुझसे िूछते हैं कक मुझे ऐसा-ऐसा अनुभव 

हआ ह,ै आत्ममा का अनुभव हआ ह।ै आि कह दें कक मुझे आत्ममा का अनुभव 

हो गया कक नहीं?  

मैं उनसे िूछता ह ंकक तुम मुझसे िूछने ककस क्तलए आए हो? क्योंकक 

आत्ममा का र्ब तु्हें अनुभव होगा, तो तु्हें ककसी से िूछने की र्रूरत न 

रह र्ाएगी। मैं कह दू ंकक तु्हें आत्ममा का अनुभव हो गया, तुम बड़ी प्रसन्नता 

स े चले र्ाओगे कक तु्हें एक प्रमाणित्र, एक सर्टशकर्केट क्तमल गया। 

सर्टशकर्केट की कोई र्रूरत नहीं ह।ै तु्हें अभी हआ नहीं ह।ै तुमने समझ ली 

ह ैसारी बात। तु्हें समझ में इतनी आ गई ह ैकक तुम यह भूल ही गए हो कक 

अनुभव के क्तबना समझ में आ गई ह।ै  

अनुभव को क्तनरंतर स्मरण रखना र्रूरी ह।ै इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, 

क्तर्नको अिन ेही ज्ञान-नेत्रों से तत्मव का अनुभव होता ह,ै वे महात्ममार्न... । 

और यहां व ेतत्मक्षण उनके क्तलए महात्ममा का उियोग करते हैं।  

अनुभव आिको महात्ममा बना दतेा ह।ै उसके िहले आि िंक्तडत हो सकते 

हैं। िंक्तडत उतना ही अज्ञानी ह,ै क्तर्तना कोई और अज्ञानी। र्कश  थोड़ा-सा ह ै

कक अज्ञानी र्ुि अज्ञानी ह,ै और िंक्तडत इस भ्ांक्तत में ह ैकक वह अज्ञानी नहीं 

ह।ै इतना ही र्कश  ह ैकक िंक्तडत के िास र्ब्दों का र्ाल ह,ै और अज्ञानी के 

िास र्ब्दों का र्ाल नहीं ह।ै िंक्तडत को भ्ांक्तत ह ैकक वह र्ानता ह,ै और 

अज्ञानी को भ्ांक्तत नहीं ह ैऐसी।  

अगर ऐसा समझें, तब तो अज्ञानी बेहतर हालत में ह।ै क्योंकक उसका 

र्ानना कम से कम सचाई के करीब ह।ै िंक्तडत खतरे में ह।ै इसक्तलए उिक्तनषद 
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कहते हैं कक अज्ञानी तो भटकते हैं अंधकार में, ज्ञानी महाअंधकार में भटक 

र्ाते हैं। व ेइन्हीं ज्ञाक्तनयों के क्तलए कहते हैं।  

यह तो बड़ा उलटा सूत्र मालूम िड़ता ह!ै उिक्तनषद के इस सूत्र को 

समझने में बड़ी र्रटलता हई। क्योंकक सूत्र कहता ह,ै अज्ञानी तो भटकते हैं 

अंधकार में, ज्ञानी महाअंधकार में भटक र्ाते हैं। तो कर्र तो बचने का कोई 

उिाय ही न रहा। अज्ञानी भी भटकें गे और ज्ञानी और बुरी तरह भटकें गे, तो 

कर्र बचेगा कौन?  

बचेगा अनुभवी। अनुभवी क्तबककुल तीसरी बात ह।ै अज्ञानी वह ह,ै क्तर्से 

र्ब्दों का, र्ास्त्रों का कोई िता नहीं। और ज्ञानी वह ह,ै क्तर्से र्ब्दों और 

र्ास्त्रों का िता ह।ै और अनुभवी वह ह,ै क्तर्से र्ास्त्रों और र्ब्दों का नहीं, 

क्तर्से सत्मय का ही स्वयं िता ह,ै र्हा ंसे र्ास्त्र और र्ब्द िैदा होते हैं।  

र्ास्त्र तो प्रक्ततध्वक्तन ह,ै ककसी को अनुभव हए सत्मय की। वह प्रक्ततध्वक्तन 

ह।ै और र्ब तक आिको ही अिना अनुभव न हो र्ाए, सभी र्ास्त्र झूठे 

रहेंगे। आि गवाह र्ब तक न बन र्ाए,ं र्ब तक आि न कह सकें  कक ठीक, 

गीता वही कहती ह ैर्ो मैंने भी र्ान क्तलया ह,ै तब तक गीता आिके क्तलए 

असत्मय रहगेी।  

आिके जहदं ूहोने से गीता सत्मय नहीं होती। और आिके गीता-प्रेमी होने 

स ेगीता सत्मय नहीं होती। र्ब तक आिका अनुभव गवाही न दे द ेकक ठीक, 

र्ो कृष्ण कहते हैं क्षेत्र और क्षेत्रज्ञ का भेद, वह मैंने र्ान क्तलया ह;ै और मैं 

गवाही दतेा ह ंअिने अनुभव से; तब आिके क्तलए गीता सत्मय होती ह।ै  

र्ास्त्रों स ेसत्मय नहीं क्तमलता, लेककन आि र्ास्त्रों के गवाही बन सकते 

हैं। और तब र्ास्त्र, र्ो आि नहीं कह सकते, र्ो आिको बताना करठन होगा, 

उसको बताने के माध्यम हो र्ाते हैं। र्ास्त्र केवल गवाक्तहयां हैं र्ानने वालों 

की। और आिकी गवाही भी र्ब उनसे मेल खा र्ाती ह,ै तभी र्ास्त्र से संबंध 

हआ।  
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गीता को रट डालो, कंठस्थ कर लो। कोई संबंध न होगा। लेककन र्ो 

गीता कहती ह,ै वही र्ान लो, संबंध हो गया।  

र्ब तक आि गीता को िढ़ रह ेहैं, तब तक ज्ज्यादा से ज्ज्यादा आिका 

संबंध अरु्शन स ेहो सकता ह।ै लेककन क्तर्स कदन आि गीता को अनुभव कर 

लेते हैं, उसी कदन आिका संबंध कृष्ण से हो र्ाता ह।ै  

िांच क्तमनट रुकें गे। आक्तखरी कदन ह।ै कोई बीच में उठे न। कीतशन में िूरी 

तरह सक्त्मक्तलत हों। और कर्र र्ाएं।  

 


