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पहला प्रिचन 

वि राट स ेसाक्षात की तयैारी 

 

श्रीमद्भगवद्गीता 

अथैकादर्ोऽध्यायः 

 

अर्जशन उवाच 

मदनजग्रहाय परमं गजह्यमध्यात्मसंिितम्।  

यत्त्वयोकं्त वचस्तेन मोहोऽयं िवगतो मम।। 1।।  

भवाप्ययौ िह भूतानां श्रजतौ िवस्तरर्ो मया।  

त्वत्तः कमलपत्राक्ष माहात््यमिप चाव्ययम्।। 2।।  

एवमेतद्यथात्थ त्वमात्मानं परमेश्वर।  

द्रष्टजिमच्छािम ते रूपमैश्वरं पजरुषोत्तम।। 3।।  

मन्यसे यदद तच्छक्यं मया द्रष्टजिमित प्रभो।  

योगेश्वर ततो मे त्वं दर्शयात्मानमव्ययम्।। 4।।  

 

श्रीभगवानजवाच 

पश्य मे पाथश रूपािि र्तर्ोऽथ सहस्रर्ः।  

नानािवधािन ददव्यािन नानाविाशकृतीिन च।। 5।।  

पश्याददत्यान्वसून्रजद्रानिश्वनौ मरुतस्तथा।  

बहून्यदषृ्टपूवाशिि पश्याश्चयाशिि भारत।। 6।।  

इहकैस्थं र्गत्कृत्नं पश्याद्य सचराचरम्।  

मम दहे ेगजडाकेर् यच्चान्यद्द्रष्टजिमच्छिस।। 7।।  
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इस प्रकार श्रीकृष्ि के िवभूित-योग पर कह ेगए वचन सजनकर अर्जशन 

बोला, ह ेभगवन्, मजझ पर अनजग्रह करने के िलए परम गोपनीय अध्यात्म-

िवषयक वचन अथाशत उपदरे् आपके द्वारा र्ो कहा गया, उससे मेरा यह 

अिान नष्ट हो गया है।  

क्योंदक ह े कमलनेत्र, मैंने भूतों की उत्पित्त और प्रलय आपस े

िवस्तारपूवशक सजने हैं तथा आपका अिवनार्ी प्रभाव भी सजना है।  

ह ेपरमेश्वर, आप अपने को रै्सा कहते हो, यह ठीक ऐसा ही ह।ै परंतज 

ह ेपजरुषोत्तम, आपके िान, ऐश्वयश, र्िक्त, बल, वीयश और तेर्यजक्त रूप को 

प्रत्यक्ष देखना चाहता हू।ं  

इसिलए ह ेप्रभो, मेरे द्वारा वह आपका रूप दखेा र्ाना र्क्य ह,ै ऐसा 

यदद मानते हैं, तो ह ेयोगेश्वर, आप अपने अिवनार्ी स्वरूप का मजझे दर्शन 

कराइए।  

इस प्रकार अर्जशन के प्राथशना करने पर श्रीकृष्ि भगवान बोले, ह ेपाथश, 

मेरे सैकड़ों तथा हर्ारों नाना प्रकार के और नाना विश तथा आकृित वाले 

अलौदकक रूपों को देख।  

ह ेभरतवंर्ी अर्जशन, मेरे में आददत्यों को अथाशत अददित के द्वादर् पजत्रों 

को और आठ वसजओं को, एकादर् रुद्रों को तथा दोनों अिश्वनी कजमारों को 

और उनचास मरुदगिों को देख तथा और भी बहुत-से पहले न दखेे हुए 

आश्चयशमय रूपों को देख।  

और ह ेअर्जशन, अब इस मेरे र्रीर में एक र्गह िस्थत हुए चराचर सिहत 

संपूिश र्गत को देख तथा और भी र्ो कजछ दखेना चाहता ह,ै सो दखे।  

 

अध्यात्म की अत्यिधक उलझी हुई पहिेलयों में एक पहेली से ये सूत्र 

र्जरू होते हैं। वह पहेली ह ैदक प्रभज िबना श्रम दकए िमलता नहीं। और साथ 

ही र्ब िमलता ह,ै तो िर्से िमलता ह,ै उसे लगता ह ैदक मेरे श्रम का फल 



5 

नहीं, प्रभज की अनजकंपा ह।ै र्ो उसे पा लेता ह,ै वह र्ानता ह ैदक र्ो मैंने 

दकया था, उसका कोई भी मूल्य नहीं ह।ै और र्ो मैंने पाया है, वह सभी 

मूल्यों के अतीत ह।ै िर्से िमलता ह,ै वह समझ पाता ह ैदक यह प्रसाद ह,ै 

ग्रेस ह,ै अनजग्रह ह।ै लेदकन िर्से नहीं िमला ह,ै अगर वह यह समझ ले दक 

प्रभज प्रसाद स ेिमलता ह,ै मजझे कजछ भी नहीं करना, तो उसे प्रसाद भी कभी 

नहीं िमलेगा।  

मनजष्य श्रम करे; श्रम स ेपरमात्मा नहीं िमलता; लेदकन मनजष्य इस 

योग्य हो पाता ह ैदक प्रसाद की वषाश उसे िमल पाती ह।ै झील, गड्ढा, वषाश 

को पैदा करने का कारि नहीं ह।ै लेदकन वषाश हो, तो गड्ढे में भर र्ाती ह ै

और झील उपलब्ध होती ह।ै वषाश पहाड़ पर भी होती ह,ै लेदकन पहाड़ के 

िर्खर रूख ेके रूखे रह र्ाते हैं। वषाश गड्ढे पर भी होती ह,ै लेदकन गड्ढा भर 

र्ाता ह,ै आपूररत हो र्ाता ह।ै गड्ढे के दकसी श्रम से नहीं होती ह ैवषाश, 

लेदकन गड्ढे का इतना श्रम र्रूरी ह ैदक वह गड्ढा बन र्ाए।  

कोई श्रम करके सत्य को नहीं पा सकता। क्योंदक सत्य इतना िवराट ह ै

और हमारा श्रम इतना क्षजद्र दक हम उसे श्रम से न पा सकें गे। और ख्याल रह े

दक र्ो हमारे श्रम से िमलेगा, वह हमसे छोटा होगा, हमसे बड़ा नहीं हो 

सकता। िर्से मेरे हाथ गढ़ लेते हैं, वह मेरे हाथों से बड़ा नहीं होगा। और 

िर्से मेरा मन समझ लेता ह,ै वह भी मेरे मन से बड़ा नहीं हो सकता। िर्से 

मैं पा लेता हू,ं वह मजझसे छोटा हो र्ाता है।  

इसिलए श्रम स ेन कभी कोई सत्य को पाता ह,ै न कभी कोई परमात्मा 

को पाता ह,ै न कभी कोई मोक्ष को पाता ह।ै और साथ ही यह भी ख्याल 

रखें दक िबना श्रम के भी कभी दकसी ने नहीं पाया ह।ै यह पहलेी ह।ै श्रम से 

हम इस योग्य बनते हैं दक हमारा द्वार खजल र्ाए। खजले द्वार में सूरर् प्रवेर् 

कर र्ाता ह।ै खजला द्वार सूरर् को पकड़कर ला नहीं सकता। लेदकन खजला 
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द्वार, सूरर् आता हो, तो बाधा नहीं डालता ह।ै मनजष्य का सारा श्रम बाधा 

को तोड़ने के िलए ह।ै  

इस बात को ख्याल में लें, तो यह सूत्र समझ में आएगा।  

इस प्रकार कृष्ि के िवभूित-योग पर कहे गए वचन सजनकर अर्जशन बोला, 

मजझ पर अनजग्रह करने के िलए परम गोपनीय अध्यात्म-िवषयक वचन आपके 

द्वारा र्ो कहा गया, उससे मेरा अिान नष्ट हो गया ह।ै  

इसमें पहला र्ब्द समझ लेने रै्सा ह,ै अनजग्रह। अनजग्रह का अथश होता 

ह,ै िर्से पाने के िलए हमने कजछ भी नहीं दकया। िर्से पाने के िलए हमने 

कजछ दकया हो, वह सौदा ह।ै उसमें अनजकंपा कजछ भी नहीं ह।ै िर्से पाने के 

िलए हमने कजछ अर्र्शत की हो संपदा, वह हमारे श्रम का पजरस्कार ह,ै उसमें 

कजछ प्रसाद नहीं ह।ै  

अर्जशन कहता ह ैदक आपके अनजग्रह से मजझे र्ो कहा गया ह!ै मेरी कोई 

योग्यता न थी, और मेरा कोई श्रम भी नहीं था, मेरी कोई साधना भी नहीं 

थी। मैं दावा कर सकंू, ऐसी मेरी कोई अर्र्शत संपदा नहीं ह।ै दफर भी आपके 

अनजग्रह स ेमजझे र्ो कहा गया ह!ै  

इसस ेयह अथश आप न लेना दक अनजग्रह की इस घटना में कृष्ि ने अर्जशन 

के साथ कजछ पक्षपात दकया ह।ै क्योंदक आपका भी कोई श्रम नहीं ह,ै आपकी 

भी कोई साधना नहीं ह,ै दफर यह कृष्ि अर्जशन को ही दनेे पहुचं गए! और 

आपके द्वार को खोर्कर अब तक नहीं आए हैं! तो ऐसा लगेगा दक कजछ 

पक्षपात मालूम होता ह।ै  

ध्यान रह,े र्ो योग्य ह,ै उसे ही यह ख्याल आता ह ै दक मेरी कोई 

योग्यता नहीं। अयोग्य को तो सदा ख्याल होता ह ैदक मेरी बड़ी योग्यता ह।ै 

र्ो पात्र होता ह,ै वही िवनम्र होता ह।ै अपात्र तो बहुत उद्दंड होता ह।ै अपात्र 

तो मानता ह ैदक मैं योग्य हू,ं अभी तक मजझे िमला नहीं। इसमें र्रूर िनयित, 
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भाग्य, परमात्मा का कोई हाथ ह।ै सब भांित मैं योग्य हू ंऔर अगर मजझे नहीं 

िमला तो अन्याय हो रहा ह।ै  

पात्र मानता ह ैदक मैं अपात्र हू।ं इसिलए नहीं िमला, तो दोषी मैं हू।ं 

और अगर िमलता ह,ै तो वह प्रभज की अनजकंपा ह,ै अनजग्रह ह।ै योग्यता का 

पहला लक्षि ह,ै अयोग्यता का बोध। अयोग्यता का पहला लक्षि ह,ै योग्यता 

का दभं, योग्यता का अहकंार।  

इसिलए िर्न्हें ख्याल ह ैदक व ेपात्र हैं, व ेठीक से समझ लें दक उनस े

ज्यादा बड़ा अपात्र खोर्ना मजिश्कल ह।ै और िर्न्हें ख्याल ह ैदक उनकी कोई 

भी पात्रता नहीं ह,ै उन्होंने पात्र बनना र्जरू कर ददया ह।ै  

अर्जशन पात्र था। इसिलए सहर् भाव से कह सका दक मेरी कोई पात्रता 

नहीं, आपका अनजग्रह ह।ै  

अपात्र पर तो अनजग्रह भी नहीं हो सकता। उलटे रखे घड़े पर वषाश भी 

होती रह,े तो घड़ा भर नहीं सकता। उलटा रखा हुआ घड़ा अपात्र ह।ै क्यों 

उलटा घड़ा मैं कह रहा हू?ं तादक ख्याल में आ सके दक पात्रता भीतर िछपी 

ह,ै लेदकन उलटी ह।ै और घड़ा सीधा हो र्ाए, तो पात्र बन र्ाए।  

पात्रता कहीं पाने भी नहीं र्ाना ह;ै हम पात्रता लेकर ही पैदा होते हैं। 

ऐसा कोई मनजष्य ही नहीं ह,ै ऐसी कोई चेतना ही नहीं, र्ो प्रभज को पाने की 

पात्रता लेकर पैदा न होती हो। दफर भी परमात्मा हमें िमलता नहीं। उसकी 

वािी सजनाई नहीं पड़ती, उसके स्वर हमारे हृदय को नहीं छूते। उसका स्पर्श 

हमें नहीं होता, उसका आललंगन नहीं िमलता। हम पात्र हैं, लेदकन उलटे रखे 

हुए हैं। और उलटे रखे होने की सबसे सजगम र्ो व्यवस्था ह,ै वह दंभ ह,ै वह 

अहकंार ह।ै िर्तना ज्यादा बड़ा हो मैं का भाव, उतना ही पात्र उलटा होता 

ह।ै  

अर्जशन ने कहा दक आपका अनजग्रह ह।ै  
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करठन ह,ै क्योंदक अर्जशन के िलए और भी करठन ह।ै अगर कृष्ि आपको 

िमल र्ाए,ं तो कृष्ि स ेअिभभूत होना करठन नहीं होगा। लेदकन अर्जशन के 

कृष्ि हैं िमत्र, सखा, साथी। उनके कंधे पर हाथ रखकर, गले में हाथ रखकर 

अर्जशन चला ह,ै उठा ह,ै बैठा ह,ै गपर्प की ह।ै कृष्ि में अनजग्रह को दखे लेना, 

िमत्र में, र्ो साथ ही खड़ा हो! और आर् तो साथ भी नहीं, अर्जशन ऊंचा बैठा 

था और कृष्ि सारथी बन ेनीचे बैठे थे। आर् तो केवल कृष्ि के सारथी होने 

की िस्थित थी। अर्जशन ऊंचा बैठा था। उस क्षि में भी अर्जशन अनजग्रह मान 

पाता ह,ै इसके िलए अत्यंत िनरअहकंारी मन चािहए। इतना िवनम्र मन 

चािहए, र्ो दक ऊपर बैठकर भी अपने को नीचे दखे पाता हो। िमत्र को भी 

र्ो परमात्मा की िस्थित में रख पाता हो।  

हमें परमात्मा भी िमले, तो हम िमत्र की िस्थित में रखना चाहेंगे। संगी-

साथी, साथ तल पर खड़ा कर लेना चाहेंगे। अर्जशन िमत्र को परमात्मा की 

िस्थित में रख पाता है। और र्ो परमात्मा को इतने िनकट देख पाता ह,ै वही 

दखे पाता ह।ै दरू आकार् में बैठे हुए परमात्मा के िलए िसर झजकाना बहुत 

आसान ह।ै पास-पड़ोसी में िछप ेपरमात्मा को िसर झजकाना बहुत मजिश्कल 

ह।ै पत्नी में, पित में, बेटे में, भाई में िछपे परमात्मा को िसर झजकाना बहुत 

मजिश्कल ह।ै  

स्वभावतः, र्ो िर्तने िनकट ह,ै उसके साथ हमारे अहकंार का संघषश, 

प्रितद्विंद्वता उतनी ही बड़ी हो र्ाती ह।ै इसिलए यहूदी कहते हैं दक कभी भी 

कोई पैगंबर अपन ेगांव में नहीं पूर्ा र्ाता। न पूरे् र्ाने का कारि ह।ै क्योंदक 

इतना िनकट ह ैगांव के िलए पैगंबर, दक यह मानना मजिश्कल ह ै दक तजम 

हमसे ऊपर हो! असंभव ह।ै इसिलए गांव में तो पैगंबर को पत्थर ही पड़ेंगे। 

पूर्ा िमलनी बहुत मजिश्कल ह।ै  
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अर्जशन कृष्ि को कह सका दक तज्हारा अनजग्रह ह,ै मेरी कोई पात्रता नहीं 

ह।ै यह उसकी पात्रता का सबूत ह।ै यह धार्मशक र्गत में प्रवेर् करने वाले 

व्यिक्त की पहली योग्यता ह,ै पहला लक्षि ह।ै  

मजझ पर अनजग्रह करने के िलए परम गोपनीय अध्यात्म-िवषयक वचन 

अथाशत उपदेर् आपके द्वारा र्ो कहा गया, उससे मेरा अिान नष्ट हो गया 

ह।ै  

दसूरी बात, परम गोपनीय अध्यात्म।  

अध्यात्म प्रेम से भी ज्यादा गोपनीय ह।ै इसे थोड़ा हम समझ लें। आप 

िर्से प्रेम करते हैं, चाहते हैं, उसके साथ एकांत िमले। दसूरे की मौर्ूदगी 

खटकती ह।ै दो प्रेमी दकसी को भी मौरू्द नहीं दखेना चाहते, अकेले हो र्ाना 

चाहते हैं। क्यों? इतना अकेले की क्या तलार् ह?ै अकेले में इतना क्या रस 

ह?ै दसूरे की मौरू्दगी क्या बाधा दतेी ह?ै  

पहली बात, िर्सके साथ हम गहरे प्रेम में हैं, उसमें हम लीन होना 

चाहते हैं और उसे अपने में लीन कर लेना चाहते हैं। िर्सके साथ गहरे प्रेम 

में हैं, उसके साथ हम द्वतै को तोड़ दनेा चाहते हैं, अद्वतै हो र्ाना चाहते हैं। 

दो न रहें, एक ही रह र्ाए। लेदकन वह र्ो तीसरा मौर्ूद ह,ै उसके साथ तो 

हमारा कोई पे्रम नहीं ह।ै उसकी मौर्ूदगी अद्वतै को घरटत न होने दगेी।  

इसिलए प्रेमी एकांत चाहते हैं, प्राइवेसी चाहते हैं, अकेलापन चाहते 

हैं। वह तीसरे की र्ो मौर्ूदगी ह,ै बाधा बन र्ाएगी और द्वतै बना रहगेा। 

वह मौरू्द न हो, तो दो व्यिक्त लीन हो सकते हैं एक में। इसिलए प्रेम 

गोपनीय ह,ै गजप्त ह,ै सावशर्िनक नहीं ह।ै  

अध्यात्म और भी गोपनीय ह।ै क्योंदक प्रेम में तो र्ायद दो र्रीर ही 

िमलते हैं, अध्यात्म में गजरु और िर्ष्य की आत्मा भी िमल र्ाती है। और र्ब 

तक यह िमलन घरटत न हो दक गजरु और िर्ष्य, प्रेमी और प्रेिमका की तरह 
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आत्मा के तल पर एक न हो र्ाएं, तब तक अध्यात्म का संचरि, अध्यात्म 

का उपदरे्, अध्यात्म का दान, असंभव ह।ै इसिलए अध्यात्म गोपनीय ह।ै  

र्रीर भी िमलते हैं तो गजप्तता चािहए, तो र्ब आत्माए ंिमलती हैं तो 

और भी गजप्तता चािहए। इसिलए अध्यात्म िछपा-िछपाकर ददया गया ह,ै 

चजपचाप ददया गया ह,ै मौन में ददया गया ह।ै कारि, इतना मौन, इतनी 

चजप्पी, इतना एकांत न हो, तो वह र्ो भीतर, दो का िमलन, संवाद ह,ै वह 

असभंव ह।ै  

अर्जशन कहता ह ैदक इतनी गोपनीय बात को आपने मजझ पर प्रकट दकया, 

यह िसवाय अनजग्रह के और क्या हो सकता ह!ै  

इस प्रकटीकरि में, इस अिभव्यिक्त में, इस गोपनीय िमलन में और भी 

एक बात िवचारिीय ह ैदक यह घटना घटती ह ैयजद्ध के मैदान पर। चारों 

तरफ बड़ा समूह ह।ै और साधारि समूह नहीं, यजद्ध को रत, यजद्ध के िलए 

तत्पर। इस यजद्ध के िलए तत्पर समूह में भी यह गोपनीयता घट र्ाती ह।ै 

यह िमलन, यह कृष्ि का संवाद अर्जशन को सजनाई पड़ र्ाता ह,ै यह कृष्ि 

अनजग्रह कर पाते हैं।  

तो एक और बात ख्याल ले लेनी चािहए। और वह यह दक दो र्रीरों 

को िमलना हो, तो भौितक अथों में एकांत चािहए। दो आत्माओं को िमलना 

हो, तो भीड़ में भी िमल सकती हैं। भौितक अथों में एकांत का दफर कोई 

अथश नहीं ह।ै इस भीड़ में भी दो आत्माओं का िमलन हो सकता ह।ै क्योंदक 

भीड़ तो र्रीर के तल पर ह।ै  

यह बहुत िवचार की बात रही ह।ै िर्न लोगों ने भी गीता पर गहन 

अध्ययन दकया ह,ै उन्हें यह मन में िवचार उठता ही रहा ह,ै यह प्रश्न र्गता 

ही रहा ह,ै दक यजद्ध के मैदान पर, भीड़ में, यजद्ध के िलए तत्पर लोगों के बीच, 

कृष्ि को भी कहां की र्गह िमली गीता का संदरे् कहने के िलए! पर यह 

बहुत सजिवचाररत मालूम पड़ता ह।ै  
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अध्यात्म, र्रीर की भीड़ के बीच भी एकांत पा सकता ह।ै अध्यात्म, 

बार्ार के बीच भी अकेला हो सकता ह।ै और आध्याित्मक िमलन यजद्ध के 

क्षि में भी घट सकता ह।ै क्योंदक यजद्ध, बार्ार, र्रीरों की भीड़, सब बाहर 

हैं। अगर भीतर तत्परता हो, पात्रता हो, और अगर भीतर ग्रहि करने की 

क्षमता हो, लीन होने की, िवनम्र होने की, डूबने की, चरिों में िगर र्ाने की 

भावना हो, तो अध्यात्म कहीं भी घरटत हो सकता ह-ै-यजद्ध में भी।  

इस बात को िर्स अनूठे ढंग से गीता ने र्गत को ददया ह,ै कोई दसूरा 

र्ास्त्र नहीं दे सका। और इसिलए गीता अगर इतनी रुिचकर हो गई, और 

मन पर इतनी छा गई, तो उसका कारि ह।ै  

उपिनषद हैं, वनों के एकांत में, मौन, र्ांित में, गजरु और िर्ष्य के बीच, 

बड़े ध्यान के क्षि में संवाददत हैं। बाइिबल ह,ै बहुत एकांत में चजने हुए िर्ष्यों 

स ेकही गई बातें हैं। लेदकन गीता घने संसार के बीच ददया गया संदरे् ह।ै 

और यजद्ध स ेज्यादा घना संसार क्या होगा? वहां भी अध्यात्म घरटत हो 

सकता ह,ै अगर पात्र सीधा हो। और वह र्ो गोपनीय ह,ै अिधकतम गोपनीय 

ह,ै र्ो सबके सामने नहीं कहा र्ा सकता, वह भी कहा र्ा सकता ह,ै अगर 

पात्र र्ांत, मौन, स्वीकार करने को तैयार हो।  

दफर भौितक अकेलेपन का अथश होता ह,ै कोई और मौरू्द नहीं। 

आध्याित्मक अकेलेपन का अथश होता ह,ै आप मौर्ूद नहीं।  

इस ेठीक स ेसमझ लें।  

भौितक भीड़ का अथश होता ह,ै बहुत लोग मौरू्द हैं। आध्याित्मक एकांत 

का अथश होता ह,ै िर्ष्य मौर्ूद नहीं।  

गजरु तो गैर-मौरू्दगी का नाम ही ह,ै इसिलए उसकी हम बात ही न 

करें। गजरु का तो अथश ही ह ैदक र्ो गैर-मौरू्द हो गया। र्ो अब एब्सेंट ह,ै र्ो 

उपिस्थत नहीं ह;ै र्ो ददखाई पड़ता ह ैऔर भीतर र्ून्य ह।ै  
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र्ब िर्ष्य भी गैर-मौरू्द हो र्ाए, इतना डूब र्ाए दक भूल र्ाए अपन े

को दक मैं हू,ं तो आध्याित्मक एकांत घरटत होता ह।ै और उस एकांत में ही 

व ेगोपनीय सूत्र ददए र्ा सकते हैं; दकसी और तरह से ददए र्ाने का िर्नका 

कोई भी उपाय नहीं ह।ै  

तो अर्जशन ने कहा दक र्ो अत्यंत गोपनीय ह,ै वह भी अनजग्रह करके तजमने 

मजझे कहा, उससे मेरा अिान नष्ट हो गया है।  

इस ेख्याल कर लें। अिान का नष्ट हो र्ाना, यहां िान का पैदा हो 

र्ाना नहीं ह।ै िान तो ह ैअनजभव। अिान तो नष्ट हो सकता ह ैगजरु के वचन 

स ेभी। लेदकन नकारात्मक ह।ै अर्जशन कह रहा ह,ै मेरा अिान नष्ट हो गया।  

वह यह कह रहा ह ैदक अब तक मेरी र्ो मान्यताए ंथीं, वे टूट गईं। अब 

तक रै्सा मैं सोचता था, अब नहीं सोच पाऊंगा। आपने र्ो कहा, उसने मेरे 

िवचार बदल ददए। आपने र्ो मजझे ददया, उससे मेरा मन रूपांतररत हो गया; 

मैं बदल गया हू।ं मेरा अिान टूट गया। लेदकन अभी िान नहीं हो गया ह।ै 

अभी बीमारी तो हट गई ह,ै लेदकन अभी स्वास््य का र्न्म नहीं हुआ ह।ै 

अभी नकारात्मक रूप से बाधाएं मेरी टूट गईं, लेदकन अभी पािर्रटवली, 

िवधायक रूप से मेरा आिवभाशव नहीं हुआ ह।ै  

यह काफी कीमती ह,ै सोचने रै्सा ह।ै क्योंदक बहुत-से लोग इस तरह 

के अिान िमटने को ही िान समझ लेते हैं। र्ास्त्र हैं, सदवचन हैं, सदगजरु हैं, 

उनके वचनों को लोग इकट्ठा कर लेते हैं; और सोचते हैं, िान हो गया; और 

सोचते हैं, र्ान िलया। क्योंदक गीता कंठस्थ ह,ै वेद के वचन याद हैं, 

उपिनषद होंठ पर रखे हैं, तो िान हो गया।  

ध्यान रह,े अर्जशन कहता ह,ै अिान नष्ट हो गया। अब तक र्ो मेरी 

मान्यता थी अिान से भरी हुई, वह टूट गई। लेदकन अभी िान नहीं हुआ ह,ै 

क्योंदक िान तो तभी होता ह,ै र्ब मैं अनजभव कर लंू।  
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यह कृष्ि ने र्ो कहा ह,ै इस पर भरोसा आ गया। और कृष्ि रै्से लोग 

भरोसे के योग्य होते हैं। उनकी मौर्ूदगी भरोसा पैदा करवा दतेी ह।ै उनका 

खजद का आनंद, उनका खजद का मौन, उनकी र्ांित, उनकी र्ून्यता, छा र्ाती 

ह,ै आच्छाददत कर लेती ह।ै उनकी आंखें, उनका होना, पकड़ लेता ह ैचजंबक 

की तरह, खींच लेता ह ैप्रािों को, भरोसा आ र्ाता ह।ै  

लेदकन यह भरोसा िान नहीं ह।ै यह भरोसा उपयोगी ह ैहमारी भ्ांत 

धारिाओं को तोड़ देने के िलए। लेदकन भ्ांत धारिाओं का टूट र्ाना ही 

सत्य का आ र्ाना नहीं ह।ै  

पंिडत िानी नहीं ह।ै पंिडत अिानी नहीं ह,ै पंिडत िानी भी नहीं ह।ै 

पंिडत अिानी और िानी के बीच ह।ै अिानी वह ह,ै िर्से कजछ भी पता 

नहीं। पंिडत वह ह,ै िर्से सब कजछ पता ह।ै और िानी वह ह,ै िर्सके पता में 

और िर्सके अनजभव में कोई भेद नहीं ह।ै र्ो र्ानता ह,ै र्ो उसकी र्ानकारी 

ह,ै वह उसका अपना िनर्ी अनजभव भी ह।ै वह उधार नहीं र्ानता। दकसी 

ने कहा ह,ै ऐसा नहीं र्ानता। खजद ही र्ानता ह,ै अपन ेसे र्ानता ह।ै  

अभी अर्जशन को र्ो र्ानकारी हुई, वह कृष्ि के कहने से हुई ह।ै अभी 

कृष्ि ऐसा कहते हैं, और कृष्ि पर अर्जशन को भरोसा आया ह,ै इसिलए अर्जशन 

कहता ह ैदक मेरा अिान टूट गया। लेदकन अभी मैं नहीं र्ानता हू,ं अभी तजम 

कहते हो।  

इसिलए अगर कृष्ि थोड़ा हट र्ाए ंअलग, अर्जशन के संदहे वापस लौट 

आएंगे। इसिलए कृष्ि अगर खो र्ाए,ं तो अर्जशन दफर वापस वहीं पहुचं 

र्ाएगा, र्हा ंवह गीता के प्रारंभ में था। उसमें दरे नहीं लगेगी। और अगर 

ईमानदार होगा तो र्ल्दी पहुचं र्ाएगा, अगर बेईमान होगा तो थोड़ी दरे 

लगेगी। क्योंदक तब वह र्ब्दों को ही दोहराता रहगेा, घोंटता रहगेा। और 

अपन ेको समझाता रहगेा दक मजझे मालूम ह,ै मजझे मालूम ह।ै  

लेदकन अर्जशन ईमानदार ह।ै  
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और इस र्गत में सबसे बड़ी ईमानदारी अपने प्रित ईमानदारी ह।ै आप 

दसूरे को धोखा दतेे हैं, उससे कजछ बहुत बनता-िबगड़ता नहीं। अच्छा नहीं 

ह,ै लेदकन कजछ बहुत बनता-िबगड़ता नहीं। थोड़ा पैस ेका नजकसान पहुंचा 

देंगे, कजछ और करेंगे। लेदकन र्ो धोखा आप अपने को द ेसकते हैं, उससे 

आपका पूरा र्ीवन िमट्टी हो र्ाता ह।ै और हम धोखा दतेे हैं। सबसे बड़ा 

धोखा र्ो हम अपने को द ेसकते हैं, वह यह ह ैदक िबना स्वयं र्ाने हम मान 

लें दक हमने र्ान िलया ह।ै  

अगर कोई आपसे पूछे, ईश्वर ह?ै तो आप चजप न रह पाएंगे। या तो 

कहेंगे, ह;ै या कहेंगे, नहीं ह।ै यह न कह पाएंगे दक मजझे पता नहीं ह।ै अगर 

आप यह कह पाए ंदक मजझे पता नहीं, तो आप ईमानदार आदमी हैं। अगर 

आप कहें दक हा ंह,ै और लड़ने-झगड़ने को तैयार हो र्ाए,ं और िबना कजछ 

अनजभव के, तो आप बेईमान हैं। अगर आप कहें, नहीं ह;ै और तकश  करने को 

तैयार हो र्ाए,ं िबना दकसी अनजभव के, तो भी आप बेईमान हैं।  

िर्नको हम आिस्तक और नािस्तक कहते हैं, वे बेईमानी की दो र्क्लें 

हैं। ईमानदार आदमी कहगेा, मजझे पता नहीं। मैं कैसे कहू ंदक ह,ै मैं कैसे कहू ं

दक नहीं ह!ै कोई कहता ह ैदक ह,ै कोई कहता ह ैदक नहीं ह।ै कभी एक पर 

भरोसा आ र्ाता ह,ै अगर आदमी बलर्ाली हो।  

बजद्ध रै्सा आदमी आपके पास खड़ा हो, तो भरोसा ददला दगेा दक ईश्वर 

वगैरह कजछ भी नहीं ह।ै यह बजद्ध की वर्ह से। महावीर रै्सा आदमी आपके 

पास खड़ा हो, तो भरोसा ददलवा दगेा दक ईश्वर वगैरह सब बकवास ह।ै और 

कृष्ि रै्सा आदमी पास खड़ा हो, तो आस्था आ र्ाएगी दक ईश्वर ह।ै और 

र्ीसस रै्सा आदमी पास खड़ा हो, तो आस्था आ र्ाएगी दक ईश्वर ह।ै लेदकन 

आपका अपना अनजभव कोई भी नहीं ह।ै  
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लेदकन कृष्ि के कारि र्ो झलक आती ह,ै वह भी उधार ह।ै बजद्ध के 

कारि र्ो झलक आती ह,ै वह भी उधार ह।ै उधार झलकों स ेअिान िमट 

र्ाता ह,ै लेदकन िान अपनी ही झलक से पैदा होता ह।ै  

इसिलए अर्जशन कहता ह ैदक आपने र्ो मजझे कहा, उससे मेरा अिान 

नष्ट हो गया ह।ै क्योंदक ह ेकमलनेत्र, मैंने भूतों की उत्पित्त और प्रलय आपसे 

िवस्तारपूवशक सजने हैं, आपका अिवनार्ी प्रभाव भी सजना। ह ेपरमेश्वर, आप 

अपन ेको रै्सा कहते हो, यह ठीक ऐसा ही ह।ै ऐसा भी मैंने अनजभव िलया, 

ऐसा भी मजझे समझ में आया, दक आप रै्सा कहते हो, ऐसा ही ह,ै ऐसी मेरी 

श्रद्धा बनी।  

परंतज ह ेपजरुषोत्तम... ।  

और यह परंतज िवचारिीय ह।ै नहीं तो बात खतम हो गई। अर्जशन कहता 

ह,ै रै्सा आप कहते हो, ऐसा ही ह।ै ऐसी भी मेरी श्रद्धा हो गई। अब बात 

खतम हो र्ानी चािहए। र्ब श्रद्धा ही आ गई, तो अब लेदकन-परंतज का क्या 

अथश ह!ै अब चजप हो र्ाओ। गीता समाप्त हो र्ानी चािहए थी। यहां बात 

पूरी हो गई।  

हम अगर होते, तो गीता यहां समाप्त हो गई होती। हम इसी र्गह रुक 

गए हैं आकर। श्रद्धा आ गई ह,ै मंददर में पूर्ा कर लेते हैं, र्ास्त्र को िसर झजका 

लेते हैं, गजरु के चरि में फूल चढ़ा आते हैं। बात समाप्त हो गई। हमें र्ब्द याद 

हैं, िसद्धांतों का पता ह,ै र्ास्त्र हमारे मन पर हैं। अब और क्या बाकी बचा 

ह?ै  

अभी कजछ भी नहीं हुआ। अभी नौका दकनारे स ेभी नहीं छूटी।  

इसिलए अर्जशन कहता ह,ै परंतज ह ेपजरुषोत्तम, आपके िान, ऐश्वयश, र्िक्त, 

बल, वीयश और तेर्यजक्त रूप को प्रत्यक्ष देखना चाहता हू।ं यह तो आपकी 

आंखों से र्ो आपने देखा ह,ै वह मजझे कहा। यह मेरे कानों ने सजना ह,ै लेदकन 

आपकी आंखों का देखा हुआ ह।ै अब मैं अपनी ही आंख से दखेना चाहता हू,ं 
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प्रत्यक्ष। और र्ब तक मैं न दखे लंू, तब तक आप भरोसे योग्य हैं, भरोसा 

करता हू।ं लेदकन र्ब तक मैं न दखे लंू, तब तक िान का र्न्म नहीं होता ह।ै  

र्ब्द पर मत रुक र्ाना, र्ब्द पर रुकने वाला भटक र्ाता है। और 

सारी दजिनया र्ब्द पर रुकी ह।ै कोई कज रान के र्ब्द पर रुका ह,ै वह अपने 

को मजसलमान कहता ह।ै कोई गीता के र्ब्द पर रुका ह,ै वह अपने को लहदं ू

कहता ह।ै कोई बाइिबल के र्ब्द पर रुका ह,ै वह अपन ेको ईसाई कहता ह।ै 

लेदकन ये र्ब्दों पर रुके हुए लोग हैं।  

दजिनया में सब संप्रदाय, र्ब्दों के संप्रदाय हैं। धमश का तो कोई संप्रदाय 

हो नहीं सकता। क्योंदक धमश र्ब्द नहीं, अनजभव ह।ै और अनजभव लहदं,ू 

मजसलमान, ईसाई नहीं होता। अनजभव तो ऐसा ही िनखािलस एक होता ह,ै 

रै्से एक आकार् ह।ै  

कृष्ि से बड़ी तरकीब स ेअर्जशन ने यह बात पूछी ह।ै कहा दक आस्था 

पूरी ह,ै आप र्ो कहते हैं; भरोसा आता ह।ै आप कहते हैं, ठीक ही कहते 

होंगे। अब यह कहने की कोई भी गजंर्ाइर् नहीं दक आप गलत कहते हैं। आपन े

मजझे ठीक-ठीक समझा ददया। रै्सा आपने कहा ह,ै वैसा ही ह।ै लेदकन अब मैं 

अपनी आंख स ेदखेना चाहता हू।ं  

और र्ो िर्ष्य अपन ेगजरु से यह न पूछे दक मैं अपनी आंख से देखना 

चाहता हू,ं वह िर्ष्य ही नहीं ह।ै र्ो गजरु के र्ब्द मानकर बैठ र्ाए और उन्हें 

घोंटता रह ेऔर मर र्ाए, वह िर्ष्य नहीं ह।ै और र्ो गजरु अपने िर्ष्य को 

र्ब्द घजटाने में लगा दे, वह गजरु भी नहीं ह।ै  

कृष्ि प्रतीक्षा ही कर रह ेहोंगे दक कब अर्जशन यह पूछे। अब तक की र्ो 

बातचीत थी, वह बौिद्धक थी। अब तक अर्जशन ने र्ो सवाल उठाए थे, वे 

बजिद्धगत थे, िवचारपूिश थे। उनका िनरसन कृष्ि करते चले गए। र्ो भी 

अर्जशन ने कहा, वह गलत ह,ै यह बजिद्ध और तकश  से कृष्ि समझाते चले गए। 
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िनिश्चत ही, व ेप्रतीक्षा कर रह ेहोंगे दक अर्जशन पूछे; वह क्षि आए, र्ब अर्जशन 

कह ेदक अब मैं आंख स ेदखेना चाहता हू।ं  

आमतौर स ेगजरु डरेंगे, र्ब आप कहेंगे दक अब मैं आंख स ेदखेना चाहता 

हू।ं तब गजरु कहेंगे दक श्रद्धा रखो, भरोसा रखो; संदहे मत करो। लेदकन ठीक 

गजरु इसीिलए सारी बात कर रहा ह ैदक दकसी ददन आप िह्मत र्जटाए ंऔर 

कहें दक अब मैं दखेना चाहता हू।ं अब र्ब्दों से नहीं चलेगा। अब िवचार 

काफी नहीं हैं। अब तो प्राि ही उसमें एक न हो र्ाए,ं मेरा ही साक्षात्कार 

न हो, तब तक अब कोई चैन, अब कोई र्ांित नहीं ह।ै  

तो अर्जशन ने कहा, ह ेकमलनेत्र, ह ेपरमेश्वर, अब मैं आपके िवराट को 

प्रत्यक्ष देखना चाहता हू।ं  

यह प्रश्न अित दजस्साहस का ह।ै र्ायद इससे बड़ा कोई दजस्साहस र्ीवन 

में नहीं ह।ै क्योंदक िवराट को अगर आंख से दखेना हो, तो बड़े उपद्रव हैं। 

क्योंदक हमारी आंख तो सीमा को ही देखने में सक्षम ह।ै हम तो र्ो भी देखते 

हैं, वह रूप ह,ै आकार ह।ै हमारी आंख ने िनराकार तो कभी दखेा नहीं। 

हमारी आंख की क्षमता भी नहीं ह ैिनराकार को दखेने की। हमारी आंख बनी 

ही आकृित को देखने के िलए ह।ै तो िवराट को देखने के िलए यह आंख काम 

नहीं करेगी।  

सच तो यह ह ैदक इस आंख की तरफ स ेिबल्कजल अंधा हो र्ाना पड़ेगा। 

यह आंख छोड़ दनेी पड़ेगी। यह आंख तो बंद ही कर लेनी पड़ेगी। और इस 

आंख, इन दो आंखों से र्ो र्िक्त बाहर प्रवािहत हो रही ह,ै उस र्िक्त को 

दकसी और आयाम में प्रवािहत करना होगा, र्हां दक नई आंख उपलब्ध हो 

सके।  

िर्ससे मैं देख रहा हू,ं इन आंखों के द्वारा... । ध्यान रह,े हम आंख से 

नहीं दखेते; आंख के द्वारा देखते हैं। आंख से कोई नहीं देखता। आंख के द्वारा 

दखेते हैं। आंख के पीछे खड़े हैं हम। आंख हमारी िखड़की ह,ै उससे हम दखेते 
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हैं। इस िखड़की स ेतो िवराट को देखा नहीं र्ा सकता, क्योंदक यह िखड़की 

ही िवराट पर ढांचा िबठा दतेी ह।ै यह िखड़की के कारि ही िवराट पर 

आकार बन र्ाता ह।ै  

आप अपनी िखड़की स ेआकार् को देखते हैं। आकार् भी लगता ह ैदक 

िखड़की के ही आकार का ह।ै उतना ही ददखाई पड़ता ह,ै िर्तना िखड़की का 

आकार ह।ै  

तो इन आंखों स ेतो िवराट दखेा नहीं र्ा सकता। इसिलए बड़ी िह्मत 

की र्रूरत ह,ै अंधा हो र्ाने की। इन आंखों से तो सारी र्िक्त को खींच लेना 

पड़े। और उस ददर्ा में र्िक्त को प्रवािहत करना पड़े, र्हां कोई िखड़की 

नहीं ह,ै खजला आकार् ह,ै तब िवराट दखेा र्ा सके। उस घटना को ही हम 

तीसरा नेत्र, थडश आई, िर्व नेत्र या कोई और नाम दतेे हैं। वह तीसरी आंख 

खजल र्ाए, वह ददव्य-च्रज, तो! उसके िबना परमात्मा के प्रत्यक्ष रूप को नहीं 

दखेा र्ा सकता।  

तब र्ो भी हम दखेते हैं, वह परोक्ष ह।ै र्ो भी हम दखेते हैं, वह अनेक-

अनेक परदों के पीछे स ेदखेते हैं। उसे सीधा नहीं दखेा र्ा सकता। हमारे 

पास र्ो उपकरि हैं, व ेही उसे परोक्ष कर दतेे हैं। इन उपकरिों को छोड़कर, 

इंदद्रयों को छोड़कर, आंखों को छोड़कर, दकसी और ददर्ा से भी देखना हो 

सकता ह।ै  

तो पहला तो दजस्साहस, अंधा होने का। क्योंदक इन आंखों से ज्योित न 

हटे, तो तीसरी आंख पर ज्योित नहीं पहुचंती।  

दसूरा दजस्साहस, िवराट को देखना बड़ा खतरनाक ह।ै रै्से दक कोई 

गहन गड्ढ में झांके, तो घबड़ा र्ाए; हाथ-पैर कंपने लगे; िसर घूम र्ाए। 

कभी दकसी पहाड़ की चोटी पर दकनारे, बहुत दकनारे र्ाकर गड्ढ में झांककर 

दखेा ह?ै तो र्ो भय समा र्ाए, मृत्यज ददखाई पड़ने लगे उस गड्ढ में।  
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लेदकन वह गड्ढ तो कजछ भी नहीं ह।ै परमात्मा तो अनंत गड्ढा ह,ै िवराट 

र्ून्य ह,ै र्हा ंसब आकार खो र्ाते हैं, र्हां दफर कोई तल और सीमा नहीं 

ह।ै र्हा ंदफर दिृष्ट चलेगी तो रुकेगी नहीं कहीं, कोई र्गह न आएगी, र्हां 

रुक र्ाए। वहां घबड़ाहट पकड़ेगी। परम संताप पकड़ लेगा। और लगेगा, मैं 

िमटा, मैं मरा, मैं गया। िवराट के साथ दोस्ती बनाने का मतलब ही खजद को 

िमटाना ह।ै  

तो पहला काम तो अंधा होना पड़े, तब वह आंख खजले। और दसूरा 

काम, मरने की तैयारी ददखानी पड़े, तब उस र्ीवन स ेसंस्पर्श हो।  

इसिलए कीकश गाडश न,े एक ईसाई रहस्यवादी संत ने कहा ह ै दक 

परमात्मा को खोर्ना सबसे बड़े खतरे की खोर् ह-ै-दद मोस्ट डेंर्रस लथंग। 

ह ैभी। सबसे बड़ा र्जआ ह।ै अपन ेर्ीवन को ही दांव पर लगाने का उपद्रव 

ह।ै यह ऐस ेही ह,ै रै्से बूंद सागर को खोर्ने र्ाए, तो िमटने को र्ा रही ह।ै 

र्हा ंसागर को पाएगी, वहां िमटेगी; दफर लौटना भी मजिश्कल हो र्ाएगा। 

सीमा असीमा को खोर्ती हो; क्षजद्र िवराट को खोर्ता हो; आकार िनराकार 

को खोर्ता हो; तो मृत्यज की खोर् ह ैयह।  

इसिलए बजद्ध ने ईश्वर नाम ही नहीं ददया उसे। इसिलए बजद्ध ने कहा, 

वह ह ैमहार्ून्य; ईश्वर नाम मत दो। क्योंदक ईश्वर नाम दनेे से हमारे मन में 

आकृित बन र्ाती ह।ै हमने ईश्वर की आकृितयां बना ली हैं इसिलए। इसिलए 

बजद्ध ने कहा, ईश्वर की बात ही मत करो, वह ह ैमहार्ून्य। इसिलए लोगों ने 

र्ब बजद्ध स ेपूछा दक क्या वहां परम र्ीवन ह?ै बजद्ध ने कहा, र्ीवन की बात 

ही मत करो। वह ह ैपरम मृत्यज, वह ह ैिनवाशि, सबका िमट र्ाना।  

बजद्ध के पास से भी लोग भाग खड़े होते थे। हमारे इस बड़े आध्याित्मक 

मजल्क में भी बजद्ध के पैर न र्म सके। और उसका कारि एक ही था। उसका 

कारि कजल इतना था दक बजद्ध के पास भी र्ाने में खतरा था। बजद्ध के पास 

भी वह खाई थी। बजद्ध के पास र्ाने का मतलब था दक वह परम र्ून्य... । 
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बजद्ध में झांकना, बजद्ध स ेदोस्ती बनानी, उस परम र्ून्य के साथ दोस्ती बनानी 

थी। और बजद्ध आकृित की बात ही न करते; व ेकहते, िमटना, समाप्त होना। 

सागर को खोर्ने की बात मत करो। वे कहते थे, बूंद िमटने की तैयारी रखती 

हो, तो सागर यहीं ह।ै  

तो कृष्ि से पूछा र्ा रहा ह ैवह परम खतरनाक सवाल अर्जशन के द्वारा, 

दक मैं तज्हें अपनी ही आंखों से देखना चाहता हू,ं प्रत्यक्ष। यह खतरनाक 

सवाल ह,ै इसिलए अर्जशन एक र्तश भी रख दतेा ह।ै वह कहता ह,ै इसिलए ह े

प्रभो! मेरे द्वारा वह आपका रूप देखा र्ाना र्क्य ह,ै ऐसा यदद मानते हों, 

तो योगेश्वर, आप अपने अिवनार्ी स्वरूप का मजझे दर्शन कराइए।  

भय तो उसे पकड़ा होगा। वह र्ो कह रहा ह,ै वह खतरनाक ह।ै वह र्ो 

दखेना चाहता ह,ै वह मनजष्य की आिखरी आकांक्षा ह।ै वह असंभव चाह ह,ै 

इ्पािसबल िडर्ायर ह।ै  

और मनजष्य उसी ददन पूरा मनजष्य हो पाता ह,ै िर्स ददन यह असंभव 

चाह उसे पकड़ लेती ह।ै तब तक हम कीड़े-मकोड़े हैं। तब तक हमारी चाह 

में और र्ानवरों की चाह में कोई फकश  नहीं ह।ै  

हम भी धन इकट्ठा कर रह ेहैं, र्ानवर भी पररग्रह करते हैं। थोड़ा करत े

हैं हमसे, तो उसका मतलब हुआ, हमसे थोड़े छोटे र्ानवर हैं। हम थोड़ा 

ज्यादा करते हैं। वे एक मौसम का करते हैं, तो हम पूरी लरं्दगी का करते हैं। 

तो हमारा र्ानवरपन थोड़ा िवस्तीिश ह।ै वे भी कामवासना की तलार् कर 

रह ेहैं--स्त्री पजरुष को खोर् रही ह,ै पजरुष स्त्री को खोर् रहा ह-ै-हम भी वही 

कर रह ेहैं। तो पर्ज में और हममें फकश  क्या ह?ै  

हमारी भी वासना वही ह,ै र्ो पर्ज की ह।ै लेदकन एक वासना ह,ै 

परमात्मा की वासना, र्ो मनजष्य की ही ह।ै कोई पर्ज िवराट को नहीं खोर् 

रहा ह।ै और र्ब तक आप िवराट को नहीं खोर् रह ेहैं, तब तक र्ानना दक 

पर्ज की सीमा का आपने अितक्रमि नहीं दकया।  
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मनजष्य िवराट की खोर् ह,ै असंभव की चाह ह।ै  

सभी पर्ज अपने को बचाने की कोिर्र् में लगे हैं। कोई भी पर्ज मरना 

नहीं चाहता, कोई पर्ज िमटना नहीं चाहता। िसफश  मनजष्य में कभी-कभी कोई 

मनजष्य पैदा होते हैं, र्ो अपने को दांव पर लगाते हैं, अपने को िमटाने की 

िह्मत करते हैं, तादक परम को र्ान सकें । अकेला मनजष्य ह,ै र्ो अपने 

र्ीवन को भी दांव पर लगाता ह।ै  

र्ीवन को दांव पर लगाने का साहस, असंभव की चाह ह।ै  

िवराट को आंखों से दखेने की वासना, यह अभीप्सा। अर्जशन को लगा 

होगा, पता नहीं मेरी योग्यता भी ह ैया नहीं! यह र्क्य भी ह ैया नहीं! यह 

संभव भी ह ैया नहीं! और मैं भी इस र्गह आ गया हू ंया नहीं, र्हा ंऐसा 

सवाल पूछ सकंू! यह सवाल कहीं मैंने र्रूरत से ज्यादा तो नहीं पूछ िलया? 

यह सवाल कहीं मेरी सीमा का अितक्रमि तो नहीं कर र्ाता? यह सवाल 

कहीं ऐसा तो नहीं ह ैदक अगर कृष्ि इसे पूरा करें, तो मैं मजसीबत में पड़ 

र्ाऊं?  

इसिलए उसने कहा दक वह आपका रूप देखा र्ाना र्क्य हो, संभव 

हो, योग्यता हो मेरी, पात्रता हो मेरी, ऐसा यदद आप मानते हों! क्योंदक 

यहां मेरी मान्यता क्या काम करेगी? िर्से हमने र्ाना नहीं ह,ै उसके संबंध 

में हम पात्र भी हैं, यह भी हम कैसे र्ान सकते हैं? िबना दकए पात्रता का 

कोई पता भी तो नहीं चलता। र्ो हमने दकया ही नहीं ह,ै वह हम कर सकेंग े

या न कर सकें गे, इसे र्ानने का उपाय, मापदडं भी तो कोई नहीं ह।ै  

इसिलए िर्ष्य पूछता ह,ै लेदकन उत्तर िमले ही, इसका आग्रह नहीं 

करता। और र्ो िर्ष्य इसका आग्रह करता ह ैदक उत्तर िमलना ही चािहए, 

उसे अभी पता ही नहीं ह ैदक वह बचकानी बात कर रहा ह।ै  

प्रश्न पूछा र्ा सकता ह,ै लेदकन उत्तर तो गजरु पर ही छोड़ दनेा होगा। 

पता नहीं, अभी समय आया या नहीं! अभी फल पका या नहीं! अभी घड़ी 
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पकी या नहीं! अभी उस र्गह हू ंया नहीं, र्हा ंतीसरी आंख खजले सके! और 

अगर खजल भी सके, तो मैं झेल भी सकंूगा उस िवराट को या नहीं!  

िवराट को देखना, उसे झेलना, उसे आत्मसात कर लेना, आग के साथ 

खेलना ह।ै तो यह हो सकेगा मजझसे या नहीं, इस ेध्यान रखें।  

अर्जशन न ेबड़ी समझ की बात कही ह ैदक आप ऐसा मानते हों तो, तो 

ही मजझे प्रत्यक्ष कराएं। अन्यथा मैं रुक सकता हू।ं र्ल्दी नहीं करंूगा, धैयश रख 

सकता हू,ं प्रतीक्षा करंूगा। और र्ब समझें दक मैं योग्य हुआ... ।  

कई बार ऐसा हुआ ह ैदक िर्ष्यों को वषों प्रतीक्षा करनी पड़ी। इसिलए 

नहीं दक गजरु को उत्तर पता नहीं था। इसिलए भी नहीं दक गजरु कजछ मर्ा ले 

रहा था, दक काफी समय व्यतीत हो र्ाए और आप उसकी सेवा-स्तजित करते 

रहें। िसफश  इसिलए दक िर्ष्य र्ब तक इसके योग्य न हो र्ाए दक झांक सके 

अनंत गड्ढ में; िवस्तारहीनता में झांक सके, र्ब तक इसके योग्य न हो र्ाए। 

नहीं तो होगा क्या? अगर अर्जशन थोड़ा भी कच्चा हो, तो पागल होकर वापस 

लौटेगा, िविक्षप्त हो र्ाएगा।  

अनेक साधक िविक्षप्त हो र्ाते हैं, र्ल्दबार्ी के कारि; पागल हो र्ाते 

हैं। और साधारि पागल का तो इलार् हो सकता ह।ै साधक अगर पागल हो 

र्ाए, तो मनोिचदकत्सक के पास इलार् का कोई भी उपाय नहीं ह।ै क्योंदक 

उसकी बीमारी र्रीर की बीमारी नहीं ह,ै उसकी बीमारी मन की भी 

बीमारी नहीं ह,ै उसकी बीमारी मन के र्ो अतीत ह,ै उससे संपकश  से पैदा 

हुई ह।ै उसके इलार् का कोई उपाय नहीं ह।ै  

आपने उन फकीरों के संबंध में सजना होगा, िर्नको हम मस्त कहते हैं, 

सूफी िर्नको मस्त कहते हैं। मस्त का मतलब ही केवल इतना ह ैदक अभी 

कजछ कच्चा था आदमी, और कूद गया। तो दखे तो िलया उसने, लेदकन सब 

अस्तव्यस्त हो गया। उस अरार्क में झांककर वह भी अरार्क हो गया। सब 

अस्तव्यस्त हो गया। वापस लौटना मजिश्कल हो गया। अगर वह वापस भी 
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लौट आए, तो र्ो उसने दखेा ह,ै उसे भूल नहीं सकता। र्ो उसने र्ाना ह,ै 

वह उसका पीछा करेगा। र्ो उसने अनजभव कर िलया ह,ै वह उसके रोए-ं

रोए ंमें समा गया ह।ै अब उससे छजटकारा नहीं ह।ै और अब वह बचैेन करेगा। 

और अब उसे र्ीने नहीं दगेा, और मजिश्कल में डाल दगेा।  

िविक्षप्तता घरटत होती ह,ै अगर साधक र्ल्दबार्ी करे। और सभी 

साधक र्ल्दबार्ी करने की कोिर्र् करते हैं। क्योंदक र्ो भी उसकी तलार् 

में ह,ै प्यासा ह;ै चाहता ह,ै र्ल्दी पानी िमल र्ाए। लेदकन र्ल्दी िमला हुआ 

पानी हो सकता ह ैर्हर सािबत हो। र्ल्दी र्हर ह।ै  

हो सकता ह,ै अभी प्यास ही न थी इतनी, और पानी का सागर ऊपर 

टूट पड़े, तो भी मजसीबत हो र्ाए। दफर हमारी आदत सागर के पानी को 

पीने की नहीं ह।ै सागर का पानी िमल भी र्ाए, तो हम प्यासे मर र्ाएंगे। 

हम तो पानी, छोटे-छोटे कज ए,ं गड्ढे खोदकर, पीने की हमारी आदत ह।ै वहीं 

हमारा तालमेल भी ह।ै अचानक िवराट का संपकश  अस्तव्यस्त कर र्ाता ह।ै 

केआस!  

नीत्र्े को ऐसा हुआ। यह र्मशन िवचारक नीत्र्े उसी हिैसयत की चेतना 

थी, िर्स हिैसयत की बजद्ध, महावीर। लेदकन िविक्षप्त हो गया यह आदमी। 

और िविक्षप्त होने का एक ही कारि था। इस आदमी ने अित आग्रह दकया 

अनंत में उतर र्ाने का; सब सीमाओं को तोड़कर--िवचार की, र्ब्द की, 

र्ास्त्र की, िसद्धांत की, समार् की--सब सीमाओं को तोड़कर नीत्र्े ने िह्मत 

र्जटाई अनंत में झांकने की, िबना गजरु के।  

कभी-कभी बजद्ध रै्सा व्यिक्त िबना गजरु के भी वापस लौट आया ह।ै 

लेदकन र्ायद पीछे अनंत र्न्मों की साधना होगी। नीत्र्े, ऐसा लगता ह ैदक 

िबल्कजल अपररपक्व, उस िवराट के आमने-सामने खड़ा हो गया।  

नीत्र्े ने कहा ह ैदक रै्से समय से हर्ारों मील ऊपर मैं खड़ा हू।ं समय 

स ेहर्ारों मील ऊपर! कोई मतलब नहीं होता इसका। क्योंदक समय और 
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मील का क्या संबंध? लेदकन मतलब एक ह ै दक समय के बाहर खड़ा हू।ं 

हर्ारों मील बाहर खड़ा हू,ं और दखे रहा हू ंिवराट अरार्कता को।  

उसके बाद नीत्र्े दफर कभी स्वस्थ नहीं हो सका। उसके बाद र्ो भी 

उसने िलखा, उसमें हीरे हैं; ऐस ेहीरे हैं, र्ो दक मजिश्कल से िमलें; लेदकन सब 

हीरे िविक्षप्त मालूम पड़ते हैं। सब हीरे रै्से र्हर में बजझाए गए हों। उसकी 

वािी में झलक बजद्ध की ह,ै और साथ में पागलपन भी ह।ै कहीं-कहीं आकार् 

झांकता ह ैिवराट का, और सब तरफ पागलपन ददखाई पड़ता ह।ै  

क्या हुआ इसे? इसने कजछ दखेा र्रूर। लेदकन र्ायद अभी उिचत न 

था दखेना। समय के पहल ेदेख िलया। नीत्र्े पागल ही मरा।  

अर्जशन डरा होगा दक र्ो मैं पूछता हू,ं छोड़ दू ंकृष्ि पर ही। यदद र्क्य 

हो, यदद आप समझें दक यह रूप दखेा र्ाना र्क्य ह,ै तो अपने अिवनार्ी 

स्वरूप का मजझे दर्शन कराइए। अब मजझे किहए मत कजछ, अब मजझे ददखाइए। 

अब मैं स्वाद लेना चाहता हू।ं सजनना नहीं चाहता, हो र्ाना चाहता हू।ं 

अनजभव! दक मैं भी वही र्ान सकंू, र्ो आप र्ानते हैं। और वही र्ान सकंू, 

र्ो आप हैं।  

इस प्रकार अर्जशन के प्राथशना करने पर कृष्ि ने कहा, ह ेपाथश, मेरे सैकड़ों 

तथा हर्ारों नाना प्रकार के और नाना विश तथा आकृित वाले अलौदकक 

रूपों को देख।  

अर्जशन िबल्कजल तैयार था। और उसकी रुकने की तैयारी लक्षि ह।ै अधैयश 

रुग्ि िचत्त का लक्षि ह।ै र्ो कहता ह,ै मैं रुक सकता हू,ं प्रतीक्षा कर सकता 

हू,ं र्ब समझें दक योग्य हू,ं तब तक राह दखेूंगा, वह इसी वक्त योग्य हो 

गया। इतना धैयश योग्यता ह।ै र्ो कहता ह,ै अभी ददखा दें, अभी करवा दें, 

अभी हो र्ाए, र्ल्दी हो र्ाए... ।  

मेरे पास लोग आते हैं, व ेकहते हैं, ध्यान दकतने ददन करें तो परमात्मा 

का अनजभव हो र्ाए! दकतने ददन! दकतने र्न्म पूछें, तो संगत मालूम पड़ता 
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ह।ै व ेपूछते हैं, दकतने ददन! मैं उनसे पूछता हू,ं चौबीस घंटे कररएगा? कहते 

हैं, नहीं। आधा घंटा, पंद्रह िमनट रोर् िनकाल सकते हैं। पंद्रह िमनट भी सच 

में मौन हो र्ाइएगा? व ेकहते हैं, कहीं एकाध क्षि को पंद्रह िमनट में हो 

गए तो हो गए, कजछ पक्का नहीं ह।ै पर दकतने ददन लगेंगे? और अगर मैं 

उनको कह दू,ं एक साल, दो साल, तो ऐसा लगता ह,ै यह उनके वर् के बाहर 

की बात ह।ै उनको लगता ह,ै कोई उनको कह ेदक ऐसा दस-पंद्रह ददन में हो 

र्ाएगा, तो भरोसा आता ह।ै  

इतना अधैयश हो, तो दफर वही चीर्ें हम पा सकते हैं, र्ो दस-पंद्रह ददन 

में िमलती हैं। दफर व ेचीर्ें नहीं पा सकते, र्ो र्न्मों-र्न्मों में िमलती हैं। 

दफर मौसमी पौधे लगाना चािहए हमें। र्ो लगाए नहीं दक दो-चार ददन में 

फूल दनेा र्जरू कर दतेे हैं। लेदकन बस मौसम में ही रौनक रहती ह।ै दफर हमें 

उन वृक्षों की आर्ा छोड़ दनेी चािहए, र्ो सददयों तक लगते हैं। उनकी हमें 

आर्ा छोड़ दनेी चािहए। क्योंदक इतना अधैयश हो, तो र्ड़ें गहरी नहीं र्ा 

सकतीं। और र्ड़ें िर्तनी गहरी र्ाए,ं वृक्ष उतना ऊपर र्ाता ह।ै िर्तना 

होता ह ैवृक्ष ऊपर, उतना ही र्ड़ों में होता ह ैनीचे। तो वह र्ो मौसमी पौधा 

ह,ै उसकी कोई र्ड़ तो होती नहीं। उतना ही ऊपर होता ह,ै उतनी ही दरे 

रटकता ह।ै  

इसिलए बहुत लोग ध्यान सीखत ेहैं; बस, मौसमी पौधा होता ह;ै दो-

चार ददन रटकता ह,ै दफर खो र्ाता ह।ै दो-चार ददन कहते हुए सजने र्ाते हैं, 

बड़ी र्ांित िमल रही ह।ै दफर दो-चार ददन के बाद उनका पता नहीं चलता। 

वह र्ो बड़ी र्ांित िमल रही होती ह,ै वह मौसमी फूल था, उसकी कोई र्ड़ 

नहीं थी। अधैयश की कोई र्ड़ें नहीं हैं। धैयश चािहए।  

और अर्जशन ने यह र्ो कहा दक अगर र्क्य हो... । मजझे कजछ पता नहीं 

ह।ै और मजझे पता हो भी नहीं सकता। िर्स अनंत में मैं झांका नहीं हू,ं उसमें 

झांक सकंूगा, यह मैं कैसे कहू?ं आप ही तय कर लें।  
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र्ो िर्ष्य गजरु पर छोड़ता ह ैइतनी िह्मत से--यह समपशि ह-ै-वह इसी 

क्षि भी तैयार हो गया। इसिलए कृष्ि ने अर्जशन की योग्यता की बात ही 

नहीं की। उन्होंने तत्क्षि कहा दक ठीक ह,ै तो तू मेरे अलौदकक रूपों को देख।  

और ह ेभरतवंर्ी अर्जशन, मेरे में आददत्यों को, अददित के द्वादर् पजत्रों 

को, आठ वसजओं को, एकादर् रुद्रों को, अिश्वनी कजमारों को, मरुदगिों को 

दखे और भी बहुत-से पहल ेन दखेे हुए आश्चयशमय रूपों को देख। और ह े

अर्जशन, अब इस मेरे र्रीर में एक र्गह िस्थत हुए चराचर सिहत संपूिश 

र्गत को देख और भी र्ो कजछ देखना चाहता ह ैसो देख।  

इसमें कजछ बातें समझ लेने रै्सी हैं। पहली तो बात यह दक कृष्ि न े

दफर योग्यता की बात ही न की। कृष्ि ने दफर र्क्यता की बात ही न की। 

कृष्ि ने दफर यह सवाल ही नहीं उठाया इस संबंध में दक तू पात्र हो गया 

या नहीं, घड़ी आ गई या नहीं। कृष्ि ने कहा, दखे।  

यही अर्जशन अगर गीता में थोड़ी दरे पहले यह पूछता, तो कृष्ि ददखाने 

को इतनी सरलता से रार्ी नहीं हो सकते थे। तो अर्जशन ने क्या अर्र्शत कर 

िलया ह ैइस बीच में, उस पर हम ख्याल कर लें, तो वह आपको भी सहयोगी 

हो र्ाए, दक िर्स ददन आप उतना अर्र्शत कर लें, उस ददन आपको भी 

परमात्मा क्षिभर नहीं रुकाता ह,ै उसी क्षि ददखा दतेा ह।ै  

और ऐसा मत सोचना दक अर्जशन के पास तो कृष्ि थे, आपके पास तो 

कोई भी नहीं ह।ै हर अर्जशन के पास कृष्ि ह।ै और र्ब आप अर्जशन की इस 

घड़ी में आ र्ाते हैं, तब आप अचानक पाएंगे दक कृष्ि मौरू्द ह।ै आपको भी 

र्ो चला रहा ह,ै वह कृष्ि ही ह।ै आपका भी र्ो सारथी ह,ै वह कृष्ि ही ह।ै 

आपन ेन कभी उससे पूछा ह,ै न कभी उसकी तरफ ध्यान ददया ह,ै न कभी 

उसकी सजनी ह।ै  

अगर हम आदमी को एक रथ समझ लें, तो आपका मन अर्जशन ह;ै और 

आपके भीतर र्ो साक्षी चैतन्य ह,ै वह कृष्ि ह।ै आपके भीतर वह र्ो मन 
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को भी देखने वाला ह,ै वह र्ो िवटनेस ह,ै वह र्ो मन को भी र्ानता ह,ै 

उसका द्रष्टा ह,ै वह कृष्ि ह।ै  

लेदकन आपने अथाशत मन ने कभी उस तरफ दखेा नहीं। और अगर वहां 

स ेकोई आवार् भी आई, तो कभी सजना नहीं। िर्स ददन भी आप तैयारी पूरी 

कर लेंगे, कृष्ि को आप अपन ेिनकट पाएंगे सदा-सदा। इसिलए उसकी दफक्र 

छोड़ दें। वह कृष्ि की लचंता ह,ै वह आपकी लचंता नहीं ह।ै  

आपमें क्या हो र्ाए दक आप कहें दक परमात्मा, मजझे ददखा! और 

परमात्मा कह े दक देख! और बीच में एक क्षिभर का भी अंतराल न हो। 

अर्जशन ने इस बीच क्या कमाया ह?ै  

गंवाने से र्जरू करें। क्योंदक इस अध्यात्म के र्गत में कमाई गंवाने से 

र्जरू होती ह।ै अर्जशन ने अपन ेसंदहे गंवाए। अब उसका कोई संदहे नहीं ह।ै 

अब वह कहता ह,ै आप र्ो कहते हैं, ऐसा ही ह,ै यह मेरी भी श्रद्धा बन गई।  

अब तक वह पूछ रहा था, सवाल उठा रहा था, संदहे कर रहा था। वह 

कहता था, अगर ऐसा करंूगा, तो ऐसा होगा। अगर यजद्ध में र्ाऊंगा, तो 

इतन ेलोग मरेंगे। अगर मर र्ाएंगे, तो इतना पाप लगेगा। तो संन्यास ले लंू, 

सब छोड़ दू,ं िवरक्त हो र्ाऊं? क्या करंू, क्या न करंू? और कृष्ि र्ो भी 

कहते थे, वह उस पर दस नए सवाल उठाता था। अब उसके कोई सवाल न 

रह।े  

िर्स ददन आपके भीतर कोई सवाल न रह,े आप समझना दक आपने 

कजछ कमाया। एक िलहार् से तो गंवाया, क्योंदक हम समझते हैं, सवाल ही 

हमारी संपित्त ह।ै  

मेरे पास लोग आते हैं, व ेएक सवाल पूछते हैं, मैं र्वाब भी नहीं द े

पाया दक व ेदसूरा पूछते हैं! मैं र्वाब द ेरहा हू,ं इसकी भी उन्हें दफक्र नहीं, 

उन्हें पूछने की ही दफक्र ह!ै मैंने क्या र्वाब ददया, यह भी मैं लौटकर उनस े

पूछता हू,ं तो व ेकहते हैं, कजछ याद नहीं आता। उन्हें सवाल पूछने हैं। रै्से 
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सवाल पूछना ही उनकी कजल लरं्दगी ह।ै और अगर उन्हें एक र्वाब दें, तो 

उस र्वाब में से कल व ेदस सवाल दफर खोर् कर आ र्ाते हैं। र्वाब का वे 

एक ही उपयोग करते हैं, नए सवाल बनाने के िलए। बाकी उनके िलए कोई 

उपयोिगता नहीं ह।ै रै्से उन्होंने यही काम चजन रखा ह ैदक सवाल इकटे्ठ कर 

लेने हैं!  

लेदकन क्या होगा सवालों से? और लाख सवाल भी आप पूछ सकत े

हों, तो भी लाख सवाल से एक र्वाब भी तो बनता नहीं ह।ै लाख सवाल 

भी र्ोड़ लें, तो एक र्वाब नहीं बनता। और एक र्वाब आपके पास आ 

र्ाए, तो लाख सवाल तत्क्षि िवलीन हो र्ाते हैं, हवा में खो र्ाते हैं।  

इसिलए र्ो व्यिक्त उत्तर की तलार् में ह,ै उसे पहले तो अपने सवाल 

खोने की तैयारी ददखानी चािहए। यह र्रा करठन लगेगा। क्योंदक हम कहेंगे, 

यह तो बड़ी उलटी बात आप कह रह ेहैं। उन्हीं का तो हमें र्वाब चािहए, 

िर्नको आप छोड़ने को कह रह ेहैं। अगर उनको छोड़ देंगे, तो दफर र्वाब 

दकस चीर् का!  

बजद्ध के पास कोई र्ाए, तो व ेयही कहते दक तेरे सवालों का र्वाब हम 

द ेदेंगे, कजछ ददन तू सवालों को छोड़ने की दफक्र कर। और िर्स ददन तू कह े

दक अब मेरे भीतर कोई सवाल नहीं, हम उसी ददन तेरा र्वाब दे देंगे।  

तो एक यजवक मौलजंकपजत्त ने बजद्ध स ेकहा दक लेदकन अभी क्या तकलीफ 

ह ैआपको र्वाब दनेे में? तो बजद्ध ने कहा, तू सवालों स ेइतना भरा ह ैदक 

र्वाब सजनेगा कौन? और सवाल तजझे इस तरह घेरे हुए हैं दक मेरा र्वाब 

भीतर प्रवेर् कैस ेकरेगा? और र्ब मेरा र्वाब तेरे भीतर र्ाएगा, तो तेरे 

सवाल मेरे र्वाब को तोड़कर हर्ार सवाल खड़े कर लेंगे और कजछ भी नहीं 

होगा।  

हमारे चारों तरफ सवालों की एक भीड़ ह।ै उसमें रंचभर भी र्गह नहीं 

ह ैभीतर दक कजछ प्रवेर् हो र्ाए। तो र्ो भी र्वाब िमलता ह,ै हमारे सवाल 
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उस पर हमला कर देते हैं, उसे तोड़कर दस सवाल बना दतेे हैं; वापस लौटा 

दतेे हैं दक अब इनको पूछकर आओ। और भीतर हमारे कोई र्वाब नहीं पहुचं 

पाता। हम िबना उत्तर के मर र्ाते हैं, क्योंदक हम सवालों से भरे हुए र्ीते 

हैं।  

अर्जशन ने पहली तो कमाई यह कर ली दक अब उसके पास कोई सवाल 

नहीं ह।ै वह यह कहन ेको तैयार हो गया ह ैदक तजम र्ो कहते हो कृष्ि, ऐसा 

ही ह।ै अब इसमें मजझे कजछ पूछना नहीं ह।ै  

और र्ब पूछना न हो, तभी दखेने की क्षमता पैदा होती ह।ै र्ो पूछना 

चाहता ह,ै वह अभी दखेना नहीं चाहता, सजनना चाहता ह।ै फकश  समझ लें। 

र्ो पूछता ह,ै वह सजनना चाहता ह ैदक कजछ कहो। प्रश्न का मतलब ह,ै कजछ 

सजनाओ। प्रश्न का मतलब ह,ै मेरे कान में कजछ डालो।  

लेदकन सत्य कान के रास्ते से कभी भी गया नहीं ह।ै अब तक तो नहीं 

गया ह।ै और अभी तक कोई उपाय नहीं ददखता दक कान के रास्ते स ेसत्य 

चला र्ाए। सत्य र्ब भी गया ह,ै आंख के रास्ते से गया ह।ै  

इसिलए हम सत्य के र्ानने वाले को कहते हैं, द्रष्टा। श्रोता नहीं, द्रष्टा। 

इसिलए िर्न्होंने र्ान िलया उनके िान को हम कहते हैं, दर्शन। श्रवि नहीं, 

दखेा। इसिलए हम तीसरी आंख की खोर् करते हैं, तीसरे कान की नहीं। 

कोई तीसरा कान ह ैही नहीं।  

पूछते हैं र्ब आप, तो आप चाहते हैं, आपके कान में कजछ डाला र्ाए। 

सत्य उस रास्ते नहीं आता। और ध्यान रह,े कान का अनजभव सदा ही उधार 

होता ह।ै सदा ही उधार ह।ै आंख का अनजभव ही अपना हो सकता ह।ै र्ब 

तक सवाल हैं, तब तक आप उन लोगों की तलार् कर रह ेहैं, र्ो आपके कान 

को कचरे स ेभरते रहें। िर्स ददन आपके पास कोई सवाल नहीं है, उस ददन 

आप उस आदमी की खोर् करेंगे, र्ो आपको ददखा द।े  
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तो अर्जशन का यह कहना दक र्ो आप कहते हैं, ऐसा ही ह,ै खबर दतेा ह ै

दक उसके सवाल िगर गए।  

दसूरी बात। लरं्दगी में एक तो हमारे रोर्मराश की उलझनें हैं। अर्जशन 

र्हा ंसे यात्रा र्जरू दकया, वह रोर्मराश की उलझन थी, यजद्ध का सवाल था। 

क्षित्रय के िलए रोर्मराश की उलझन ह।ै मारना, नहीं मारना; नैितक, 

अनैितक; क्या करें, क्या न करें; क्या उिचत ह,ै क्या करने योग्य ह;ै वह 

उसकी लचंतना थी। सवाल तो र्जरू हुआ था लरं्दगी से। लरं्दगी की सामान्य 

उलझन थी।  

हम सबको भी वही उलझन ह ैदक यह करें या न करें? इसका क्या फल 

होगा? पजण्य होगा, पाप होगा? न करें तो अच्छा ह ैदक करें तो अच्छा ह?ै 

अंितम पररिाम र्न्मों-र्न्मों में क्या होंगे? हम सब की भी लचंता यही ह।ै 

मांसाहार करें या न करें? पाप होगा दक पजण्य होगा? धन इकट्ठा करें दक न 

करें? क्योंदक कहीं कोई गरीब हो र्ाएगा; तो हम पजण्य कर रह ेहैं दक पाप 

कर रह ेहैं? क्या करें? क्या उिचत, क्या अनजिचत? यही उसकी लचंतना थी। 

इसी से यात्रा र्जरू हुई थी। अभी तक वह यही पूछता रहा था।  

लेदकन अचानक इस बात को कहने के बाद--दक अब र्ो आप कहते हैं, 

वैसा ही ह,ै ऐसी श्रद्धा का मजझमें र्न्म हुआ--वह एक दसूरा ही सवाल उठा 

रहा ह,ै र्ो र्ीवन की उलझन का नहीं, र्ीवन के पार ह।ै वह कह रहा ह ै

दक अब मैं िवराट को दखेना चाहता हू।ं यह आयाम, यह डायमेंर्न अलग 

ह।ै  

र्ब तक आप उन सवालों को पूछ रह ेहैं, िर्नका संबंध इस र्ीवन के 

चारों तरफ के िवस्तार स ेह,ै तब तक आप दर्शन की यात्रा नहीं कर सकते। 

िर्स ददन आप इस उलझन के थोड़ा पार उठते हैं और परम िर्िासा करते 

हैं दक इस र्ीवन का स्वरूप क्या ह?ै उस ददन ही दर्शन की बात संभव हो 

सकती ह।ै  
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लोग आते हैं मेरे पास। व ेकहते हैं दक मन में बड़ी अर्ांित रहती ह।ै मैं 

पूछता हू,ं क्या कारि ह?ै व ेकहते हैं, नौकरी नहीं ह।ै दकसी को बेटा नहीं 

ह।ै दकसी का धंधा ठीक नहीं चल रहा; मन में बड़ी अर्ांित रहती ह।ै उनके 

िर्तने भी कारि हैं अर्ांित के, उनमें एक भी कारि आध्याित्मक नहीं ह।ै 

नौकरी नहीं चलती ह,ै इसिलए अर्ांित ह।ै और आते हैं दक ध्यान से र्ायद 

र्ांित िमल र्ाए।  

अगर ध्यान से नौकरी िमलती होती, तो र्ांित िमल सकती थी। ध्यान 

स ेनौकरी िमलेगी नहीं। अगर ध्यान से बच्चा पैदा हो सकता था, तो र्ायद 

र्ांित िमल र्ाती। अगर बच्च ेपैदा होने से र्ांित िमलती हो तो। क्योंदक 

िर्नको ह,ै उनको िबल्कज ल नहीं ह।ै व ेकहते हैं, ये बच्चों की वर्ह स ेअर्ांित 

ह।ै  

लोग मेरे पास आते हैं, व ेकहते हैं, कब इस नौकरी से छजटकारा होगा? 

इसकी वर्ह स ेअर्ांित ह।ै ररटायर हो र्ाएं। िवश्राम िमल र्ाए, तो थोड़ा 

र्ांित से ध्यान करें। र्ो बेकार हैं, व ेकहते हैं, नौकरी कब िमले! र्ो नौकरी 

में हैं, व ेकहते हैं, बेकार कब हो र्ाए ंदक थोड़ी र्ांित िमले।  

लेदकन इनकी कोई भी िर्िासा आध्याित्मक नहीं ह।ै इनका प्रश्न 

लरं्दगी के रोर्मराश काम से उलझा हुआ ह।ै इस रोर्मराश के काम से सत्य के 

दर्शन का कोई भी संबंध नहीं ह।ै ये र्ो पूछ रह ेहैं, यह धार्मशक िर्िासा ही 

नहीं ह।ै  

अब तक अर्जशन र्ो पूछ रहा था, वह नैितक िर्िासा थी, धार्मशक नहीं। 

अब वह र्ो िर्िासा कर रहा ह,ै वह धार्मशक ह।ै अर्जशन भूल गया दक यजद्ध में 

खड़ा ह।ै  

इसको ख्याल में रखें। इस घड़ी आकर अर्जशन भूल पाया दक यजद्ध में खड़ा 

ह।ै इस घड़ी आकर वह भूल पाया दक िप्रयर्न सामने खड़े हैं और मैं इनको 

मारने को आया हू।ं इस घड़ी यजद्ध िवलीन हो गया। वह र्ो चारों तरफ र्स्त्र-
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अस्त्र िलए हुए योद्धा खड़े थे, व ेखो गए, रै्से स्वप्न में चले गए हों। वे नहीं 

हैं अब। अब िसफश  दो ही रह गए उस बड़ी भीड़ में--अर्जशन और कृष्ि। आमने-

सामने खड़े हैं। भीड़ ितरोिहत हो गई ह।ै  

ऐसा नहीं दक भीड़ कहीं चली गई। भीड़ तो र्हा ंह,ै वहीं ह।ै पर अर्जशन 

के िलए अब उस भीड़ का कोई भी पता नहीं ह।ै अर्जशन अब उस भीड़ के 

संबंध में नहीं सोच रहा ह।ै यह संसार हट गया। अब अर्जशन एक सवाल पूछ 

रहा ह ैदक र्ो आपने कहा, अनंत, िर्स िवराट लीला की आपने बात कही, 

िर्स अमृत, अनंत धारा का आपने स्मरि ददलाया, मैं उसे देखना चाहता 

हू।ं संसार खो गया। यह िर्िासा, यह िर्िासा धमश की िर्िासा ह।ै  

भारत का अनूठा ग्रंथ ब्रह्म-सूत्र िर्स वचन से र्जरू होता ह,ै वह बड़ा 

अदभजत ह।ै वह वचन ह,ै अथातो ब्रह्म िर्िासा, यहां से ब्रह्म की िर्िासा। 

और यहां स ेर्जरू होता ह,ै इसके पहले कजछ ह ैनहीं। तो र्ो दकताबों को 

पकड़ते हैं, व ेसोचते हैं दक र्ायद इसका पहला िहस्सा खो गया ह।ै अथातो 

ब्रह्म िर्िासा! इसका मतलब हुआ, यहां स ेब्रह्म की िर्िासा। तो इसका 

मतलब ह,ै यह दकताब अधूरी ह।ै आगे का िहस्सा कहां ह?ै इस वाक्य से 

ऐसा ही लगता है दक यहां से ब्रह्म की िर्िासा, तो अभी आगे की बात, 

इसमें पहल ेकोई और भी बात रही होगी, इसका कोई पहला खंड खो गया 

ह।ै नहीं तो अथातो ब्रह्म िर्िासा की क्या र्रूरत ह ैकहने की!  

इस दकताब का कोई िहस्सा नहीं खो गया ह।ै यह दकताब पूरी ह।ै यह 

वचन अधूरा लगता ह,ै उसका कारि दसूरा ह।ै िर्ससे यह कहा गया ह ैऔर 

िर्सने यह कहा ह,ै आयाम की बदलाहट ह।ै अब तक हो रही थी संसार की 

बकवास। अब गजरु न ेकहा, अथातो ब्रह्म िर्िासा। अब छोड़ यह बकवास। 

अब हम यहां से ब्रह्म की चचाश र्जरू करें। या िर्ष्य ने यहां कोई सवाल उठाया 

होगा, िर्ससे आयाम बदल गया। र्गत खो गया, स्वप्न हो गया, और ब्रह्म 

वास्तिवक लगने लगा। इसिलए यहां से ब्रह्म की िर्िासा।  
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अर्जशन को यहां यजद्ध खो गया, संसार िमट गया। और उसने पूछा दक अब 

मैं दखेना चाहता हू,ं क्या ह ैअिस्तत्व! सीधा, प्रत्यक्ष, आमने-सामने, सीधे 

दखे लेना चाहता हू।ं अब मैं आपको भी बीच में लेने को तैयार नहीं हू।ं  

िर्स ददन िर्ष्य कहता ह ैगजरु स ेदक अब आप भी हट र्ाएं, अब मैं 

सीधा ही दखेना चाहता हू,ं उस ददन गजरु के आनंद का कोई पारावार नहीं 

ह।ै र्ब तक िर्ष्य कहता रहता ह,ै मैं तो आपके चरि ही पकड़े रहूगंा; चाह े

आप नरक र्ाए,ं तो मैं नरक चलंूगा; र्हां र्ाए,ं आपको छोड़ नहीं सकता; 

तब तक गजरु पीिड़त होता ह।ै क्योंदक दफर यह एक नया मोह, एक नई 

आसिक्त, एक नया उपद्रव, एक नया संसार... ।  

यहां अर्जशन क्या कह रहा ह?ै बहुत िडप्लोमेरटकली, बहुत रार्नैितक 

ढंग से--क्षित्रय था, होिर्यार था, कजर्ल था--बड़े िर्ष्ट ढंग से वह कृष्ि से 

क्या कह रहा ह,ै आप समझें! वह यह कह रहा ह ैदक हटो तजम अब, अब मजझे 

सीधा ही देख लेने दो। अब तज्हारा रूप भी हटा लो। अब तज्हारी आकृित 

भी िवदा कर लो। अब तजम भी न हो र्ाओ। अब तज्हारा दरवार्ा भी हट 

र्ाए और मैं खजले आकार् को सीधा देख लंू।  

अथातो ब्रह्म िर्िासा। ऐसे ही क्षि में ब्रह्म की िर्िासा र्जरू होती ह।ै 

यहां संसार खो गया।  

इसीिलए र्ंकर न ेबहुत-बहुत आग्रह करके कहा ह ैदक संसार माया ह,ै 

स्वप्न ह।ै इसिलए नहीं दक संसार स्वप्न ह।ै बहुत वास्तिवक ह।ै अगर स्वप्न 

होता, तो र्ंकर समझाते दकसको? िलखते-बोलते दकसके िलए? स्वप्न के 

पात्रों के िलए? िसर खोलत ेउनके साथ? िसर खपाते, वाद-िववाद करते पूरे 

मजल्क में भटकते, स्वप्न के पात्रों के साथ? गांव-गांव खोर्त?े तब तो खजद ही 

पागल सािबत होते।  

संसार अगर सच में ही स्वप्न ह,ै तो र्ंकर को दफर िहलना-डजलना ही 

नहीं था अपनी र्गह से। दफर बोलने का कोई कारि नहीं था। दकससे बोलना 
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ह?ै र्ब आप र्ाग र्ाते हैं सजबह और र्ानते हैं दक रात र्ो देखा, वह स्वप्न 

था, तब आप स्वप्न के पात्रों से कोई चचाश करते हैं? उनको समझाते हैं दक 

सब झूठा था र्ो दखेा। व ेहोते ही नहीं, समझाइएगा दकसको?  

नहीं। र्ंकर र्ब कहते हैं, र्गत स्वप्न ह,ै तब इसका एक िडवाइस, एक 

उपाय की तरह उपयोग कर रह ेहैं। व ेयह कह रह ेहैं दक अगर तजम र्गत को 

एक स्वप्न दखे पाओ, थोड़ी दरे के िलए भी, तो तज्हारी आंख उस तरफ हट 

सकती ह,ै र्ो र्गत के पार ह।ै र्ब तक तज्हें र्गत सत्य मालूम पड़ता ह,ै 

तब तक तजम दकसी और सत्य की खोर् में िनकलोगे ही कैसे! र्ब तक तज्हारे 

चारों तरफ िर्सने तज्हें घेरा ह,ै वह तज्हें इतना वास्तिवक मालूम पड़ता ह ै

दक र्ीवन इसी में लगा दें; इसी दजकान में, इसी दो-दो पैसे को इकट्ठा करने 

में, इसी मकान को खड़ा करने में, इन्हीं बच्चों को पालने-पोसने में, तज्हें 

इतनी वास्तिवकता लगती ह ैदक अपन ेर्ीवन को इसमें ितरोिहत कर दें, 

समाप्त कर दें, र्हीद हो र्ाए,ं तब तक तजम उठोग ेकैसे? उस तरफ आंख कैस े

उठाओग ेर्ो सत्य ह?ै  

इसिलए अगर यह बात ख्याल में आ र्ाए दक यह स्वप्न ह,ै घड़ीभर को 

भी; यह बोध में गहरा उतर र्ाए दक चारों तरफ र्ो ह,ै एक स्वप्न ह,ै तो 

खोर् र्जरू हो र्ाती ह ैदक सत्य क्या ह!ै सत्य की खोर् हो सके, इसिलए 

र्ंकर ने बड़े अनजग्रह स ेसमझाया ह ैलोगों को दक र्गत स्वप्न ह।ै  

लेदकन लोग बड़े मरे्दार हैं। वे इस पर बैठकर िववाद करते हैं दक स्वप्न 

ह ैया नहीं! स्वप्न ह,ै तो दकस प्रकार का स्वप्न ह!ै और स्वप्न ह,ै तो दकसको आ 

रहा ह!ै और स्वप्न ह,ै तो ब्रह्म स ेस्वप्न का क्या संबंध ह!ै यह स्वप्न ब्रह्म को 

आ रहा ह ैदक आत्मा को आ रहा ह!ै अगर ब्रह्म को आ रहा ह,ै तो दफर यह 

वास्तिवक हो गया। और अगर आत्मा को आ रहा ह,ै तो यह आत्मा को 

र्जरुआत इसकी कैसे हुई? लोग इसकी चचाश में लग र्ाते हैं!  
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अगर र्ंकर हों, तो व ेअपना िसर पीटें। उन्होंने कहा था दक थोड़ी दरे 

के िलए तजम अपने इस उपद्रव के प्रित आंख बंद कर सको। तो एक उपाय था 

दक तज्हें कहा दक यह स्वप्न ह।ै छोड़ो भी इसे। थोड़ा और तरफ भी दखेो। 

आंख को थोड़ा मजक्त करो यहां से। दखेने की क्षमता यहां से थोड़ी हटे, तो नई 

यात्रा पर िनकल र्ाए।  

और िनिश्चत ही, र्ो उस नई यात्रा पर िनकल र्ाता ह,ै उसे लौटकर 

यह र्गत स्वप्न मालूम पड़ता ह।ै लेदकन स्वप्न इसिलए मालूम पड़ता ह ैदक 

अब सापेक्ष रूप से उसने र्ो र्ाना ह,ै वह इतना िवराटतर सत्य ह ैदक तजलना 

में यह िबल्कजल फीका और मजदाश हो गया है। उसे ठीक यह ऐस ेही स्वप्नवत 

हो र्ाता ह,ै रै्से आपने कागर् के फूल देख ेहों, और दफर आपको असली 

फूल देखने िमल र्ाएं। और तब आप कहें दक ये कागर् के फूल हैं। लेदकन 

िर्न्होंने कागर् के फूल ही देख ेहों, उनको इसमें कजछ भी अथश न मालूम पड़े, 

क्योंदक फूल का मतलब ही कागर् के फूल होता ह,ै और तो फूल कोई होता 

नहीं!  

िर्स ददन हम िवराट को दखे पाते हैं, उस ददन सीिमत स्वप्न रै्सा 

फीका, मजदाश, बेर्ान, अथशहीन मालूम पड़ने लगता ह।ै ररलेरटव, वह सापेक्ष 

दिृष्ट ह।ै वह हमने कजछ और र्ान िलया। रै्से कोई सूरर् को देख ले, दफर 

घर में लौटकर िमट्टी के दीए को देखकर कह े दक यह िबल्कजल अंधेरा ह।ै 

अंधेरा ह ैनहीं, क्योंदक घर में र्ो बैठा ह,ै उसके िलए दीया ही सूयश ह।ै लेदकन 

र्ो सूरर् को दखेकर लौटा ह,ै उसे दीए की ज्योित ददखाई भी नहीं पड़ेगी। 

इतने िवराट को िर्सने र्ाना ह,ै दीए की ज्योित अब उसकी आंखों में कहीं 

पकड़ में नहीं आएगी। वह कहगेा, दीया यहां ह ैही नहीं। तजम अंधेरे में बैठे 

हो।  

यह सूयश की तजलना में ह।ै सब र्ब्द सापेक्ष हैं।  
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अर्जशन को िर्स क्षि यह बाहर का सारा र्गत कृष्ि की तल्लीनता में 

स्वप्नवत हो गया, वह भूल गया दक मैं कहां खड़ा हू।ं  

कभी आप भूले हैं एकाध क्षि को दक आप कहां खड़े हैं? कभी आप भूले 

हैं, एकाध क्षि को, अपनी पत्नी को, बच्चे को, घर को, दकूान को, मकान 

को? कभी एकाध क्षि को ऐसा हुआ ह ैदक चौंककर आपको ख्याल हुआ हो 

दक मैं कौन हू?ं कहां खड़ा हू?ं क्या ह ैमेरे चारों तरफ?  

अगर ऐसा कोई क्षि आपको आ र्ाए, तो समझना दक उसके बाद 

अथातो ब्रह्म िर्िासा, उस क्षि के बाद ब्रह्म-सूत्र र्जरू होता ह।ै लेदकन वह 

क्षि हमें आता ही नहीं। हमें सब पता ह ैदक मैं कौन हू।ं नाम का पता ह।ै पते 

का पता ह।ै अपन ेघर का, बैंक बैलेंस का, सब पता ह।ै कौन कहता ह ैदक 

नहीं पता ह!ै  

अर्जशन इस घड़ी में ऐसी र्गह आ गया, र्हां उसे कजछ भी पता नहीं 

रहा। वह भूल ही गया दक यजद्ध होने के करीब ह।ै थोड़ी ही दरे में र्ंख बर्ेंगे, 

यजद्ध में कूद र्ाना पड़ेगा। वह नीित-अनीित, वह क्षजद्र सब प्रश्न, सब खो गए। 

अभी थोड़ी दरे पहले उसे बड़े महत्वपूिश मालूम पड़ते थे। वह मरना-र्ीना, 

अपन-ेपराए, व ेसब खो गए। अब उसके िलए एक ही बात महत्वपूिश मालूम 

पड़ती ह,ै यह अिस्तत्व क्या ह?ै एिक्झस्टेंस, यह होना ही क्या ह?ै तो कृष्ि 

को कहता ह,ै तजम भी हट र्ाओ। मजझे आमने-सामने सीधा हो र्ाने दो। मैं 

एक दफा सीधा ही देख लंू, क्या ह।ै  

यह योग्यता उसने अर्र्शत की गीता के इस क्षि तक। र्ब र्ीवन की 

क्षजद्रता प्रश्न नहीं बनती, तभी र्ीवन का िवराट, िर्िासा बनता ह।ै िर्सने 

हमें चारों तरफ घेर रखा ह ैअभी और यहां, समय के घेरे में, र्ब अचानक 

हमें उसका पता भी नहीं चलता, तो वह र्ो समय के पार ह,ै हमें आच्छाददत 

कर लेता ह।ै र्ब क्षजद्र को हम भूलते हैं, तो िवराट की स्मृित आती ह।ै  
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सब उपाय धमश के क्षजद्र को भूलने के उपाय हैं। कहो उसे प्राथशना, कहो 

ध्यान, कहो पूर्ा, कहो र्प; र्ो भी नाम देना हो, दो। लेदकन क्षजद्र को भूलने 

के उपाय हैं। और क्षजद्र भूल र्ाए, तो हम उस दकनारे पर खड़े हो र्ाते हैं, 

र्हा ंस ेनौका िवराट में छोड़ी र्ा सकती ह।ै थोड़ी दरे को भी क्षजद्र भलू र्ाए, 

तो कजछ हो सकता ह;ै कोई नए तल पर हमारा होना, कोई नई दिृष्ट, कोई 

नया हृदय हम में धड़क सकता ह।ै कोई नया स्वर, र्ो भीतर िनरंतर बर्ता 

रहा ह;ै सनातन ह।ै लेदकन हमारे िलए नया ह,ै क्योंदक हम पहली दफा 

सजनेंगे। वह चारों तरफ की भीड़, आवार्, र्ोरगजल, बंद हो र्ाए क्षिभर को, 

तो वह भीतर की धीमी-सी आवार्, सनातन आवार्, हमें सजनाई पड़न े

लगती ह।ै  

अर्जशन भूल गया ह।ै संसार का िवस्मरि, यजद्ध का िवस्मरि, पररिस्थित 

का िवस्मरि, उसके िलए ब्रह्म की िर्िासा बन गई ह।ै और कृष्ि ने उससे 

एक बात भी नहीं कही। कहा दक दखे।  

यह भी थोड़ा सोच लेने रै्सा ह ैदक क्या अर्जशन को अब कजछ करना नहीं 

ह।ै कृष्ि कहते हैं, दखे। और अर्जशन दखेना र्जरू कर दगेा! क्या हुआ होगा? 

यह बहुत बारीक ह।ै और र्ो अध्यात्म में गहरे उतरते हैं, उन्हें समझ लेने 

रै्सा ह।ै या उतरना चाहते हैं कभी, तो इसे स्हाल-स्हालकर रख लेने 

रै्सा ह।ै  

वह र्ो तीसरी आंख ह,ै दो प्रकार से सदक्रय हो सकती ह।ै या तो साधक 

चेष्टापूवशक अपनी दोनों आंखों की ज्योित को भीतर खींच ले, आंख को बंद 

करके। वषों की लंबी साधना ह,ै आंखों को िनज्योित करने की। क्योंदक आंख 

स ेहमारी र्ो चेतना बह रही ह ैबाहर, उस ेआंख बंद करके भीतर खींच लेने 

की। इसको कबीर ने आंख को उलटा कर लेना कहा ह।ै मतलब ह ैदक धारा 

र्ो बाहर बह रही थी, वह भीतर बहने लगे।  
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आपने कृष्ि की प्रेयसी राधा का नाम सजना ह।ै आपको ख्याल न होगा, 

वह धारा का उलटा र्ब्द ह।ै कृष्ि के समय के र्ो भी र्ास्त्र हैं, उनमें राधा 

का कोई उल्लेख नहीं ह।ै राधा के नाम का भी कोई उल्लेख नहीं ह।ै बहुत 

बाद में, बहुत बाद की दकताबों में राधा का उल्लेख र्जरू हुआ। िर्न्होंने 

उल्लेख र्जरू दकया, व ेबड़े होिर्यार लोग थे। उन्होंने एक प्रतीक में बड़ा 

रहस्य िछपाकर रखा। लेदकन लोगों ने दफर राधा की मूर्तशयां बना लीं। और 

दफर लोग कृष्ि और राधा बनकर मंच पर रास-लीला करने लगे!  

राधा एक यौिगक प्रदक्रया ह।ै वह र्ो र्ीवन की धारा बाहर की तरफ 

बह रही ह,ै िर्स ददन उलटी हो र्ाती ह,ै उस ददन उस धारा का नाम राधा 

हो र्ाता ह।ै िसफश  र्ब्द को उलटा कर लेने से।  

वह र्ो आंख से हमारी र्ीवन-धारा बाहर र्ा रही ह,ै र्ब भीतर आने 

लगती ह,ै तो वह राधा हो र्ाती ह।ै और भीतर हमारे िछपा है कृष्ि, मैंने 

कहा, साक्षी। वह साक्षी, र्ो हमारे भीतर िछपा ह,ै र्ब हमारी र्ीवन-धारा 

उसकी राधा बन र्ाती ह,ै उसके चारों तरफ नाचने लगती ह,ै बाहर नहीं 

र्ाती; भीतर, और रास र्जरू हो र्ाता ह।ै उस रास की बात ह।ै  

और हम नौटंकी कर रह ेहैं, मंच वगैरह सर्ाकर। ऊधम करने के बहुत 

उपाय हैं। उपद्रव करने के बहुत उपाय हैं! और आदमी हर र्गह से उपद्रव 

खोर् लेता ह।ै और अपने को भरमा लेता ह,ै और सोचता ह,ै बात खतम हो 

गई।  

राधा हमारी र्ीवन-धारा का नाम ह,ै र्ब उलटी हो र्ाए, वापस 

लौटने लगे स्रोत की तरफ। अभी र्ा रही ह ैबाहर की तरफ। र्ब र्ाने लगे 

भीतर की तरफ, अंतयाशत्रा पर हो र्ाए, तब, तब र्ो रास भीतर घरटत होता 

ह,ै परम रास, वह र्ो परम र्ीवन का अनजभव और आनंद, वह र्ो एक्सटैसी 

ह,ै वह र्ो नृत्य ह ैभीतर, उसकी बात ह।ै  
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तो एक तो उपाय ह ैदक हम चेष्टा से, श्रम स,े योग से, तंत्र से, साधन 

स,े िविध स,े मैथड से, सारी र्ीवन चेतना को भीतर खींच लें। एक उपाय ह ै

साधक का, योगी का।  

एक दसूरा उपाय ह ैभक्त का, समर्पशत होने वाले का, दक वह समपशि 

कर द।े िर्स व्यिक्त की अंतधाशरा भीतर की तरफ दौड़ रही हो, उसको 

समपशि कर द।े  

तो रै्से अगर आप एक चजंबक के पास एक साधारि लोह ेका टजकड़ा 

रख दें, तो चजंबक की र्ो चजंबकीय धारा ह,ै र्ो मैग्नेरटक फील्ड ह,ै वह उस 

लोह ेके टजकड़े को भी मैग्नेटाइर् कर दतेा ह,ै उस लोह ेके टजकड़े को भी तत्काल 

चजंबक बना दतेा ह।ै ठीक वैसे ही अगर कोई व्यिक्त उस व्यिक्त की तरफ अपन े

को पूरी तरह समर्पशत कर द,े िर्सकी धारा भीतर की तरफ र्ा रही ह,ै तो 

तत्क्षि उसकी धारा भी उलटी होकर बहने लगती ह।ै  

अर्जशन ने न तो कोई साधना की अभी। अभी साधना करने का उपाय 

भी नहीं। अभी तो यह चचाश ही चलती थी। और अचानक अर्जशन ने कहा दक 

अगर आप समझें मजझे योग्य, समझें र्क्य, अगर यह संभव हो, आपकी मर्ी 

हो, तो ददखा दें। और कृष्ि ने कहा, देख।  

इन दोनों र्ब्दों के बीच में र्ो घटना घटी ह,ै वह मैग्नेटाइर्ेर्न की ह।ै 

वह अर्जशन का यह समपशि भाव दक आप र्ो कहते हैं, वह ठीक ही ह;ै मैं 

तैयार हू;ं अब मेरा कोई िवरोध नहीं, अब मेरा कोई असहयोग नहीं; अब मैं 

सहयोग के िलए रार्ी हू;ं अब मेरी समग्र स्वीकृित ह!ै कृष्ि ने कहा, दखे।  

इन दोनों के बीच र्ो घटना घटी, उसका कोई उल्लेख गीता में नहीं ह,ै 

हो भी नहीं सकता। उसका क्या उल्लेख हो सकता ह!ै वह घटना यह घटी 

दक समपशि के साथ ही, वह र्ो कृष्ि की भीतर बहती हुई धारा थी, अर्जशन 

की धारा उसके साथ भीतर की तरफ लौट पड़ी। कृष्ि खो गए और अर्जशन ने 

दखेना र्जरू कर ददया।  
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इस दखेने की बात हम कल करेंगे।  

लेदकन पांच िमनट उठेंगे नहीं। पांच िमनट कीतशन करें। वह मेरा प्रसाद 

ह।ै दफर र्ाएं। कोई भी उठेगा नहीं। अपनी र्गह बैठकर ताली बर्ाएं। 

अपनी र्गह बैठकर कीतशन में सहयोगी हों, और दफर र्ाएं।   
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गीता दर्शन, भाग पांच 

गीता दर्शन अध्याय 11 

दसूरा प्रवचन 

ददव्य-चक्ष ुकी पवूश-भिूमका 

 

न तज मां र्क्यसे द्रष्टजमनेनैव स्वचक्षषुा।  

ददव्य ंददािम ते च्रजः पश्य मे योगमैश्वरम्।। 8।।  

संर्य उवाच 

एवमजक्त्वा ततो रार्न्महायोगेश्वरो हररः।  

दर्शयामास पाथाशय परमं रूपमैश्वरम्।। 9।।  

अनेकवक्त्रनयनमनेकाद्भजतदर्शनम्।  

अनेकददव्याभरिं ददव्यानेकोद्यतायजधम्।। 10।।  

ददव्यमाल्या्बरधरं ददव्यगन्धानजलेपनम्।  

सवाशश्चयशमयं दवेमनन्तं िवश्वतोमजखम्।। 11।।  

 

परंतज मेरे को इन अपने प्राकृत नेत्रों द्वारा दखेने को तू िनःसंदहे समथश 

नहीं ह,ै इसी स ेमैं तेरे िलए ददव्य अथाशत अलौदकक चक्ष ुदतेा हू,ं उससे तू 

मेरे प्रभाव को और योगर्िक्त को देख।  

संर्य बोले, ह ेरार्न्, महायोगेश्वर और सब पापों के नार् करने वाले 

भगवान ने इस प्रकार कहकर उसके उपरांत अर्जशन के िलए परम ऐश्वयशयजक्त 

ददव्य स्वरूप ददखाया।  

और उस अनेक मजख और नेत्रों से यजक्त तथा अनेक अदभजत दर्शनों वाले 

एव ंबहुत-से ददव्य भूषिों स ेयजक्त और बहुत-से ददव्य र्स्त्रों को हाथों में 

उठाए हुए तथा ददव्य माला और वस्त्रों को धारि दकए हुए और ददव्य गंध 
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का अनजलेपन दकए हुए, एवं सब प्रकार के आश्चयों से यजक्त, सीमारिहत, 

िवराटस्वरूप परमदवे परमेश्वर को अर्जशन ने दखेा।  

 

मनजष्य ने सदा ही र्ीवन के परम रहस्य को र्ानना चाहा ह।ै क्या ह ै

प्रयोर्न र्ीवन का? क्या ह ैलक्ष्य? क्यों उत्पन्न होती ह ैसृिष्ट और क्यों 

िवलीन? कौन िछपा ह ैइस सबके पीछे? दकसके हाथ हैं? उस मूल को, उस 

स्रोत को, उस परम को मनजष्य ने सदा ही र्ानना चाहा ह।ै  

लेदकन मनजष्य रै्सा ह,ै वैसा ही उस परम को र्ान नहीं सकता। इसस े

ही दजिनया में नािस्तक दर्शनों का र्न्म हो सका। रै्से अंधा आदमी प्रकार् 

को र्ानना चाह,े न र्ान सके; तो अंधा आदमी भी कह सकता ह ैदक प्रकार् 

एक भ्ांित ह।ै और िर्न्हें प्रकार् ददखाई दतेा ह,ै वे दकसी िवभ्म में पड़े हैं, 

दकसी इलूर्न में पड़े हैं। र्ो प्रकार् की बात करते हैं, वे अंधिवश्वास में हैं। 

और अंध ेआदमी की इन बातों में तकशयजक्त रूप से कजछ भी गलत न होगा।  

अंध ेको प्रकार् ददखाई नहीं पड़ता। और प्रकार् को दखेने के अितररक्त 

और कोई र्ानने का उपाय नहीं ह।ै प्रकार् सजना नहीं र्ा सकता, अन्यथा 

अंधा भी प्रकार् को सजन लेता। प्रकार् छजआ नहीं र्ा सकता, अन्यथा अंधा 

भी उसे स्पर्श कर लेता। प्रकार् का कोई स्वाद नहीं, कोई गंध नहीं।  

तो िर्सके पास आंख नहीं हैं, उसका प्रकार् से संबंिधत होने का कोई 

उपाय नहीं ह।ै तो अंधा आदमी भी कह सकता ह ैदक र्ो मानते हैं, वे भ्ांित 

में होंगे; और अगर प्रकार् ह,ै तो मजझे ददखा दो। और उसकी बात में कजछ 

अथश ह।ै अगर प्रकार् ह,ै तो मेरे अनजभव में आए, तो ही मैं मानूंगा।  

मनजष्य भी परमात्मा को खोर्ना चाहता है। िबना यह पूछे दक मेरे पास 

वह आंख, वह उपकरि ह,ै र्ो परमात्मा को देख ले? इसिलए र्ो कहते हैं 

दक परमात्मा ह,ै हमें लगता ह ैदक दकसी भ्म में हैं, दकसी मानिसक स्वप्न में, 

दकसी स्मोहन में खो गए हैं। और या दफर अंधिवश्वास कर िलया ह ैदकसी 
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भय के कारि, प्रलोभन के कारि। या केवल परंपरागत संस्कार ह ैबचपन 

स ेडाला गया मन में, इसिलए कोई कहता ह ैदक परमात्मा ह।ै  

परमात्मा ह ैया नहीं, यह बड़ा सवाल नहीं ह।ै यह सवाल भी उठाया 

नहीं र्ा सकता, र्ब तक दक हमारे पास वह आंख न हो, र्ो परमात्मा को 

दखेने में सक्षम ह।ै प्रकार् ह ैया नहीं, यह सवाल ही व्यथश ह,ै र्ब तक दखेने 

वाली आंख न हो।  

अंध ेको प्रकार् तो बहुत दरू, अंधेरा भी ददखाई नहीं पड़ता ह।ै आमतौर 

स ेहम सोचते होंगे दक अंध ेको कम से कम अंधेरा तो ददखाई पड़ता ही होगा। 

हमारी धारिा भी हो सकती हो दक अंधा अंधेरे से िघरा होगा।  

गलत ह ैख्याल। अंधेरे को दखेने के िलए भी आंख चािहए। अंधेरे का 

अनजभव भी आंख का ही अनजभव ह।ै अंध ेको अंधेरे का भी कोई अनजभव नहीं 

होता। आप आंख बंद करते हैं, तो आपको अंधेरे का अनजभव होता ह,ै क्योंदक 

आप अंधे नहीं हैं। आपको प्रकार् का अनजभव होता ह,ै इसिलए उसके 

िवपरीत अंधेरे का अनजभव होता ह।ै िर्से प्रकार् का अनजभव नहीं होता, उसे 

अंधेरे का भी कोई अनजभव नहीं हो सकता।  

अंधेरा और प्रकार् दोनों ही आंख के अनजभव हैं। प्रकार् मौरू्दगी का 

अनजभव ह,ै अंधेरा गैर-मौर्ूदगी का अनजभव ह।ै लेदकन िर्से प्रकार् ही नहीं 

ददखाई पड़ा, उसे प्रकार् की अनजपिस्थित कैसे ददखाई पड़ेगी! वह असभंव 

ह।ै अंध ेको अंधेरा भी नहीं ह।ै  

और िर्से अंधेरा भी ददखाई न पड़ता हो, वह प्रकार् के संबंध में क्या 

प्रश्न उठाए! और प्रश्न उठाए भी तो उसे क्या उत्तर ददया र्ा सकता ह!ै और 

र्ो भी उत्तर हम देंगे, व ेअंध ेके मन को रं्चेंगे नहीं।  

क्योंदक मन हमारी इंदद्रयों के अनजभव का र्ोड़ ह।ै अंधे के पास आंख 

का अनजभव कजछ भी नहीं ह ैमन में। तो रं्चने का, मेल खाने का, तालमेल 

बैठने का कोई उपाय नहीं ह।ै अंधे का पूरा मन कहगेा दक प्रकार् नहीं ह।ै 
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अंधा िर्द्द करेगा दक प्रकार् नहीं ह।ै िसद्ध भी करना चाहगेा दक प्रकार् नहीं 

ह।ै  

क्यों? क्योंदक स्वय ंको अंधा मानने की बर्ाय, यह मान लेना ज्यादा 

आसान ह ैदक प्रकार् नहीं ह।ै अंध ेके अहकंार की इसमें तृिप्त ह ैदक प्रकार् 

नहीं ह।ै अंध े के अहकंार को चोट लगती ह ैयह मानने से दक मैं अंधा हू,ं 

इसिलए मजझे प्रकार् ददखाई नहीं पड़ता।  

इसिलए मनजष्य में र्ो अित अहकंारी हैं, वे कहेंगे, परमात्मा नहीं ह;ै 

बर्ाय यह मानने के दक मेरे पास वह देखने की आंख नहीं ह,ै िर्ससे 

परमात्मा हो तो ददखाई पड़ सके। और ध्यान रह,े िर्सको परमात्मा नहीं 

ददखाई पड़ता, उसको परमात्मा का न होना भी ददखाई नहीं पड़ सकता ह।ै 

क्योंदक न होने का अनजभव भी उसी का अनजभव होगा, िर्सके पास दखेने 

की क्षमता ह।ै  

नािस्तक कहता ह,ै ईश्वर नहीं ह।ै उसके वक्तव्य का वही अथश ह,ै र्ो 

अंधा कहता ह ैदक प्रकार् नहीं ह।ै नािस्तक की तकलीफ ईश्वर के होने न 

होने में नहीं ह।ै नािस्तक की तकलीफ अपने को अधूरा मानने में, अपंग 

मानने में, अंधा मानने में ह।ै इसिलए िर्तना अहकंारी यजग होता ह,ै उतना 

नािस्तक हो र्ाता ह।ै  

अगर आर् सारी दजिनया में नािस्तकता प्रभावी ह,ै तो उसका कारि 

यह नहीं ह ैदक िविान ने लोगों को नािस्तक बना ददया ह।ै और उसका कारि 

यह भी नहीं ह ैदक क्यजिनज्म ने लोगों को नािस्तक बना ददया। उसका कजल 

मात्र कारि इतना ह ै दक मनजष्य ने इधर िपछले तीन सौ वषों में र्ो 

उपलिब्धयां की हैं, उन उपलिब्धयों ने उसके अहकंार को भारी बल द ेददया 

ह।ै  

इन तीन सौ वषों में आदमी ने उतनी उपलिब्धयां की हैं, िर्तनी िपछले 

तीन लाख वषों में आदमी ने नहीं की थीं। आदमी की ये उपलिब्धया ंउसके 
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अहकंार को बल दतेी हैं। वह बीमारी से लड़ सकता ह।ै वह उम्र को भी र्ायद 

थोड़ा लंबा सकता ह।ै उसने िबर्ली को बांधकर घर में रोर्नी कर ली ह।ै 

उसके पूवशर् िबर्ली को आकार् में दखेकर कंपते थे और सोचते थे दक इंद्र 

नारार् ह।ै उसने िबर्ली को बांध िलया ह।ै अगर पजरानी भाषा में कहें, तो 

इंद्र को उसने बांध िलया ह।ै घर में इंद्र रोर्नी कर रहा ह,ै और पंखे चला 

रहा ह!ै  

आदमी ने इधर तीन सौ वषों में र्ो भी पाया ह,ै उस पाने से उसे बाहर 

कजछ चीर्ें िमली हैं और भीतर अहकंार िमला ह।ै उसे लगता ह,ै मैं कजछ कर 

सकता हू।ं और िर्तना अहकंार मर्बूत होता ह,ै उतनी ही नािस्तकता सघन 

हो र्ाती ह।ै क्योंदक उतना ही यह मानना मजिश्कल हो र्ाता है दक मजझमें 

कोई कमी ह,ै कोई उपकरि, कोई इंदद्रय मजझमें खो रही ह,ै अभाव ह;ै मेरे 

पास कोई उपाय कम ह,ै िर्ससे मैं और देख सकंू।  

दफर एक और बात पैदा हो गई। हमने अपनी भौितक इंदद्रयों को 

िवस्तीिश करने की बड़ी कजर्लता पा ली है। आदमी आंख से दकतनी दरू तक 

दखे सकता ह?ै लेदकन अब हमारे पास दरूदर्शक यंत्र हैं, र्ो अरबों-खरबों 

प्रकार् वषश दरू तारों को दखे सकते हैं। आदमी अपने अकेले कान से दकतना 

सजन सकता ह?ै लेदकन अब हमारे पास टेिलफोन ह,ै रेिडयो ह,ै बेतार के यंत्र 

हैं; कोई सीमा नहीं ह।ै हम दकतने ही दरू की बात सजन सकते हैं, और दकतने 

ही दरू तक बात कर सकते हैं।  

एक आदमी अपने हाथ से दकतनी दरू तक पत्थर फेंक सकता ह?ै लेदकन 

अब हमारे पास सजिवधाएं हैं दक हम पूरे के पूरे यानों को पृ्वी के घेरे के 

बाहर फेंककर चांद की यात्रा पर पहुचंा सकते हैं। एक आदमी दकतना मार 

सकता ह?ै दकतनी हत्या कर सकता ह?ै अब हमारे पास हाइड्रोर्न बम हैं, 

दक चाहें तो दस िमनट में हम पूरी पृ्वी को राख बना द ेसकते हैं। िसफश  दस 

िमनट में; खबर पहुंचेगी, इसके पहले मौत पहुचं र्ाएगी!  
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तो स्वभावतः, आदमी ने अपनी बाहर की इंदद्रयों को बढ़ा िलया। यह 

सब इंदद्रयों का िवस्तार ह।ै इंदद्रयों को हमने यंत्रों से र्ोड़ ददया। इंदद्रया ंभी 

यंत्र हैं। हमने और नए यंत्र बनाकर उन इंदद्रयों की र्िक्त को बढ़ा िलया। 

इसिलए आदमी इंदद्रयों को बढ़ाने में लग गया और उसे यह ख्याल भी नहीं 

दक कजछ इंदद्रयां ऐसी भी हैं, र्ो बंद ही पड़ी हैं।  

अगर हम पीछे लौटें, तो आदमी की बाहर की इंदद्रय की र्िक्त बहुत 

सीिमत थी। और आदमी का बल बहुत सीिमत था। आदमी की उपलिब्धयां 

बहुत सीिमत थीं। आदमी के अहकंार को सघन होने का उपाय कम था। 

सहर् ही र्ीवन िवनम्रता पैदा करता था। सहर् ही चारों तरफ इतनी िवराट 

र्िक्तयां थीं दक हम िनहत्थे, असहाय, हले्पलेस मालूम होते थे। बाहर तो 

हमारे बल को बढ़ने का कोई उपाय नहीं ददखाई पड़ता था। इसिलए आदमी 

भीतर मजड़ने की चेष्टा करता था।  

आर् बाहर के यात्रा-पथ इतने सजगम हैं दक भीतर लौटने का ख्याल भी 

नहीं आता ह।ै आर् बाहर र्ाने की इतनी सजिवधा ह ै दक भीतर र्ाने का 

सवाल भी नहीं उठता ह।ै आर् र्ब हम दकसी से कहें, भीतर र्ाओ, तो 

उसकी समझ में नहीं आता। उससे कहें, चांद पर र्ाओ, मंगल पर र्ाओ, 

िबल्कजल समझ में आता ह।ै  

चांद पर र्ाना आर् आसान ह,ै अपने भीतर र्ाना करठन ह।ै और 

आदमी िनिश्चत ही, र्ो सजगम ह,ै सरल ह,ै उसको चजन लेता ह।ै र्हा ंलीस्ट 

रेिर्स्टेंस ह,ै उसे चजन लेता ह।ै  

आदमी के अहकंार के अनजपात में उसकी नािस्तकता होती ह।ै िर्तना 

अहकंार होता ह,ै उतनी नािस्तकता होती ह।ै क्यों? क्योंदक आिस्तकता 

पहली स्वीकृित स ेर्जरू होती ह ैदक मैं अधूरा हू।ं ईश्वर ह ैया नहीं, मजझे पता 

नहीं। लेदकन परम सत्य को र्ानने का मेरे पास कोई भी उपाय नहीं ह।ै  
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बजिद्ध आदमी के पास ह।ै लेदकन बजिद्ध से आदमी क्या र्ान पाता ह?ै र्ो 

नापा र्ा सकता ह,ै वह बजिद्ध से र्ाना र्ा सकता ह।ै क्योंदक बजिद्ध नापन ेकी 

एक व्यवस्था ह।ै र्ो मेर्रमेंट के भीतर आ सकता ह,ै वह बजिद्ध से र्ाना र्ा 

सकता ह।ै  

हमारा र्ब्द ह,ै माया। माया बहुत अदभजत र्ब्द ह।ै उसका मौिलक अथश 

होता ह,ै दटै िहहच कैन बी मेर्डश, िर्सको नापा र्ा सके; माप्य र्ो ह;ै 

िर्सको हम नाप सकें । तो बजिद्ध केवल माया को ही र्ान सकती ह,ै र्ो नापा 

र्ा सकता ह।ै  

समझें। एक तरारू् ह।ै उससे हम उसी चीर् को र्ांच सकते हैं, र्ो नापी 

र्ा सकती ह।ै एक तरारू् को लेकर हम एक आदमी के र्रीर को नाप सकते 

हैं। लेदकन अगर तरारू् स ेहम आदमी के मन को र्ानने चलें, तो मजिश्कल हो 

र्ाएगी। क्योंदक मन तरारू् पर नहीं नापा र्ा सकता। एक आदमी के र्रीर 

में दकतनी हिियां, मांस-मज्जा ह,ै यह हम नाप सकते हैं तरारू् से। लेदकन 

एक आदमी के भीतर दकतना प्रेम ह,ै दकतनी घृिा ह,ै इसको हम तरारू् से 

नहीं नाप सकते। इसका यह मतलब नहीं दक प्रेम ह ैनहीं। इसका केवल इतना 

ही मतलब ह ैदक र्ो मापने का उपकरि ह,ै वह सगंत नहीं ह।ै  

र्ो भी नापा र्ा सकता ह,ै उसे बजिद्ध समझ सकती ह।ै र्ो भी गिित 

के भीतर आ सकता ह,ै बजिद्ध समझ सकती है। र्ो भी तकश  के भीतर आ र्ाता 

ह,ै बजिद्ध समझ सकती ह।ै  

िविान बजिद्ध का िवस्तार ह।ै इसिलए िविान उसी को मानता ह,ै र्ो 

नप सके, र्ांचा र्ा सके, परखा र्ा सके, छजआ र्ा सके, प्रयोग दकया र्ा 

सके, उसको ही। र्ो न छजआ र्ा सके, न परखा र्ा सके, न पकड़ा र्ा सके, 

न तौला र्ा सके, िविान कहता ह,ै वह ह ैही नहीं।  
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वहां िविान भूल करता ह।ै िविान को इतना ही कहना चािहए दक 

उस ददर्ा में हमारे पास र्ाने का कोई उपाय नहीं ह।ै हो भी सकता ह,ै न 

भी हो, लेदकन िबना उपाय के कजछ भी कहा नहीं र्ा सकता ह।ै  

परमात्मा का अथश ह,ै असीम। परमात्मा का अथश ह,ै सब। परमात्मा का 

अथश ह,ै र्ो भी ह,ै उसका र्ोड़।  

इस िवराट को बजिद्ध नहीं नाप पाती। क्योंदक बजिद्ध भी इस िवराट का 

एक अंग ह।ै बजिद्ध भी इस िवराट का एक अंर् ह।ै अंर् कभी भी पूिश को नहीं 

र्ांच सकता। अंर् कभी भी अपने पूिश को नहीं पकड़ सकता। कैसे पकड़ेगा?  

अगर मैं अपने हाथ से अपने पूरे र्रीर को पकड़ना चाहू,ं तो कैसे 

पकडूंगा? कोई उपाय नहीं ह।ै मेरा हाथ कई चीर्ें उठा सकता ह।ै लेदकन 

मेरा हाथ मेरे पूरे र्रीर को नहीं उठा सकता। अंर् ह,ै छोटा ह;ै र्रीर बड़ा 

ह।ै बजिद्ध एक अंर् ह ैइस िवराट में। एक बूंद सागर में ह,ै इस पूरे सागर को 

नहीं उठा पाती ह।ै  

तो बजिद्ध उपाय नहीं ह ैर्ानने का। और हम बजिद्ध से ही र्ानने की 

कोिर्र् करते हैं। दार्शिनक सोचते हैं, मनन करते हैं, तकश  करते हैं। बजिद्ध से 

सोचते हैं दक ईश्वर ह ैया नहीं। व ेर्ो भी दलीलें दतेे हैं, व ेदलीलें बचकानी 

हैं। बड़े स ेबड़ ेदार्शिनक ने भी ईश्वर के होने के िलए र्ो प्रमाि ददए हैं, वह 

बच्चा भी तोड़ सकता ह।ै िर्तने भी प्रमाि ईश्वर के होने के िलए ददए गए 

हैं, व ेकोई भी प्रमाि नहीं हैं। क्योंदक उन सभी को खंिडत दकया र्ा सकता 

ह।ै इसिलए प्रमाि स ेर्ो ईश्वर को मानता ह,ै उसे कोई भी नािस्तक दो क्षि 

में िमट्टी में िमला दगेा।  

ऐसा कोई भी प्रमाि नहीं ह,ै र्ो ईश्वर के होने को िसद्ध कर सके। 

क्योंदक अगर हमारा प्रमाि ईश्वर को िसद्ध कर सके, तो हम ईश्वर से भी 

बड़े हो र्ाते हैं। और हमारी बजिद्ध अगर ईश्वर के िलए प्रमाि र्जटा सके और 

अगर ईश्वर को हमारे प्रमािों की र्रूरत हो, तभी वह हो सके, और हमारे 
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प्रमाि न हों तो वह न हो सके, तो हम ईश्वर से भी िवराट और बड़े हो र्ाते 

हैं।  

माक्सश ने मर्ाक में कहा ह ैदक र्ब तक ईश्वर को टेस्ट-टू्यब में न र्ांचा 

र्ा सके, तब तक मैं मानने को रार्ी नहीं हू।ं लेदकन उसने दफर यह भी कहा 

ह ैदक और अगर ईश्वर टेस्ट-टू्यब में आ र्ाए और र्ांच िलया र्ाए, तब भी 

मानूंगा नहीं, क्योंदक तब मानने की कोई र्रूरत नहीं रह गई।  

र्ो टेस्ट-टू्यब में आ गया हो आदमी के, उसको ईश्वर कहने का कोई 

कारि नहीं रह गया। वह भी एक तत्व हो र्ाएगा। रै्से आक्सीर्न ह,ै 

हाइड्रोर्न ह,ै वैसा ईश्वर भी होगा। हम उससे भी काम लेना र्जरू कर देंगे! 

पंखे चलाएंगे, िबर्ली र्लाएंगे; कजछ और करेंगे। आदमी को मारेंगे, बच्चों 

को पैदा होने स ेरोकें गे, या उम्र ज्यादा करेंगे। अगर ईश्वर को हम टेस्ट-टू्यब 

में पकड़ लें, तो हम उसका भी उपयोग कर लेंगे। िविान तभी मानेगा, र्ब 

उपयोग कर सके।  

आदमी र्ो भी प्रमाि र्जटा सकता ह,ै व ेप्रमाि सब बचकाने हैं। क्योंदक 

बजिद्ध बचकानी ह।ै उस िवराट को नापने के िलए बजिद्ध उपाय नहीं ह।ै क्या 

कोई उपाय और हो सकता ह ैबजिद्ध के अितररक्त? बजिद्ध के अितररक्त हमारे 

पास कजछ भी नहीं ह।ै सोच सकते हैं।  

थोड़ा इस ेहम समझ लें दक सोचने का क्या अथश होता ह,ै तो इस सूत्र 

में प्रवेर् आसान हो र्ाएगा।  

हम सोच सकते हैं। आप क्या सोच सकते हैं? र्ो आप र्ानते हैं, उसी 

को सोच सकते हैं। सोचना र्जगाली ह।ै गाय-भैंस को आपने देखा! घास चर 

लेती ह,ै दफर बैठकर र्जगाली करती रहती ह।ै वह र्ो चर िलया ह,ै उसको 

वापस चरती रहती है।  

िवचार र्जगाली ह।ै र्ो आपके भीतर डाल ददया गया, उसको आप दफर 

र्जगाली करते रहते हैं। आप एक भी नई बात नहीं सोच सकते हैं। कोई 
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िवचार मौिलक नहीं होता। सब िवचार बाहर से डाले गए होते हैं, दफर हम 

सोचने लगते हैं उन पर। सब िवचार उधार होते हैं। तो र्ो हमने र्ाना नहीं 

ह ैअब तक, उसको हम सोच भी नहीं सकते। हम सोच उसी को सकते हैं, 

िर्से हमने र्ाना ह,ै िर्से हमने सजना ह,ै िर्से हमने समझा ह,ै िर्से हमने 

पढ़ा ह;ै उसे हम सोच सकते हैं।  

ईश्वर को न तो पढ़ा र्ा सकता; न ईश्वर को सजना र्ा सकता। ईश्वर को 

सोचेंगे कैसे? ईश्वर ह ैअिात, अननोन। मौर्ूद ह ैयहीं, लेदकन इसी तरह 

अिात ह,ै रै्से अंध ेके िलए प्रकार् अिात ह।ै और अंध ेके चारों तरफ मौरू्द 

ह,ै अंध ेकी चमड़ी को छू रहा ह।ै अंध ेको र्ो गरमी िमल रही ह,ै वह उसी 

प्रकार् से िमल रही ह।ै और अंधे को र्ो उसका िमत्र हाथ पकड़कर रास्ते 

पर चला रहा ह,ै वह भी उसी प्रकार् के कारि चला रहा ह।ै और अंध ेके 

भीतर र्ो हृदय में धड़कन हो रही ह,ै वह भी उसी प्रकार् की दकरिों के 

कारि हो रही ह।ै और उसके खून में र्ो गित ह,ै वह भी प्रकार् के कारि 

ह।ै  

अंध ेका पूरा र्ीवन प्रकार् में िलप्त ह,ै प्रकार् में डूबा ह।ै अगर प्रकार् 

न हो, तो अंधा नहीं हो सकता। लेदकन दफर भी अंध ेको प्रकार् का कोई भी 

पता नहीं चलता ह।ै क्योंदक र्ो आंख चािहए दखेने की, वह नहीं ह।ै अंधा 

र्ीता प्रकार् में ह,ै होता प्रकार् में ह,ै लेदकन अनजभव में नहीं आता।  

हम भी परमात्मा में हैं। उसके िबना न खून चलेगा, न हृदय धड़केगा, 

न श्वासें िहलेंगी, न वािी बोलेगी, न मन िवचारेगा। उसके िबना कजछ भी 

नहीं होगा। वह अिस्तत्व ह।ै लेदकन उसे दखेने की हमारे पास अभी कोई भी 

इंदद्रय नहीं ह।ै  

हाथ हैं, उनसे हम छू सकते हैं। िर्से हम छू सकते हैं, वह स्थूल ह।ै सूक्ष्म 

को हम छू नहीं सकते। यहां भी सूक्ष्म--परमात्मा को अलग कर दें--पदाथश में 

भी र्ो सूक्ष्म ह,ै उसे भी हम हाथ से नहीं छू सकते। हमारे पास कान हैं, हम 
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सजन सकते हैं। लेदकन दकतना सजन सकते हैं? एक सीमा ह।ै आपका कजत्ता 

आपस ेहर्ार गजना ज्यादा सजनता ह।ै उसके पास आपस ेज्यादा बड़ा कान ह।ै 

अगर कान से परमात्मा का पता लगता होता, तो आपसे पहले आपके कजत्ते 

को पता लग र्ाएगा। घोड़ा आपसे दस गजना ज्यादा सूंघ सकता ह।ै कजत्ता दस 

हर्ार गजना सूंघ सकता ह।ै अगर सूंघने से परमात्मा का पता होता, तो कजत्तों 

ने अब तक उपलिब्ध पा ली होती।  

हमसे ज्यादा मर्बूत आंखों वाले र्ानवर हैं। हमसे ज्यादा मर्बूत हाथों 

वाले र्ानवर हैं। हमसे ज्यादा मर्बूत स्वाद का अनजभव करने वाले र्ानवर 

हैं। मधजमक्खी पांच मील दरू से फूल की गंध को पकड़ लेती ह।ै अगर आपके 

घर में चोर घजसा हो, तो उसके र्ाने के घंटेभर बाद भी कजत्ता उसकी सजगंध 

को पकड़ लेता ह।ै उसके र्ाने के घंटेभर बाद भी! और दफर पीछा कर सकता 

ह।ै और दस-बीस मील कहीं भी चोर चला गया हो, अनजगमन कर सकता ह।ै  

हमारे पास र्ो इंदद्रयां हैं, उनसे स्थूल भी पूरा पकड़ में नहीं आता। 

सूक्ष्म की तो बात ही अलग ह।ै हम र्ो सजनते हैं, वह एक छोटी-सी सीमा के 

भीतर सजनते हैं। उससे नीची आवार् भी हमें सजनाई नहीं पड़ती। उससे ऊपर 

की आवार् भी हमें सजनाई नहीं पड़ती। हमारी सब इंदद्रयों की सीमा ह,ै 

इसिलए असीम को कोई इंदद्रय पकड़ नहीं सकती। हमारी कोई भी इंदद्रय 

असीम नहीं ह।ै हमारा र्ीवन ही सीिमत है।  

थोड़ा कभी आपने ख्याल दकया दक आपका र्ीवन दकतना सीिमत ह!ै 

घर में थमाशमीटर होगा, उसमें आप ठीक से दखे लेना, उसमें सीमा पता चल 

र्ाएगी! इधर अट्ठानबे िडग्री के नीचे िगरे, दक िबखरे। उधर एक सौ आठ-

दस िडग्री के पार र्ाने लगे, दक गए। बारह िडग्री थमाशमीटर में आपका 

र्ीवन ह।ै उसके नीचे मौत, उसके उस तरफ मौत।  

बारह िडग्री में र्हा ंर्ीवन हो, वहां परम र्ीवन को र्ानना बड़ा 

मजिश्कल होगा। इस सीिमत र्ीवन से उस असीम को हम कैसे र्ान पाए!ं 



52 

र्रा-सा तापमान िगर र्ाए पृ्वी पर सूरर् का, हम सब समाप्त हो र्ाएगंे। 

र्रा-सा तापमान बढ़ र्ाए, हम सब वाष्पीभूत हो र्ाएंगे। हमारा होना 

दकतनी छोटी-सी सीमा में, क्षजद्र सीमा में ह!ै इस छोटे-स ेक्षजद्र होने से हम 

र्ीवन के िवराट अिस्तत्व को र्ानने चलते हैं, और कभी नहीं सोचते दक 

हमारे पास उपकरि क्या ह ैिर्ससे हम नापेंगे!  

तो र्ो कह दतेा ह ैिबना समझे-बूझे दक ईश्वर ह,ै वह भी नासमझ; र्ो 

कह दतेा ह ैिबना समझे-बूझे दक ईश्वर नहीं ह,ै वह भी नासमझ। समझदार 

तो वह ह,ै र्ो सोचे पहल ेदक ईश्वर का अथश क्या होता ह?ै िवराट! अनंत! 

असीम! मेरी क्या िस्थित ह?ै इस मेरी िस्थित में और उस िवराट में क्या 

कोई संबंध बन सकता ह?ै अगर नहीं बन सकता, तो िवराट की दफक्र छोडूं। 

मेरी िस्थित में कोई पररवतशन करंू, िर्ससे संबंध बन सके।  

धमश और दर्शन में यही फकश  ह।ै दर्शन सोचता ह ैईश्वर के संबंध में। धमश 

खोर्ता ह ैस्वयं को, दक मेरे भीतर क्या कोई उपाय ह?ै क्या मेरे भीतर ऐसा 

कोई झरोखा ह?ै क्या मेरे भीतर ऐसी कोई िस्थित ह,ै र्हां से मैं छलांग 

लगा सकंू अनंत में? र्हां मेरी सीमाएं मजझे रोकें  नहीं। र्हां मेरे बंधन मजझे 

बांधें नहीं। र्हा ंमेरा भौितक अिस्तत्व रुकावट न हो। र्हा ंसे मैं छलांग ले 

सकंू, और िवराट में कूद र्ाऊं और र्ान सकंू दक वह क्या ह।ै  

अब हम इस सूत्र को समझने की कोिर्र् करें।  

परंतज मेरे को इन अपने प्राकृत नेत्रों द्वारा दखेने को तू िनःसंदहे समथश 

नहीं ह,ै इसी से मैं तेरे िलए ददव्य-चक्ष ुदतेा हू,ं उससे तू मेरे प्रभाव को और 

योग-र्िक्त को दखे।  

कृष्ि ने अर्जशन को कहा दक र्ो आंखें तेरे पास हैं, प्राकृत नेत्र, इनसे तू 

मजझे दखेने में समथश नहीं ह।ै  

िनिश्चत ही, अर्जशन कृष्ि को देख रहा था, नहीं तो बात दकससे होती! 

यह चचाश हो रही थी। कृष्ि को सजन रहा था, नहीं तो यह चचाश दकससे होती!  
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यहां ध्यान रखें दक एक तो वे कृष्ि हैं, र्ो अर्जशन को अभी ददखाई पड़ 

रह ेहैं, इन प्राकृत आंखों से। और एक और कृष्ि का होना ह,ै िर्सके िलए 

कृष्ि कहते हैं, तू मजझे न दखे सकेगा इन आंखों से।  

तो िर्न्होंने कृष्ि को प्राकृत आंखों स ेदेखा ह,ै व ेइस भ्ांित में न पड़ें 

दक उन्होंने कृष्ि को दखे िलया। अभी तक अर्जशन ने भी नहीं दखेा ह।ै उनके 

साथ रहा ह।ै दोस्ती ह।ै िमत्रता ह।ै पजराने संबंध हैं। नाता ह।ै अभी उसने 

कृष्ि को नहीं देखा ह।ै अभी उसने िर्से देखा ह,ै वह इन आंखों, प्राकृत आंखों 

और अनजभव के भीतर र्ो देखा र्ा सकता ह,ै वही। अभी उसने कृष्ि की 

छाया देखी ह।ै अभी उसने कृष्ि को नहीं दखेा। अभी उसने र्ो दखेा ह,ै वह 

मूल नहीं देखा, ओररिर्नल नहीं देखा, अभी प्रितिलिप देखी ह।ै रै्से दक 

दपशि में आपकी छिव बन,े और कोई उस छिव को दखेे। रै्से कोई आपका 

िचत्र दखेे। या पानी में आपका प्रितलबंब बने और कोई उस प्रितलबंब को दखेे।  

पानी में प्रितलबंब बनता ह,ै ऐस े ही ठीक प्रकृित में भी आत्मा की 

प्रितछिव बनती ह।ै अभी अर्जशन िर्से दखे रहा ह,ै वह कृष्ि की प्रितछिव ह,ै 

िसफश  छाया ह।ै अभी उसने उसे नहीं देखा, र्ो कृष्ि हैं। और आपने भी अभी 

अपन ेको िर्तना दखेा ह,ै वह भी आपकी छाया ह।ै अभी आपने उसे भी नहीं 

दखेा, र्ो आप हैं।  

और अगर अर्जशन कृष्ि के मूल को देखने में समथश हो र्ाए, तो अपने 

मूल को भी देखने में समथश हो र्ाएगा। क्योंदक मूल को देखने की आंख एक 

ही ह,ै चाह ेकृष्ि के मूल को देखना हो और चाह ेअपन ेमूल को दखेना हो। 

और छाया को दखेने वाली आंख भी एक ही ह,ै चाह ेकृष्ि की छाया दखेनी 

हो और चाह ेअपनी छाया देखनी हो।  

तो यहां कजछ बातें ध्यान में ले लें।  

पहली, दक कृष्ि र्ो ददखाई पड़ते हैं, अर्जशन को ददखाई पड़ते थे, आपको 

मूर्तश में ददखाई पड़ते हैं... ।  
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अब थोड़ा समझें दक आपकी मूर्तश तो प्रितछिव की भी प्रितछिव ह,ै 

छाया की भी छाया ह।ै वह तो बहुत दरू ह।ै कृष्ि की र्ो आकृित हमने मंददर 

में बना रखी ह,ै वह तो बहुत दरू ह ै कृष्ि से। क्योंदक खजद कृष्ि भी र्ब 

मौर्ूद थे र्रीर में, तब भी वे कह रह ेहैं दक मैं यह नहीं हू,ं र्ो तजझे अभी 

ददखाई पड़ रहा हू।ं और इन आंखों से ही अगर दखेना हो तो यही ददखाई 

पड़ेगा, र्ो मैं ददखाई पड़ रहा हू।ं  

नई आंख चािहए। प्राकृत नहीं, ददव्य-चक्ष ुचािहए। इन आंखों को प्राकृत 

कहा ह,ै क्योंदक इनसे प्रकृित ददखाई पड़ती ह।ै इनसे ददव्यता ददखाई नहीं 

पड़ती। इनसे र्ो भी ददखाई पड़ता ह,ै वह मैटर ह,ै पदाथश ह।ै और र्ो भी 

ददव्य ह,ै इनसे चूक र्ाता ह।ै ददव्य को दखेने का इनके पास कोई उपाय नहीं 

ह।ै  

तो कृष्ि कहते हैं दक मैं तजझे अब वह आंख देता हू,ं िर्ससे तजझे मैं ददखाई 

पड़ सकंू, रै्सा मैं हू-ं-अपन ेमूल रूप में, अपनी मौिलकता में। प्रकृित में मेरी 

छाया नहीं, तू मजझे देख। लेदकन तब मैं तजझे एक नई आंख दतेा हूं।  

यहां बहुत-से सवाल उठने स्वाभािवक हैं दक क्या कोई और आदमी 

दकसी को ददव्य आंख द ेसकता ह?ै दक कृष्ि कहते हैं, मैं तजझे ददव्य-चक्षु दतेा 

हू।ं क्या यह संभव ह ैदक कोई आपको ददव्य-चक्ष ुद ेसके? और अगर कोई 

आपको ददव्य-चक्षु द ेसकता ह,ै तब तो दफर अत्यंत करठनाई हो र्ाएगी। 

कहां खोिर्एगा कृष्ि को र्ो आपको ददव्य-चक्ष ुदे?  

और अगर कोई आपको ददव्य-चक्ष ुदे सकता ह,ै तो दफर कोई आपके 

ददव्य-चक्ष ु ले भी सकता ह।ै और अगर कोई दसूरा आपको ददव्य-चक्ष ुद े

सकता ह,ै तो दफर आपके करने के िलए क्या बचता ह?ै कोई दगेा। प्रभज की 

अनजकंपा होगी कभी, तो हो र्ाएगा। दफर आपके िलए प्रतीक्षा के िसवाय 

कजछ भी नहीं ह।ै दफर आपके िलए संसार के अितररक्त कजछ भी नहीं ह।ै  

इस पर बहुत-सी बातें सोच लेनी र्रूरी हैं।  
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पहली बात तो यह ह ैदक कृष्ि ने र्ब यह कहा दक मैं तजझे ददव्य-चक्ष ु

दतेा हू,ं तो इसके पहले अर्जशन अपन ेको पूरा समर्पशत कर चजका ह,ै रत्ती-मात्र 

भी अपने को पीछे नहीं बचाया ह।ै अगर कृष्ि अब मौत भी दें, तो अर्जशन 

उसके िलए भी रार्ी ह।ै अब अर्जशन का अपना कोई आग्रह नहीं है।  

आदमी र्ो सबसे बड़ी साधना कर सकता ह,ै वह समपशि ह,ै वह सरेंडर 

ह।ै और रै्से ही कोई व्यिक्त समर्पशत कर देता ह ैपूरा, तब कृष्ि को चक्ष ुदनेे 

नहीं पड़ते, यह िसफश  भाषा की बात ह ैदक मैं तजझे चक्ष ुदतेा हू।ं र्ो समर्पशत 

कर दतेा ह,ै उस समपशि की घड़ी में ही चक्षु का र्न्म हो र्ाता है।  

लेदकन र्ायद कृष्ि की मौरू्दगी वहां न हो, तो अड़चनें हो सकती हैं, 

क्योंदक कृष्ि कैटेिलरटक एर्ेंट का काम कर रह ेहैं। र्ो लोग िविान की 

भाषा स ेपररिचत हैं, व ेकैटेिलरटक एर्ेंट का अथश समझते हैं। कैटेिलरटक 

एर्ेंट का अथश होता ह,ै र्ो खजद करे न कजछ, लेदकन िर्सकी मौरू्दगी में कजछ 

हो र्ाए।  

वैिािनक कहते हैं दक हाइड्रोर्न और आक्सीर्न िमलकर पानी बनता 

ह।ै अगर आप हाइड्रोर्न और आक्सीर्न को िमला दें, तो पानी नहीं बनेगा। 

लेदकन अगर आप पानी को तोड़ें, तो हाइड्रोर्न और आक्सीर्न बन र्ाएगी। 

अगर आप पानी की एक बूंद को तोड़ें, तो हाइड्रोर्न और आक्सीर्न आपको 

िमलेगी और कजछ भी नहीं िमलेगा। स्वभावतः, इसका नतीर्ा यह होना 

चािहए दक अगर हम हाइड्रोर्न और आक्सीर्न को र्ोड़ दें, तो पानी बन 

र्ाना चािहए।  

लेदकन बड़ी मजिश्कल ह।ै तोड़ें, तो िसफश  हाइड्रोर्न और आक्सीर्न 

िमलती ह।ै र्ोड़ें, तो पानी नहीं बनता। र्ोड़ने के िलए िबर्ली की मौरू्दगी 

र्रूरी ह।ै और िबर्ली उस र्ोड़ में प्रवेर् नहीं करती, िसफश  मौरू्द होती ह,ै 

र्स्ट प्रेर्ेंट। िसफश  मौरू्दगी चािहए िबर्ली की। िबर्ली मौर्ूद हो, तो 
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हाइड्रोर्न और आक्सीर्न िमलकर पानी बन र्ाता ह।ै िबर्ली मौर्ूद न 

हो, तो हाइड्रोर्न और आक्सीर्न िमलकर पानी नहीं बनते।  

वह र्ो बरसात में आपको िबर्ली चमकती ददखाई पड़ती ह,ै वह 

कैटेिलरटक एर्ेंट ह,ै उसके िबना वषाश नहीं हो सकती। उसकी वर्ह से वषाश 

हो रही ह।ै लेदकन वह पानी में प्रवेर् नहीं करती ह।ै वह िसफश  मौरू्द होती 

ह।ै  

यह कैटेिलरटक एर्ेंट की धारिा बड़ी कीमती ह ैऔर अध्यात्म में तो 

बहुत कीमती ह।ै गजरु कैटेिलरटक एर्ेंट ह।ै वह कजछ दतेा नहीं। क्योंदक 

अध्यात्म कोई ऐसी चीर् नहीं दक दी र्ा सके। वह कजछ करता भी नहीं। 

क्योंदक कजछ करना भी दसूरे के साथ लहसंा करना ह,ै र्बरदस्ती करनी ह।ै 

वह िसफश  होता ह ैमौरू्द। लेदकन उसकी मौरू्दगी काम कर र्ाती ह;ै उसकी 

मौर्ूदगी र्ाद ूबन र्ाती ह।ै िसफश  उसकी मौरू्दगी, और आपके भीतर कजछ 

हो र्ाता ह,ै र्ो उसके िबना र्ायद न हो पाता।  

पहली तो बात यह ह ैदक कृष्ि मौरू्द न हों, तो समपशि बहुत मजिश्कल 

ह।ै इसिलए मैं मानता हू ंदक अर्जशन को समपशि िर्तना आसान हुआ होगा, 

मीरा को उतना आसान नहीं हुआ होगा। इसिलए मीरा की कीमत अर्जशन से 

ज्यादा ह।ै क्योंदक कृष्ि सामने मौरू्द हों, तब समपशि करना आसान ह।ै 

कृष्ि िबल्कज ल सामने मौर्ूद न हों, तब दोहरी ददक्कत ह।ै पहले तो कृष्ि को 

मौर्ूद करो, दफर समपशि करो।  

मीरा को दोहरे काम करने पड़े हैं। पहल ेतो कृष्ि को मौरू्द करो; 

अपनी ही पजकार, अपनी ही अभीप्सा, अपनी ही प्यास स े िनर्मशत करो, 

बजलाओ, िनकट लाओ। ऐसी घड़ी आ र्ाए दक कृष्ि मालूम पड़ने लगें दक 

मौर्ूद हैं। रत्ती मात्र फकश  न रह र्ाए, कृष्ि की मौर्ूदगी में और इसमें। 

दसूरों को लगेगी कल्पना, दक मीरा कल्पना में पागल ह।ै नाच रही ह,ै दकसके 
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पास! र्ो दखेते हैं, उन्हें कोई ददखाई नहीं पड़ता। और यह मीरा र्ो गा रही 

ह ैऔर नाच रही ह,ै दकसके पास?  

तो मीरा की आंखों में र्ो दखेते हैं, उन्हें लगता ह ै दक कोई न कोई 

मौर्ूद र्रूर होना चािहए! और या दफर मीरा पागल ह।ै र्ो नहीं समझते, 

उनके िलए मीरा पागल ह।ै क्योंदक कोई भी नहीं ह ैऔर मीरा नाच रही ह,ै 

तो पागल ह।ै र्ो नहीं समझते, वे समझते हैं, कल्पना ह।ै  

लेदकन अगर कल्पना इतनी प्रगाढ़ ह,ै इतनी सृर्नात्मक, इतनी 

दक्रएरटव ह ैदक कृष्ि मौर्ूद हो र्ाते हों, तो र्ो कल्पनार्ील हैं, वे धन्यभागी 

हैं। िर्नकी कल्पना इतनी सर्क्त ह ैदक कृष्ि के और अपने बीच के पांच 

हर्ार सालों को िमटा दतेी हो, अंतराल टूट र्ाता हो; और मीरा ऐस ेकरीब 

खड़ी हो र्ाती हो, रै्स ेअर्जशन खड़ा था।  

तो पहली तो करठनाई, र्ब मौर्ूद कृष्ि न हों, तो उनको मौरू्द करने 

की ह।ै और अगर कोई अपन ेमन में उनको मौर्ूद करने को रार्ी हो र्ाए, 

तो व ेहर घड़ी मौरू्द हैं। क्योंदक परम सत्ता ितरोिहत नहीं होती, िसफश  

उसके प्रितलबंब ितरोिहत होते हैं। परम सत्ता का मूल, िर्सकी कृष्ि बात 

कर रह ेहैं दक अर्जशन तू दखे सकेगा, र्ब मैं तजझे आंख दूगंा; वह मूल तो कभी 

नहीं खोता, प्रितिलिपया ंखो र्ाती हैं।  

वह मूल कभी पानी में झलकता ह ैऔर राम ददखाई पड़ते हैं। वह मूल 

कभी पानी में झलकता ह,ै और बजद्ध ददखाई पड़ते हैं। वह मूल कभी पानी में 

झलकता ह,ै और कृष्ि ददखाई पड़ते हैं। यह भेद भी पानी की वर्ह से पड़ता 

ह।ै अलग-अलग पानी अलग-अलग प्रितलबंब बनाते हैं। वह मूल एक ही बना 

रहता ह।ै उस मूल का तो खोना कभी नहीं होता; वह अभी आपके भी पास 

ह।ै वह सदा आपके आस-पास आपको घेरे हुए ह।ै  

िर्स ददन आपकी कल्पना इतनी प्रगाढ़ हो र्ाती ह ैदक आपकी कल्पना 

र्ल बन र्ाए, दपशि बन र्ाए, उस ददन वह मूल दफर प्रितलबंब आपमें बना 
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दतेा ह।ै उसी प्रितलबंब के पास मीरा नाच रही ह।ै वह प्रितलबंब मीरा को ही 

ददखाई पड़ रहा ह।ै क्योंदक वह उसने अपनी ही कल्पना के र्ल में िनर्मशत 

दकया ह।ै दकसी और को ददखाई नहीं पड़ रहा। लेदकन िर्नमें समझ ह,ै वे 

मीरा की आंख में भी उस प्रितलबंब को पकड़ पाते हैं। वह मीरा की धजन और 

नाच में भी खबर िमलती ह ैदक कोई पास ह।ै क्योंदक मीरा र्ब उसके पास 

होने पर नाचती ह,ै तो फकश  होता ह।ै  

मीरा के दो तरह के नाच हैं। एक तो र्ब कृष्ि को वह पकड़ नहीं पाती 

अपनी कल्पना में, तब वह रोती ह,ै तब वह उदास ह,ै तब उसके पैर भारी 

हैं, तब वह चीखती ह,ै िचल्लाती ह,ै तब उसे रै्से मृत्यज घेर लेती ह।ै और 

एक वह घड़ी भी ह,ै र्ब उसकी कल्पना प्रखर हो र्ाती ह,ै और कल्पना का 

र्ल स्वच्छ और साफ हो र्ाता ह,ै और र्ब उस दपशि में वह कृष्ि को पकड़ 

लेती ह,ै तब उसकी धजन, और तब उसके पैरों के घजंघरू की आवार् िबल्कजल 

और ह।ै तब उसमें रै्से महार्ीवन प्रवािहत हो र्ाता ह।ै तब रै्से उसके 

रोए-ंरोए ंस ेर्ो गररमा प्रकट होने लगती ह,ै वह सूयों को फीका कर द।े तब 

वह और ह,ै रै्से आिवष्ट, परे्स्ड, कोई और उसमें प्रवेर् कर गया ह।ै  

तो र्ब वह रोती ह ैिवरह में, तब उसकी उदासी, तब मीरा अकेली ह,ै 

उसको प्रितलबंब पकड़ में नहीं आ रहा। और र्ब वह गाती ह,ै आनंद में, 

अहोभाव में, कृष्ि स ेबात करने लगती ह,ै तब कृष्ि िनकट हैं। उस िनकटता 

में समपशि ह।ै मीरा को करठन पड़ा होगा, अर्जशन को सरल रहा होगा।  

लेदकन उलटी बात भी हो सकती ह।ै लरं्दगी र्रटल ह।ै हो सकता ह ै

मीरा को भी सरल पड़ा हो, और अर्जशन को करठन पड़ा हो। क्योंदक र्ो 

वास्तिवक र्रीर में खड़ा ह,ै उसे परमात्मा मानना बहुत मजिश्कल ह।ै उस े

भी प्यास लगती ह,ै उसे भी भूख लगती ह।ै वह भी रात सोता ह।ै वह भी 

नान न करे, तो बदबू आती ह।ै वह भी रुग्ि होगा, मृत्यज आएगी। पदाथश में 

बन ेसब प्रितलबंब पदाथश के िनयम को मानेंगे, चाह ेवह कोई भी, दकसी का 
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भी प्रितलबंब क्यों न हो। तो उसे परमात्मा मानना मजिश्कल हो र्ाता ह।ै और 

परमात्मा न मान सकें , तो समपशि असंभव हो र्ाता ह।ै  

सवाल यह नहीं ह ैबड़ा दक कृष्ि परमात्मा हैं या नहीं। सवाल बड़ा यह 

ह ैदक र्ो उन्हें परमात्मा मान पाता ह,ै उसके िलए समपशि आसान हो र्ाता 

ह।ै और र्ो समपशि कर लेता ह,ै उसे परमात्मा कहीं भी ददखाई पड़ सकता 

ह।ै इस ेथोड़ा समझ लें, यह र्रा उलटा ह।ै  

कृष्ि का परमात्मा होना और न होना िवचारिीय नहीं ह।ै हों, न हों। 

कोई तय भी नहीं कर सकता। कोई रास्ता भी नहीं ह,ै कोई परख की िविध 

भी नहीं ह।ै लेदकन र्ो कृष्ि को परमात्मा मान पाता ह,ै उसके िलए समपशि 

आसान हो र्ाता ह।ै और िर्सके िलए समपशि आसान हो र्ाता ह,ै उसे 

पत्थर में भी परमात्मा ददखाई पड़ र्ाएगा। कृष्ि तो पत्थर नहीं हैं, उनमें 

तो ददखाई पड़ ही र्ाएगा।  

अगर परमात्मा भी आपके सामने मौर्ूद हो और आप परमात्मा न मान 

पाए,ं तो समपशि न कर सकें गे। समपशि न कर सकें , तो िसफश  पदाथश ददखाई 

पड़ेगा, परमात्मा ददखाई नहीं पड़ सकता। समपशि आपका द्वार खोल दतेा 

ह।ै  

कृष्ि न ेअर्जशन को आंख दी, यह िसफश  उसी अथश में, रै्सा कैटेिलरटक 

एर्ेंट का अथश होता ह,ै उनकी मौरू्दगी से। कृष्ि ने द ेनहीं दी, नहीं तो वे 

पहल ेही द ेदतेे। इतनी दरे, इतना उपद्रव, इतनी चचाश करने की क्या र्रूरत 

थी? इतना यजद्ध को िवलंब करवाने की क्या र्रूरत थी? अगर कृष्ि ही 

आंख द ेसकते थे िबना अर्जशन की दकसी तैयारी के, तो यह आंख पहल ेही द े

दनेी थी। इतना समय क्यों व्यथश खोया?  

नहीं। र्ब तक अर्जशन समर्पशत न हो, यह आंख नहीं अर्जशन को आ सकती 

थी। समर्पशत हो, तो आ सकती ह।ै लेदकन अगर कृष्ि मौर्दू न हों, तो भी 

बहुत करठनाई ह ैइसके आने में।  
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बहुत बार ऐसा हुआ ह ैदक िनकट मौर्ूद न हो ददव्य व्यिक्त, तो लोग 

आिखरी दकनारे से भी वापस लौट आए हैं। क्योंदक कैटेिलरटक एर्ेंट नहीं 

िमल पाता। अनेक बार लोग उस घड़ी तक पहुचं र्ाते हैं, र्हा ंसमर्पशत हो 

सकते थे, लेदकन कहां समर्पशत हों, वह कोई ददखाई नहीं पड़ता।  

तो यदद उनकी कल्पना प्रखर और सृर्नात्मक हो, अगर वे बड़ े

बलर्ाली चैतन्य के व्यिक्त हों और भावना गहन और प्रगाढ़ हो, तो वे उस 

व्यिक्त को िनर्मशत कर लेंगे, िर्सके प्रित समर्पशत हो सकें । और नहीं तो वापस 

लौट आएंगे। बहुत-स ेआध्याित्मक साधक भी समर्पशत नहीं हो पाते हैं, और 

तब अधूरे में लटके ित्रर्ंकज  की भांित रह र्ाते हैं।  

गजरु का उपयोग यही ह ैदक वह मौका बन र्ाए। मूर्तश का भी उपयोग 

यही ह ैदक वह मौका बन र्ाए। मंददर का, तीथश का भी उपयोग यही ह ैदक 

वहां मौका बन र्ाए। आपको आसानी हो र्ाए दक आप अपने िसर को झजका 

दें, लेट र्ाएं, खो र्ाएं।  

अभी एक र्मशन यजवती मेरे पास आई। वह लौटती थी िसदक्कम से। वहां 

एक ितब्बेतन आश्रम में साधना करती थी छः महीन ेसे। मैंने उससे पूछा दक 

वहां क्या साधना तू कर रही थी? उसने कहा, छः महीन ेतक तो अभी मजझे 

िसफश  नमस्कार करना ही िसखाया र्ा रहा ह।ै िसफश  नमस्कार करना! इसमें 

छः महीन ेकैसे व्यतीत हुए होंगे? उसने कहा दक ददनभर करना पड़ता था। 

र्ो भी--दो सौ िभक्षज हैं उस आश्रम में--र्ो भी िभक्षज ददखाई पड़े, तत्क्षि 

लेटकर साष्टांग नमस्कार करना। ददन में ऐसा हर्ार दफे भी हो र्ाता; कभी 

दो हर्ार दफे भी हो र्ाता। बस, इतनी ही साधना थी अभी, उसने कहा।  

मैंने पूछा, तजझे हुआ क्या? उसने कहा, अदभजत हो गया ह।ै मैं हू,ं इसका 

मजझे ख्याल ही िमटता गया ह।ै एक नमस्कार का सहर् भाव भीतर रह गया। 

और पहल ेतो यह देखकर नमस्कार करती थी दक र्ो कर रही हू ंिर्सको 

नमस्कार, वह नमस्कार के योग्य ह ैया नहीं। अब तो कोई भी हो, िसफश  
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िनिमत्त ह;ै नमस्कार कर लेना ह।ै और अब बड़ा मर्ा आ रहा है। अब तो 

र्ो आश्रम में िभक्षज भी नहीं हैं, िर्नको नमस्कार करने की कोई व्यवस्था 

नहीं ह,ै उनको भी मैं नमस्कार कर रही हू।ं और कभी-कभी आश्रम के बाहर 

चली र्ाती हू,ं वृक्षों और चट्टानों को भी नमस्कार करती हू।ं  

अब यह बात गौि ह ैदक दकसको नमस्कार की र्ा रही ह,ै अब यही 

महत्वपूिश ह ै दक नमस्कार परम आनंद से भर र्ाती ह।ै क्योंदक नमस्कार 

अहकंार का िवरोध है। झजक र्ाना अहकंार की मौत ह।ै र्ो नहीं झजक पाता, 

वह दकतना ही पिवत्र हो र्ाए, र्जद्ध हो र्ाए, चररत्र, आचरि सब अर्र्शत 

कर ले, ब्रह्मचयश फिलत हो र्ाए, अलहसंक हो र्ाए, सत्यवादी हो र्ाए, 

लेदकन न झजक पाए, तो भी आंख नहीं खजलेगी। अब उसकी यह सारी पिवत्रता 

भी उसका अहकंार बन र्ाएगी। अब यह भी उसका दभं होगा।  

और इसिलए अक्सर ऐसा होता ह ै दक चररत्रवान, तथाकिथत 

चररत्रवान, चररत्रहीनों स ेभी ज्यादा अहंकारी हो र्ाते हैं। और अहकंार स े

बड़ा उपद्रव नहीं ह।ै अच्छा आदमी अक्सर अहकंारी हो र्ाता ह,ै क्योंदक 

सोचता ह,ै मैं अच्छा हू।ं  

इसिलए कभी-कभी ऐसा होता ह ैदक पापी परमात्मा के पास र्ल्दी 

पहुचं र्ाते हैं, बर्ाय साधजओं के। इसका यह मतलब नहीं दक आप पापी हो 

र्ाना। इसका यह मतलब भी नहीं दक आप साधज मत होना। इसका कजल 

मतलब इतना ह ैदक साधज के साथ भी अहकंार हो, तो रोकेगा; और पापी के 

साथ भी अहकंार न हो, तो पहुचंा दगेा। इसका इतना ही मतलब हुआ दक 

अहकंार से बड़ा पाप और कोई भी नहीं ह।ै और िनरअहकंाररता से बड़ी कोई 

साधजता नहीं ह।ै  

अर्जशन झजक गया। उसने कहा, अब र्ो मर्ी; अब मैं रार्ी हू।ं अब न 

मेरा कोई संदहे ह,ै न कोई सवाल ह।ै अब तजम र्ो करना चाहो। तो कृष्ि ने 

कहा, तजझे मैं अलौदकक चक्ष ुदतेा हू,ं ददव्य-चक्ष ुदतेा हू।ं  
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ददव्य-चक्ष ुके संबंध में थोड़ी बात समझ लेनी र्रूरी ह।ै थोड़ा करठन 

ह,ै क्योंदक हमें उसका कोई अनजभव नहीं ह।ै तो दकस भाषा में, कैसे उस े

पकड़ें?  

अभी हम दखेते हैं; अभी हम आंख से देखते हैं। रात आप सपना भी 

दखेते हैं। कभी आपने ख्याल दकया दक वह आप िबना आंख के देखते हैं। आंख 

तो बंद होती ह।ै आप सपना देख रह ेहैं, िबना आंख के देख रह ेहैं। अगर 

आपकी आंख फूट भी र्ाए, आप अंधे हो र्ाएं, तो भी आप सपना दखे सकें गे।  

र्न्मांध नहीं दखे सकेगा। और र्न्मांध अगर दखेेगा भी सपना, तो 

उसमें आंख का िहस्सा नहीं होगा, कान का िहस्सा होगा, हाथ का िहस्सा 

होगा। सजनेगा सपने में, दखे नहीं सकेगा। लेदकन अगर आप अंध ेहो र्ाए,ं तो 

आप आंख के िबना भी सपना देख सकें गे। सपना िबना आंख के देखते हैं; कौन 

दखेता ह!ै  

र्ायद आपने कभी सोचा ही नहीं दक आंख के िबना भी दखेना हो र्ाता 

ह!ै अंधेरा होता ह,ै आंख बंद होती ह,ै आप भीतर सपना देखते हैं, सपना 

रोर्न होता ह।ै िर्नके पास थोड़ी कलात्मक रुिच ह,ै वे रंगीन सपना भी 

दखेते हैं। र्ो थोड़े कलाहीन हैं, व ेब्लैक-हहाइट देखते हैं। र्ो थोड़े पोएरटक 

हैं, किव ह ैिर्नके पास मन में या िचत्रकार िर्नके भीतर िछपा ह,ै वे रंगीन 

भी दखेते हैं। रंग भी ददखाई पड़ते हैं िबना आंख के। कान भी बंद हों, तो 

सपने में आवार् सजनाई पड़ती ह।ै और हाथ तो होते नहीं भीतर। दफर भी 

सपने में स्पर्श होता ह,ै गल ेिमलना हो र्ाता ह।ै  

तो एक बात तय ह ैदक र्ो आपके भीतर दखेने वाला ह,ै उसका आंख 

स ेकोई बंधन नहीं ह,ै आंख से कोई देखने की अिनवायशता नहीं ह।ै आंख 

र्रूरी नहीं ह ैदखेने के िलए। लेदकन बाहर दखेने के िलए र्रूरी ह।ै भीतर 

दखेने के िलए र्रूरी नहीं ह।ै भीतर तो आंख बंद करके भी देखा र्ा सकता 

ह।ै  
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तो एक तो ख्याल ले लें, र्ो आंखें हमारी हैं, वे हमारे दर्शन की क्षमता 

नहीं हैं, केवल दर्शन को बाहर ले र्ाने वाले द्वार, माध्यम हैं। हमारी देखने 

की क्षमता को बाहर तक पहुचंाने की व्यवस्था ह,ै इंस्ूमेंटल ह।ै दखेने वाला 

भीतर ह।ै  

ददव्य-चक्षु का अथश होता ह,ै िसफश  देखने वाला ही हो, िबना दकसी 

माध्यम के। क्यों? क्योंदक माध्यम सीमा बनाता ह।ै िर्ससे आप दखेते हैं, 

उससे आपकी सीमा बंध र्ाती ह।ै र्ब कोई भी दखेने का माध्यम न हो और 

दखेने की र्जद्ध क्षमता भीतर र्ाग्रत हो र्ाए, तो र्ो ददखाई पड़ता ह,ै वह 

असीम ह।ै  

ऐसा ही समझें दक आप एक छोटे-से छेद से दीवाल से अपने घर के 

भीतर िछप ेहुए बाहर के आकार् को दखेते हैं। दफर आप दीवाल को तोड़कर 

और बाहर खजले आकार् के नीचे आकर खड़े हो र्ाते हैं।  

अभी तक हमने अपने भीतर िछपकर, र्रीर के भीतर िछपकर र्गत 

को आंखों के छेद से देखा ह।ै इन आंखों का िवस्मरि करके िसफश  भीतर दखेने 

वाला ही सर्ग हो र्ाए, िसफश  देखने वाला ही रह र्ाए--िर्सको हम द्रष्टा 

कहते हैं, साक्षी कहते हैं--िसफश  चैतन्य भीतर रह र्ाए और कोई माध्यम न 

हो दखेने का, तो खजला आकार् प्रकट हो र्ाता ह।ै  

वह दखेने की क्षमता, र्जद्ध, िबना माध्यम के, उसका नाम ही ददव्य-

चक्ष ुह।ै उसे ददव्य इसिलए कह रह ेहैं दक दफर हम असीम को देख सकते हैं। 

दफर सीमा से कोई संबंध न रहा।  

ध्यान रह,े वस्तजओं में सीमा नहीं ह,ै हमारी इंदद्रयों के कारि ददखाई 

पड़ती ह।ै इस र्गत में कजछ भी सीिमत नहीं ह,ै सब असीम ह।ै लेदकन हमारे 

पास देखने का र्ो उपाय ह,ै वह सभी पर सीमा िबठा दतेा ह।ै वह ऐसा ही 

ह ैरै्से दक एक आदमी रंगीन चश्मा लगाकर दखेना र्जरू करता ह।ै सब चीर्ें 

रंगीन हो र्ाती हैं। और अगर हम र्न्म के साथ ही रंगीन चश्मे को लेकर 
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पैदा हुए हों, तो हमें ख्याल भी नहीं आ सकता दक चीर्ें रंगीन नहीं, सब 

हमारे चश्म ेसे ददए गए रंग हैं।  

हम र्ो भी अपने चारों तरफ दखे रह ेहैं, वह वही नहीं ह,ै र्ो ह।ै हम 

वही दखे रह ेहैं, र्ो हम दखे सकते हैं। हम वही सजन रह ेहैं, र्ो हम सजन सकते 

हैं। हम वही अनजभव कर रह ेहैं, र्ो हम अनजभव कर सकते हैं। चजनाव कर रह े

हैं हम, िसलेिक्टव ह ैहमारा सारा अनजभव, क्योंदक हमारी सारी इंदद्रयां 

चजनाव कर रही हैं।  

अभी वैिािनक इस पर बहुत अध्ययन करत ेहैं, तो वे कहते हैं दक सौ 

में से हम केवल दो प्रितर्त देख रह ेहैं। र्ो भी हमारे चारों तरफ घरटत 

होता ह,ै उसमें अट्ठानबे प्रितर्त हमें पता ही नहीं चलता। उसे हम चजनते ही 

नहीं हैं; वह हमसे छूट ही र्ाता ह।ै  

इस ेहम थोड़ा ऐसा समझें दक आप एक रास्ते से भागे चले र्ा रह ेहैं; 

आपके घर में आग लगी ह।ै उसी रास्ते स ेआप रोर् गजर्रते हैं, आर् भी गजर्र 

रह ेहैं, लेदकन आर् आप रास्ते में वही बातें नहीं दखेेंगे, र्ो आप रोर् देखते 

थे। एक सजंदर स्त्री पास से िनकलेगी, आपको पता ही नहीं चलेगा। ऐसा बहुत 

बार आपने चाहा था दक ऐसी घड़ी आ र्ाए िचत्त की दक सजंदर स्त्री पास से 

िनकले और पता न चले। लेदकन वह घड़ी कभी नहीं आई। आर् मकान में 

आग लग गई ह,ै तो घड़ी आई ह।ै सजंदर स्त्री पास से िनकलती ह,ै आपकी 

िस्थित वही ह,ै र्ो बजद्ध की रही होगी। अभी आपको िबल्कजल ददखाई नहीं 

पड़ती। लेदकन बजद्ध को िबना मकान में आग लगे; आपको मकान में आग लगे 

तब।  

क्या हो गया? आंखें वही हैं, कान वही हैं। रास्ते पर कोई गीत चल रहा 

ह,ै आर् सजनाई नहीं पड़ता। कोई नमस्कार करता ह,ै दकतनी दफे चाहा था 

दक यह आदमी नमस्कार करे और इस नासमझ को, कमबख्त को, आर् 

नमस्कार करने का मौका िमला! वह आर् ददखाई नहीं पड़ता। आर् मकान 
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में आग लगी ह।ै आपकी सारी चेतना एक तरफ दौड़ गई ह।ै आपकी सभी 

इंदद्रयां िनस्तेर् हो गई हैं। कोई भी इंदद्रय से आपकी चेतना का कोआपरेर्न, 

सहयोग नहीं रहा, टूट गया।  

आंख से दखेने के िलए आंख के पीछे आपकी मौर्ूदगी र्रूरी ह।ै आर् 

आपकी मौरू्दगी यहां नहीं ह।ै मकान में आग लगी ह;ै आप वहां मौर्ूद हैं। 

आंख से अब आप भाग रह ेहैं। आंख से िसफश  आप इतना ही काम ले रह ेहैं 

दक दकस तरह उस मकान के पास पहुचं र्ाएं, र्हा ंआपकी चेतना पहले ही 

पहुचं गई ह।ै इस र्रीर को कैसे उस मकान के पास तक पहुचंा दें, र्हां 

आपका मन पहले ही पहुचं गया ह।ै बस इतना इस आंख से काम लेना ह,ै 

बाकी कजछ भी नहीं ददखाई पड़ रहा ह।ै  

इस ेहम ऐसा समझें दक रास्ते पर अट्ठानबे-िनन्यानबे प्रितर्त चीर्ों के 

िलए आप अंध ेहो गए हैं। िसफश  एक प्रितर्त आंख का काम रह गया ह।ै  

संसार स ेर्ब कोई सौ प्रितर्त अंधा हो र्ाता ह,ै तो ददव्य-चक्षु उत्पन्न 

होता ह।ै क्योंदक वह र्ो एक प्रितर्त भी ह,ै वह भी काफी ह।ै र्ोड़ तो बना 

ही हुआ ह।ै और वह एक प्रितर्त के पीछे दफर वापस िनन्यानबे लौट आएगा। 

र्ब कोई संसार के प्रित सौ प्रितर्त अनजपिस्थत हो र्ाता ह,ै इस अनजपिस्थित 

का पाररभािषक नाम वैराग्य ह।ै  

वैराग्य का मतलब यह नहीं दक घर को छोड़कर कोई भाग र्ाए। छोड़ने 

में भी राग ह।ै छोड़ने में भी घर की पकड़ ह।ै क्योंदक र्ो पकड़े ह,ै वही 

छोड़ता ह।ै और छोड़ने की कोिर्र् करनी ह,ै तो उसका मतलब ह ैदक पकड़ 

भारी ह।ै और छोड़कर र्ो भाग र्ाता ह,ै उसके भागने में उतनी ही गित 

होती ह,ै िर्तनी पकड़ मर्बूत होती ह।ै क्योंदक वह डरता ह ैदक कहीं खींच 

न िलया र्ाऊं। र्ोर से भाग र्ाऊं। सब बीच के सेतज तोड़ दू ंदक लौटने का 

कोई रास्ता न रह।े सब रास्ते िगरा दू ंदक दफर वापस न लौट सकंू।  
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लेदकन यह सब भय ह;ै वैराग्य नहीं ह।ै वैराग्य का मतलब तो इतना 

ही ह ैदक संसार र्हां ह,ै वहां ह;ै न मैं उसे छोड़ता हू,ं न पकड़ता हू।ं िसफश  मैं 

उसके प्रित, मेरी र्ो चेतना सब इंदद्रयों से दौड़ती थी उसके प्रित, उसे वापस 

लौटा रहा हू।ं उसका प्रितक्रमि, उसकी वापसी, उसका लौट आना, बस 

इतना ही वैराग्य का अथश ह।ै अगर आंख िवरागी हो र्ाए, तो ददव्य-चक्षु 

खजल र्ाता ह।ै  

समपशि कोई करता ही तब ह,ै र्ब संसार में रस न रह र्ाए। इसे थोड़ा 

समझ लें।  

संसार में थोड़ा भी रस हो, तो हम समपशि नहीं कर सकते। थोड़ी भी 

वासना हो, तो हम कहेंगे दक... वासना का मतलब ही यह होता ह ैदक मैं 

चाहता हू,ं ऐसा हो। समपशि का मतलब ह ै दक अब मैं कहता हू,ं रै्सा 

परमात्मा चाह।े अगर मेरे भीतर र्रा-सी भी वासना ह,ै तो मैं कहूगंा दक 

सब कर सकता हू,ं बस परमात्मा इतना मेरे िलए कर दनेा। बाकी सब 

समपशि ह।ै बाकी यह मकान मजझे िमल र्ाए, इतनी र्तश!  

सजना ह ैमैंने, फकीर र्जन्नैद एक ददन प्राथशना कर रहा ह।ै और परमात्मा 

स ेवह कह रहा ह ैदक वषों हो गए तेरी पजकार, तेरी प्राथशना, तेरे गीत गाते। 

सब तजझ पर छोड़ ददया। मेरे िलए तेरे िसवाय अब कजछ भी नहीं है। एक बात 

पूछनी ह।ै यह तो मेरी भावना हुई दक मेरे िलए तेरे िसवाय कजछ भी नहीं ह।ै 

तजझसे भी मैं पूछना चाहता हू ंदक मेरी तरफ तेरी क्या नर्र ह?ै मेरी तरफ 

तेरी क्या नर्र ह?ै यह तो मेरा ख्याल ह ैदक मेरे िलए तेरे िसवाय कोई भी 

नहीं ह।ै तेरी क्या नर्र ह ैमेरी तरफ, इसका भी तो पता चले!  

तो कहते हैं, आवार् र्जन्नैद को सजनाई पड़ी, इसी वासना के कारि तू 

मजझसे दरू ह।ै इतनी-सी वासना भी; तेरा इतना भी आग्रह दक यह तो पता 

चले दक आपका क्या ख्याल ह ैमेरे प्रित? अभी तू अपने को पकड़े ही हुए ह।ै 

तूने अपन ेको छोड़ा नहीं ह।ै तूने पूरा नहीं छोड़ा। अभी आिखर में तू मौरू्द 
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ह ैऔर र्ानना चाहता ह ैदक परमात्मा मेरे बाबत क्या सोचता ह?ै कें द्र त ू

ही ह।ै अभी परमात्मा पररिध ह,ै अभी कें द्र नहीं हुआ। इतनी-सी वासना भी 

बाधा ह।ै  

समपशि तो वही कर पाएगा, िर्सको संसार में कजछ अथश नहीं रहा। 

र्ायद अर्जशन इस घड़ी में आ गया ह ैदक अब उसे कजछ अथश नहीं रहा ह।ै उस े

कजछ ददखाई नहीं पड़ता। वह सारा यजद्धस्थल, वे सारे लोग, सब खो गए, 

स्वप्न हो गए। वह कहता ह,ै मैं सब छोड़ने को रार्ी हू।ं अब मजझे, अगर आप 

चाहते हों, और र्क्य हो और उिचत मानें, तो मजझे ददखा दें।  

इस समपशि की घड़ी में कृष्ि ने कहा दक मैं तजझे ददव्य अलौदकक चक्षु 

दतेा हू।ं  

क्यों कहा, दतेा हू?ं भाषा की मर्बूरी ह।ै भाषा में सब तरफ द्वदं्व ह।ै 

इसिलए भाषा में र्ो भी कहा र्ाए, वह द्वतै हो र्ाता ह।ै अगर कृष्ि ऐसी 

भाषा बोलें, िर्समें द्वतै न हो, तो अर्जशन की समझ में नहीं आएगा। अभी तो 

नहीं आएगा, अभी ददव्य-चक्ष ुतो िमला नहीं ह।ै अभी तो भाषा लेने-दनेे की 

बोलनी पड़ेगी। हम भी भाषा में र्ब दकसी ऐस ेअनजभव को रखते हैं, र्ो 

भाषा के पार ह,ै तो अड़चन आनी र्जरू होती ह।ै  

आप दकसी को कहते हैं दक मैं तज्हें प्रेम दतेा हू।ं पर आपने कभी ख्याल 

दकया दक प्रेम क्या ददया र्ाता ह?ै या आप चाहते तो क्या दनेे से रोक सकते 

थ?े प्रेम होता ह,ै ददया नहीं र्ा सकता। या दफर कोिर्र् करके दखेें दकसी 

को प्रेम दकेर! दक चलो, इसको कोिर्र् करें; प्रयास, अभ्यास करें; प्रािायाम 

साधें; और पे्रम दें। तब आप पाएंगे दक कजछ नहीं हो रहा ह।ै कजछ हो ही नहीं 

रहा ह।ै प्रेम की कोई ऊर्ाश प्रकट नहीं होती। कोई दकरि नहीं र्गती। कोई 

धजन पैदा नहीं होती। कजछ नहीं होता।  

आप नकल कर सकते हैं; अिभनय कर सकते हैं। लेदकन प्रेम नहीं ददया 

र्ा सकता। प्रेम होता ह।ै लेदकन दफर भी हम भाषा में कहते हैं दक प्रेम दतेा 
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हू।ं वह दनेा गलत ह।ै मगर भाषा में ठीक ह।ै भाषा में कोई अड़चन नहीं ह।ै 

क्योंदक सारी भाषा लेने-दनेे पर िनर्मशत ह।ै और प्रेम दोनों के बाहर ह।ै  

इसिलए र्ीसस ने कहा दक प्रेम ही परमात्मा ह।ै और दकसी कारि से 

नहीं। इसिलए नहीं दक परमात्मा बहुत प्रेमी ह।ै िसफश  इसीिलए दक मनजष्य 

के अनजभव में प्रेम एक अद्वतै का अनजभव ह।ै उससे समझ में आ र्ाए र्ायद, 

दक रै्सा प्रेमी को करठन हो र्ाता ह ैकहना दक दतेा हू।ं होता ह।ै रै्से श्वास 

चलती ह,ै ऐसा प्रेम चलता ह।ै  

र्ायद श्वास को तो हम रोक भी सकते हैं थोड़ी दरे, प्रेम को हम रोक 

भी नहीं सकते। र्ायद श्वास को हम बाहर भी र्ोर स ेफेंक सकते हैं, लेदकन 

प्रेम को हम र्ोर से फेंक भी नहीं सकते। हम प्रेम के साथ कजछ भी नहीं कर 

सकते। इसिलए प्रेमी एकदम असहाय हो र्ाता ह,ै हले्पलेस हो र्ाता ह।ै उसे 

लगता ह,ै मैं कजछ भी नहीं कर सकता। कजछ मजझसे बड़ी र्िक्त ने मजझे पकड़ 

िलया।  

इसिलए प्रेमी हमें पागल मालूम पड़ने लगता ह।ै क्यों? क्योंदक वह 

सारा कंट्रोल, सारा िनयंत्रि खो देता ह।ै अब वह कजछ कर नहीं सकता। कजछ 

और उसमें हो रहा ह,ै िर्समें उसे बहना ही पड़ेगा। अब दकसी बड़ी धारा ने 

उसे पकड़ िलया, िर्समें कजछ करने का उपाय नहीं ह।ै तैर भी नहीं सकता।  

इसिलए र्ो समझदार हैं, तथाकिथत समझदार, वे प्रेम से बचते हैं। 

नहीं तो कंट्रोल खो र्ाता ह,ै िनयंत्रि खो र्ाता ह।ै समझदार पैसे की दफक्र 

करते हैं, प्रेम की नहीं, क्योंदक पैसे पर िनयंत्रि हो सकता ह;ै िलया-ददया 

र्ा सकता ह;ै ितर्ोड़ी में रखा र्ा सकता ह;ै र्रूरत हो वैसा उपयोग दकया 

र्ा सकता ह।ै प्रेम आपसे बड़ा सािबत होता ह।ै  

ध्यान रह,े प्रेम प्रेमी से बड़ा सािबत होता ह।ै प्रेमी छोटा पड़ र्ाता ह ै

और प्रेम बड़ा हो र्ाता ह।ै और प्रेमी एक तूफान, एक अंधड़ में फंस र्ाता 
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ह।ै कोई बड़ी ताकत, उससे बड़ी ताकत उसे चलाने लगती ह।ै इसिलए वह 

िनरवर् हो र्ाता ह,ै अवर् हो र्ाता ह,ै असहाय हो र्ाता ह।ै  

दफर भी प्रेमी भाषा में कहता ह ैदक मैं प्रेम दतेा हू।ं  

ठीक ऐस ेही कृष्ि ने कहा ह ैदक मैं तजझे ददव्य-चक्ष ुदेता हू।ं कृष्ि चाहते 

भी, और अर्जशन का समपशि पूरा होता, तो ददव्य-चक्ष ुदनेे से रुक नहीं सकते 

थे। यह ख्याल में ले लें। चाहते भी, तो भी ददव्य-चक्ष ुदनेे स ेरोका नहीं र्ा 

सकता था। कृष्ि का होना पास और अर्जशन का समपशि, ददव्य-चक्षु घटता 

ही। यह वैसे ही घटता, रै्से पानी नीचे की तरफ बहता ह।ै ऐसे ही परमात्मा 

भी अर्जशन की तरफ बहता ही, इसमें कोई उपाय नहीं ह।ै  

लेदकन र्रा अर्ीब-सा लगता दक कृष्ि कहते दक अब ददव्य-चक्षु तजझमें 

घरटत हो रहा ह।ै वह अर्जशन की समझ के बाहर होता। हपैलनंग! देना नहीं ह ै

वह, एक घटना ह।ै  

लेदकन भाषा हमेर्ा ही अद्वतै को द्वतै में तोड़ दतेी ह।ै और र्हां दो हो 

र्ाते हैं, वहां लेना-देना हो र्ाता ह।ै  

इसिलए प्रेम को ददया-िलया नहीं र्ा सकता, क्योंदक वहां दो नहीं रह 

र्ाते। कौन ले! कौन दे! वहां एक ही रह र्ाता ह।ै  

समपशि की इस घड़ी में अर्जशन िमल गया कृष्ि की सत्ता के साथ! सागर 

बूंद की तरफ दौड़ पड़ा। आंख खजल गई। सीमाएं टूट गईं। सब ढांचे िगर गए। 

खजले आकार् को वह दखे सका।  

संर्य ने कहा, ह ेरार्न्, महायोगेश्वर और सब पापों के नार् करन े

वाले भगवान ने इस प्रकार कहकर उसके उपरांत अर्जशन के िलए परम 

ऐश्वयशयजक्त ददव्य स्वरूप ददखाया।  

बड़े मरे् की कहानी ह।ै और इसमें कई तल सत्य की खबर में िवभक्त 

हो र्ाते हैं, बंट र्ाते हैं। घटना घटी कृष्ि के भीतर से अर्जशन के भीतर की 
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तरफ। घटी; की नहीं गई। हुई; हुआ दक अर्जशन खजल गया, उसकी सब 

पंखजिड़यां खजल गईं चेतना की, और दखे सका।  

यह संर्य अंध ेधृतराष्ट्र को सजना रहा ह।ै संर्य बहुत दरू ह,ै िर्तने दरू 

हम हैं। कृष्ि स ेउतनी ही दरू, िर्तनी दरू हम हैं, कृष्ि से उतनी ही दरू। 

हमारी दरूी समय की ह,ै उसकी दरूी स्थान की थी। बाकी दरूी में कोई फकश  

नहीं पड़ता। दरूी थी। बहुत दरू।  

सत्य र्ब भी घटता ह,ै तो िर्नको सत्य घटता ह,ै वे हमसे समय और 

स्थान में बड़े दरू हो र्ाते हैं। पर उनकी खबर लाने वाला हमारे बीच में कोई 

चािहए, अन्यथा खबर नहीं आ सकेगी। हम अंधों के पास खबर आ भी कैसे 

सकेगी!  

महावीर को घटना घटती ह,ै महावीर बोलते नहीं हैं। उनके गिधर, 

उनके संदरे्वाहक बोलते हैं। महावीर चजप रह र्ाते हैं। महावीर और हमारे 

बीच में गिधर की र्रूरत ह,ै एक सदंरे्वाहक की, एक मैसेंर्र की र्रूरत 

ह।ै मैसेंर्र, वह र्ो बीच का संदरे्वाहक ह,ै उसमें दो गजि होने चािहए। वह 

आधा हम रै्सा होना चािहए, और आधा उस तरफ, कृष्ि, महावीर की 

चेतना की तरफ होना चािहए। आधा-आधा, बीच में होना चािहए।  

संर्य थोड़ी दरू तक अर्जशन रै्सा ह।ै थोड़ी दरू तक! पूरा होता, तो वह 

भी दफर घटना अंध ेधृतराष्ट्र को नहीं सजना सकता। आधा! आधा कृष्ि रै्सा 

ह,ै आधा अर्जशन रै्सा ह।ै आधा झजका ह ैउस तरफ। उसे चीर्ें ददखाई पड़ती 

हैं, र्ो बहुत दरू घट रही हैं। वह पकड़ पाता ह।ै उसके पास ददव्य-चक्ष ुनहीं 

हैं। क्योंदक ददव्य-चक्षु तो पूरी घटना में घटता ह,ै वह अर्जशन को घट रहा ह।ै 

वह संर्य के पास नहीं ह।ै  

अनेक लोगों को यह िवचारिीय रहा ह ैदक संर्य इतनी दरू स ेकैसे दखे 

रहा ह?ै उसके पास टेिलपैिथक, िसफश  दरू-दिृष्ट ह।ै ददव्य-दिृष्ट नहीं, दरू-दिृष्ट। 

र्ो अनजभव को उपलब्ध होता ह,ै उसको तो ददव्य-दिृष्ट होती ह।ै र्ो अनजभवी 
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और गैर-अनजभिवयों के बीच में खड़ा होता ह,ै उसके पास दरू-दिृष्ट होती ह।ै 

वह दखे पा रहा ह।ै दरू की घटना ह,ै बहुत दरू घट रही ह,ै पर उसको पकड़ 

पा रहा ह।ै और पकड़ वह दकसके िलए रहा ह?ै अंध ेधृतराष्ट्र के िलए! वह 

अंध ेधृतराष्ट्र को समझा रहा ह।ै इसिलए और करठनाई ह।ै  

ध्यान रह,े यह र्ो गीता की भाषा ह,ै यह संर्य की भाषा ह।ै ये र्ब्द 

संर्य के हैं। और ये र्ब्द भी संर्य के हैं, एक अंध ेकी समझ में आ सकें , उस 

िलहार् से बोले गए।  

इसिलए कई तल हैं। घटना का तल ह ैएक तो कृष्ि। दफर एक दसूरे 

तल पर िनकट में खड़ा हुआ अर्जशन ह।ै दफर बहुत दरूी पर खड़ा हुआ संर्य 

ह।ै और दफर अनंत दरूी पर बैठा हुआ अंधा धृतराष्ट्र ह।ै तो गीता इन चार 

चरिों में चलती ह।ै  

हम सब धृतराष्ट्र हैं, अंध ेहैं। वहां हमें कजछ ददखाई नहीं पड़ता। कजछ सूझ 

में नहीं आता। धृतराष्ट्र पूछता ह ैसंर्य से। और संर्य कह रहा ह,ै उस दरू 

की घटना को बांध रहा ह ैर्ब्दों में। स्वाभािवक ह ैदक संर्य के र्ब्द अधूरे 

होंगे। और इसिलए भी अधूरे होंगे, क्योंदक अंध ेको समझाना ह।ै  

इसिलए ध्यान रह,े गीता बहुत लोकिप्रय हो सकी; उसका कारि ह,ै 

हम अंधों की थोड़ी-थोड़ी समझ में आ सकी। बहुत पापजलर ह।ै लोग मेरे पास 

आते हैं, वे कहते हैं दक गीता से ज्यादा लोकिप्रय कजछ भी और क्यों नहीं ह?ै 

हमारे पास और अदभजत ग्रंथ हैं। बहुत अदभजत ग्रंथ हैं हमारे पास। पर गीता 

क्यों इतनी लोकिप्रय हो सकी?  

तो मैं कहता हू,ं धृतराष्ट्रों के कारि! व ेर्ो अंध ेहैं, उनकी समझ में आ 

सके, संर्य ने उनके योग्य र्ब्द उपयोग दकए हैं। तो र्ब तक दजिनया में अंधे 

हैं, तब तक गीता की लोकिप्रयता में कोई कमी पड़ने वाली नहीं ह।ै और 

दजिनया में अंधे सदा रहेंगे, इसिलए िनिष्फक्र रहा र्ा सकता ह।ै िर्स ददन 

दजिनया में अंध ेन हों, उस ददन संर्य की बातें बचकानी मालूम पड़ेंगी। या 
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र्ो अंधा नहीं रह र्ाता, िर्सकी आंख खजल र्ाती ह,ै उसे लगता ह ैदक संर्य 

धृतराष्ट्र के िलए बोल रहा ह।ै इस बोलने में कजछ खबर तो ह ैसत्य की, लेदकन 

कजछ असत्य का िमश्रि भी ह।ै क्योंदक वह अंध ेकी समझ में ही तब आ 

सकेगा। र्जद्ध सत्य अंधे की समझ में नहीं आ सकता।  

यह मीठा प्रतीक ह ैधृतराष्ट्र का। इस ेख्याल में लें।  

संर्य ने कहा दक ऐसा कहने के बाद, अर्जशन के िलए कृष्ि ने परम 

ऐश्वयशयजक्त ददव्य स्वरूप ददखाया।  

र्ो पहली बात कही ह,ै वह ह ैऐश्वयशयजक्त ददव्य स्वरूप। वह भी अर्जशन 

की तैयारी के िलए। क्योंदक परमात्मा के सभी रूप हैं। वह र्ो िवकराल, 

भयंकर और कजरूप ह,ै वह भी परमात्मा ह।ै और वह र्ो सजंदर, ऐश्वयशयजक्त, 

मिहमावान ह,ै वह भी परमात्मा ह।ै इस संबंध में भारतीय दिृष्ट को ठीक से 

समझ लेना र्रूरी ह।ै  

भारत यह नहीं कहता दक कजछ बजरा र्ो ह,ै वह परमात्मा नहीं ह।ै सारी 

दजिनया में दसूरे धमश बांट दतेे हैं र्गत को दो िहस्सों में। वे एक तरफ र्ैतान 

को खड़ा कर दतेे हैं, दक र्ो-र्ो बजरा ह,ै वह र्ैतान की तरफ; और र्ो-र्ो 

अच्छा ह,ै वह भगवान की तरफ। भगवान उनके िलए अच्छे-अच्छे का र्ोड़ 

ह,ै और र्ैतान बजरे-बजरे का।  

लेदकन तब वे समझा नहीं पाते दक बजरा क्यों ह!ै और यह र्ो तज्हारा 

अच्छा भगवान ह,ै अब तक बजरे को नष्ट क्यों नहीं कर पाया? और अगर अब 

तक नहीं कर पाया, तो कब तक कर पाएगा? और र्ो अब तक नहीं कर 

पाया और अनंतकाल व्यतीत हो गया, संदेह पैदा होता ह ैदक वह कभी भी 

कर पाएगा! क्योंदक अब तक कर िलया होता, अगर कर सकता होता।  

नीत्र्े ने कहा ह ैदक र्ो कजछ भी हो सकता था दजिनया में, वह हो चजका 

होना चािहए। दकतने अनंत काल से दजिनया ह,ै अब क्या आर्ा रखने की 
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र्रूरत ह!ै ठीक कहा ह।ै इतने अनंत काल से र्गत ह,ै र्ो भी होना चािहए 

था, वह हो चजका होगा। और अगर अब तक नहीं हुआ ह,ै तो कभी नहीं होगा।  

तो बड़ी करठनाई ह।ै िर्न धमों ने, रै्से र्रथजस्त्र ने दो िहस्सों में बांट 

ददया, र्ीसस ने दो िहस्सों में बांट ददया, मोह्मद ने दो िहस्सों में बांट 

ददया। ऐसा मालूम होता ह ैदक उनको भी र्ायद यह अंधों के िलए बांटना 

पड़ा होगा। और र्ायद उनके पास बड़े मर्बूत अंध ेरह ेहोंगे आस-पास। बड़े 

मर्बूत अंधे! व ेअद्वतै की भाषा ही नहीं समझ सकते होंगे।  

और ऐसा लगता ह ैदक मोह्मद के आस-पास र्ो समूह था, वह िनपट 

अंधा समूह रहा होगा। असंस्कृत; मरुस्थल के लोग; रं्गली, खूंखार; मारना 

ही उनके िलए एक मात्र समझ थी! मरना और मारने की भाषा उनकी पकड़ 

में आती होगी। तो मोह्मद को र्ो भाषा बोलनी पड़ी ह,ै इन धृतराष्ट्रों के 

िलए ह,ै मर्बूत धृतराष्ट्र। यह र्ो संर्य को धृतराष्ट्र िमले, काफी िवनम्र रह े

होंगे; तैयारी रही होगी। तो द्वतै की भाषा बोलनी पड़ी ह।ै  

तो िर्न्होंने, िर्न धमों ने दो में बांट ददया ह,ै उनके िलए बड़ा सवाल 

खड़ा हो गया दक बजराई दफर ह ैक्यों! और परमात्मा की िबना अनजमित के 

अगर बजराई हो सकती ह,ै तो इस र्गत में परमात्मा से भी बड़ी ताकत ह।ै 

और अगर परमात्मा की अनजमित से ही बजराई हो रही ह,ै तो दफर परमात्मा 

को अच्छा कहने का क्या प्रयोर्न ह!ै  

भारत ने बड़ी िह्मत की ह।ै भारत ने स्वीकार दकया ह ैदक बजरा भी 

परमात्मा ह,ै भला भी परमात्मा ह।ै भारत यह कहता ह ै दक सारा द्वतै 

परमात्मा ह।ै उसको दो में हम बांटते ही नहीं। हम र्न्म को भी परमात्मा 

कहते हैं, मृत्यज को भी। और हम सजख को भी परमात्मा कहते हैं, और दजख को 

भी। और हम सत्य को भी परमात्मा कहते हैं और संसार को भी। य ेदो छोर 

हैं उस एक के ही। र्ो उस एक को र्ान लेता ह,ै उसके िलए ये दो ितरोिहत 
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हो र्ाते हैं। र्ो उस एक को नहीं र्ानता, वह इन दो के बीच परेर्ान होता 

रहता ह।ै  

परेर्ानी इसिलए ह ैदक हम एक को नहीं र्ानते। परेर्ानी बजराई के 

कारि नहीं ह।ै परेर्ानी इसिलए ह ैदक भलाई और बजराई दोनों के बीच र्ो 

िछपा ह ैएक, उससे हमारी कोई पहचान नहीं ह।ै परेर्ानी मौत के कारि 

नहीं ह।ै परेर्ानी इसिलए ह ैदक र्ीवन और मौत दोनों में र्ो िछपा ह ैएक, 

उससे हमारी कोई पहचान नहीं ह।ै इसिलए मौत से परेर्ानी ह।ै पाप से 

परेर्ानी नहीं ह।ै पाप से परेर्ानी इसिलए ह ैदक पाप और पजण्य दोनों में र्ो 

िछपा ह,ै उस एक की हमें कोई झलक नहीं िमलती। पजण्य में नहीं िमलती, 

तो पाप में कैसे िमले? पजण्य तक में नहीं ददखाई पड़ता वह, तो पाप में हमें 

कैसे ददखाई पड़ेगा? अंधापन ह ैहमारा।  

लेदकन कृष्ि र्जरू करते हैं ऐश्वयशयजक्त रूप से। अर्जशन रार्ी हो र्ाए। र्ब 

पहली दफा आंख खजलती ह ैउस परम में, तो अगर पहली दफे ही िवकराल 

ददखाई पड़ र्ाए, कजरूप ददखाई पड़ र्ाए, पहली दफे ही मृत्यज ददखाई पड़ 

र्ाए, तो र्ायद अर्जशन िसकज ड़कर वापस सदा के िलए बंद हो र्ाए।  

िर्न लोगों ने भी कभी दकन्हीं कारिों से, कजछ गलत िविधयों से 

परमात्मा का िवकराल रूप पहली दफा देख िलया ह,ै वे अनेक र्न्मों के 

िलए मजिश्कल में पड़ र्ाते हैं। वह रूप ह।ै  

र्मशन िवचारक आटो ने एक दकताब िलखी ह,ै दद आइिडया आफ दद 

होली--उस पिवत्रतम का प्रत्यय। और उसमें उसने दो रूप कह ेहैं, एक उसका 

प्रीितकर, सजंदर; एक उसका िवकराल, कजरूप, खतरनाक। कोई खतरनाक 

रूप के पास अगर पहुचं र्ाता ह ैदकन्हीं गलत िविधयों के कारि, और पहली 

दफा पदाश उठते ही उसका िवकराल रूप ददखाई पड़ र्ाता ह,ै तो वह व्यिक्त 

र्न्मों-र्न्मों के िलए बंद हो र्ाता ह।ै दफर वह ददव्य-चक्षु की िह्मत नहीं 

र्जटा पाता।  
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इसिलए ध्यान रखना, कृष्ि ने र्ो पहला पदाश उठाया, वह ऐश्वयश का, 

मिहमा का, सौंदयश का, प्रीितकर, दक अर्जशन डूब र्ाए, आललंगन करना चाह,े 

लीन होना चाह,े िमल र्ाना चाह,े एक हो र्ाना चाह-े-तादक तैयार हो 

र्ाए।  

इसिलए र्ो ठीक-ठीक साधना पद्धितयां हैं... । और गलत साधना 

पद्धितयां भी हैं। गलत साधना पद्धितयों से इतना ही मतलब ह ैदक आपको 

पहुचंा तो देंगी व,े लेदकन ऐस ेदकनारे से पहुचंा देंगी, र्हा ंपरमात्मा से भी 

आपका तालमेल होना मजिश्कल हो र्ाए। ठीक साधना पद्धितयों से इतना 

ही मतलब ह ै दक वे ठीक सामने के द्वार से आपको परमात्मा के पास 

पहुचंाएंगी। र्हां िमलन सजखद और प्रीितकर और आनंदपूिश हो। पीछे दसूरा 

छोर भी दखेा र्ा सकता ह।ै दखेना ही पड़ेगा, क्योंदक पूरे को ही र्ानना 

होगा, तभी कोई मजक्त होता ह।ै  

इसिलए गलत और ठीक साधना पद्धित का इतना ही फकश  ह ै दक 

परमात्मा के दकस द्वार से... । वहा ंर्ंकर तांडव करते हुए भी मौरू्द हैं, और 

वहां कृष्ि बांसजरी बर्ाते हुए भी मौरू्द हैं। अच्छा हो दक कृष्ि की तरफ से 

यात्रा करें।  

र्ंकर की तरफ से भी यात्रा होती ह।ै और कजछ के िलए वही उिचत 

होगी, और कजछ के िलए वही प्रीितकर होगी। कजछ हैं, र्ो र्ंकर की बारात 

में ही सि्मिलत होना चाहेंगे! वहां से भी परमात्मा तक पहुंचा र्ाता ह।ै 

लेदकन वह र्ो रूप ह,ै अत्यंत िवकराल, मृत्यज का, अत्यंत दजस्साहिसयों के 

िलए ह,ै र्ो मृत्यज में भी छलांग लगाने को तैयार हों।  

आप तो अभी र्ीवन से भी डरते हैं, डर-डरकर र्ीते हैं, मृत्यज की तो 

बात अलग ह।ै डर-डरकर तो सभी मरते हैं। डर-डरकर र्ीते हैं! कंपते रहत े

हैं, और र्ीते हैं। इनके िलए िवकराल के िनकट र्ाना खतरनाक हो र्ाए। 

इसिलए गीता बहुत व्यवस्था से आगे बढ़ती ह।ै  
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संर्य ने कहा दक अर्जशन के िलए परम ऐश्वयशयजक्त ददव्य स्वरूप ददखाया। 

और उस अनेक मजख और नेत्रों से यजक्त तथा अनेक अदभजत दर्शनों वाले, एवं 

बहुत-से ददव्य भूषिों स ेयजक्त और बहुत-से ददव्य र्स्त्रों को हाथ में उठाए 

हुए, तथा ददव्य माला और वस्त्रों को धारि दकए हुए, और ददव्य गंध का 

अनजलेपन दकए हुए एवं सब प्रकार के आश्चयों से यजक्त, सीमारिहत, 

िवराटस्वरूप परमदवे परमेश्वर को अर्जशन ने दखेा।  

ये िर्तनी बातें विशन की गई हैं, ध्यान रखना, अर्जशन के िलए यही 

प्रीितकर थीं और इसीिलए यही परमात्मा का पहला चेहरा था अर्जशन के 

िलए। इसमें िर्तनी चीर्ें कही गई हैं, वे अर्जशन की ही प्रीित की चीर्ें हैं। 

इस ेदफर स ेहम सजन लें, तो ख्याल में आ र्ाएगा।  

परम ऐश्वयशयजक्त! ईश्वर का अथश होता ह,ै मािलक, ऐश्वयश से भरा हुआ। 

क्षित्रय के िलए ईश्वर रै्सा होना, ऐश्वयश से भर र्ाना, उसकी पहली वासना 

ह।ै क्षित्रय र्ीता उसके िलए ह।ै गजलाम होकर क्षित्रय मरना पसंद करेगा। 

मािलक होकर ही र्ीना पसंद करेगा। ऐश्वयश उसकी वासना ह,ै उसकी 

आकांक्षा ह।ै वह ऐश्वयश की भाषा ही समझ सकता ह।ै वह दसूरी कोई भाषा 

नहीं समझ सकता।  

इसिलए पहली र्ो छिब, पहला र्ो रूप आिवष्कृत हुआ अर्जशन के 

सामने, वह था ऐश्वयश से पररपूिश। और ऐश्वयश में भी र्ो चीर्ें िगनाई हैं, व े

कई लोगों को लगेंगी, कैसी दफरू्ल की बातें हैं! खासकर उनको, र्ो त्याग 

इत्यादद की भाषा सजन-सजनकर परेर्ान हो गए हैं। उनको बड़ी मजिश्कल लगेगी 

दक यह भी क्या बात ह!ै  

अनेक मजख, नेत्रों स ेयजक्त, अदभजत दर्शनों वाले, बहुत-से ददव्य भूषिों से 

यजक्त! ददव्य भूषिों स ेयजक्त, आभूषि पहने हुए! बहुत-से ददव्य र्स्त्रों को हाथ 

में उठाए हुए!  



77 

व ेअर्जशन की प्रीित की चीर्ें हैं। अगर उसको इस दरवारे् से प्रवेर् न 

िमले, तो र्ायद प्रवेर् असंभव हो र्ाए, मजिश्कल हो र्ाए, करठन तो हो ही 

र्ाए। वह र्ो-र्ो, िर्न-िर्न चीर्ों से प्रेम करता ह,ै अस्त्र-र्स्त्र अर्जशन का 

प्रेम ह,ै और र्ब उसने परमात्मा के अनंत-अनंत िवराट हाथों में अस्त्र-र्स्त्र 

दखे ेहोंगे, तो उसका परमात्मा में प्रवेर् धीमे-धीमे नहीं हुआ होगा; दौड़कर 

डूब गया होगा, रै्से नदी डूबती ह ैसागर में दौड़कर।  

ददव्य माला और वस्त्रों को धारि दकए हुए--व ेभी अर्जशन की प्रीित की 

चीर्ें हैं--ददव्य गंध का अनजलेपन दकए, सब प्रकार के आश्चयों से यजक्त, 

सीमारिहत, िवराटस्वरूप परमदवे परमेश्वर को अर्जशन ने देखा।  

वह िवमोिहत हो गया होगा, स्तब्ध हो गया होगा। इस सौंदयश को 

दखेकर िवस्मृत हो गया होगा सब कजछ। इसे दखेकर उसकी श्वासें ठहर गई 

होंगी। इस ेदेखकर उसके प्रािों में हलन-चलन न रही होगी। इसे दखेकर वह 

िबल्कजल र्ून्यवत हो गया होगा। यही उसकी वासना थी। यही वह चाहता 

था। यह उसकी चाह की भाषा ह।ै  

इसिलए र्ब त्यागवादी परंपरा के लोग इसको पढ़ते हैं, तो उन्हें बहुत 

हरैानी लगती ह ैदक ईश्वर को ऐसी बातें... ! रै्से महावीर को र्ो नग्न पूर्ते 

हैं, उनको कृष्ि का सर्ा हुआ रूप बड़ा अप्रीितकर लगता ह।ै आभूषिों से 

भरा हुआ, तो ऐसा लगता ह,ै यह भी क्या नाटक ह!ै तपस्वी होना चािहए। 

यह कृष्ि भी क्या हीरे-र्वाहरात पहने हुए, मोर-मजकज ट बांध ेहुए खड़े हैं! 

मगर र्ो यह कह रहा ह,ै तपस्वी होना चािहए, वह भी अगर ठीक से समझे, 

तो यही उसकी भी भाषा ह।ै और कृष्ि के इस प्रीितकर रूप से उसको भी 

प्रवेर् िमल सकता ह।ै क्योंदक यही उसकी भी चाह ह।ै इस चाह की भाषा 

में ही पहला अनजभव अर्जशन को हुआ।  

ध्यान रखें, परमात्मा कैसा ददखाई पड़ता ह,ै यह आप पर िनभशर करेगा 

दक आप कैसा उसे पहली दफा दखेेंगे। यह परमात्मा पर िनभशर नहीं करेगा। 
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यह आप पर िनभशर करेगा दक कैसा आप उसे दखेेंगे। आप अपनी ही अनजभव 

की संपदा के द्वार से उसे दखेेंगे। आप अपने ही द्वारा उसे दखेेंगे। तो र्ो पहला 

रूप आपको ददखाई पड़ेगा, वह परमात्मा का रूप कम, आपकी समझ, भाषा 

का रूप ज्यादा ह।ै  

यह अर्जशन की भाषा, समझ का रूप ह,ै र्ो उसे ददखाई पड़ा। और 

धन्यभागी ह ैवह व्यिक्त, िर्सको अपनी ही भाषा में परमात्मा स ेिमलना 

हो र्ाए। क्योंदक दसूरी भाषा में िमलना हो, तो तालमेल नहीं बैठ पाता। 

करठन हो र्ाता, र्ायद द्वार भी बंद हो र्ाता।  

आर् इतना ही।  

लेदकन पांच िमनट रुकें । कीतशन में सि्मिलत हों, दफर र्ाएं।   
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गीता दर्शन, भाग पांच 

गीता दर्शन अध्याय 11 

तीसरा प्रवचन 

धमश ह ैआश्चयश की खोर् 

 

ददिव सूयशसहस्रस्य भवेद्यजगपदजित्थता।  

यदद भाः सदरृ्ी सा स्याद्भासस्तस्य महात्मनः।। 12।।  

तत्रैकस्थं र्गत्कृत्नं प्रिवभक्तमनेकधा।  

अपश्यद्देवदवेस्य र्रीरे पाण्डवस्तदा।। 13।।  

ततः स िवस्मयािवष्टो हृष्टरोमा धनंर्यः।  

प्रि्य िर्रसा दवें कृतांर्िलरभाषत।। 14।।  

अर्जशन उवाच 

पश्यािम दवेांस्तव दवे दहे ेसवाांस्तथा भूतिवर्ेषसंघान्।  

ब्रह्मािमीर्ं कमलासनस्थमृषींश्च सवाशनजरगांश्च 

ददव्यान्।। 15।।  

अनेकबाहूदरवक्त्रनेत्रं पश्यािम त्वा ंसवशतोऽनन्तरूपम्।  

नान्तं न मध्यं न पजनस्तवादद ंपश्यािम िवश्वेश्वर िवश्वरूप।। 16।।  

दकरीरटनं गददनं चदक्रि ंच तेर्ोरालर्ं सवशतो दीिप्तमन्तम्।  

पश्यािम त्वा ंदजर्नशरीक्ष्यं 

समन्ताद्दीप्तानलाकशद्यजितमप्रमेयम्।। 17।।  

और ह ेरार्न्, आकार् में हर्ार सूयों के एक साथ उदय होने से उत्पन्न 

हुआ र्ो प्रकार् हो, वह भी उस िवश्वरूप परमात्मा के प्रकार् के सदरृ् 

कदािचत ही होवे।  
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ऐस ेआश्चयशमय रूप को दखेते हुए पांडजपजत्र अर्जशन ने उस काल में अनेक 

प्रकार से िवभक्त हुए अथाशत पृथक-पृथक हुए संपूिश र्गत को उस दवेों के 

दवे श्रीकृष्ि भगवान के र्रीर में एक र्गह िस्थत देखा।  

और उसके अनंतर वह आश्चयश से यजक्त हुआ हर्षशत रोमों वाला अर्जशन, 

िवश्वरूप परमात्मा को श्रद्धा-भिक्त सिहत िसर स ेप्रिाम करके, हाथ र्ोड़े 

हुए बोला।  

ह ेदवे, आपके र्रीर में संपूिश दवेों को तथा अनेक भूतों के समजदायों को 

और कमल के आसन पर बैठे हुए ब्रह्मा को तथा महादवे को और संपूिश 

ऋिषयों को तथा ददव्य सपों को देखता हू।ं  

और ह ेसंपूिश िवश्व के स्वािमन्, आपको अनेक हाथ, पेट, मजख और नेत्रों 

स ेयजक्त तथा सब ओर स ेअनंत रूपों वाला दखेता हू।ं ह ेिवश्वरूप, आपके न 

अंत को देखता हू,ं तथा न मध्य को और न आदद को ही देखता हूं।  

और मैं आपका मजकज टयजक्त, गदायजक्त और चक्रयजक्त तथा सब ओर से 

प्रकार्मान तेर् का पजंर्, प्रज्विलत अिग्न और सूयश के सदरृ् ज्योितयजक्त, दखेने 

में अित गहन और अप्रमेय स्वरूप सब ओर से दखेता हू।ं  

 

प्रश्नः एक िमत्र ने पूछा ह ै दक अर्जशन और कृष्ि के बीच घटी घटना 

अत्यंत वैयिक्तक थी। संर्य आधा अर्जशन था, उसे ददव्य-च्रज उपलब्ध नहीं थे। 

दफर संर्य अधूरेपन स ेपूिश को कैसे िनहार पाया? अंर् से िवराट के दर्शन 

और विशन कैसे कर पाया? संर्य का विशन क्यों न के्षपक और कल्पना मानी 

र्ाए?  

 

इस संबंध में कजछ बातें समझ लेनी अत्यंत उपयोगी हैं।  
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पहली बात तो यह दक अंर् से पूिश को पकड़ा नहीं र्ा सकता, लेदकन 

छजआ र्ा सकता ह।ै अंर् से पूिश को पकड़ा नहीं र्ा सकता, स्पर्श दकया र्ा 

सकता ह।ै  

मेरा हाथ मेरे पूरे र्रीर को नहीं पकड़ सकता, क्योंदक हाथ र्रीर का 

एक अंर् ह,ै लेदकन मेरे र्रीर को स्पर्श कर सकता ह।ै पूरे को न भी स्पर्श 

करे, तो भी स्पर्श कर सकता ह।ै हम इन छोटी-छोटी आंखों स ेिवराट को न 

पकड़ पाएं, लेदकन इन छोटी-छोटी आंखों स ेिर्से भी हम पकड़ते हैं, वह 

भी िवराट का ही िहस्सा ह।ै मेरे हाथ बहुत छोटे होंगे, पूरे आकार् को नहीं 

भर पाऊंगा अपनी बाहों में, लेदकन िर्से भी भर पाऊंगा, वह भी आकार् 

ही ह।ै  

संर्य अधूरा ह,ै इसिलए प्रश्न िबल्कजल स्वाभािवक ह ै दक वह अधूरी 

चेतना का व्यिक्त कृष्ि और अर्जशन के बीच घटी उस मिहमापूिश घटना को 

कैसे दखे पाया? अधूरा कैसे पूरे को दखे पाएगा?  

दखे पाएगा, पूरा नहीं दखे पाएगा। संर्य भी पूरा नहीं देख पा सकता 

ह।ै आध्याित्मक अनजभव, र्ब भी घरटत होते हैं, तो उनकी पूरी खबर हम 

तक नहीं आती और न ही आ सकती ह।ै  

इस ेहम थोड़ा यूं समझें।  

बजद्ध को अनजभव हुआ। बजद्ध स्वयं उस अनजभव को कहते हैं। लेदकन साथ 

यह भी कहते हैं दक र्ो मैं कह रहा हू,ं वह उतना नहीं ह,ै िर्तना मैंने र्ाना। 

र्ो मैंने र्ाना, वह कहते ही आधा हो गया ह।ै क्योंदक र्ब्द सीिमत हैं और 

र्ो र्ाना था, वह असीम था। उस असीम को र्ब्द में रखते ही वह आधा हो 

गया।  

दफर बजद्ध िर्तना र्ानें, उससे आधा कह पाते हैं; लेदकन र्ब हम सजनते 

हैं उसे, तो हम उतना भी नहीं सजन पाते, िर्तना बजद्ध कहते हैं। क्योंदक सजनने 
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वाले के पास और भी छोटी बजिद्ध ह।ै और भी अंधेरे में डूबा हुआ मन ह।ै और 

भी अिवकिसत चेतना ह।ै  

तो बजद्ध र्ब हमसे बोलते हैं, तो र्ो हम समझ पाते हैं, वह उसका भी 

आधा हो, तो बड़े सौभाग्यर्ाली हैं हम, िर्तना वे कहते हैं। और अगर हम 

दकसी और को कहें, तो प्रितपल सत्य टूटता चला र्ाता ह,ै और असत्य होता 

चला र्ाता ह।ै  

कृष्ि के भीतर र्ो अर्जशन को ददखाई पड़ा, वह पूरा अनजभव ह।ै संर्य 

उसको आधा ही पकड़ पाएगा। और धृतराष्ट्र दकतना पकड़ पाए होंगे, इस 

संबंध में कजछ भी कहा नहीं र्ा सकता।  

तो पहली तो बात यह ख्याल रख लें दक अधूरा आदमी भी आंखें उठा 

सकता ह ैउस ददर्ा में। दसूरी बात यह ख्याल ले लें दक अधूरा आदमी दकनारे 

पर खड़ा हुआ ह-ै-आधा इस तरफ, आधा उस तरफ। उसके दो मजंह हैं। एक 

तरफ वह अंध ेधृतराष्ट्र की तरफ दखे रहा ह,ै दसूरी तरफ वहां महाप्रकार् 

की र्ो घटना घटी ह,ै अर्जशन की आंखों का खजल र्ाना र्ो हुआ ह,ै उस तरफ।  

संर्य की क्या र्रूरत थी बीच में? अर्जशन भी यह खबर बाद में द े

सकता था। गीता हमें अर्जशन से भी िमल सकती थी।  

अर्जशन स ेिमलनी बहुत करठन थी। िर्सको पूरा अनजभव होता ह,ै र्रूरी 

नहीं ह ैदक वह अिभव्यिक्त में भी कजर्ल हो। अनजभूित एक बात ह,ै अिभव्यिक्त 

िबल्कजल दसूरी बात है। अर्जशन के पास अिभव्यिक्त नहीं थी। अर्जशन को अनजभव 

तो हुआ, लेदकन वह कह नहीं सकता था।  

यह हो सकता ह ैदक आप सजबह का सूरर् उगते हुए दखेें, लेदकन आप 

िचत्र न बना पाएं। क्योंदक िचत्र बनाना और बात ह।ै और यह भी हो सकता 

ह ैदक उस िचत्रकार ने िर्सने सजबह का सूरर् उगते न देखा हो, उसको आप 

र्ाकर िसफश  बताएं दक क्या दखेा ह,ै वह िचत्र आपस ेबेहतर बना सके।  
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अर्जशन कहने में असमथश था, इसिलए गीता में संर्य को लाना अिनवायश 

हो गया। िबना संर्य के गीता िबना कही रह र्ाती। कृष्ि ने उसे अर्जशन से 

कह ददया था, लेदकन अर्जशन उसे हम तक नहीं पहुंचा सकता था। अर्जशन के 

पास अिभव्यिक्त की कोई क्षमता नहीं ह।ै  

इसिलए बहुत बार ऐसा हुआ ह ैदक िर्न्होंने र्ाना ह,ै व ेर्ानकर चजप 

ही रह गए हैं, क्योंदक कहने की उनके पास कोई व्यवस्था न थी। और कई 

बार ऐसा भी हुआ ह ैदक िर्न्होंने नहीं र्ाना ह,ै उन्होंने भी बहुत बातें हमें 

समझा दी हैं, उनसे सजनकर िर्न्होंने र्ाना था या उनके पास रहकर िर्न्होंन े

र्ाना था। अभी इस सदी में ऐसी घटना घटी ह।ै  

काकेर्स में एक बहुत अदभजत आदमी इस सदी में पैदा हुआ, र्ार्श 

गजरिर्एफ। उसने गहनतम अनजभव उपलब्ध दकया, र्ो इस सदी में दो-चार 

लोगों को ही िमला है। लेदकन उसकी कहने की कोई भी योग्यता नहीं थी। 

न तो वह बोल सकता था, न िलख सकता था, न ही दकसी भाषा पर उसका 

कोई अिधकार था। गजरिर्एफ की बात ऐस ेही खो र्ाती, पर उसे एक बहुत 

प्रितभार्ाली व्यिक्त पीड़ी.आस्पेंस्की िमल गया।  

आस्पेंस्की को कोई अनजभव नहीं था। लेदकन आस्पेंस्की एक कजर्ल लेखक 

था। भाषा पर उसका अिधकार था। गिित पर उसकी पकड़ थी। रूस के बड़े 

स ेबड़े गिितिों में एक था। इसिलए दकसी भी चीर् को तकश  से, र्ांचकर, 

परखकर, ठीक-ठीक माप में प्रकट करने की उसकी प्रितभा थी।  

आस्पेंस्की कह सका, र्ो गजरिर्एफ नहीं कह सका। और गजरिर्एफ 

र्ानता था और आस्पेंस्की नहीं र्ानता था। आस्पेंस्की गजरिर्एफ के पास 

रहकर पकड़ सका, वह र्ो अधूरा-अधूरा, टूटा-फूटा प्रकट करता था, िबना 

व्याकरि के, िबना भाषा के। वह र्ो टटोल-टटोलकर कजछ बातें कहता था, 

आस्पेंस्की उसे िनखार-िनखारकर प्रकट कर सका। आस्पेंस्की न हो, तो 

गजरिर्एफ की िर्क्षा खो र्ाएगी।  
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यह संर्य के कारि कृष्ि ने र्ो अर्जशन को कहा था, वह बच सका ह।ै 

संर्य अधूरा ह,ै लेदकन बड़ा योग्य ह।ै  

ऐसा कभी-कभी घटता ह ै दक एक ही व्यिक्त में दोनों बातें होती हैं। 

कभी-कभी घटता ह।ै बहुत अनूठा संयोग ह।ै महावीर को अनजभव हुआ, 

महावीर नहीं बोले। बोलने वाले दसूरे लोग उन्होंने इकटे्ठ दकए। महावीर 

उनसे मौन में बोले, और उन्होंने दफर वािी से प्रकट दकया। बजद्ध को र्ो 

अनजभव हुआ, बजद्ध स्वयं बोले। यह बहुत करठन ह।ै कभी-कभी ऐसा होता ह ै

दक अनजभव को उपलब्ध व्यिक्त अिभव्यिक्त भी कर पाता ह।ै अन्यथा सहारे 

खोर्न ेपड़ते हैं। कोई और सहारा खोर्ना पड़ता ह।ै  

संर्य इस पूरी व्यवस्था में सहारा ह।ै और संर्य ने र्ो कहा ह,ै वह 

रूपक नहीं ह।ै उसने र्ो दखेा ह,ै वही कहा ह।ै लेदकन िर्सके िलए कहा ह,ै 

वह अंधा आदमी ह।ै वह िबना रूपक के नहीं समझ पाएगा। इसिलए रूपक 

का भी उपयोग दकया ह।ै  

इस ेथोड़ा ठीक स ेसमझ लें, दक र्ब भी हम बोलते हैं, तो बोलने वाला 

ही महत्वपूिश नहीं होता, सजनने वाला भी उतना ही महत्वपूिश होता ह।ै हम 

दकसके िलए बोलते हैं! िर्सके िलए हम बोलते हैं, वह भी िनधाशरक होता 

ह,ै र्ो बात बोली र्ाती ह।ै र्ब दो व्यिक्त बोलते हैं, तो सजनने वाला, बोलने 

वाला, दोनों ही िनिाशयक होते हैं, र्ो बोला र्ाता ह।ै  

संर्य र्ून्य में नहीं बोल रहा ह।ै संर्य धृतराष्ट्र से बोल रहा ह।ै धृतराष्ट्र 

र्ो समझ सकें गे, उस व्यवस्था में बोल रहा ह।ै और इसिलए मैंने कल आपसे 

कहा दक गीता हमारे िलए उपयोगी ह,ै क्योंदक हम अंधे हैं। और अच्छा हुआ 

दक संर्य धृतराष्ट्र से बोला। अगर वह दकसी आंख वाले से बोलता, दकसी 

र्ानने वाले से बोलता, तो पहली तो करठनाई यह थी दक बोलने की कोई 

र्रूरत न थी। क्योंदक र्ो र्ान सकता था, आंख वाला था, वह खजद ही देख 
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लेता। और र्ो र्ानता था, र्ो देख सकता था, उसके िलए प्रतीक खोर्न ेन 

पड़ते।  

इसिलए बहुत बार यह सवाल उठता ह,ै यजद्ध के मैदान पर, र्हां दक 

एक-एक पल मजिश्कल रहा होगा, इतनी बड़ी गीता कृष्ि ने कैसे कही ह?ै 

र्हा ं एक-एक पल मजिश्कल रहा होगा, इतनी बड़ी गीता, पूरे अठारह 

अध्याय अर्जशन से कह ेहोंगे, दकतना समय नहीं व्यतीत हुआ होगा! और यजद्ध 

सब ठप्प पड़ा रहा! लोग वहां लड़ने को, मरने को उत्सजक होकर आए थे। 

वहां कोई धमश-संवाद, कोई धमश-उपदेर् सजनने नहीं आए थे। यह इतनी लंबी 

बात कृष्ि ने कही होगी?  

तो अनेक लोगों को करठनाई होती ह।ै और उनको लगता ह ैदक संिक्षप्त 

में कही होगी, बाद में लोगों ने िवस्तीिश कर ली होगी। बहुत सार में इर्ारा 

दकया होगा, बाद में चीर्ें र्जड़ती चली गई होंगी।  

नहीं, ऐसा नहीं ह।ै दो-तीन बातें ख्याल में ले लेनी चािहए। एक तो, 

समय बहुत प्रकार के हैं। टाइम एक ही प्रकार का नहीं ह।ै समय बहुत प्रकार 

के हैं।  

आपको रात एक झपकी आ र्ाती ह।ै टे्रन में आप चल रह ेहैं, आंख लग 

गई ह,ै झपकी आ गई ह।ै आप एक लंबा स्वप्न दखेत ेहैं। स्वप्न इतना लंबा हो 

सकता ह ैदक आप छोटे बच्च ेथे, और बड़े हुए, और स्कूल में पढ़े, और कालेर् 

में गए, और दकसी के प्रेम में पड़े, और र्ादी की, और आपके बचे्च हो गए, 

और आप बच्चों की र्ादी कर रह ेहैं, और बैंड-बारे् बर् रह ेहैं, उससे आपकी 

नींद खजल गई। और आप घड़ी में देखते हैं, तो अभी मजिश्कल से दो-चार सेकें ड 

ही आपकी झपकी लगी थी।  

तो दो-चार सेकें ड में इतनी लंबी कथा तो कही भी नहीं र्ा सकती, र्ो 

आपन ेदेख ली। अगर आप अपना सपना दकसी को सजनाए,ं तो उसमें भी 

आधा घंटा लगेगा। और आपने सजना नहीं ह,ै आप र्ीए। बचे्च थे, बड़े हुए, 
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पढ़े-िलख,े प्रेम में िगरे, िववाह दकया, बच्चा हुआ, बड़ा हुआ, र्ादी कर रह े

थे। यह सब आप र्ीए भीतर सपने में। और घड़ी में दो-चार सेकें ड या िमनट, 

आधा िमनट िनकला। क्या हुआ?  

स्वप्न में समय की व्यवस्था और ह।ै र्ागने में समय की व्यवस्था और 

ह।ै र्ागने में भी समय की व्यवस्था बदलती रहती ह।ै घड़ी में नहीं बदलती, 

इसिलए हमें भ्म पैदा होता ह।ै घड़ी में क्यों बदलेगी, घड़ी तो यंत्र ह।ै वह 

अपन े िहसाब से घूमती रहती ह।ै साठ िमनट में घंटा पूरा हो र्ाता ह,ै 

चौबीस घंटे में ददन पूरा हो र्ाता ह।ै घड़ी घूमती रहती ह।ै लेदकन अगर 

आप घड़ी और अपने बीच थोड़ा-सा िवचार करें, तो आपको समझ में आ 

र्ाएगा।  

आपके भीतर समय एक-सा नहीं रहता। र्ब आप दजख में होते हैं, समय 

धीमा र्ाता हुआ मालूम पड़ता ह।ै र्ब आप सजख में होते हैं, समय तेर्ी से 

र्ाता हुआ मालूम पड़ता ह।ै र्ब आप सफल होते हैं, तब समय ऐसे बीत 

र्ाता ह,ै साल ऐसे बीत र्ाते हैं, रै्से पल। और र्ब आप असफल होते हैं, 

तो पल ऐस ेबीतते हैं, रै्से वषश।  

कोई मर रहा हो िप्रयर्न, उसके पास आप बैठे हैं। तब एक घड़ी ऐसी 

लगती ह ैदक रै्से यजग। दकतनी लंबी! कभी दकसी मरिासन्न व्यिक्त के पास 

अगर रात िबताई हो, तो आपको पता चलेगा दक घड़ी और आपके समय में 

फकश  ह।ै मरिासन्न व्यिक्त के पास बैठे रात कटती ही नहीं ह।ै और अगर 

आपको आपकी प्रेयसी, आपका िप्रय, आपका िमत्र िमल गया हो अचानक, 

तो रात कब बीत र्ाती ह,ै पता नहीं चलता। और ऐसा लगता ह ैदक सांझ 

एकदम सजबह हो गई, रात बीच में हुई ही नहीं।  

आपका अगर िचत्त दजख से भरा हो, तो समय लंबा हो र्ाता ह।ै आपका 

िचत्त अगर सजख से भरा हो, तो समय छोटा हो र्ाता ह।ै र्ो लोग आनंद को 

अनजभव दकए हैं... । आपको सजख-दजख का अनजभव ह,ै आनंद का आपको कोई 



87 

अनजभव नहीं ह।ै सजख में समय छोटा हो र्ाता ह,ै दजख में बड़ा हो र्ाता ह।ै 

िर्तना ज्यादा दजख होता ह,ै समय उतना लंबा हो र्ाता ह।ै िर्तना ज्यादा 

सजख होता ह,ै उतना छोटा हो र्ाता ह।ै आनंद ह ैपरम सजख। समय र्ून्य हो 

र्ाता ह,ै समय होता ही नहीं।  

इसिलए िर्न्होंने आनंद का अनजभव दकया ह,ै व ेकहते हैं, समय वहां 

होता ही नहीं। और रै्से स्वप्न में िमनट, आधा िमनट में वषों का र्ीवन 

व्यतीत हो र्ाता ह,ै वैसे उस आनंद के क्षि में दकतना ही समय व्यतीत हो 

सकता ह ैऔर बाहर की घड़ी में कजछ भी फकश  न पड़ेगा।  

कृष्ि और अर्जशन के बीच र्ो घटना घटी, वह हमारे समय के िहसाब से 

दकतनी ही लंबी मालूम पड़े, उनके बीच क्षिभर में घट गई होगी। रै्से दो 

आंखों का िमलना क्षिभर को हो गया होगा और बस। संर्य को र्रूर वक्त 

लगा कहने में, रै्सा आपको अपना सपना बताने में वक्त लगता ह।ै सपना 

तो र्ल्दी बीत र्ाता ह,ै पर बताने र्ाते हैं तो वक्त लगता ह।ै धृतराष्ट्र को 

समझान ेमें इतना लंबा वक्त लगा।  

यह र्ो गीता ह,ै इसके बीच र्ो समय व्यतीत हुआ, वह संर्य और 

धृतराष्ट्र के बीच व्यतीत हुआ समय ह,ै अर्जशन और कृष्ि के बीच नहीं। अर्जशन 

और कृष्ि के बीच तो ऐस ेघट गई ह ैयह घटना दक उस यजद्ध के स्थल पर 

मौर्ूद दकसी व्यिक्त को पता ही नहीं चला होगा दक क्या हो गया। यह कोई 

भी र्ान नहीं सका होगा दक यह कब हो गई ह ैबात! अनजभव पल में हो गया 

होगा। लेदकन अनजभव इतना िवराट था दक उसे बताते वक्त संर्य को बहुत 

समय लगा होगा।  

इस ेऐसा समझ लें। आपकी तरफ मैं दखेूं, तो एक झलक में आप सबको 

दखे लेता हू।ं लेदकन मैं दफर दकसी को बताने र्ाऊं दक नंबर एक पर कौन 

बैठा था, और नंबर दो पर कौन बैठा था, और नंबर तीन पर... । तो यहां 

हर्ारों लोग मौरू्द हैं, अगर इनका एक-एक का नाम मैं विशन करने लगूं, 
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तो मजझे ददनों लग र्ाएंगे। लेदकन एक झलक में मैं आपको दखे लेता हू,ं एक 

पलक में आपको दखे लेता हू।ं  

अर्जशन ने र्ो र्ाना, वह तो एक पलक में हो गया। लेदकन र्ो उसने 

र्ाना था िवस्तीिश, उसको दफर र्ब विशन करने संर्य चला, तो एक-एक 

टजकड़े में उसे करना पड़ा। दफर समय लगा।  

भाषा रेखाबद्ध ह।ै अनजभव मल्टी-डायमेंर्नल ह,ै अनजभव में अनेक 

आयाम हैं। भाषा एक रेखा में चलती ह।ै तो एक रेखा में र्ब विशन करना 

पड़ता ह,ै तो वह र्ो अनेक आयाम में अनजभव हुआ था, उसे खंड-खंड में 

तोड़कर करना पड़ता ह।ै  

यह र्ो गीता हमें इतनी-इतनी लंबी मालूम पड़ रही ह,ै यह संर्य और 

धृतराष्ट्र के कारि ह।ै यह कृष्ि और अर्जशन के बीच नहीं। लेदकन संर्य योग्य 

था। र्ायद उस क्षि में संर्य से ज्यादा कोई योग्य आदमी नहीं था दक कृष्ि 

और अर्जशन के बीच र्ो घटा, उसे कह सकता। और र्ायद उस ददन धृतराष्ट्र 

स ेज्यादा योग्य कोई िर्िासज नहीं था, र्ो इसको पूछता।  

ये चार र्ो पात्र हैं गीता के, ये एक िलहार् स ेअदभजत हैं। यह संयोग 

असंभव संयोग ह।ै कृष्ि रै्सा गजरु खोर्ना बहुत मजिश्कल ह।ै अर्जशन रै्सा 

िर्ष्य खोर्ना, उससे भी ज्यादा मजिश्कल ह।ै संर्य रै्सा व्यक्त करने वाला 

खोर्ना, उससे भी ज्यादा मजिश्कल ह।ै धृतराष्ट्र रै्सा अंधा िर्िासज, उससे 

भी ज्यादा खोर्ना मजिश्कल ह।ै  

क्यों? अंध ेिर्िासा करते ही नहीं। अंध ेमानते हैं दक हम र्ानते हैं। 

अंध ेिर्िासा करते ही नहीं, अंधे तो मानकर ही बैठे हैं दक हम र्ानते हैं। 

उनका यह मानना ही तो उनका अंधापन ह ैदक हम र्ानते हैं।  

आपका अंधापन क्या ह?ै आपको पता ह ैदक आपको पता ह,ै और पता 

िबल्कजल नहीं ह!ै और िर्स आदमी को यह ख्याल ह ैदक मजझे मालूम ह ैिबना 

मालूम हुए, वह िर्िासा क्यों करेगा? वह पूछेगा क्यों? वह र्ानने की 
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उत्सजकता क्यों प्रकट करेगा? उसकी कोई इंक्वायरी नहीं ह,ै उसकी कोई खोर् 

नहीं ह।ै और र्ो यह माने ही बैठा ह ैदक मैं र्ानता हू,ं वह कभी भी नहीं 

र्ान पाएगा। क्योंदक र्ानने के िलए र्ो पहला कदम ह,ै वह िर्िासा ह।ै  

धृतराष्ट्र, अंध ेधृतराष्ट्र ने पूछा; यह बड़ी बात ह।ै र्ो बता सकता था, 

संर्य, उसने बताया। िर्सको यह घटना घट सकती थी, अर्जशन, उसे यह 

घटना घटी। र्ो इस घटना के िलए कैटेिलरटक एर्ेंट हो सकता था, कृष्ि, 

वह एर्ेंट हो गया।  

गीता एक अथश में श्रेष्ठतम संयोगों का र्ोड़ ह।ै  

दफर यह भी ध्यान रखें दक अधूरा आदमी ही बता सकता ह।ै क्योंदक 

पूरा आदमी संसार की तरफ से पूरा मजड़ र्ाता ह।ै और बड़ी करठनाई हो 

र्ाती ह।ै आधा आदमी आधा संसार की तरफ भी होता ह,ै आधा परमात्मा 

की तरफ भी होता ह।ै उधर की भी उसके पास झलक होती है और इधर 

संसार में खड़े लोगों की पीड़ा का भी उसे बोध होता ह।ै  

र्ब बजद्ध को िान हुआ, तो कथा ह ैदक सात ददन तक व ेबोले नहीं। 

क्योंदक बजद्ध का मजख दफर गया पूरा का पूरा सत्य की तरफ। वे मौन हो गए, 

व ेसंसार को भूल ही गए। उन्हें पता ही न रहा दक पीछे अनंत-अनंत लोग 

पीड़ा से परेर्ान, इसी सत्य की खोर् के िलए रो रह ेहैं। वे भूल ही गए।  

तो बड़ी मीठी कथा ह ैदक दवेताओं ने आकर बड़ा र्ोरगजल दकया। बहुत 

बैंड-बारे् बर्ाए। उनका मौन तोड़ने की कोिर्र् की। उनको िहलाया-

डजलाया। उन्हें काफी डांवाडोल दकया, तादक उन्हें ख्याल आ र्ाए दक पीछे 

एक बड़ा संसार भी ह,ै िर्ससे उन्हें अपनी बात कह दनेी ह।ै  

बजद्ध को दवेताओं ने कहा दक आप चजप क्यों हो गए हैं? अनेक-अनेक 

यजगों के बाद कभी कोई व्यिक्त इस परम अनजभव को उपलब्ध होता ह।ै लाखों 

लोग प्यासे हैं, आप उनसे कहें। बजद्ध ने कहा, र्ो समझ सकते हैं उस अनजभव 

को, व ेमेरे िबना कह ेसमझ र्ाएंगे। और र्ो नहीं समझ सकते, उनके सामने 
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मैं िसर पटकता रहू,ं तो भी वे समझने वाले नहीं हैं। तो मजझे क्यों परेर्ान 

करते हैं!  

बजद्ध ने कहा, मजझे छोड़ें। मेरा बोलने का कोई भी मन नहीं ह।ै दफर र्ो 

मैंन ेर्ाना ह,ै वह बोला भी नहीं र्ा सकता। और र्ो मैं बोलंूगा, वह वही 

नहीं होगा, र्ो मजझे घटा ह।ै र्ब्द में उसे बांधना मजिश्कल ह।ै और दफर र्ो 

नहीं समझेंगे, व ेनहीं ही समझेंगे। और र्ो समझ सकते हैं, व ेमेरे िबना भी 

दरे-अबेर पहुचं ही र्ाएंगे। इसिलए मैं क्यों परेर्ान होऊं?  

कजर्ल लोग थे व ेदवेता, क्योंदक उन्होंने बजद्ध को दकसी तरह रार्ी कर 

िलया। रार्ी उन्होंने इस तरह दकया, उन्होंने बजद्ध को कहा दक आप िबल्कजल 

ठीक कहते हैं। र्ो समझ सकते हैं, वे आपके िबना भी समझ र्ाएंगे। र्ो 

िबल्कजल नासमझ हैं, व,े आप उनके सामने िसर पटकते रहें लरं्दगीभर, तो 

भी नहीं समझेंगे या कजछ समझेंगे, र्ो आपने कहा ही नहीं ह।ै मगर इन दोनों 

के बीच में भी कजछ लोग हैं, र्ो अधूरे खड़े हैं। र्ो नासमझ भी नहीं हैं, र्ो 

समझदार भी नहीं हैं। आपके िबना व ेसमझदार न हो सकें गे। और आपके 

िबना व ेनासमझ रह र्ाएंगे। आप उन बीच में खड़े थोड़े से लोगों के िलए 

बोलें, िर्नके िलए ितनका भी सहारा हो र्ाएगा।  

बजद्ध को करठन पड़ा उत्तर दनेा; वे रार्ी हुए।  

संर्य अधूरा आदमी ह।ै वह दोनों तरफ दखे रहा ह।ै उसे धृतराष्ट्र की 

पीड़ा भी पता ह,ै उसे अर्जशन का आनंद भी। वह यह भी दखे रहा ह ैदक अर्जशन 

को क्या घट रहा ह,ै दकस परम हषोन्माद में उसका रोआं-रोआं नाच रहा 

ह,ै दकस महाप्रकार् में अर्जशन डूबकर खड़ा हो गया ह,ै यह भी। और धृतराष्ट्र 

का अंधापन और अंधेपन में िघरी हुई आत्मा की पीड़ा और नकश । और अंधेपन 

में डूबा हुआ धृतराष्ट्र, र्ो टटोल रहा ह,ै और कहीं कोई रास्ता नहीं िमलता, 

कहीं कजछ समझ में नहीं आता। इसकी पीड़ा भी उसके ख्याल में ह,ै अर्जशन 
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का आनंद भी। वह बीच में खड़ा आदमी ह।ै इसिलए वही ठीक आदमी ह,ै 

र्ो खबर द ेसके।  

अब हम सूत्र को लें।  

और ह ेरार्न्! आकार् में हर्ार सूयों के एक साथ उदय होने से उत्पन्न 

हुआ र्ो प्रकार् हो, वह भी उस िवश्वरूप परमात्मा के प्रकार् के सदरृ् 

कदािचत ही होवे।  

पहला अनजभव उसने कहा ऐश्वयश का। संर्य ने कहा दक अर्जशन ने दखेा, 

परमात्मा का मिहमार्ाली ऐश्वयश रूप। र्ो सजंदर ह,ै र्ो श्रेष्ठ ह,ै र्ो बहुमूल्य 

ह,ै वह सब। र्गत का रै्से सारा सौंदयश िनचोड़ िलया हो, और र्गत की 

रै्से सारी सजगंध िनचोड़ ली हो, और र्गत का रै्से सारा प्रेम िनचोड़ िलया 

हो, और तब उस सार में र्ो अनजभव हो, वह ऐश्वयश ह ैपरमात्मा का। अर्जशन 

ने पहल ेपरमात्मा का ऐश्वयश रूप देखा।  

दसूरी बात संर्य कहता ह ै दक परमात्मा का प्रकार् रूप देखा। यह 

उिचत ह ै दक ऐश्वयश के बाद प्रकार् ददखाई पड़े। क्योंदक ऐश्वयश भी धीमा 

प्रकार् ह।ै ऐश्वयश भी धीमा प्रकार् ह।ै रै्से सजबह होती ह।ै रात भी चली गई 

और अभी ददन भी हुआ नहीं ह ैऔर बीच में वे र्ो भोर के क्षि होते हैं, र्ब 

धीमा प्रकार् होता ह,ै र्ो आंख को परेर्ान नहीं करता, र्ो आंख पर चोट 

नहीं करता, िर्समें कोई चमक नहीं होती, िसफश  आभा होती ह।ै या सांझ 

को र्ब सूरर् ढल गया, और रात अभी उतरी नहीं, और बीच का वह र्ो 

संिधकाल ह,ै तब धीमा-सा आलोक रह र्ाता ह।ै ऐश्वयश आलोक ह।ै  

ऐश्वयश आंखों को तैयार कर दगेा अर्जशन की दक वह प्रकार् को देख सके। 

अन्यथा परमात्मा का प्रकार्, आंखें बंद हो र्ाएंगी। अन्यथा परमात्मा का 

प्रकार्, वह चकाचौंध में होर् खो र्ाएगा।  

ऐसा बहुत बार हुआ ह।ै ऐसा बहुत बार हुआ ह ै दक कजछ साधना 

पद्धितयां हैं, िर्नसे व्यिक्त सीधा परमात्मा के प्रकार् स्वरूप को दखे लेता 
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ह।ै तो वह प्रकार् इतना ज्यादा ह ैदक सहा नहीं र्ा सकता। और सदा के 

िलए भीतर घजप्प अंधेरा छा र्ाता ह।ै  

यह र्ायद आपने नहीं सजना होगा। आपको भी ख्याल नहीं ह।ै अगर 

आप सूरर् की तरफ सीधा दखेें और दफर कहीं और दखेें, तो सब तरफ घजप्प 

अंधेरा मालूम पड़ेगा। अगर रात आप रास्ते स े गजर्र रह े हैं, अंधेरा ह,ै 

अमावस की रात ह,ै लेदकन दफर भी आपको कजछ-कजछ ददखाई पड़ रहा ह।ै 

दफर पास से एक तेर् प्रकार् वाली कार गजर्र र्ाती ह।ै वह प्रकार् आंखों 

को चौंिधया र्ाता ह।ै दफर कार तो गजर्र र्ाती ह,ै रात और अंधेरी हो र्ाती 

ह।ै अभी तक उस रास्ते पर चल रह ेथे, अब अंधेरा और घना हो र्ाता ह।ै  

ईसाई फकीरों ने इस बात के संबंध में बड़ी-बड़ी महत्वपूिश खोर्ें की हैं। 

अगस्टीन न,े फ्ांिसस ने, उन्होंने इस ेडाकश  नाइट आफ दद सोल कहा ह-ै-

आत्मा की अंधेरी रात। क्योंदक र्ब प्रकार् का इतना तीव्र आघात होता ह,ै 

तो सब तरफ अंधेरा छा र्ाता ह।ै वषों लग र्ाते हैं कभी-कभी साधक को, 

वापस इस अंधेरे के बाहर आने में। इसिलए प्रकार् की सीधी साधना 

खतरनाक ह।ै  

र्ो लोग सूयश पर एकाग्रता करते हैं, वे इसीिलए कर रह ेहैं। तादक इस 

सूयश पर अभ्यास हो र्ाए, तो र्ब वह महासूयश भीतर प्रकट हो, तो आंखें 

एकदम अंधी न हो र्ाए ंऔर अंधेरा न छा र्ाए। इस सूयश पर एकाग्रता का 

अभ्यास इसीिलए ह ैिसफश  दक तादक थोड़ा तो... यह सूयश कजछ भी नहीं ह।ै 

लेदकन दफर भी र्ो कजछ ह,ै काफी ह।ै हमारे िलए तो बहुत कजछ ह।ै इस पर 

थोड़ा अभ्यास हो र्ाए, तो र्ब महासूयश, अनंत सूयश भीतर प्रकािर्त हो 

र्ाए,ं तो उस वक्त थोड़ी-सी तो तैयारी रह।े इसिलए सूयश पर एकाग्रता के 

प्रयोग दकए र्ाते हैं।  

लेदकन अगर ऐश्वयश का अनजभव पहल ेहो... । इसीिलए हमने भगवान 

को ईश्वर का नाम ददया ह।ै हम उसके ऐश्वयश रूप को पहल ेस्वीकार करते 
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हैं, वह आभा ह।ै और ध्यान रह,े सजबह र्ब आभा घेर लेती ह ैभोर की और 

दफर सूरर् िनकलता ह,ै तो सजबह के सूरर् के साथ भी आंखों को िमलाना 

आसान ह;ै वह बाल-सूयश ह।ै और अगर कोई सजबह से ही अभ्यास करता रह े

सूयश के साथ आंख िमलाने का, तो दोपहर के सूयश के साथ भी आंख िमला 

सकता ह।ै आभा से र्जरू करे, बाल-सूयश से बढ़ता रह ेऔर धीरे-धीरे, धीरे-

धीरे... ।  

मेरे गांव में मैं एक आदमी को र्ानता हू,ं र्ो भैंस को पूरा का पूरा उठा 

लेता था। वह गांव में अरू्बा था। दकसकी िह्मत, पूरी भैंस को उठा ले! वह 

उठा लेता था। मैं पूछताछ दकया, तो उसने बताया दक र्ब से यह भैंस छोटा 

बच्चा र्ब हुआ था, तब स ेमैं इसे रोर् उठाकर घंटेभर चलने का अभ्यास कर 

रहा हू।ं भैंस का बच्चा धीरे-धीरे बड़ा होता गया, उसका अभ्यास भी साथ-

साथ बढ़ता चला गया। अब भैंस पूरी भैंस हो गई ह,ै अब भी वह उठा लेता 

ह।ै  

बाल-सूयश के साथ र्ो यात्रा र्जरू करेगा, वह धीरे से र्ब दोपहर का 

प्रौढ़ सूयश होगा, तब भी आंखें सूयश से िमला सकेगा और आंखें अंधेरी न होंगी। 

ईश्वर इसीिलए हमने र्ब्द चजना ह।ै ऐश्वयश से र्जरू करना, अन्यथा भयंकर 

अंधेरी रात भी आ सकती ह ैभीतर, र्ो वषों चल सकती ह,ै कभी-कभी 

र्न्मों चल सकती ह।ै  

सीधे, िबना तैयारी के, परमात्मा के प्रकार् रूप के सामने खड़ा होना 

खतरे से खाली नहीं है। इसिलए ऐश्वयश के बाद अर्जशन को अनजभव हुआ अनंत-

अनंत सूयश रै्से र्न्म गए हों।  

एक बात समझ लेने रै्सी ह।ै  

आर् तो िविान भी स्वीकार करता ह ैदक पदाथश की र्ो आंतररक घटना 

ह,ै वह पदाथश नहीं ह,ै प्रकार् ही ह।ै र्हां-र्हां हम पदाथश देखते हैं, वह 

प्रकार् का घनीभूत रूप ह,ै कंडेंस्ड लाइट। या उसको िवद्यजत कहें, या उसको 
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प्रकार् की दकरि कहें, या र्िक्त कहें। लेदकन आर् िविान अनजभव करता ह ै

दक पदाथश रै्सी कोई भी चीर् र्गत में नहीं ह।ै िसफश  प्रकार् ह।ै और प्रकार् 

ही र्ब घनीभूत हो र्ाता ह,ै तो हमें पदाथश मालूम पड़ता ह।ै  

िविान के िवश्लेषि से पदाथश का र्ो अंितम रूप हमें उपलब्ध हुआ ह,ै 

वह इलेक्ट्रान ह,ै वह िवद्यजत-कि ह।ै िवद्यजत-कि छोटा सूयश ह।ै अपने आप में 

पूरा, सूयश की भांित प्रकार्ोज्ज्वल। िविान भी इस नतीरे् पर पहुचंा ह ैदक 

सारा र्गत प्रकार् का खेल ह।ै  

और धमश तो इस नतीरे् पर बहुत पहले से पहुचंा ह ैदक परमात्मा का 

र्ो अनजभव ह,ै वह वस्तजतः प्रकार् का अनजभव ह।ै दफर कज रान दकतनी ही 

िभन्न हो गीता से, और गीता दकतनी ही िभन्न हो बाइिबल से, लेदकन एक 

मामले में र्गत के सारे र्ास्त्र सहमत हैं, और वह ह ैप्रकार्। सारे धमश एक 

बात से सहमत हैं, और वह ह,ै प्रकार् की परम अनजभूित।  

िविान और धमश दोनों एक नतीरे् पर पहुचें हैं, अलग-अलग रास्तों से। 

िविान पहुचंा ह ैपदाथश को तोड़-तोड़कर इस नतीरे् पर दक अंितम कि, 

अिवभार्नीय कि, प्रकार् ह।ै और धमश पहुचंा ह ैस्वयं के भीतर डूबकर इस 

नतीरे् पर दक र्ब कोई व्यिक्त अपनी पूरी गहराई में डूबता ह,ै तो वहां भी 

प्रकार् ह;ै और र्ब उस गहराई से बाहर देखता ह,ै तो सब चीर्ें िवलीन हो 

र्ाती हैं, िसफश  प्रकार् रह र्ाता ह।ै  

अगर यह सारा र्गत प्रकार् रह र्ाए, तो िनिश्चत ही हर्ारों सूयश एक 

साथ उत्पन्न हुए हों, ऐसा अनजभव होगा। हर्ार भी िसफश  संख्या ह।ै अनंत 

सूयश! अनंत से भी हमें लगता ह ैदक िगने र्ा सकें गे, कजछ सीमा बनती है। 

नहीं, कोई सीमा नहीं बनेगी। अगर पृ्वी का एक-एक कि एक-एक सूयश हो 

र्ाए। और ह।ै एक-एक कि सूयश ह।ै पदाथश का एक-एक कि िवद्यजत ऊर्ाश ह।ै  

तो तब कोई गहन अनजभव में उतरता ह ैअिस्तत्व के, तो प्रकार् ही 

प्रकार् रह र्ाता ह।ै  
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संर्य इसी तरफ धृतराष्ट्र को कह रहा ह ैदक और ह ेरार्न्... ।  

लेदकन बेचारे धृतराष्ट्र को क्या समझ में आया होगा! उसे तो दीया भी 

ददखाई नहीं पड़ता। सूयश तो सजना ह।ै हर्ार सूयश कहने से भी क्या फकश  पड़ेगा, 

क्योंदक सूयश का पता हो तो हर्ार गजना भी कर लें। धृतराष्ट्र को क्या समझ 

में आया होगा!  

हर्ार-हर्ार सूयश के उत्पन्न होने से रै्सा प्रकार् हो, िवश्वरूप परमात्मा 

के प्रकार् के सदरृ् वह भी कदािचत ही हो पाए।  

लेदकन धृतराष्ट्र समझ गया होगा र्ब्द, क्योंदक सूयश र्ब्द उसने सजना ह,ै 

प्रकार् र्ब्द भी उसने सजना ह,ै हर्ार र्ब्द भी उसने सजना ह।ै ये सब र्ब्द 

उसकी समझ में आ गए होंगे। लेदकन वह बात र्ो संर्य समझाना चाहता 

था, वह िबल्कजल समझ में नहीं आई होगी। यही हम सब की भी दजदशर्ा ह।ै 

सब र्ब्द समझ में आ र्ाते हैं, और उनके पीछे र्ो ह,ै वह समझ के बाहर 

रह र्ाता ह।ै र्ब्दों को लेकर हम चल पड़ते हैं। संगृहीत हो र्ाते हैं र्ब्द, 

और उनके भीतर र्ो कहा गया था, वह हमारे ख्याल में नहीं आता।  

ईश्वर! सजन लेते हैं, समझ में आ र्ाता ह।ै ऐसा लगता ह ैदक समझ गए 

दक ईश्वर कहा। लेदकन क्या कहा ईश्वर से? आत्मा! सजन िलया। कान में पड़ी 

चोट। पहले भी सजना था। र्ब्दकोर् में अथश भी पढ़ा ह।ै समझ गए दक ठीक। 

आत्मा कह रह ेहैं। लेदकन क्या मतलब ह?ै र्ब मैं कहता हू ंघोड़ा, तो एक 

िचत्र बनता ह ैआंख में। र्ब मैं कहता हू ंआत्मा, कजछ भी नहीं होता, िसफश  

र्ब्द सजनाई पड़ता ह।ै र्ब्द भ्ांित पैदा कर सकते हैं, क्योंदक र्ब्द हमारी 

समझ में आ र्ाते हैं।  

इस ेध्यान रखना र्रूरी ह ैदक र्ब्दों की समझ को आप अपनी समझ 

मत समझ लेना। उनके पार खोर् करते रहना। और र्ो र्ब्द िसफश  सजनाई 

पड़े और भीतर कोई अनजभव पकड़ में न आए, फौरन पूछ लेना दक यह र्ब्द 

समझ में तो आता ह,ै लेदकन अनजभव हमारे भीतर इसके बाबत कोई भी 
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नहीं! अनजभव से कोई हमारा अथश नहीं िनकलता। तो ही आदमी साधक बन 

पाता ह।ै और नहीं तो र्ास्त्रीय होकर समाप्त हो र्ाता ह।ै र्ास्त्र िसर पर 

लद र्ाते हैं, बोझ भारी हो र्ाता ह।ै आत्मा वगैरह तो कभी नहीं िमलती, 

र्ास्त्र ही इकटे्ठ होते चले र्ाते हैं। और धीरे-धीरे आदमी उन्हीं के नीचे दब 

र्ाता ह।ै धृतराष्ट्र ने सजना तो होगा, समझा क्या होगा!  

ऐस ेआश्चयशमय रूप को दखेते हुए, पांडजपजत्र अर्जशन ने उस काल में अनेक 

प्रकार स ेिवभक्त हुए, पृथक-पृथक हुए संपूिश र्गत को श्रीकृष्ि भगवान के 

र्रीर में एक र्गह िस्थत दखेा।  

यह दसूरी बात। यह प्रकार् के अनजभव के बाद ही घरटत होती ह।ै यह 

सारीर्ृंखला ख्याल में रखना--ऐश्वयश, प्रकार्, एकता। र्ब तक हमें र्गत में 

पदाथश ददखाई पड़ रहा ह,ै तब तक हमें अनेकता ददखाई पड़ेगी।  

एक तरफ िमट्टी का ढेर लगा ह,ै एक तरफ सोन ेका ढेर लगा ह।ै लाख 

कोई समझाए दक सोना भी िमट्टी ह,ै और लाख हम कहें, लेदकन दफर भी 

भेद ददखाई पड़ता रहेगा। और अगर चजराकर भागने की नौबत आई, तो हम 

िमट्टी चजराकर भागने वाले नहीं हैं। और ऐसा सामान्य आदमी की बात नहीं 

ह,ै िर्नको हम समझदार कहें, साधज कहें, महात्मा कहें, वे कहत ेरहते हैं दक 

िमट्टी-सोना बराबर ह ैऔर एक ह।ै  

एक स्वामी को मैं र्ानता हू,ं व ेबड़े संन्यासी हैं। सोने को हाथ नहीं 

लगात,े और कहते हैं दक सोना-िमट्टी एक ह।ै तो मैं उनके आश्रम में ठहरा 

हुआ था। तो मैंने कहा, र्ब एक ही ह,ै तो दफर िमट्टी को भी हाथ लगाना 

बंद कर दो। और या दफर सोने को भी लगाते रहो! इतनी दफर लचंता क्या 

ह?ै बोले, सोने को मैं हाथ नहीं लगा सकता। सोना तो िमट्टी ह।ै  

उनके ख्याल में भी नहीं आ रहा दक वे क्या कह रह ेहैं! सोन ेको मैं हाथ 

नहीं लगा सकता; सोना िमट्टी ह।ै यह वे अपन ेको समझा रह ेहैं दक सोना 

िमट्टी ह;ै हाथ नहीं लगा सकते। लेदकन डर क्या ह?ै िमट्टी से तो कोई भी 
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नहीं डरता; दफर सोने स ेइतना डर क्या ह?ै वह डर बता रहा ह ैदक िमट्टी 

िमट्टी ह,ै सोना सोना ह।ै और सोन ेको हाथ नहीं लगाते, िमट्टी को तो मरे् 

स ेलगाते हैं।  

तो दफर बात एक ही ह,ै कोई सोने को ितर्ोड़ी में भर रहा ह,ै क्योंदक 

वह मानता ह,ै सोना सोना ह,ै िमट्टी िमट्टी ह।ै कोई कह रहा ह,ै सोने को हाथ 

न लगाएंगे। लेदकन दोनों को भेद ह।ै भेद में कोई अंतर नहीं पड़ा ह।ै कोई 

अंतर नहीं पड़ा ह।ै दिृष्ट बदल गई ह,ै उलटा हो गया रुख, लेदकन भेद कायम 

ह।ै  

और िमट्टी सोना हो कैसे सकती ह ैआपकी आंख में? दकतनी ही नीित 

समझाए,ं और दकतना ही धमश-र्ास्त्र, सोना िमट्टी हो कैसे सकती ह?ै यह तो 

तभी हो सकती ह,ै र्ब सोन ेका भी परम रूप आपको ददखाई पड़ र्ाए और 

िमट्टी का भी परम रूप आपको ददखाई पड़ र्ाए। सोना भी प्रकार् ह ैपरम 

रूप में और िमट्टी भी। र्ब दोनों प्रकािर्त हो र्ाए,ं सोना भी खो र्ाए, 

िमट्टी भी खो र्ाए, िसफश  प्रकार् की दकरिें ही रह र्ाए,ं प्रकार् का र्ाल ही 

रह र्ाए; उस ददन आपको पता चलता ह ैदक सोना, िमट्टी, दो नहीं हैं। उसके 

पहल ेपता नहीं चलता। यह कोई नैितक िसद्धांत नहीं ह ैदक सोना, िमट्टी 

एक! यह एक आध्याित्मक अनजभव ह।ै  

र्गत एक ह,ै इसका अनजभव तभी होगा, र्ब र्गत की र्ो मौिलक 

इकाई ह,ै उसका हमें पता चल र्ाए। नहीं तो एक र्गत नहीं ह।ै कैसे एक 

ह?ै कैसे मािनएगा एक? सब चीर्ें अलग-अलग ददखाई पड़ रही हैं। पत्थर 

पत्थर ह।ै सोना सोना ह।ै िमट्टी िमट्टी ह।ै वृक्ष वृक्ष ह।ै आदमी आदमी ह।ै सब 

अलग ददखाई पड़ रह ेहैं। लेदकन अगर सबका र्ो कांिस्टट्यूएंट, सबको 

बनाने वाला र्ो घटक ह ैभीतर--चाह ेआदमी के र्रीर के कि हों, और चाह े

सोन ेके कि हों, और चाह ेिमट्टी के कि हों--वे सभी कि प्रकार् के कि हैं।  
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अगर यह ददखाई पड़ र्ाए दक सभी तरफ प्रकार् ही प्रकार् ह,ै तो भेद 

खो र्ाएगा। तब वह आदमी यह नहीं कहेगा दक िमट्टी भी सोना ह,ै सोना 

भी िमट्टी ह।ै वह पूछेगा, कहां ह ैिमट्टी? कहां ह ैसोना? वह पूछेगा, प्रकार् 

ही ह,ै व ेसारे भेद कहां? व ेसब खो गए।  

इसिलए प्रकार् के बाद अद्वतै का अनजभव होता ह,ै प्रकार् के पहले 

नहीं। िर्सको परम प्रकार् का अनजभव हुआ, वही अद्वतै को अनजभव कर 

पाता ह।ै  

संर्य ने कहा, इस महाप्रकार् के अनजभव के बाद अर्जशन ने समस्त 

िवभक्त चीर्ों को, समस्त खंड-खंड, अलग-अलग बंटी हुई चीर्ों को उन 

परमात्मा में एक ही र्गह एक रूप िस्थत दखेा।  

सब एक हो गया। सारे भेद िगर गए। सारी सीमाएं, र्ो िभन्न करती 

हैं, व ेितरोिहत हो गईं। और एक असीम सागर रह गया।  

प्रकार् का ऐसा सागर अनजभव हो र्ाए, तो अद्वतै का अनजभव हुआ ह।ै 

अद्वतै कोई िसद्धांत नहीं ह।ै अद्वतै कोई दफलासफी नहीं ह।ै अद्वतै कोई वाद 

नहीं ह ैदक आप तकश  स ेसमझ लें दक सब एक ह।ै  

बड़े मरे् की बात ह।ै लोग तकश  से समझते रहते हैं दक सब एक है। और 

तकश  से िसद्ध करते रहते हैं दक दो नहीं हैं, एक ह।ै लेदकन उन्हें पता ही नहीं 

दक र्हा ंभी तकश  ह ैवहां दो रहेंगे, एक नहीं हो सकता। तकश  चीर्ों को बांटता 

ह,ै र्ोड़ नहीं सकता। वाद चीर्ों को बांटता ह,ै एक नहीं कर सकता। िवचार 

खंिडत करता ह,ै इकट्ठा नहीं कर सकता।  

इसिलए अद्वतैवादी एक रोग ह।ै अद्वतै का अनजभव तो एक महाअनजभव 

ह।ै लेदकन अद्वतैवाद, कोई अद्वतैवादी हो र्ाए, वह एक तरह का रोग ह।ै 

वह लड़ रहा ह।ै वह द्वतैवादी को गलत िसद्ध कर रहा ह,ै दक तजम गलत हो, 

मैं सही हू।ं लेदकन अगर कोई गलत ह ैऔर कोई सही ह,ै तो कम से कम दो 

तो हो ही गए र्गत में, दक कोई गलत ह,ै कोई सही ह।ै  
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एक का अनजभव उस द्वतैवादी में भी उसी प्रकार् को देखेगा, और उस 

द्वतैवादी की वािी में भी उसी प्रकार् को दखेेगा, और उस द्वतैवादी के 

िसद्धांत में भी वही प्रकार् को देखेगा, र्ो वह अद्वतैवाद में, अद्वतैवादी की 

वािी में, अद्वतैवादी के र्ब्दों में देखता ह।ै सभी र्ब्द उसी प्रकार् का 

रूपांतरि हैं--सभी िसद्धांत, सभी र्ास्त्र, सभी वाद। िर्स ददन ऐस ेप्रकार् 

का अनजभव होता ह,ै उस ददन वाद िगर र्ाता ह।ै उस ददन अनजभव।  

 

संर्य ने कहा, इस प्रकार् के अनजभव के बाद अर्जशन ने भगवान के र्रीर 

में र्ो-र्ो चीर्ें पृथक-पृथक हो गई हैं, उनको एक र्गह िस्थत दखेा, एक 

हुआ दखेा। और उसके अनंतर वह आश्चयश से यजक्त हुआ, हर्षशत रोमों वाला 

अर्जशन, िवश्वरूप परमात्मा को श्रद्धा-भिक्त सिहत िसर से प्रिाम करके, हाथ 

र्ोड़े हुए बोला।  

 

इसमें कई बातें ख्याल में ले लेने की हैं।  

और उसके अनंतर वह आश्चयश से यजक्त हुआ... ।  

आश्चयश, हम सभी सोचते हैं, हम सबको होता ह।ै िसफश  धारिा ह ै

हमारी। आश्चयश बड़ी कीमती घटना ह।ै और तभी होता ह ैआश्चयश का अनजभव, 

र्ब उसके हम सामने खड़े होते हैं, िर्स पर हमारी समझ कोई भी काम 

नहीं करती। अगर आपकी समझ काम कर सकती ह,ै तो वह आश्चयश नहीं ह।ै 

र्ल्दी ही आप आश्चयश को हल कर लेंगे। र्ल्दी ही आप कोई उत्तर खोर् लेंगे। 

र्ल्दी ही आप कोई िवचार िनर्मशत कर लेंगे और दकसी िनष्कषश पर पहुंच 

र्ाएंगे; आश्चयश समाप्त हो र्ाएगा।  

आश्चयश का अथश ह,ै िर्सके सामने आपकी बजिद्ध िगर र्ाए। िर्सके साथ 

आप बजिद्धगत रूप से कजछ भी न कर सकें । िर्सके सामने आते ही आपको 

पता चले, मेरी बजिद्ध ितरोिहत हो गई। अब मेरे भीतर कोई बजिद्ध नहीं ह।ै 
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अब मैं िवचार नहीं कर सकता। अब िवचार करने वाला बचा ही नहीं। र्हा ं

बजिद्ध ितरोिहत हो र्ाती ह,ै तब र्ो हृदय में अनजभव होता ह,ै उसका नाम 

आश्चयश ह।ै  

और उस आश्चयश में आपके सारे रोए ंखड़े हो र्ाते हैं। आपने कभी-कभी 

रोओं को खड़ा दखेा होगा, कभी दकसी दजख में, कभी दकसी आकिस्मक घटना 

में, कभी दकसी बहुत अचानक आ गए भय की अवस्था में। लेदकन आश्चयश में 

आपके रोए ंकभी खड़े नहीं हुए। आश्चयश में! क्योंदक आश्चयश तो आपने कभी 

दकया ही नहीं। और आर् की सदी में तो आश्चयश िबल्कजल मजिश्कल हो गया 

ह।ै सभी चीर्ों के उत्तर पता हो गए हैं। और सभी चीर्ों का िवश्लेषि हमारे 

पास ह।ै और ऐसी कोई भी चीर् नहीं, िर्सको हम न समझा सकें , इसिलए 

आश्चयश का कोई सवाल नहीं ह।ै  

इसिलए आर् की सदी िर्तनी आश्चयश-र्ून्य सदी ह,ै मनजष्य र्ाित के 

इितहास में कभी भी नहीं रही। छोटे-छोटे बच्च ेथोड़ा-बहुत आश्चयश करते हैं, 

थोड़ा-बहुत। क्योंदक अब तो बचे्च भी खोर्ना बहुत मजिश्कल ह।ै अब तो बचे्च 

होते से ही हम उनको बूढ़ा करने में लग र्ाते हैं। पजरानी सददयां थीं, वे कहत े

थ,े बूढ़े दफर स ेबचे्च हो र्ाएं, तो परम अनजभव को उपलब्ध होते हैं। हमारी 

कोिर्र् यह ह ैदक बचे्च िर्तने र्ल्दी बूढ़े हो र्ाए,ं तो संसार में ठीक से यात्रा 

करते हैं। तो सब िमलकर--िर्क्षा, समार्, संस्कार--बच्च ेको बूढ़ा करने में 

लगते हैं दक वह र्ल्दी बूढ़ा हो र्ाए।  

आपकी नारार्गी क्या ह ैआपके बच्च ेसे? इसीिलए दक तू र्ल्दी बूढ़ा 

क्यों नहीं हो रहा! आप िहसाब-दकताब लगा रह ेहैं अपनी बही में और वह 

वहीं तजरही बर्ा रहा ह।ै आप उसको डांट रह ेहैं दक बंद कर। वह वहीं नाच 

रहा ह।ै आप उसको रोक रह ेहैं दक िवघ्न-बाधा खड़ी मत कर। आप कर क्या 

रह ेहैं? आप यह कोिर्र् कर रह ेहैं दक तू भी मेरे रै्सा बूढ़ा र्ल्दी हो र्ा। 

खाते-बही हाथ में ले ले; िहसाब लगा। यह तजरही बर्ाना और नाचना! यह 
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क्या कर रहा ह!ै हमारे िलए दकसी को यह कह दनेा दक क्या बचकानी 

हरकत कर रह ेहो, काफी लनंदा का उपाय ह।ै  

बच्चा लनंददत ह ैआर्। लेदकन बचे्च में थोड़ा-बहुत आश्चयश ह।ै वह भी हम 

ज्यादा दरे बचने नहीं देंगे। क्योंदक रै्से-रै्से हम समझदार होते र्ा रह ेहैं, 

बच्च ेकी उम्र स्कूल भेर्ने की कम होती र्ा रही ह।ै पहल ेहम उसको सात 

साल में भेर्ते थे, अब पांच साल में भेर्ते हैं, अब ढाई साल में भेर्ने लगे। 

और अब रूस में वे कहते हैं दक यह भी समय बहुत ज्यादा ह,ै इतनी दरे रुका 

नहीं र्ा सकता। ढाई साल! तब क्या कररएगा!  

तो व ेकहते हैं, अब बचे्च को, र्ब वह अपने झूल ेमें झूल रहा ह,ै तब भी 

बहुत-सी बातों में िर्िक्षत दकया र्ा सकता ह।ै और उनके िवचारक तो और 

दरू तक गए हैं। वे कहते हैं दक मां के गभश में भी बचे्च में बहुत तरह की 

कंडीर्लनंग डाली र्ा सकती ह।ै और व ेर्ो संस्कार मां के गभश में डाल ददए 

र्ाएंगे, व ेर्ीवन-पयांत पीछा करेंगे, उनसे दफर बचा नहीं र्ा सकता।  

तो इसका मतलब यह हुआ दक हम आर् नहीं कल, बचे्च को गभश में भी 

स्कूल में डाल देंगे, िसखाना र्जरू कर देंगे। हम उसको पैदा ही नहीं होने देंगे 

दक वह आश्चयश करता हुआ पैदा हो। वह र्ानकारी लेकर ही पैदा होगा।  

अभी वे कहते हैं दक आर् नहीं कल, रै्से आर् हृदय को ट्रांसप्लांट करने 

के उपाय हो गए दक एक आदमी का हृदय खराब हो गया ह,ै तो दसूरा 

आदमी का हृदय डाल ददया र्ाए; नवीनतम र्ो िवचार ह-ै-अब वे काम में 

लग गए हैं, वह इस सदी के पूरे होते-होते पूरा हो र्ाएगा--वे कहते हैं, र्ब 

एक बूढ़ा आदमी मरता ह,ै तो उसकी स्मृित को क्यों मरने ददया र्ाए, वह 

ट्रांसप्लांट कर दी र्ाए। एक बूढ़ा आदमी मर रहा ह,ै अस्सी साल का अनजभव 

और स्मृित, वह सब िनकाल ली र्ाए मरते वक्त, रै्से हम हृदय को िनकालते 

हैं। उसके पूरे मिस्तष्क के यंत्र को िनकाल िलया र्ाए, और एक छोटे बच्च ेमें 

डाल ददया र्ाए।  
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तो उनका कहना यह ह ैदक वह छोटा बच्चा बूढ़े की सारी स्मृितयों के 

साथ काम र्जरू कर दगेा। र्ो बूढ़े ने र्ाना था, वह इस बच्च ेको मजफ्त उपलब्ध 

हो र्ाएगा; इसको सीखना नहीं पड़ेगा। और प्रयोग इस तरफ काफी सफल 

हैं। इसिलए बहुत ज्यादा दरे की र्रूरत नहीं ह।ै काफी सफल हैं!  

अगर हम दकसी ददन स्मृित को, मेमोरी को ट्रांसप्लांट कर सके, तो दफर 

तो बच्चे कभी पैदा ही नहीं होंगे। इस र्गत में दफर कोई बच्चा ही नहीं होगा। 

िसफश  कम उम्र के बूढ़े, बड़े उम्र के बूढ़े, बस इस तरह के लोग होंगे। अभी-

अभी पैदा हुए बूढ़े, नवर्ात बूढ़े, बहुत दरे स ेरटके बूढ़े, इस तरह के लोग 

होंगे।  

आश्चयश के िखलाफ हम लगे हैं। हम र्गत से रहस्य को नष्ट करने में लगे 

हैं। हमारी चेष्टा यही ह ैदक ऐसी कोई भी चीर् न रह र्ाए, िर्सके सामने 

मनजष्य को हतप्रभ होना पड़े। ऐसा कोई सवाल न रह ेिर्सका र्वाब आदमी 

के पास न हो। लेदकन इसका सबसे घातक पररिाम हुआ ह ैऔर वह यह दक 

एक अनूठा अनजभव, आश्चयश, मनजष्य के र्ीवन से ितरोिहत हो गया ह।ै  

इसिलए धमश ह ैरहस्य। और धमश ह ैआश्चयश की खोर्।  

संर्य ने कहा, आश्चयश स ेयजक्त हुआ... ।  

यह अर्जशन कोई साधारि व्यिक्त नहीं था, पूिश सजिर्िक्षत। उस समय का 

ठीक-ठीक संस्कृत; उस समय र्ो भी संभावना हो सकती थी िर्खर पर होने 

की, ऐसा व्यिक्त था। इसको आश्चयश से भर दनेा आसान मामला नहीं ह।ै वह 

तो आश्चयश स ेतभी भरा होगा, र्ब इस िवराट के उदघाटन के समक्ष उसकी 

क्षजद्र बजिद्ध के सब तंतज टूट गए होंगे। र्ब उसकी कजछ भी समझ में नहीं आया 

होगा। और र्ब उसको लगा होगा दक मैं समझ के पार गया। अब मेरा 

अनजभव, मेरा िान, मेरी बजिद्ध, कोई भी काम नहीं करती। तब उसका रोआं-

रोआ ंखड़ा हो गया होगा।  
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तब वह आश्चयश स ेचदकत हुआ, आश्चयश से यजक्त हुआ, हर्षशत रोमों 

वाला... ।  

उसका रोआ-ंरोआं आनंद से नाचने लगा होगा। क्यों? क्योंदक बजिद्ध दजख 

ह।ै और र्ब तक बजिद्ध का साथ ह,ै तब तक दजख से कोई छजटकारा नहीं। बजिद्ध 

दजख की खोर् ह।ै इसिलए बजिद्धमान आदमी वह ह ैदक र्हा ंदजख हो भी न, 

वहां भी दजख खोर् ले। दजख खोर्ने की िर्तनी कजर्लता आप में हो, उतन े

आप बजिद्धमान हैं।  

करते क्या हैं आप बजिद्ध से? थोड़ा समझें।  

कोई पर्ज मृत्यज से परेर्ान नहीं ह।ै मृत्यज की कोई छाया पर्जओं के ऊपर 

नहीं ह।ै मृत्यज आती ह,ै पर्ज मर र्ाता ह।ै लेदकन मृत्यज के बाबत बैठकर 

सोचता-िवचारता नहीं ह।ै आदमी मरेगा, तब मरेगा; उसके पहले हर्ार दफे 

मरता ह।ै र्ब भी सड़क पर कोई मरता ह,ै दफर मरे। दफर दकसी की अरथी 

िनकली, दफर अपनी अरथी िनकली। दफर दकसी को मरघट की तरफ ले र्ाने 

लगे लोग राम-राम सत्य कहकर, दफर आप मरे--रोर्, हर घड़ी। क्या, कारि 

क्या ह?ै र्ीवन ददखाई नहीं पड़ता बजिद्ध को, मृत्यज ददखाई पड़ती ह।ै र्ीवन 

िबल्कजल ददखाई नहीं पड़ता।  

मेरे पास लोग आते हैं, वे कहते हैं दक र्ीवन क्या ह?ै र्ी रह ेहैं। अभी 

लरं्दा हैं। सांस लेते हैं। इधर चलकर आ गए हैं। पूछ रह ेहैं। और पूछते हैं, 

र्ीवन क्या ह?ै तो अगर र्ीते र्ी आपको पता नहीं चला र्ीवन का, तो 

दफर कब पता चलेगा, मरकर? और आप र्ी रह ेहैं, आपको पता नहीं, और 

मजझसे पूछने चले आए हैं! अगर र्ीकर पता नहीं चल रहा ह,ै तो मेरे र्वाब 

स ेपता चलेगा?  

नहीं। बजिद्ध र्ीवन को दखे ही नहीं पाती, यह तकलीफ ह।ै बजिद्ध मौत 

को दखेती ह।ै र्ब आप स्वस्थ होते हैं, तब आप नाचते नहीं। लेदकन र्ब 

बीमार होते हैं, तब रोते र्रूर हैं। यह बड़े मरे् की बात ह।ै  
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र्ब बीमार होते हैं, तो रोते हैं। लेदकन र्ब स्वस्थ होते हैं, तो कभी 

आपको नाचते नहीं देखा। बजिद्ध सजख को देखती ही नहीं, दजख को ही देखती 

ह।ै बजिद्ध ऐसी ही ह,ै रै्से आपका एक दांत िगर र्ाए और र्ीभ उसी-उसी 

र्गह को खोर्,े र्हां दांत िगर गया; और र्ब तक था, तब तक दांत की 

कोई लचंता नहीं, इस र्ीभ ने उसकी कोई लचंता न की। तब तक िमलने के 

उपाय थे। अगर यही प्रेम इतना ज्यादा था इस दांत से, तो िमल लेना था। 

लेदकन अब र्ब िगर गया, तब गड्ढे में र्ीभ उसको खोर्ती ह!ै वह बजिद्ध ह।ै  

बजिद्ध हमेर्ा अभाव को खोर्ती ह।ै आपकी पत्नी ह।ै र्ब मरेगी, तब 

आपको पता चलेगा, थी। दफर आप रोएंगे दक प्रेम कर िलए होते, तो अच्छा 

था। र्ो खो र्ाए, वह ददखाई पड़ता ह,ै या र्ो न हो, वह ददखाई पड़ता ह ै

बजिद्ध को। र्ो हो, र्ो ह,ै वह िबल्कजल नहीं ददखाई पड़ता।  

अिस्तत्व से बजिद्ध का संबंध ही नहीं होता, अभाव से संबंध होता ह।ै 

र्ब नहीं होती कोई चीर्, तब बजिद्ध को पता चलता ह।ै और इसकी वर्ह 

स ेर्ीवन में कई वतजशल पैदा होते हैं। एक वतजशल तो यह पैदा होता ह ैदक र्ो 

हमारे पास नहीं ह,ै वह हमें ददखाई पड़ता ह।ै र्ब पास आ र्ाता ह,ै तब 

ददखाई पड़ना बंद हो र्ाता ह।ै तब दफर हमारे पास र्ो नहीं ह,ै वह ददखाई 

पड़ता ह।ै  

लोग कहते हैं, यह वासना की भूल ह।ै यह वासना की भूल नहीं ह,ै यह 

बजिद्ध की भूल ह।ै लोग कहते हैं, वासना के कारि ऐसा हो रहा ह।ै वासना 

के कारि ऐसा नहीं हो रहा ह,ै बजिद्ध के कारि ऐसा हो रहा ह।ै बजिद्ध देखती 

ही खाली र्गह को ह,ै र्हा ंनहीं ह।ै तो अभी र्ो आपके पास नहीं ह,ै र्ो 

मकान नहीं ह,ै उसकी वर्ह से दजख पा रह ेहैं। र्ो कार नहीं ह,ै उसकी वर्ह 

स ेदजख पा रह ेहैं। र्ो पत्नी, पित, बेटा नहीं ह,ै उसकी वर्ह स ेदजख पा रह े

हैं। िर्नके पास ह,ै उनको उससे कोई सजख नहीं िमल रहा।  

इस ेथोड़ा समझ लें।  
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र्ो मकान आपके पास नहीं ह,ै उससे आप दजख पा रह ेहैं। र्ो नहीं ह,ै 

उससे! और िर्सके पास ह,ै र्रा उसके पास पूछें दक दकतना आनंद पा रहा 

ह ैउस मकान स!े वह कोई आनंद नहीं पा रहा ह।ै वह भी दजख पा रहा ह।ै 

वह दकसी दसूरे मकान स ेदजख पा रहा ह,ै र्ो उसके पास नहीं ह।ै यह उलटा 

ददखाई पड़ेगा। लेदकन हम उससे दजखी हैं, र्ो नहीं ह।ै और हम उससे िबल्कजल 

सजखी नहीं हैं, र्ो ह।ै  

मैं एक घर में ठहरता था, दकसी गांव में। तो िर्स घर में ठहरता था, 

उस घर की गृिहिी--मैं तीन ददन या चार ददन उनके घर वषश में रहता--चार 

ददन सतत रोती रहती। मैंने उससे पूछा दक बात क्या ह?ै उसका मजझसे 

लगाव था। वह कहती दक र्ब आप आते हैं, तो बस मजझे यह दफक्र हो र्ाती 

ह ै दक बस, अब आप चार ददन बाद र्ाएंगे! र्ब आप नहीं होते, तब मैं 

सालभर आपके िलए रोती हू,ं राह दखेती हू।ं और र्ब आप होते हैं, तब 

इसिलए रोती हू ंदक अब ये चार ददन बीते! आप र्ाएंगे।  

वह स्त्री बजिद्धमान ह।ै मेरे चार ददन वहां रहने से आनंददत नहीं हो 

पाती। व ेचार ददन भी दजख के ही कारि हैं। क्योंदक बजिद्ध िसफश  दजख को ही 

खोर्ती ह।ै अगर वह िनबजशिद्ध हो सके, तो हालत उलटी हो र्ाएगी। र्ब मैं 

उसके घर रहूगंा, तब वह आनंददत होगी, नाचेगी दक मैं उसके घर हू।ं और 

र्ब मैं वषशभर उसके घर नहीं रहूगंा, तब वह आनंद से प्रतीक्षा करेगी दक 

अब मैं आता हू।ं लेदकन उसके िलए िनबजशिद्ध होना पड़े। बजिद्धमान यह काम 

नहीं कर सकता।  

बजिद्ध की तलार् ही अभाव की तलार् ह,ै अिस्तत्व की तलार् नहीं ह।ै  

अर्जशन की बजिद्ध िगरी होगी, तो वह आश्चयश से भर गया। उसका रोआ-ं

रोआ ंहषश स ेकंिपत होने लगा। रोआं-रोआं!  
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ध्यान रह,े र्ब अनजभव घरटत होता ह,ै तो वह िसफश  आत्मा में ही नहीं 

होता; वह र्रीर के रोए-ंरोए ंतक फैल र्ाता ह।ै इसिलए आित्मक अनजभव 

में र्रीर समािवष्ट ह।ै  

आप यह मत सोचना दक आित्मक अनजभव कोई भूत-प्रेत रै्सा अनजभव 

ह,ै िर्समें र्रीर का कोई समावेर् नहीं होता। और आप यह भी मत सोचना 

दक र्रीर के र्ो अनजभव हैं, व ेसभी अनाित्मक हैं। र्रीर का अनजभव भी 

इतना गहरा र्ा सकता ह ैदक आित्मक हो र्ाए। और आित्मक अनजभव भी 

इतने बाहर तक आ सकता ह ैदक र्रीर का रोआं-रोआ ंपजलदकत हो र्ाए। 

और दोनों तरफ से यात्रा हो सकती ह।ै आप अपन ेर्रीर के अनजभव को भी 

इतना गहरा कर ले सकते हैं दक र्रीर की सीमा के पार आत्मा की सीमा में 

प्रवेर् हो र्ाए।  

योग, र्रीर से र्जरू करता ह ैऔर भीतर की तरफ ले र्ाता ह।ै भिक्त, 

भीतर की तरफ से र्जरू करती ह ैऔर बाहर की तरफ ले र्ाती ह।ै बाहर 

और भीतर दो चीर्ों के नाम नहीं हैं, एक ही चीर् के दो छोर हैं। इसिलए 

र्ो भी घरटत होता ह,ै वह पूरे प्रािों में स्पंददत होता ह।ै ईश्वर का अनजभव 

भी रोएं-रोएं तक स्पंददत होता ह।ै  

स्वामी राम अमेररका से लौटे, तो वे राम का र्प करते रहते थे। सरदार 

पूिशलसंह उनके एक भक्त थे और उनके साथ रहते थे। एक रात सरदार 

पूिशलसंह ने अचानक अंधेरी रात में राम, राम, राम की आवार् सजनी। पहाड़ी 

पर थे दोनों, एक छोटे-से झोपड़े में, एक ही कमरा था। कोई और तो था 

नहीं। स्वामी राम सोए थे।  

सरदार उठे। दीया र्लाया। कौन आ गया यहां? राम सोए हुए हैं। 

पूिशलसंह बाहर गए, झोपड़ी का पूरा चक्कर लगा आए। कोई भी नहीं; लेदकन 

आवार् आ रही ह।ै बाहर र्ाकर अनजभव में आया दक आवार् तो कमरे के 

भीतर स ेही आ रही ह;ै बाहर से नहीं आ रही ह।ै भीतर आए। राम सो रह े
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हैं वहां; और कोई ह ैनहीं। राम के पास गए। रै्से-रै्से पास गए, आवार् 

बढ़ने लगी। राम के हाथ और पैरों के पास कान लगाकर सजना, राम की 

आवार् आ रही ह।ै  

घबड़ा गए! क्या हो रहा ह?ै र्गाया राम को, दक यह क्या हो रहा ह?ै 

तो राम ने कहा, आर् र्प पूरा हुआ। र्ब तक रोआ-ंरोआं र्प न करने लगे, 

तब तक अधूरा ह।ै आर् राम मेरे र्रीर तक में प्रवेर् कर गए। आर् रोआं-

रोआ ंभी बोलने लगा और कंिपत होने लगा।  

र्ब परम अनजभव घरटत होता ह,ै तो रोएं-रोए ंतक व्याप्त हो र्ाता ह।ै 

र्रीर भी पिवत्र हो र्ाता ह ैआत्मा के अनजभव में। और र्ब तक र्रीर भी 

पिवत्र न हो र्ाए आत्मा के अनजभव में, समझना अनजभव अधूरा है। र्ब तक 

र्रीर भी पिवत्र न हो र्ाए, तब तक समझना अधूरा ह।ै  

यह संर्य कह रहा ह ैदक रोआ-ंरोआं हर्षशत हो गया अर्जशन का। िवश्वरूप 

परमात्मा को श्रद्धा-भिक्त सिहत िसर से प्रिाम करके, हाथ र्ोड़े हुए बोला।  

इसमें दफर भाषा की करठनाई ह।ै ऐस ेक्षि में हाथ र्ोड़ने नहीं पड़ते, 

र्जड़ र्ाते हैं। यह कोई अर्जशन ने हाथ र्ोड़े होंगे, ऐसा नहीं; रै्सा आप र्ोड़ते 

हैं दक चलो, गजरुर्ी आ रह ेहैं, हाथ र्ोड़ो। न र्ोड़ेंगे, तो बजरा मान र्ाएंगे। 

और दफर कतशव्य भी ह।ै और दफर संस्कार भी ह।ै और हाथ र्ोड़ने से अपना 

िबगड़ेगा भी क्या! कजछ िमलता होगा, तो िमल ही र्ाएगा। तो र्ोड़ लो।  

आपके हाथ र्ोड़ने में भी व्यवसाय ह,ै और चेष्टा ह।ै आप न र्ोड़ें, तो 

हाथ र्जड़ेंगे नहीं। आपको र्ोड़ना पड़ते हैं। अर्जशन को उस क्षि में र्ोड़ने पड़े 

नहीं होंगे, र्जड़ गए होंगे। कजछ उपाय ही न रहा होगा। हाथ र्जड़ गए होंगे। 

िसर झजक गया होगा।  

इसिलए मैं कहता हू ंदक भाषा की भूल ह।ै संर्य समझा रहा ह;ै भाषा 

की तकलीफ ह।ै उसको कहना पड़ रहा ह ैदक अर्जशन ने हाथ र्ोड़े, श्रद्धा-

भिक्त स ेभरकर िसर झजकाया।  
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नहीं, न तो हाथ र्ोड़े, न श्रद्धा-भिक्त स ेभरकर िसर झजकाया। श्रद्धा-

भिक्त स ेभर गया। यह घटना ह।ै इसमें कोई श्रम नहीं ह।ै आप भी श्रद्धा-

भिक्त से भरते हैं। भरने का मतलब होता ह ैदक आप चेष्टा करते हैं दक श्रद्धा-

भिक्त स ेभरो। मंददर में र्ाते हैं; श्रद्धा-भिक्त से भरकर िसर झजकाते हैं। सब 

झूठा होता ह।ै सब अिभनय होता ह।ै नहीं तो कोई श्रद्धा-भिक्त से अपन ेको 

चेष्टा से कैसे भर सकता ह?ै या तो भीतर से बहती हो; और न बहती हो, तो 

कैसे भररएगा? अिभनय कर सकते हैं, एक्ट कर सकते हैं।  

दखेें मंददर में खड़े आदमी को। और उसी आदमी को मंददर के बाहर 

सीदढ़यों स ेउतरते हुए दखेें। और उसी आदमी को दजकान पर बैठे हुए देखें। 

आप पाएंगे, ये तीन आदमी हैं। यह एक ही आदमी मालूम नहीं पड़ता। यही 

आदमी मंददर में हाथ-िसर झजकाकर खड़ा था, कैसी श्रद्धा-भिक्त से भरा हुआ! 

लेदकन यह श्रद्धा-भिक्त को मंददर में ही छोड़ आता ह।ै और मंददर में केवल 

वही श्रद्धा-भिक्त छोड़ी र्ा सकती ह,ै र्ो रही ही न हो। र्ो रही हो, तो 

छोड़ी नहीं र्ा सकती। वह साथ ही आ र्ाएगी। श्रद्धा-भिक्त कोई रू्ते की 

तरह नहीं ह,ै दक उतार ददया, पहन िलया! प्राि ह।ै  

अर्जशन को इस क्षि में र्ब इतना आश्चयश का अनजभव हुआ और र्ब इतन े

प्रकार् स ेभर गया, आच्छाददत हो गया, तो श्रद्धा-भिक्त करनी नहीं पड़ी, 

हो गई।  

इसिलए मैं िनरंतर कहता हू ंदक गजरु वह नहीं ह,ै िर्सको आपको प्रिाम 

करना पड़े। गजरु वह ह,ै िर्सके सािन्नध्य में प्रिाम हो र्ाए। आपको करना 

पड़े, तो कोई मूल्य नहीं ह;ै हो र्ाए। अचानक आप पाए ंदक आप प्रिाम कर 

रह ेहैं। अचानक आप पाए ंदक आप झजक गए हैं।  

मैं एक िवश्विवद्यालय में था। तो वहां िर्क्षकों की तो सारे मजल्क में, 

सारी दजिनया में एक ही लचंता ह ैदक िवद्याथी कोई आदर नहीं दतेे; अनजर्ासन 

नहीं ह।ै तो उस िवश्विवद्यालय के सारे िर्क्षकों ने एक सिमित बजलाई थी 
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िवचार के िलए। भूल स ेमजझे भी बजला िलया। तो वे भारी लचंता में पड़े थे दक 

अनजर्ासन नहीं ह।ै कोई आदर नहीं करता ह।ै श्रद्धा खो गई ह।ै और गजरु का 

आदर, तो हमारे दरे् में तो कम से कम होना ही चािहए।  

तो मैंने उनसे पूछा दक मजझे एक व्याख्या पहल ेसाफ-साफ समझा दें। 

गजरु को आदर दनेा चािहए, ऐसा अगर आप मानते हैं, तो इसका अथश यह 

हुआ दक आदर दनेे के िलए िवद्याथी स्वतंत्र ह।ै द,े तो द।े न द,े तो न द।े और 

अगर आप ऐसा मानते हैं दक गजरु ह ैही वही िर्सको आदर ददया र्ाता ह,ै 

तो िवद्याथी स्वतंत्र नहीं रह र्ाता। मेरी दिृष्ट में तो गजरु वही ह,ै िर्से आदर 

ददया र्ाता ह।ै अगर िवद्याथी आदर न द ेरह ेहों, तो बर्ाय इस लचंता में 

पड़ने के दक िवद्याथी कैसे आदर दें, हमें इस लचंता में पड़ना चािहए दक गजरु 

हैं या नहीं हैं! गजरु खो गए हैं।  

गजरु हो, और आदर न िमले, यह असंभव ह।ै आदर न िमले, तो यही 

सभंव ह ैदक गजरु वहां मौर्ूद नहीं ह।ै गजरु का अथश ही यह ह ैदक िर्सके पास 

र्ाकर श्रद्धा-भिक्त पैदा हो। िर्सके पास र्ाकर लगे दक झजक र्ाओ। िर्सके 

पास झजकना आनंद हो र्ाए। िर्सके पास झजककर लगे दक भर गए। िर्सके 

पास झजककर लगे दक कजछ पा िलया। कहीं कोई हृदय के भीतर तक स्पंददत 

हो गई कोई लहर।  

अर्जशन झजक गया। श्रद्धा-भिक्त उसने अनजभव की। हाथ उसके र्जड़ गए। 

िसर उसका झजक गया। और बोला, ह ेदवे! आपके र्रीर में संपूिश दवेों को 

तथा अनेक भूतों के समजदायों को और कमल के आसन पर बैठे हुए ब्रह्मा को, 

महादवे को और संपूिश ऋिषयों को तथा ददव्य सपों को दखेता हू।ं और ह े

संपूिश िवश्व के स्वािमन्, आपके अनेक हाथ, पेट, मजख और नेत्रों से यजक्त तथा 

सब ओर से अनंत रूपों वाला देखता हू।ं और ह ेिवश्वरूप, आपके न अंत को 

दखेता हू,ं न मध्य को और न आदद को देखता हू।ं और मैं आपका मजकज टयजक्त, 

गदायजक्त तथा सब ओर से प्रकार्मान तेर् का पजंर्, प्रज्विलत अिग्न और सूयश 
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के सदरृ् ज्योितयजक्त, दखेने में अित गहन और अप्रमेय स्वरूप सब ओर से 

दखेता हू।ं  

अर्जशन र्ो कह रहा ह,ै वह िबल्कजल अस्तव्यस्त हो गया ह।ै ये र्ो वचन 

हैं उसके, रै्से होर् में कह ेहुए नहीं हैं। रै्से कोई बेहोर् हो, रै्से कोई र्राब 

पी ले, मदहोर् हो र्ाए और दफर कजछ कह।े और उसकी वािी में सब 

अस्तव्यस्त हो र्ाए। और वह र्ो कहना चाह,े न कह सके। और र्ो कह,े 

उससे पूरी अिभव्यिक्त न हो।  

उस साधारि र्राब में ऐसा हो र्ाता ह,ै िर्ससे हम पररिचत हैं। और 

िर्स र्राब में अर्जशन इस क्षि में डूब गया होगा, िर्स हषोन्माद में, िर्स 

एक्सटैसी में, वहां होर् खो गया मालूम पड़ता ह।ै वह र्ो कह रहा ह,ै वह 

ऐसा ह,ै रै्से छोटा बच्चा कहता चला र्ाता ह।ै और दफर अनजभव करता ह ै

दक र्ो मैं कह रहा हू,ं र्ो मैं देख रहा हू,ं उसमें संगित नहीं ह,ै तो बदल भी 

दतेा ह।ै  

वह कहता ह ैदक दखेता हू ंसमस्त दवेों को, समस्त भूतों को, कमल पर 

बैठे हुए ब्रह्मा को, महादवे को... ।  

ये बड़ी उलटी अनजभूितयां हैं। ब्रह्मा और महादवे दो छोर हैं। ब्रह्मा का 

अथश ह,ै िर्सने दकया सृर्न। और महादवे का अथश ह,ै र्ो करता ह ैिवध्वंस। 

अर्जशन यह कह रहा ह ैदक साथ-साथ देखता हू,ं ब्रह्मा को, महादवे को! उसने 

िर्सने र्गत को बनाया, दखेता हू ंआपके भीतर। वह र्ो र्गत को िमटाता 

ह,ै उसको भी देखता हू ंआपके भीतर। प्रारंभ सृिष्ट का, अंत; र्न्म, मृत्यज; 

साथ-साथ देखता हू।ं सारी र्िक्तया,ं सारी ददव्य र्िक्तयां ददखाई पड़ रही 

हैं।  

ह ेसंपूिश िवश्व के स्वामी, दकतने आपके हाथ, दकतने पेट, दकतने नेत्र!  

अगर हम थोड़ी कल्पना करें, तो ख्याल में आ र्ाए। अगर हम पृ्वी के 

सारे मनजष्यों के हाथ र्ोड़ लें, सारे मनजष्यों के पेट र्ोड़ लें, सारे मनजष्यों की 
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आंखें र्ोड़ लें, सारे मनजष्यों के सब अंग र्ोड़ लें, तो र्ो रूप बनेगा, वह भी 

पूरी खबर नहीं दगेा। क्योंदक हमारी पृ्वी बड़ी छोटी ह।ै और ऐसी हर्ारों-

हर्ारों पृि्वयां हैं। और उन हर्ारों-हर्ारों पृि्वयों पर हम रै्से हर्ारों-

हर्ारों प्रकार के र्ीवन हैं। अब तो वैिािनक कहते हैं दक कम से कम पचास 

हर्ार पृि्वयों पर र्ीवन की संभावना ह।ै  

परमात्मा का तो अथश ह,ै समस्त समिष्ट का र्ोड़। तो हम सबको र्ोड़ 

लें। आदिमयों को ही नहीं, पर्ज-पिक्षयों को भी र्ोड़ लें। और सारी अनंत 

पृि्वयों के सारे र्ीवन को र्ोड़ लें, तब दकतने हाथ, दकतने मजख, दकतने 

पेट! व ेसब अर्जशन को ददखाई पड़े होंगे। हम उसकी दजिवधा समझ सकते हैं 

दक सब र्जड़ा हुआ ददखाई पड़ा होगा। वह दकंकतशव्यिवमूढ़ हो गया होगा। 

उसकी कजछ समझ में नहीं आता होगा दक क्या ह!ै  

इसिलए वह दफर पूछ रहा ह ै दक यह सब क्या ह?ै और इतना सब 

दखेता हू,ं दफर भी न तो आपका अंत ददखाई पड़ता ह,ै न मध्य ददखाई पड़ता 

ह,ै न आदद ददखाई पड़ता ह।ै यह सब दखे रहा हू,ं दफर भी मजझे ऐसा नहीं 

लगता दक मैं आपको पूरा दखे रहा हू,ं क्योंदक प्रारंभ का मजझे कजछ पता नहीं 

चलता, अंत का भी कोई पता नहीं चलता।  

इसमें थोड़ी-सी एक बड़ी कीमती बात ह।ै अर्जशन कहता ह,ै मध्य भी 

ददखाई नहीं पड़ता। इसमें हमें थोड़ा संदहे होगा। क्योंदक दफर र्ो ददखाई 

पड़ता ह,ै वह क्या ह?ै अर्जशन को ददखाई पड़ रहा ह।ै इतने तक बात तकशयजक्त 

ह ैदक वह कह,े मजझे प्रारंभ नहीं ददखाई पड़ता, मजझे अंत नहीं ददखाई पड़ता।  

आप एक नदी के दकनारे खड़े हैं। न आपको नदी का प्रारंभ ददखाई 

पड़ता ह,ै न सागर में िगरती हुई नदी का अंत ददखाई पड़ता ह,ै लेदकन मध्य 

तो ददखाई पड़ता ह।ै र्हा ंआप खड़े हैं, वह क्या ह?ै तो हमें लगेगा दक... 

लेदकन अर्जशन कहता ह ैदक न मजझे प्रारंभ ददखाई पड़ता ह,ै और न अंत ददखाई 

पड़ता ह,ै और न मध्य ददखाई पड़ता ह!ै  
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कारि हैं, उसके कहने का। क्योंदक र्ब हमें आदद न ददखाई पड़ता हो, 

अंत न ददखाई पड़ता हो, तो र्ो हमें ददखाई पड़ता ह,ै उसे मध्य कहना गलत 

ह।ै मध्य का मतलब ही यह ह ैदक आदद और अंत के बीच में। र्ब हमें दोनों 

छोर ही नहीं ददखाई पड़ते, तो इसे हम मध्य भी कैसे कहें! दो छोर के बीच 

का नाम मध्य ह।ै अगर आपको दोनों छोर ददखाई ही नहीं पड़ते, तो हम इसे 

भी कैसे कहें दक यह मध्य ह!ै  

इसिलए अर्जशन कहता ह ैदक न तो मजझे मध्य ददखाई पड़ता ह,ै न अंत 

ददखाई पड़ता ह,ै न प्रारंभ ददखाई पड़ता ह।ै सब कजछ ददखाई पड़ रहा ह ै

िवराट, दफर भी मजझे कजछ ददखाई नहीं पड़ रहा ह।ै यह िबल्कज ल रै्से एक 

बेहोर्ी की घड़ी आदमी पर उतर आई हो। उसकी बजिद्ध िबल्कजल चकरा गई 

ह।ै  

मैं आपका मजकज टयजक्त, गदायजक्त तथा सब ओर से प्रकार्मान तेर् का 

पजंर्, प्रज्विलत अिग्न और सूयश के सदरृ् ज्योितयजक्त, देखने में अित गहन और 

अप्रमेय स्वरूप सब ओर दखेता हू।ं  

बहुत गहन ह ैर्ो मैं दखे रहा हू।ं गहन का यहां ख्याल ले लेना र्रूरी 

ह।ै गहन का अथश ह,ै र्ो मैं दखे रहा हू,ं वह सतह मालूम होती है। और सतह 

के पीछे और सतह, सतह के पीछे और सतह, और सतह के पीछे और 

गहराइया ंददखाई पड़ रही हैं। यह ऐसा लगता ह ैदक मैं आपके बाहर खड़ े

होकर दखे रहा हू।ं आपमें मजझे पहला पदाश ददखाई पड़ रहा ह।ै और उस पदे 

के पीछे--पद ेट्रांसपैरेंट मालूम पड़ते हैं। रै्से नदी के दकनारे खड़े हैं, और पानी 

में गहराई ददखाई पड़ती ह।ै और गहरा, और गहरा, और गहरा। और यह 

गहराई कहां पूरी होती ह,ै इसका मजझे कजछ पता नहीं ह।ै ऐसा आपको गहन 

दखेता हू।ं  

अप्रमेय! और र्ो देखता हू,ं वह ऐसा ह,ै िर्सके िलए न तो कोई प्रमाि 

ह ैदक मैं क्या दखे रहा हू।ं न मेरी बजिद्ध के पास कोई तकश  ह,ै िर्ससे मैं अनजमान 
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कर सकंू दक क्या देख रहा हू।ं न मेरे पास कोई िनष्पित्त ह,ै न कोई िसद्धांत 

ह,ै दक मैं क्या देख रहा हू!ं  

अप्रमेय का अथश ह ैदक अगर अर्जशन दसूरे को कहगेा र्ाकर, तो वह दसूरा 

समझेगा, यह पागल ह।ै र्ो इसने दखेा, इसका ददमाग खराब हो गया।  

इसिलए िर्न्होंने देखा ह ैउसे, वे कई बार तो, आप उन्हें पागल न कहें, 

इसिलए आपसे कहने स ेरुक र्ाते हैं। क्योंदक अगर वे कहेंगे, तो आप भरोसा 

तो करने वाले नहीं हैं। आपको र्क होने लगेगा दक इस आदमी का इलार् 

करवाना चािहए! यह क्या कह रहा ह?ै यह र्ो कह रहा ह,ै दकसी भ्म में 

खो गया ह,ै दकसी िडलूर्न में। या तो िविक्षप्त हो गया ह।ै  

आर् पिश्चम के मनसिवद कहते हैं दक िर्न लोगों को हम पागल करार 

द ेरह ेहैं, उनमें सभी पागल हों, यह र्रूरी नहीं ह।ै उनमें कजछ ऐसे लोग भी 

हो सकते हैं, िर्न्होंने र्गत को दकसी और पहल ूसे दखे िलया और मजसीबत 

में पड़ गए हैं।  

लेदकन र्ब एक दफा दकसी और पहल ूसे कोई र्गत को दखे ले, तो 

हमारे बीच दफर गैर-दफट हो र्ाता ह;ै दफर हमारे बीच बैठ नहीं पाता। दफर 

वह र्ो कहता ह,ै वह हमें मालूम पड़ता ह ैदक दकसी स्वप्न की बात कर रहा 

ह।ै या वह र्ो बताता ह,ै हमारी भाषा में, हमारे अनजभव में उसका कोई मेल 

न होने से वह व्यथश मालूम पड़ता ह।ै  

सूफी फकीर कहते रहे हैं दक र्ब तक योग्य आदमी न िमल र्ाए, तब 

तक अपन ेभीतर के अनजभव कहना ही मत, नहीं तो तजम मजसीबत में पड़ोगे। 

और ऐसी मजसीबत आती रही ह।ै अलिहल्लार् भूल स ेिचल्लाकर कह ददया 

दक मैं ब्रह्म हू,ं अनलहक। लोगों ने उसे पकड़कर उसकी हत्या कर दी। दक 

तजम और ब्रह्म! तजम? इसी गांव में पैदा हुए। इसी गांव में बड़े हुए। और तजम 

ब्रह्म! यह कजफ् ह।ै यह तजम पाप कर रह ेहो दक तजम अपन ेको ब्रह्म कहो।  
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अलिहल्लार् ने उन लोगों से बात कह दी, िर्नसे नहीं कहनी थी। 

िनिश्चत ही, उनको यह बात ऐसी मालूम पड़ी दक धोखा ह।ै या तो यह 

आदमी पागल ह,ै और या दफर धोखा द ेरहा ह।ै अलिहल्लार् को अनजभव 

हुआ था। लेदकन र्ो हुआ था, वह इतना बड़ा था दक ब्रह्म स ेछोटे र्ब्द से 

नहीं कहा र्ा सकता था। और र्ो हुआ था, वह इतना िनकट था, अपन ेसे 

भी ज्यादा िनकट, दक इसके िसवाय दक मैं ब्रह्म हू,ं कहने का और कोई उपाय 

नहीं था। लेदकन यह गलत लोगों के बीच कह दी गई बात।  

इस मजल्क में हमने ऐसी व्यवस्था की थी दक र्ब भी इस तरह की 

घोषिाए,ं इस तरह के अनजभव कोई कह,े तो उन लोगों को कह,े र्ो समझ 

सकते हों। उनको कह,े र्ो र्ब्द में न अटक र्ाएंगे। उनको कह,े िर्नकी खजद 

की भी कोई प्रतीित हो।  

कबीर से उसके िर्ष्य पूछते रह ेिनरंतर दक कहें दक आपको भीतर क्या 

हुआ ह?ै तो कबीर कहते थे, सजनने वाला आ र्ाए। थोड़ा रुको।  

एक दफा बजद्ध एक गांव में गए। सारे लोग इकटे्ठ हो गए। बजद्ध बैठ गए। 

लेदकन व ेदखेते हैं चारों तरफ, रै्से दकसी को खोर्त ेहों। तो लोगों ने कहा, 

आप र्जरू भी कररए! बजद्ध ने कहा दक मैं प्रतीक्षा कर रहा हू।ं वह र्ो समझ 

सकता ह ैइस गांव में, वह अभी आया नहीं।  

यह भी हो सकता ह ैदक बजद्ध बहुत-से अनजभव कह ही न पाए हों। एक 

बार रं्गल से गजर्रते वक्त आनंद ने बजद्ध से पूछा दक आपने र्ो-र्ो र्ाना ह,ै 

वह हमें कह ददया? तो बजद्ध ने--पतझड़ के ददन थे और सारे रं्गल में सूख े

पत्ते िगर रह ेथे और उड़ रह ेथे--एक मजट्ठी में सूखे पत्ते ऊपर उठा िलए और 

कहा, आनंद, मेरी मजट्ठी में दकतने पत्ते हैं? आनंद ने कहा, चार-छः। और बजद्ध 

ने कहा, इस रं्गल में दकतने सूखे पत्ते र्मीन पर पड़े हैं? आनंद ने कहा, 

अनंत। तो बजद्ध ने कहा, मैंने िर्तना र्ाना, वह इन अनंत पत्तों की तरह ह।ै 
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और िर्तना मैंने तजमसे कहा, वह र्ो ये मजट्ठी में मेरे पत्ते हैं, इनकी भांित ह।ै 

क्योंदक अमृत भी ज्यादा हो र्ाए, तो र्हर हो र्ाता ह।ै तजम झेल न पाओगे।  

यह र्ो अर्जशन को ददखाई पड़ा िवराट, अप्रमेय, िर्सकी बजिद्ध कभी कोई 

कल्पना भी नहीं कर सकती थी, अनजमान भी नहीं कर सकती थी, सोच भी 

नहीं सकती थी, िर्सकी तरफ कोई उपाय न था, वह उसे ददखाई पड़ा ह।ै  

यह अप्रमेय स्वरूप सब ओर दखेता हू।ं और ऐसा नहीं ह ैदक आप ही 

अप्रमेय हो गए, कृष्ि! अर्जशन कह रहा ह,ै सब तरफ र्ो कजछ भी ह ैइस समय, 

सभी बजिद्ध-अतीत हो गया ह।ै कजछ भी समझ में नहीं आता। मेरी समझ 

िबल्कजल खो गई ह।ै मैं िबल्कजल र्ून्य हो गया हू।ं  

आर् इतना ही।  

रुकें । पांच िमनट कीतशन करें, दफर र्ाएं। रुकें , कोई बीच में उठे न। और 

र्ब तक कीतशन चलता ह,ै पीछे दो िमनट धजन चलती ह,ै तब तक धैयश रखकर 

बैठे रहें; उठें  न।   
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गीता दर्शन, भाग पांच 

गीता दर्शन अध्याय 11 

चौथा प्रवचन 

परमात्मा का भयावह रूप 

 

त्वमक्षरं परमं वेददतव्य ंत्वमस्य िवश्वस्य परं िनधानम्।  

त्वमव्ययः र्ाश्वतधमशगोप्ता सनातनस्त्वं 

पजरुषो मतो मे।। 18।।  

अनाददमध्यान्तमनन्तवीयशमनन्तबाहुं र्िर्सूयशनेत्रम्।  

पश्यािम त्वा ंदीप्तहुतार्वक्त्रं स्वतेर्सा िवश्विमद ंतपन्तम्।। 19।।  

द्यावापृिथव्योररदमन्तरं िह व्याप्तं त्वयैकेन ददर्श्च सवाशः।  

दषृ््वाद्भजतं रूपमजग्रं तवेद ंलोकत्रयं प्रव्यिथतं 

महात्मन्।। 20।।  

अमी िह त्वां सजरसंघा िवर्िन्त केिचद्भीताः प्रांर्लयो गृििन्त।  

स्वस्तीत्यजक्त्वा महर्षशिसद्धसंघाः स्तजविन्त त्वां स्तजितिभः पजष्कलािभ।। 

21।।  

रुद्राददत्या वसवो य ेच साध्या िवश्वेऽिश्वनौ मरुतश्चोष्मपाश्च।  

गन्धवशयक्षासजरिसद्धसंघा वीक्षन्ते त्वां 

िविस्मताश्चैव सवे।। 22।।  

इसिलए ह ेभगवन्, आप ही र्ानने योग्य परम अक्षर हैं अथाशत परब्रह्म 

परमात्मा हैं और आप ही इस र्गत के परम आश्रय हैं तथा आप ही अनादद 

धमश के रक्षक हैं और आप ही अिवनार्ी सनातन पजरुष हैं, ऐसा मेरा मत ह।ै  

ह े परमेश्वर, मैं आपको आदद, अंत और मध्य से रिहत तथा अनंत 

साम्यश से यजक्त और अनंत हाथों वाला तथा चंद्र-सूयश रूप नेत्रों वाला और 
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प्रज्विलत अिग्नरूप मजख वाला तथा अपने तेर् से इस र्गत को तपायमान 

करता हुआ दखेता हू।ं  

और ह ेमहात्मन्, यह स्वगश और पृ्वी के बीच का संपूिश आकार् तथा 

सब ददर्ाएं एक आप स ेही पररपूिश हैं तथा आपके इस अलौदकक और भयंकर 

रूप को दखेकर तीनों लोक अितव्यथा को प्राप्त हो रह ेहैं।  

और ह ेगोलवंद, व ेसब दवेताओं के समूह आपमें ही प्रवेर् करते हैं और 

कई एक भयभीत होकर हाथ र्ोड़े हुए आपके नाम और गजिों का उच्चारि 

करते हैं तथा महर्षश और िसद्धों के समजदाय, कल्याि होवे, ऐसा कहकर 

उत्तम-उत्तम स्तोत्रों द्वारा आपकी स्तजित करते हैं।  

और ह ेपरमेश्वर, र्ो एकादर् रुद्र और द्वादर् आददत्य तथा आठ वसज 

और साध्यगि, िवश्वेदवे तथा अिश्वनी कज मार और मरुदगि और िपतरों का 

समजदाय तथा गंधवश, यक्ष, राक्षस और िसद्धगिों के समजदाय हैं, वे सब ही 

िविस्मत हुए आपको दखेते हैं।  

 

प्रश्नः एक िमत्र ने पूछा ह ैदक आपने कहा दक गीता चार व्यिक्तयों के 

संयोग के कारि हमें उपलब्ध हो सकी ह-ै-कृष्ि, अर्जशन, संर्य और धृतराष्ट्र। 

लेदकन गीता श्रीमद्भागवत का एक अंर् ह ैऔर श्रीमद्भागवत को महर्षश 

व्यास ने िलखा ह।ै इसिलए महर्षश व्यास या संर्य, कौन उसका मूल स्रोत 

ह?ै  

 

इस संबंध में कजछ बातें िवचारिीय हैं।  

एक तो र्ो लोग श्रीमद्भागवत को या गीता को केवल सािहत्य मानते 

हैं, िलटरेचर मानते हैं, ऐितहािसक घटनाएं नहीं; र्ो ऐसा नहीं मानते दक 

कृष्ि और अर्जशन के बीच र्ो घटना घटी ह,ै वह वस्तजतः घटी ह;ै र्ो ऐसा भी 

नहीं मानते दक संर्य ने दकसी वास्तिवक घटना की खबर दी ह ैया दक 



118 

धृतराष्ट्र कोई वास्तिवक व्यिक्त हैं; बिल्क र्ो मानते हैं दक व ेचारों, व्यास ने 

र्ो महासािहत्य िलखा ह,ै उसके चार पात्र हैं।  

र्ो ऐसा मानते हैं, उनके िलए तो व्यास की प्रितभा मौिलक हो र्ाती 

ह,ै मूल आधार हो र्ाती ह ैऔर र्ेष सब पात्र हो र्ाते हैं। तब तो सारा 

व्यास की ही प्रितभा का खेल ह।ै रै्से सात्रश के उपन्यास में उसके पात्र हों या 

दोस्तोवस्की की कथाओं में उसके पात्र हों, ठीक वैसे ही इस महाकाव्य में भी 

सब पात्र हैं और व्यास की प्रितभा से र्न्मे हैं।  

ऐसा भारतीय परंपरा का मानना नहीं ह।ै और न ही र्ो धमश को समझते 

हैं, व ेऐसा मानने को तैयार हो सकते हैं। तब िस्थित िबल्कजल उलटी हो र्ाती 

ह।ै तब व्यास केवल िलिपबद्ध करने वाले रह र्ाते हैं। तब घटना तो कृष्ि 

और अर्जशन के बीच घटती ह।ै उस घटना को पकड़ने वाला संर्य ह।ै वह 

पकड़ने की घटना संर्य और धृतराष्ट्र के बीच घटती ह।ै लेदकन उसे िलिपबद्ध 

करने का काम हमारे और व्यास के बीच घरटत होता ह।ै वह तीसरा तल ह।ै 

र्ो हुआ ह,ै उसे संर्य ने कहा ह।ै र्ो संर्य ने कहा ह ैधृतराष्ट्र को, उसे व्यास 

ने संगृहीत दकया ह,ै उसे िलिपबद्ध दकया ह।ै  

अगर सािहत्य ह ैकेवल, तब तो व्यास िनमाशता हैं; और कृष्ि, अर्जशन, 

संर्य, धृतराष्ट्र, सब उनके हाथ के िखलौने हैं। अगर यह वास्तिवक घटना 

ह,ै अगर यह इितहास ह,ै न केवल बाहर की आंखों से दखे ेर्ाने वाला, बिल्क 

भीतर घरटत होने वाला भी, तब व्यास केवल िलिपबद्ध करने वाले रह र्ाते 

हैं। व ेकेवल लेखक हैं। और पजराने अथों में लेखक का इतना ही अथश था; वह 

िलिपबद्ध कर रहा ह।ै  

हमारे और व्यास के बीच गहरा संबंध ह।ै क्योंदक संर्य ने र्ो कहा ह,ै 

वह धृतराष्ट्र से कहा ह।ै अगर बात कही हुई ही होती, तो खो गई होती। 

हमारे िलए संगहृीत व्यास ने दकया। हमारे तो िनकटतम व्यास हैं। लेदकन 

मूल घटना कृष्ि और अर्जशन के बीच घटी; और मूल घटना को र्ब्दों में 



119 

पकड़ने का काम संर्य और धृतराष्ट्र के बीच हुआ ह।ै हमारे और व्यास के 

बीच भी कजछ घट रहा ह-ै-उन र्ब्दों को संगृहीत करने का।  

और इसीिलए व्यास के नाम से बहुत-से ग्रंथ हैं। और र्ो लोग पाश्चात्य 

र्ोध के िनयमों को मानकर चलते हैं, उन्हें बड़ी करठनाई होती ह ैदक एक 

ही व्यिक्त ने, एक ही व्यास ने इतने ग्रंथ कैसे िलख ेहोंगे!  

सच तो यह ह ैदक व्यास से व्यिक्त के नाम का कोई संबंध नहीं ह।ै व्यास 

तो िलखन ेवाले को कहा गया ह।ै दकसी ने भी िलखा हो, व्यास ने िलखा ह,ै 

िलखन ेवाले ने िलखा ह।ै कोई एक व्यिक्त ने य ेसारे र्ास्त्र नहीं िलखे हैं। 

लेदकन िलखने वाले ने अपने को कोई मूल्य नहीं ददया, क्योंदक वह केवल 

िलिपबद्ध कर रहा ह।ै उसके नाम की कोई र्रूरत भी नहीं है। रै्से टेप 

ररकाडशर ररकाडश कर रहा हो, ऐस ेही कोई व्यिक्त िलिपबद्ध कर रहा हो, तो 

िलिपबद्ध करने वाले ने अपन ेको कोई मूल्य नहीं ददया। और इसिलए एक 

सामूिहक संबोधन, व्यास, िर्सने िलखा। वह सामूिहक संबोधन ह;ै वह 

दकसी एक व्यिक्त का नाम भी नहीं ह।ै  

लेदकन हमारे िलए तो िलखी गई बात अत्यंत महत्वपूिश ह,ै इसिलए 

व्यास को हमने महर्षश कहा ह।ै िर्सने िलखा ह,ै उसने हमारे िलए संगृहीत 

दकया ह,ै अन्यथा बात खो र्ाती।  

िनिश्चत ही, संर्य के कहने में और व्यास के िलखने में कोई अंतर नहीं 

ह,ै क्योंदक िलखने में और कहने में दकसी अंतर की कोई र्रूरत नहीं ह।ै 

अंतर तो घरटत हुआ ह,ै कृष्ि के दखेने में और संर्य के कहने में। र्ो कहा 

र्ा सकता ह,ै वह िलखा भी र्ा सकता ह।ै िलखना और कहना दो िविधयां 

हैं। कहने में और िलखने में कोई अंतर पड़ने की र्रूरत नहीं ह।ै  

इसिलए मैंने व्यास को छोड़ ददया था, कोई बात नहीं उठाई थी। वे 

पररिध के बाहर हैं। हमारे िलए उनकी बहुत र्रूरत ह।ै हमारे पास गीता 

बचती भी नहीं। व्यास के िबना बचने का कोई उपाय न था। लेदकन घटना 
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के भीतर व ेनहीं हैं, इसिलए मैंने उनकी चचाश नहीं की ह।ै ये चार व्यिक्त ही 

घटना के भीतर गहरे हैं। व्यास का होना बाहर ह,ै पररिध पर ह।ै  

 

एक िमत्र ने पूछा ह ैदक क्या ददव्य-चक्षु िसद्धावस्था के पूवश भी उपलब्ध 

हो सकता ह?ै  

 

नहीं, ददव्य-चक्षु िसद्धावस्था के पूवश उपलब्ध नहीं हो सकता। क्योंदक 

ददव्य-चक्षु का उपलब्ध होना और िसद्धावस्था एक ही बात के दो नाम हैं। 

लेदकन टेलीपैथी, दरू-दिृष्ट उपलब्ध हो सकती ह।ै उससे कोई िसद्धावस्था का 

संबंध नहीं ह।ै और वह तो ऐस ेव्यिक्त को भी उपलब्ध हो सकती ह,ै िर्सकी 

कोई साधना भी न हो।  

टेलीपैथी तो हमारे मन की ही क्षमता ह।ै हमारे मन के पास संभावना 

ह ैदक वह दरू की चीर्ों को भी देख ले, आंख के िबना। हमारे मन के पास 

संभावना ह ैदक दरू की वािी को सजन ले, कान के िबना। और बहुत बार तो 

हममें से अनेक लोग देख लेते हैं, सजन लेते हैं। लेदकन हमें ख्याल नहीं दक हम 

क्या कर रह ेहैं। बहुत बार हमें पीछे पता चलता ह,ै तो आर् के यजग की वर्ह 

स ेहम सोच लेते हैं, संयोग की बात ह।ै  

अगर बेटा मर रहा हो, तो दरू मां को भी प्रतीत होने लगता ह।ै कोई 

िसद्धावस्था की बात नहीं ह,ै िसफश  एक प्रगाढ़ लगाव ह।ै तो दकतना ही 

फासला हो, अगर बेटा मर रहा हो, तो मां को कजछ परेर्ानी र्जरू हो र्ाती 

ह।ै वह समझ पाए या न समझ पाए। अगर बहुत िनकट िमत्र करठनाई में 

पड़ा हो, तो िमत्र को भीतर बेचैनी र्जरू हो र्ाती ह,ै फासला दकतना भी 

हो। कोई धके्क आंतररक तरंगों के लगने र्जरू हो र्ाते हैं, कोई संवाद दकसी 

द्वार से िमलना र्जरू हो र्ाता ह,ै िर्सके हम ठीक-ठीक उपयोग को नहीं 

र्ानते हैं।  
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लेदकन कजछ लोग इसका ठीक उपयोग करना सीख लें, तो र्रा भी 

अड़चन नहीं ह।ै आप छोटे-मोटे प्रयोग खजद भी कर सकते हैं, तब आपको 

ख्याल आएगा दक टेलीपैथी, दरू-दिृष्ट, दरू-श्रवि, साधना से संबंिधत नहीं 

ह;ै अध्यात्म स ेइनका कोई लेना-दनेा नहीं ह।ै  

आप छोटे-मोटे प्रयोग कर सकते हैं। छोटे बच्च ेके साथ करें, तो बहुत 

आसानी होगी। छोटे बच्च ेको िबठा लें एक कमरे के कोने में, कमरे में अंधेरा 

कर दें, दरवारे् बंद कर दें। आप दसूरे कोने में बैठ र्ाएं और उस बच्च ेसे कहें 

दक तू मेरी तरफ ध्यान रख अंधेरे में और सजनने की कोिर्र् कर दक मैं क्या 

कह रहा हू।ं और अपने कोने में बैठकर आप एक ही र्ब्द मन में दोहराते 

रहें--बाहर नहीं, मन में--कमल, कमल, कमल, या राम, राम, राम। एक ही 

र्ब्द दोहराते रहें। आप दो-तीन ददन में पाएंग ेदक आपके बच्चे ने पकड़ना 

र्जरू कर ददया। वह कह दगेा दक राम।  

क्या हुआ? दफर इससे र्ब आपका भरोसा बढ़ र्ाए दक बच्चा पकड़ 

सकता ह,ै तो दफर मैं भी पकड़ सकता हू।ं तब उलटा प्रयोग र्जरू कर दें। बच्च े

को कहें दक वह एक र्ब्द को दोहराता रहे--कोई भी--िबना आपको बताए। 

और आप िसफश  र्ांत होकर बच्च ेकी तरफ ध्यान रखें। बचे्च ने अगर तीन ददन 

में पकड़ा ह,ै तो नौ ददन में आप भी पकड़ लेंगे। नौ ददन इसिलए लग र्ाएंगे 

दक आप िवकृत हो गए हैं; बच्चा अभी िवकृत नहीं हुआ ह।ै अभी उसके यतं्र 

तारे् हैं, वह र्ल्दी पकड़ लेगा।  

और अगर एक र्ब्द पकड़ िलया, तो दफर डररए मत, दफर पूरे वाक्य 

का अभ्यास भी आप कर सकते हैं। और अगर एक वाक्य पकड़ िलया ह,ै तो 

दकतनी ही बातें पकड़ी र्ा सकती हैं। और बीच में एक कमरे की दरूी ही 

सवाल नहीं ह।ै र्ब बच्चा एक र्ब्द पकड़ ले कमरे में, तो उसको छः मंिर्ल 

ऊपर भेर् दीिर्ए; वहां भी पकड़ेगा। दफर दसूरे गांव में भेर् दीिर्ए, वहां 

भी पकड़ेगा। ठीक समय िनयत कर लीिर्ए, दक ठीक रात नौ बरे् बैठ र्ाए 
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आंख बदं करके, वहां भी पकड़ेगा। आप भी पकड़ सकते हैं। इसका कोई 

आध्याित्मक साधना से संबंध नहीं ह।ै  

लेदकन बहुत-से साधज-संन्यासी इसको करके िसद्ध हुए प्रतीत होते हैं। 

इसस े िसद्धावस्था का कोई भी लेना-दनेा नहीं ह।ै यह मन की साधारि 

क्षमता ह,ै र्ो हमने उपयोग नहीं की ह ैऔर िनरुपयोगी पड़ी हुई ह।ै इसका 

उपयोग हो सकता ह।ै और िर्तने चमत्कार आप दखेते हैं चारों तरफ, 

साधजओं के आस-पास, उनमें से दकसी का भी कोई संबंध आध्याित्मक 

उपलिब्ध स ेनहीं ह।ै व ेसब मन की ही सूक्ष्म र्िक्तयां हैं, िर्नका थोड़ा 

अभ्यास दकया र्ाए, तो व ेप्रकट होने लगती हैं। और अक्सर तो ऐसा होता 

ह ैदक र्ो व्यिक्त इस तरह की र्िक्तयों में उत्सजक होता ह,ै वह धार्मशक होता 

ही नहीं ह,ै क्योंदक इस तरह की उत्सजकता ही अधार्मशक व्यिक्त का लक्षि ह।ै  

अक्सर अध्यात्म की साधना में ऐसी र्िक्तया ंअपन ेआप प्रकट होनी 

र्जरू होती हैं, तो अध्यात्म का पिथक उनको रोकता ह,ै उनका प्रयोग नहीं 

करता ह।ै क्योंदक उनके प्रयोग का मतलब ह,ै भीतर की ऊर्ाश का अनेक-

अनेक र्ाखाओं में बंट र्ाना। हम र्िक्त का प्रयोग ही करते हैं दसूरे को 

प्रभािवत करने के िलए। और दसूरे को प्रभािवत करने का रस ही संसार ह।ै  

कोई आदमी धन स ेप्रभािवत कर रहा ह ैदक मेरे पास एक करोड़ रुपए 

हैं। कोई आदमी एक आकार् छूने वाला मकान खड़ा करके लोगों को 

प्रभािवत कर रहा ह ैदक दखेो, मेरे पास इतना आलीर्ान मकान ह।ै कोई 

आदमी दकसी और तरह स ेप्रभािवत कर रहा ह ैदक देखो, मैं प्रधानमंत्री हो 

गया, दक मैं राष्ट्रपित हो गया। कोई आदमी बजिद्ध से प्रभािवत कर रहा ह ैदक 

दखेो, मैं महापंिडत हू।ं कोई आदमी हाथ में ताबीर् िनकालकर प्रभािवत 

कर रहा ह ैदक दखेो, मैं चमत्कारी हू,ं मैं िसद्धपजरुष हू।ं कोई राख बांट रहा 

ह।ै लेदकन सबकी चेष्टा दसूरे को प्रभािवत करने की ह।ै यह अहकंार की खोर् 

ह।ै  
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अध्यात्म का साधक दसूरे को प्रभािवत करने में उत्सजक नहीं ह।ै अध्यात्म 

का साधक अपनी खोर् में उत्सजक ह।ै दसूरे इसस ेप्रभािवत हो र्ाए,ं यह 

उनकी बात; इससे कजछ लेना-दनेा नहीं ह,ै इसस ेकोई प्रयोर्न नहीं ह।ै यह 

लक्ष्य नहीं ह।ै  

लेदकन ददव्य-नेत्र अलग बात ह।ै इसिलए ध्यान रखना, दरू-दिृष्ट और 

ददव्य-दिृष्ट का फकश  ठीक स ेसमझ लेना। दरू-दिृष्ट तो ह ैसंर्य के पास, ददव्य-

दिृष्ट उपलब्ध हुई ह ैअर्जशन को।  

ददव्य-दिृष्ट का अथश ह,ै र्ब हमारे पास अपनी कोई दिृष्ट ही न रह र्ाए। 

यह थोड़ा उलटा मालूम पड़ेगा। अध्यात्म के सारे र्ब्द बड़े उलटे अथश रखते 

हैं। उसका कारि ह ै दक िर्स संसार में हम रहते हैं और िर्न र्ब्दों का 

उपयोग करते हैं, इनका यही अथश अध्यात्म के र्गत में नहीं होने वाला ह।ै 

वहां चीर्ें उलटी हो र्ाती हैं।  

करीब-करीब ऐसा, रै्सा आप झील के दकनारे खड़े हैं और आपका 

प्रितलबंब झील में बन रहा ह।ै अगर झील में रहने वाली मछिलयां आपके 

प्रितलबंब को देखें, तो आपका िसर नीचे ददखाई पड़ेगा और पैर ऊपर। वह 

आपका प्रितलबंब ह।ै प्रितलबंब उलटा होता ह।ै अगर मछली ऊपर झांककर 

दखे,े पानी पर छलांग लेकर दखे,े तो बहुत हरैान हो र्ाएगी; आप उलटे 

मालूम पड़ेंगे ऊपर! मछली को लगेगा दक आप र्ीषाशसन कर रह ेहैं, क्योंदक 

िसर ऊपर, पैर नीचे! और उसने सदा आपको नीचे दखेा था, िसर नीचे, पैर 

ऊपर। आप उलटे ददखाई पड़ेंगे। प्रितलबंब उलटा हो र्ाता ह।ै  

संसार प्रितलबंब ह।ै इसिलए संसार में र्ब्दों का र्ो अथश होता ह,ै ठीक 

उलटा अथश अध्यात्म में हो र्ाता ह।ै यही ख्याल दिृष्ट के बाबत भी रखें। दिृष्ट 

का अथश ह,ै दखेने की क्षमता। दिृष्ट का अथश ह,ै दसूरे को दखेने की योग्यता। 

लेदकन अध्यात्म में तो दसूरा कोई बचता नहीं ह।ै इसिलए दसूरे का तो कोई 
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सवाल नहीं ह।ै और दिृष्ट का अथश सदा दसूरे स ेबंधा ह,ै आब्रे्क्ट स,े िवषय 

से। तो दिृष्ट का वहां क्या अथश होगा?  

महावीर ने कहा ह ैदक र्ब सब दिृष्ट खो र्ाती ह,ै तब दर्शन उपलब्ध 

होता ह।ै र्ब सब दखेना-वेखना बंद हो र्ाता ह,ै र्ब कोई ददखाई पड़ने 

वाला भी नहीं रह र्ाता, र्ब िसफश  देखने वाला ही बचता ह,ै तब दर्शन 

उपलब्ध होता ह।ै र्ब दखेने वाला, द्रष्टा ही बचता ह,ै तब, तब ददव्य-दिृष्ट 

उपलब्ध होती ह।ै  

यहां ददव्य-दिृष्ट कहना बड़ा उलटा मालूम पड़ेगा। क्यों कहें दिृष्ट? र्ब 

दिृष्टयां खो र्ाती हैं सब, र्ब सब लबंदज, देखने के ढंग खो र्ाते हैं, र्ब सब 

माध्यम दखेने के खो र्ाते हैं और र्जद्ध चैतन्य रह र्ाता ह,ै तब दिृष्ट क्यों 

कहें? लेदकन दफर हम न समझ पाएंगे। हमारा ही र्ब्द उपयोग करना 

पड़ेगा, तो ही इर्ारा कारगर हो सकता ह।ै  

दरू-दिृष्ट तो दिृष्ट ह।ै ददव्य-दिृष्ट, समस्त दिृष्टयों से मजक्त होकर द्रष्टा मात्र 

का रह र्ाना ह।ै तब र्ो अनजभव होता ह,ै वह अनजभव ऐसा नहीं होता दक 

मैं बाहर से दकसी को दखे रहा हू।ं तब अनजभव होता ह ैदक रै्से मेरे भीतर 

कजछ हो रहा ह।ै सारा र्गत रै्से मेरे भीतर समा गया हो। सब कजछ मेरे 

भीतर हो रहा हो।  

स्वामी राम को र्ब पहली दफा समािध का अनजभव हुआ, तो वे नाचने 

लगे। रोने भी लगे, हसंने भी लगे, नाचने भी लगे। र्ो पास थे इकटे्ठ, उन्होंन े

कहा दक आपको क्या हो रहा ह?ै आप उन्मत्त तो नहीं हो गए हैं? स्वामी 

राम ने कहा दक समझो दक उन्मत्त ही हो गया हू।ं क्योंदक आर् मैंने दखेा दक 

मेरे भीतर ही सूरर् उगते हैं, और मेरे भीतर ही चांद-तारे चलते हैं। और 

आर् मैंने देखा दक मैं आकार् की तरह हो गया हू;ं सब कजछ मेरे भीतर ह।ै 

और आर् मैंने देखा दक वह मैं ही हू,ं िर्सने सबसे पहले सृिष्ट को र्न्म ददया 
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था। और वह मैं ही हू,ं र्ो अंत में सारी सृिष्ट को अपन ेमें लीन कर लेगा। मैं 

उन्मत्त हो गया हू।ं  

यह बात पागल की ही ह।ै हमें भी लगेगा दक पागल की ह।ै लेदकन 

लगना इसिलए स्वाभािवक ह ैदक हमें ऐसा कोई भी अनजभव नहीं ह,ै र्हां 

दसूरा िवलीन हो र्ाता ह ैऔर केवल देखने वाला ही रह र्ाता ह।ै  

यह र्ो अर्जशन को घरटत हो रहा ह,ै वह ददव्य-दिृष्ट ह।ै र्ो संर्य के पास 

ह,ै वह दरू-दिृष्ट ह।ै  

अब हम सूत्र को लें।  

इसिलए ह ेभगवन्, आप ही र्ानने योग्य परम अक्षर हैं। परमब्रह्म 

परमात्मा हैं। आप ही इस र्गत के परम आश्रय हैं। आप ही अनादद धमश के 

रक्षक हैं। आप ही अिवनार्ी सनातन पजरुष हैं। ऐसा मेरा मत ह।ै  

अर्जशन अित िवनम्र ह।ै और र्ो भी र्ान लेते हैं, वे अित िवनम्र हो र्ाते 

हैं। िवनम्रता र्ानने की र्तश भी ह ैऔर र्ानने का पररिाम भी। र्ो र्ानना 

चाहता ह,ै उसे िवनम्र होना होगा, झजका हुआ। और र्ो र्ान लेता ह,ै वह 

अित िवनम्र हो र्ाता ह।ै र्ायद र्ान लेने के बाद उसे िवनम्र होना ही नहीं 

पड़ता, िवनम्रता उस पर छा र्ाती ह;ै वह एक हो र्ाता ह ैिवनम्रता के साथ।  

अर्जशन दखे रहा ह ैअपनी अनजभूित में सब घरटत हुआ, दफर भी कहता 

ह,ै ऐसा मेरा मत ह।ै  

यह थोड़ा िवचारें।  

अर्जशन देख रहा ह।ै वह कह सकता ह ैदक मैं दखे रहा हू।ं वह कह सकता 

ह ैदक मेरा अनजभव ह।ै लेदकन कहीं मेरा अनजभव कहने स ेमैं को बल न िमले। 

वह कह ेदक मेरी प्रतीित ह,ै तो कहीं प्रतीित गौि न हो र्ाए और मेरा होना 

महत्वपूिश न हो र्ाए!  

इसिलए अर्जशन कहता ह ैदक ह ेभगवन्। आप ही हैं अक्षर, अिवनार्ी, 

परम आश्रय, रक्षक, ऐसा मेरा मत ह-ै-ददस इ.र् माई ओिपिनयन। यह िसफश  
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मेरा मत ह,ै यह गलत भी हो सकता ह।ै यह सही भी हो सकता है। मैं कोई 

आग्रह नहीं करता दक यह सत्य ह।ै  

इस कारि कई बार बड़ी करठनाई खड़ी होती ह।ै र्ो अहकंारी हैं, व े

अपन ेमत को भी इस भांित कहते हैं, रै्से प्रतीित हो दक यह सत्य ह।ै व ेर्ो 

नहीं र्ानते, केवल सोचते हैं, उसको भी इस भांित घोषिापूवशक कहते हैं दक 

लगे दक यह उनका अनजभव ह।ै और र्ो र्ान िलए हैं, वे इस भांित कहते हैं 

दक ऐसा लगे दक उन्होंने भी दकसी से सजना होगा।  

पजरान ेऋिषयों की बड़ी पजरानी आदत ह ै दक वे कहते हैं, ऐसा फलां 

ऋिष ने फलां ऋिष से कहा। उन्होंने दफर दकसी और से कहा; दफर उन्होंन े

दकसी और स ेकहा; दफर मैंने दकसी से सजना। यह मात्र गहन िवनम्रता का 

पररिाम ह।ै मैंने देखा, इस ेकहने में कोई करठनाई नहीं ह।ै इस ेकहने में कोई 

अड़चन भी नहीं ह।ै अर्जशन अभी कह सकता ह ैदक मैंने देखा। लेदकन अर्जशन 

कहता ह,ै मेरा मत। बस, मेरा ऐसा िवचार ह।ै आग्रह नहीं ह ैदक मैं र्ो कह 

रहा हू,ं वह सत्य ही ह।ै क्यों?  

र्ायद इस आघात के क्षि में, इस गहन र्िक्त का आघात हुआ ह ैउसके 

ऊपर, इस क्षि में उसे मैं का कोई पता भी नहीं चल रहा होगा। इस क्षि में 

उसे ख्याल भी नहीं आ रहा होगा दक मैं भी हू।ं इसिलए कह रहा ह,ै मेरा 

मत ह।ै यह मत माना भी र्ाए तो ठीक, न भी माना र्ाए तो ठीक। यह 

गलत भी हो।  

मत और सत्य में इतना ही फकश  होता ह।ै र्ब कोई कहता ह,ै यह सत्य 

ह,ै तो उसका अथश यह ह,ै यह गलत नहीं हो सकता। और र्ब कोई कहता 

ह,ै यह मत ह,ै तो वह यह कह रहा ह ैदक यह गलत भी हो सकता ह।ै यह 

मेरा ह,ै इसिलए गलत भी हो सकता ह।ै  

हमारी िस्थित उलटी ह।ै िर्स चीर् को हम कहते हैं सत्य, हम उस े

सत्य ही इसिलए कहते हैं, क्योंदक वह मेरा ह।ै अगर आपस ेकोई पूछे दक 
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लहदं ूधमश सत्य क्यों ह?ै या कोई पूछे दक मजसलमान धमश सत्य क्यों ह?ै या 

कोई पूछे दक रै्न धमश सत्य क्यों ह?ै तो रै्नी कहगेा दक रै्न धमश सत्य ह।ै 

हर्ार कारि बताए, लेदकन मूल में कारि यह होगा दक वह मेरा धमश ह।ै 

लहदं ूहर्ार कारि बताए, लेदकन मूल में कारि होगा दक वह मेरा धमश ह।ै 

चाहे वह कह ेऔर चाह ेन कह।े लेदकन अगर िवश्लेषि करे, तो उसे पता 

चलेगा दक र्ो भी मेरा ह,ै वह सत्य होना ही चािहए।  

यह अहकंार का आरोपि ह।ै सत्य, मेरे होने स ेसत्य नहीं होता। सच 

तो यह ह ैदक मेरे होने स ेमेरा सत्य भी असत्य हो र्ाता ह।ै सत्य होता ह ै

अपन ेकारि। और मैं िर्तना कम रहू,ं उतना ज्यादा होता ह।ै और मैं िर्तना 

ज्यादा हो र्ाऊं, उतना क्षीि हो र्ाता ह।ै  

इसिलए अर्जशन कहता ह,ै मेरा मत ह।ै  

महावीर इस ददर्ा में अनूठे व्यिक्त हैं। महावीर स ेकोई पूछे दक आत्मा 

ह?ै तो व ेकहते हैं, ह;ै ऐसा भी कजछ लोगों का मत ह;ै व ेभी ठीक कहते हैं। 

और ऐसा भी कजछ लोगों का मत ह ैदक नहीं ह,ै व ेभी ठीक कहते हैं। और 

ऐसा भी कजछ लोगों का मत ह ैदक कजछ भी नहीं कहा र्ा सकता, वे भी ठीक 

कहते हैं।  

हम अड़चन में पड़ र्ाएंग ेमहावीर के साथ, दक अगर सभी लोग ठीक 

कहते हैं, तो दफर ठीक क्या ह?ै महावीर कहते हैं दक बड़े स ेबड़े असत्य में 

भी थोड़ा-बहुत सत्य तो होता ही ह।ै उतना सत्य तो होता ही है। उस सत्य 

को हम पकड़ लें। और महावीर कहते हैं दक बड़े से बड़े सत्य में भी व्यिक्त का 

अहकंार थोड़ा न बहुत प्रवेर् कर र्ाता ह,ै उतना असत्य हो र्ाता ह।ै उस 

असत्य को हम छोड़ दें।  

इसिलए वे कहते हैं दक र्ो कहता ह,ै आत्मा नहीं ह,ै उसकी बात में भी 

थोड़ा सत्य ह।ै कम से कम इतना सत्य तो ह ैही दक संसारी व्यिक्त का अनजभव 
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यही ह ैदक आत्मा नहीं ह।ै आपका भी अनजभव यही ह ैदक आत्मा नहीं ह।ै 

आपका अनजभव यही ह ैदक र्रीर ह।ै  

तो महावीर कहते हैं, अगर चावाशक कहता ह ैदक आत्मा नहीं ह,ै तो 

ठीक ही कहता ह।ै करोड़ों लोगों का अनजभव ह ैदक हम र्रीर हैं। आत्मा का 

पता दकसको ह!ै इतना सत्य तो ह ैही।  

और अगर हम लोकतंत्र के िहसाब से सोचें, तो र्रीरवादी का ही सत्य 

र्ीतेगा। आत्मवादी का कैसे र्ीतेगा? कभी करोड़ में एक आदमी अनजभव 

कर पाता ह ैदक आत्मा ह।ै करोड़ में एक! बाकी र्ेष तो अनजभव करते हैं दक 

व ेर्रीर हैं।  

इसिलए हमने एक बड़ी अदभजत बात की ह।ै हमने चावाशक को र्ो नाम 

ददए हैं--नािस्तक िवचार को भारत में--वे बड़े िवचारिीय हैं। दो नाम हैं 

चावाशक के, एक तो चावाशक और दसूरा लोकायत। दोनों बड़े मीठे हैं।  

लोकायत का मतलब ह,ै िर्से लोग मानते हैं, र्ो लोक में प्रभावी ह।ै 

बड़े मरे् की बात ह,ै अगर आप खोर्ने र्ाएं, तो एक भी आदमी र्नगिना 

के वक्त अपन ेको नािस्तक नहीं िलखवाता ह।ै कोई लहदं ूह,ै कोई मजसलमान 

ह,ै कोई ईसाई ह,ै कोई रै्न ह,ै कोई बौद्ध ह।ै लेदकन हमारी परंपरा कहती 

ह ै दक चावाशक को मानने वाले सवाशिधक लोग हैं। हालांदक कोई नहीं 

िलखवाता दक मैं चावाशकवादी हू।ं मगर हमारी परंपरा कहती ह ैदक करोड़ 

में एक को छोड़कर बाकी तो सब चावाशक को ही मानते हैं। चाह ेसमझते हों, 

न समझते हों; चाह ेकहते हों, चाह ेन कहते हों। उनका अनजभव तो यही ह ै

दक व ेर्रीर हैं। और इंदद्रयों से ज्यादा कजछ भी नहीं हैं। और र्ो इंदद्रयों का 

भोग ह,ै वही र्ीवन ह।ै  

इसिलए हमने चावाशक को--हालांदक कोई संप्रदाय मानने वाला नहीं 

ह-ै-कहा, लोकायत, दक लोक िर्सको मानता ह।ै और चावाशक र्ब्द भी बड़ा 

अदभजत ह,ै उसका मतलब होता ह ैचारु-वाक, िर्नके वचन बड़े मधजर हैं। 
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बड़ी उलटी बात ह।ै क्योंदक हमें तो बजरे लगेंगे चावाशक के वचन। र्ो भी 

सजनेगा दक ईश्वर नहीं ह,ै आत्मा नहीं ह,ै हमें तो बजरे लगेंगे, कटज लगेंगे। लेदकन 

हमारी परंपरा ने नाम ददया ह ैचारु-वाक, िर्नके वचन बड़े मधजर हैं।  

हम बड़े सोचकर र्ब्द ददए हैं। हम ऊपर से दकतना ही कहें दक हमें यह 

बात रं्चती नहीं दक ईश्वर नहीं ह,ै भीतर यह बात बड़ी प्रीितकर लगती ह।ै 

भीतर बड़ा रस आता ह ैदक ईश्वर नहीं ह,ै बेदफक्र! कोई दफक्र नहीं। चोरी 

करो, बेईमानी करो, हत्या करो। ऊपर से हम भला कहें दक नहीं, यह बात 

रं्चती नहीं; भीतर बहुत रं्चती ह।ै तो दफर कोई भी पाप नहीं ह।ै  

दोस्तोवस्की ने िलखा ह ैदक अगर ईश्वर नहीं ह,ै दने एवरीलथंग इ.र् 

परिमटेड। अगर ईश्वर नहीं ह,ै तो दफर हर चीर् की आिा िमल गई। दफर 

कजछ भी करने में कोई हािन नहीं ह।ै अगर ईश्वर ह,ै तो अड़चन ह।ै ईश्वर का 

डर घेरे ही रहता ह।ै दकतने ही अकेले में चोरी कर रह ेहों, दफर भी लगा 

रहता ह ैदक कम से कम कोई एक दखे रहा ह।ै अगर नहीं ह ैकोई, तो आदमी 

स्वतंत्र ह।ै प्रीितकर लगेगा भीतर दक कोई ईश्वर नहीं ह।ै  

नीत्र्े ने कहा ह,ै गॉड इ.र् डेड। ईश्वर मर गया। और अब तज्हें र्ो भी 

करना हो, तजम कर सकते हो। आदमी स्वतंत्र ह।ै नाउ मैन इ.र् फ्ी। ईश्वर ही 

उसका बंधन था, नीत्र्े न ेकहा ह,ै वही इसकी र्ान िलए ले रहा था दक यह 

मत करो, वह मत करो। यह बजरा ह,ै यह भला ह;ै यह पाप, यह पजण्य; यह 

नकश , यह स्वगश। नीत्र्े ने कहा दक ईश्वर मर चजका ह ैऔर अब मनजष्य स्वतंत्र 

ह;ै और अब तज्हें र्ो करना हो, करो।  

स्वतंत्रता तो हम सभी चाहेंगे। इसिलए ऊपर से हम भला कहते हों दक 

चावाशक के वचन कटज मालूम पड़ते हैं, भीतर हम भी चाहते हैं दक ईश्वर न 

हो। क्यों? क्योंदक अगर ईश्वर न हो, तो हमारे ऊपर से सारा दबाव हट 

गया। दफर कोई दबाव नहीं ह।ै दफर आदमी उत्तरदाियत्वहीन ह।ै दफर कोई 
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दाियत्व नहीं ह।ै दफर कोई र्वाब मांगने वाला नहीं ह।ै दफर लरं्दगी स्वच्छंद 

होने के िलए मजक्त ह।ै  

तो भला हम कहते हों दक ये बातें रं्चती नहीं हैं। लेदकन चावाशक की 

बातें हमारे मन को बड़ी प्रीितकर लगती हैं। चावाशक ने कहा ह ैदक अगर 

ऋि लेकर भी घी पीना पड़े, तो लेते रहना ऋि, क्योंदक मरने के बाद न 

कोई लेने वाला ह,ै न कोई दनेे वाला ह,ै न कोई चजकतारा ह।ै कोई लेना-दनेा 

नहीं ह,ै कोई ऋिी नहीं ह,ै कोई धनी नहीं ह।ै िसफश  नासमझ और समझदार 

लोग हैं।  

चावाशक ने कहा ह,ै र्ो समझदार हैं, वे सब तरह से अपनी इंदद्रयों को 

तृप्त कर लेते हैं। र्ो नासमझ हैं, वे बजद्धू बन र्ाते हैं और तृप्त नहीं कर पाते। 

हमको भी लगेगी यह बात भीतर--ऊपर से हम कहेंगे दक नहीं--लेदकन भीतर 

हमको लगेगी दक बात तो बड़ी रुिचकर ह,ै दक भोग लो। चावाशक ने कहा ह,ै 

क्षि की खबर नहीं ह।ै अगला क्षि होगा या नहीं होगा, नहीं कहा र्ा सकता। 

इसिलए इस क्षि को िनचोड़ लो पूरा। िर्तना भोग सकते हो, भोग लो।  

हम कहते कजछ हों, करते यही हैं। न कर पाते हों, तो पछताते हैं। और 

र्ो कर लेता ह,ै उससे हमारी ईष्याश ह।ै उससे हमारी ईष्याश पकड़ र्ाती ह।ै  

आप दकसी को भी सजख में दखेकर बड़े दजखी हो र्ाते हैं। भला आप कहते 

हों, धन में कजछ भी नहीं ह,ै लेदकन िर्सके पास धन ह,ै उसको दखेकर आपको 

िवपदा र्जरू हो र्ाती ह,ै भीतर कष्ट र्जरू हो र्ाता ह।ै भला आप कहते हों 

दक र्रीर में क्या रखा ह,ै यह तो मल-मूत्र ह।ै लेदकन एक सजंदर स्त्री दसूरे के 

साथ देखकर बेचैनी र्जरू हो र्ाती ह।ै  

हम ऊपर स ेकजछ कहत ेहों, लेदकन भीतर से हम सब चावाशकवादी हैं। 

इसिलए हमने दो र्ब्द ददए हैं, लोकायत, और मधजर वचन वाले लोग, 

चावाशक।  
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यह र्ो चावाशक कहता ह,ै इसमें भी महावीर कहते हैं, थोड़ा सत्य ह।ै 

क्योंदक अिधक लोगों का अनजभव तो यही ह।ै हम र्ो कहते हैं, महावीर 

कहेंगे, वह तो दकतने थोड़े लोगों का सत्य ह!ै इसिलए महावीर कहते हैं, र्ो 

भी कहा र्ाए, उसको मत की तरह व्यक्त करना, सत्य की तरह व्यक्त मत 

करना। कहना दक यह हमारा एक मत ह,ै िवपरीत मत भी हो सकते हैं। व े

भी ठीक हो सकते हैं। अनेक मत हो सकते हैं, व ेभी ठीक हो सकते हैं। आग्रह 

मत करना दक यही सत्य ह।ै क्योंदक यह आग्रह सत्य को कमर्ोर कर दतेा 

ह,ै मैं को मर्बूत कर र्ाता ह।ै  

थोड़ा ध्यान रखें, िर्तना आग्रह हम करते हैं, आग्रह सत्य को नहीं 

िमलता, अहकंार को िमलता ह।ै इसिलए धार्मशक आदमी िवनम्र होगा। और 

अगर धार्मशक आदमी िवनम्र नहीं ह,ै तो धार्मशक नहीं ह।ै  

इसिलए हमने अपन ेइस मजल्क में कभी दकसी आदमी के धमश को कनवटश 

करने की चेष्टा नहीं की। कभी आग्रह नहीं दकया दक हम एक आदमी को 

समझा-बजझाकर, र्बदशस्ती, कोई भी उपाय करके, एक धमश से दसूरे धमश में 

खींच लें। क्योंदक यह कृत्य ही अधार्मशक हो गया। यह आग्रह करना दक मैं 

र्ो कहता हू,ं वही ठीक ह,ै और तजम र्ो कहते हो, वह गलत ह,ै मान लो मेरे 

धमश को; चाह ेधन दकेर, चाह ेपद दकेर और चाह ेतकों से समझा-बजझाकर, 

दकसी भी तरह आक्रमि करके दकसी व्यिक्त को उसके धमश को बदलने की 

कोिर्र् हमने इस मजल्क में नहीं की। कनवर्शन हमने कभी उिचत नहीं माना।  

और उसका कजल कारि इतना था दक कनवर्शन के िलए--लहदं ूको ईसाई 

बनाने के िलए, ईसाई को लहदं ू बनाने के िलए--मतांध आदमी चािहए, 

आग्रहपिूश, र्ो कहें दक यही ठीक ह।ै र्ो इतने पागलपन से कह सकें  दक यही 

ठीक ह;ै और दसूरे की सजनने को िबल्कजल रार्ी ही न हों।  

महावीर कैसे दकसी को कनवटश करें! अगर उनके िवपरीत भी आप 

र्ाकर कहें, तो महावीर कहेंगे दक आप भी ठीक हैं। इसमें भी सचाई ह।ै आप 
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र्ो कह रह ेहैं, बड़ा कीमत का ह।ै महावीर के िवपरीत कहें, तो भी! तो 

कनवर्शन असभंव ह।ै इसिलए महावीर रै्से बहुत िवचार का आदमी भी 

लहदंजस्तान में बहुत रै्न पैदा नहीं करवा पाया। उसका कारि था। क्योंदक 

कनवटश करने का कोई उपाय ही नहीं था।  

मतांध आदमी दसूरे पर र्बदशस्ती छा र्ाते हैं। लेदकन र्ो मतांध ह,ै वह 

रार्नैितक हो सकता ह,ै धार्मशक नहीं। दसूरे को बदलने की चेष्टा ही असल 

में रार्नीित ह।ै स्वयं को बदलने की चेष्टा धमश ह।ै दसूरे पर छा र्ाना, 

अहकंार की यात्रा ह।ै अपन ेको सब भांित पोंछकर िमटा दनेा, धमश की।  

अर्जशन कहता ह,ै यह मेरा मत ह।ै और अभी अनजभव हो रहा ह ैउसे। 

अभी प्रत्यक्ष ह,ै अभी क्षि भी नहीं बीता ह।ै अभी वह अनजभव के बीच में 

खड़ा ह।ै चारों तरफ घटनाएं घट रही हैं उसके। द्वार खजल गया है अनंत का। 

और ऐस ेक्षि में भी अर्जशन कहता ह,ै यह मेरा मत ह,ै यह बहुत कीमती ह।ै  

आप ही र्ानने योग्य परम अक्षर हैं।  

र्ानने योग्य! र्ानने योग्य क्या ह?ै दकस चीर् को कहें र्ानने योग्य? 

आमतौर स ेिर्सका कोई उपयोग हो, उसे हम र्ानने योग्य कहते हैं। िविान 

र्ानने योग्य ह,ै क्योंदक उसके िबना न मर्ीनें चलेंगी, न रेलगािड़यां दौड़ेंगी; 

न रास्ते बनेंगे, न कारें होगी; न यंत्र होंगे, न टेक्नालार्ी होगी। िविान र्ानने 

योग्य ह,ै क्योंदक उसके िबना र्ीवन की सजख-सजिवधा असंभव हो र्ाएगी। 

िचदकत्सार्ास्त्र र्ानने योग्य ह,ै क्योंदक उसके िबना बीमाररयों से कैसे 

लड़ेंगे? उपयोिगता! हमारे र्ानने योग्य का अथश होता ह,ै िर्सकी यूरटिलटी 

ह,ै िर्सकी उपयोिगता ह।ै  

इसीिलए िर्न चीर्ों की उपयोिगता ह,ै उनकी तरफ हम ज्यादा दौड़ते 

हैं। अगर आर् यूिनवर्सशटी में र्ाए,ं तो इंर्ीिनयररंग की तरफ, मेिडकल 

साइंस की तरफ दौड़ते हुए यजवक िमलेंगे। दफलासफी, दर्शनर्ास्त्र के कमरे 

खाली होते र्ाते हैं। वहां कोई र्ाता नहीं। या िर्नको कहीं र्ाने के िलए 
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उपाय नहीं बचता, वे वहां चले र्ाते हैं। सब दरवारे् िर्नके िलए बंद हो 

र्ाते हैं, व ेसोचते हैं दक चलो, अब दर्शनर्ास्त्र ही पढ़ लें।  

सारी दजिनया में दर्शनर्ास्त्र की तरफ लोगों का र्ाना कम होता र्ाता 

ह।ै क्यों? क्योंदक उसकी कोई उपयोिगता नहीं ह।ै क्या कररएगा? अगर 

दर्शन में कोई उपािध भी ले ली, तो कररएगा क्या? उससे न रोटी पैदा हो 

सकती ह,ै न यंत्र चलता ह।ै दकसी काम का नहीं ह,ै बेकाम हो गया; 

उपयोिगता िगर गई। हमारे िलए र्ानने योग्य वह मालूम पड़ता ह,ै र्ो 

उपयोगी ह।ै  

लेदकन यहां अर्जशन कहता ह,ै आप ही र्ानने योग्य परम अक्षर हैं।  

क्या अथश होगा इसका? भगवान की क्या उपयोिगता होगी? क्या 

कररएगा भगवान को र्ानकर? रोटी पकाइएगा? दवा बनाइएगा? यंत्र 

चलवाइएगा? क्या कररएगा? अगर उपयोिगता की दिृष्ट से दखेें, तो भगवान 

िबल्कजल र्ानने योग्य नहीं ह।ै र्ानकर कररएगा भी क्या? अगर आर् पिश्चम 

के मिस्तष्क को हम समझाना चाहें दक भगवान, तो वह पूछेगा दक 

दकसिलए? क्या करेंगे र्ानकर? क्या होगा र्ानने स?े उपयोिगता क्या ह?ै  

मेरे पास लोग आते हैं, व ेकहते हैं, ध्यान! लेदकन ध्यान से होगा क्या? 

िमलेगा क्या? उपयोिगता क्या ह?ै स्वभावतः, ध्यान के बाबत भी वे वही 

सवाल पूछते हैं, र्ो रुपए के बाबत, धन के बाबत पूछेंगे, मकान के बाबत 

पूछेंगे। उपयोग ही मूल्य ह।ै तो ध्यान का उपयोग क्या ह?ै प्राथशना का 

उपयोग क्या ह?ै कोई उपयोग तो मालूम नहीं पड़ता। और परमात्मा तो 

परम िनरुपयोगी ह।ै क्या उपयोग ह?ै उपादयेता क्या ह ैउसकी? उससे क्या 

कर सकते हैं? कोई प्रादफट मोरटव, कोई लाभ का िवचार लागू नहीं होता। 

क्या कररएगा? और यह अर्जशन कह रहा ह ैदक आप ही र्ानने योग्य परम 

अक्षर हैं!  
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र्ानने योग्य की हमारी पररभाषा और ह।ै हम कहते हैं उसे र्ानने 

योग्य, िर्से र्ानने के बाद कजछ र्ानने को र्ेष न रह र्ाए। हम कहते हैं उस े

र्ानने योग्य, िर्सको र्ान िलया, तो दफर र्ानने को कजछ बाकी न रहा। तो 

वह र्ो र्ानने की दौड़ थी, समाप्त हो गई। वह र्ो अिान की पीड़ा थी, 

ितरोिहत हो गई। वह र्ो िर्िासा का उपद्रव था, िवलीन हो गया।  

र्ब तक र्ानने को कजछ र्ेष ह,ै तब तक मन में अर्ांित रहगेी। र्ब 

तक र्ानने को कजछ भी र्ेष ह,ै तब तक तनाव रहगेा। र्ब तक र्ानने को 

कजछ भी र्ेष ह,ै लचंता पकड़े रहगेी दक कैसे र्ान लंू।  

तो हम र्ानने योग्य उसे कहते हैं, िर्से र्ानकर दफर और कजछ र्ानने 

को र्ेष नहीं रह र्ाता। िर्िासा र्ून्य हो र्ाती ह।ै तनाव िवलीन हो र्ाता 

ह।ै सब र्ान िलया रै्से। एक को र्ान िलया, सबको र्ान िलया रै्से।  

र्ानने योग्य, पाने योग्य, कामना करने योग्य, इन सबका भारतीय 

परंपरा में र्ो गहन अथश ह,ै वह यह एक ही ह।ै पाने योग्य वह ह,ै िर्सको 

पाने के बाद दफर पाने को कजछ बचे न। कामना करने योग्य वह ह,ै िर्सके 

साथ ही सब कामनाएं र्ांत हो र्ाएं। पहुंचने योग्य वह र्गह ह,ै िर्सके 

बाद पहुचंने को कोई र्गह न बचे। उसको हम कहते हैं, अल्टीमेट, परम। 

वह ह ैपरम लबंदज अभीप्सा का।  

अर्जशन कहता ह,ै अनजभव कर रहा हू,ं ऐसा प्रतीत हो रहा ह ैदक आप ही 

र्ानने योग्य परम अक्षर हैं, परम ब्रह्म परमात्मा हैं। आप ही इस र्गत के 

परम आश्रय हैं, आप ही अनादद धमश के रक्षक हैं, आप ही अिवनार्ी सनातन 

पजरुष हैं, ऐसा मेरा मत ह।ै ह ेपरमेश्वर! मैं आपको आदद, अंत और मध्य से 

रिहत तथा अनंत साम्यश से यजक्त और अनंत हाथों वाला तथा चंद्र, सूयश रूप 

नेत्रों वाला और प्रज्विलत अिग्नरूप मजख वाला तथा अपने तेर् से इस र्गत 

को तपायमान करता हुआ दखेता हू।ं  
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अब दसूरा रूप र्जरू होता ह।ै एक रूप था सजंदर, मोहक, मनोहर, मन 

को भाए, लजभाए, आकर्षशत करे। लेदकन यह एक पहल ूथा। अब दसूरा रूप 

भी होगा। र्ो र्ीवन को तपाए, भयंकर अिग्नमजखों वाला, मृत्यज रै्सा 

िवकराल, िवनार् करे।  

अर्जशन कहता ह ै दक दखे रहा हू ं दक आपके अनंत मजख हैं, प्रज्विलत 

अिग्नरूप, आपके हर मजख से आग र्ल रही ह।ै  

आभा नहीं, प्रकार् नहीं, आग। पहले ऐश्वयश की आभा दखेी उसने, दफर 

सूयों का प्रकार् दखेा उसने, अब अिग्न, अब आग्नेय अनजभव ह।ै  

मजखों से अिग्न की लपटें िनकल रही हैं और आपके इस तेर् से इस र्गत 

को तपायमान करता हुआ दखेता हू।ं लोग र्ल र्ाएंगे, लोग तप रह ेहैं, लोग 

भस्मीभूत हो र्ाएंगे। ऐसा अिग्नरूप अर्जशन के सामने प्रकट होना र्जरू हुआ।  

र्ीवन र्ोड़ ह ैिवपरीत द्वदं्वों का, डायलेिक्टकल ह,ै द्वदं्वात्मक ह।ै यहां 

र्न्म ह,ै तो दसूरे छोर पर मृत्यज ह।ै यहां पे्रम ह,ै तो दसूरे छोर पर घृिा ह।ै 

यहां सजख ह,ै तो दसूरे छोर पर दजख ह।ै यहां सफलता ह ैिर्खर, तो वहां खाई 

ह ैअसफलता की। र्ोड़ ह।ै और द्वदं्व के आधार पर ही सारे र्ीवन की गित 

ह।ै  

हम सब की आकांक्षा होती ह,ै इसमें र्ो प्रीितकर ह,ै वह बच रह;े र्ो 

अप्रीितकर ह,ै वह समाप्त हो र्ाए। हम चाहते हैं दक सजख बच रह ेऔर दजख 

नहीं। और मरे् की बात यह ह ै दक र्ो ऐसा चाहता ह,ै वह इसी चाह के 

कारि दजख में िगरता ह।ै क्योंदक इस दो में से एक को बचाया नहीं र्ा सकता। 

ये दोनों र्ीवन के अिनवायश िहस्से हैं।  

रै्से कोई चाह ेदक खाइयां तो िमट र्ाएं और िर्खर बचें, तो वह पागल 

ह।ै खाई और िर्खर साथ-साथ हैं। एक ही तरंग ह।ै र्ब िर्खर बनता ह,ै 

तो खाई बनती ह।ै और खाई िमटती ह,ै तो िर्खर िमट र्ाता ह।ै कोई चाह े

दक र्वानी तो बचे और बजढ़ापा िमट र्ाए। हम सभी चाहते हैं! लेदकन 
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र्वानी िर्खर ह,ै तो बजढ़ापा खाई ह।ै र्वान होने के साथ ही आप बूढ़े होने 

र्जरू हो र्ाते हैं। र्वानी बजढ़ापे की र्जरुआत ह।ै िर्स ददन र्वान हुए, उस 

ददन र्ान लेना, अब बजढ़ापा ज्यादा दरू नहीं ह,ै अब करीब ह।ै  

हम चाहते हैं, सौंदयश तो बच,े कजरूपता िवलीन हो र्ाए। लेदकन हमें 

पता ही नहीं दक अगर कजरूपता िवलीन हो र्ाए, तो सौंदयश बचेगा कैसे! 

सौंदयश ह ैही अनजभव कजरूपता के िवपरीत; उसी की पृष्ठभूिम में होता ह।ै  

र्ब आकार् में काले बादल िघरे होते हैं, तो िबर्ली चमकती ददखाई 

पड़ती ह।ै हम चाहते हैं, िबर्ली तो खूब चमके, काले बादल िबल्कजल न हों। 

वह काले बादल में ही चमकती ह।ै और काले बादल में चमकती ह,ै तो ही 

ददखाई पड़ती ह।ै यह र्ीवन की सारी चमक मृत्यज की ही पृष्ठभूिम में ददखाई 

पड़ती ह।ै हम चाहते हैं, मृत्यज िवदा हो र्ाए। मृत्यज हो ही न दजिनया में, बस 

र्ीवन ही र्ीवन हो।  

हमें ख्याल ही नहीं ह ैदक हम क्या कह रह ेहैं! हम असंभव की मांग कर 

रह ेहैं। और असंभव की र्ो मांग करता ह,ै वह दजख में पड़ता चला र्ाता ह।ै 

यह होने वाला नहीं। समझदार वह ह,ै र्ो संभव को स्वीकार कर लेता ह ै

और असंभव को िवदा कर दतेा ह ैअपनी कामना से।  

द्वदं्व र्ीवन का स्वरूप ह।ै हर चीर् दो में ह।ै िर्ससे हम प्रेम करते हैं, 

सोचते हैं, कभी इस पर क्रोध न करें। करना ही पड़ेगा। िर्ससे हम प्रेम करते 

हैं, उससे क्रोध भी होगा, घृिा भी होगी, संघषश भी होगा, द्वदं्व भी होगा, 

झगड़ा भी होगा। प्रेम के साथ ही घृिा र्जड़ी हुई ह।ै इसिलए िर्तने प्रेमी हैं, 

लड़ते रहते हैं। और र्ब पे्रमी लड़ना बंद कर दें, समझ लेना दक प्रेम समाप्त 

हो गया। वह र्जड़ा ह।ै उसमें एक को बचाने का कोई भी उपाय नहीं ह।ै या 

तो दोनों बचते हैं, या दोनों िवदा हो र्ाते हैं।  

अर्जशन ने एक रूप देखा परमात्मा का। हम भी वह रूप देखना चाहेंगे। 

लेदकन दसूरे रूप से भी बचन ेका कोई उपाय नहीं ह।ै क्योंदक अगर र्न्म 
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उससे होता ह,ै तो मृत्यज भी उसी से होती है। और अगर अच्छाई उससे पैदा 

होती ह,ै तो बजराई भी उसी से पैदा होती है। और अगर र्गत में सौंदयश का 

र्न्म उससे होता ह,ै तो कजरूपता भी उसका ही पहल ूह।ै वह भी दखेना ही 

पड़ेगा। वह दसूरी तरफ यात्रा र्जरू हो गई। र्ो लोग भी परमात्मा के अनजभव 

में र्ाते हैं, उन्हें इसकी तैयारी रखनी चािहए।  

दजिनया में दो तरह के धमश हैं इन दो रूपों के कारि। एक तो वे धमश हैं, 

िर्न्होंने इस ऐश्वयश, मिहमा वाले रूप को प्रमजखता दी ह।ै और एक व ेधमश 

हैं, िर्न्होंने उस भयंकर रूप को प्रमजखता दी ह।ै रै्से दक पजराना र्रथजस्त्र या 

पजराना यहूददयों का धमश ओल्ड टेस्टामेंट का, वहां ईश्वर िवकराल ह,ै भयंकर 

ह।ै बहुत कू्रर और कठोर ह;ै दजष्ट मालूम पड़ता ह।ै हम कल्पना भी नहीं कर 

सकते।  

इसीिलए र्ीसस की बात यहूददयों को स्वीकृत न हो सकी। उसका 

कारि र्ीसस नहीं थे। उसका कारि था ओल्ड टेस्टामेंट, पजराने यहूदी की 

र्ो ईश्वर की धारिा थी, उससे िबल्कज ल उलटी बात र्ीसस ने कही ह।ै  

पजरानी धारिा यह थी दक ईश्वर, अगर तजमने उसके िखलाफ र्रा-सा 

भी काम दकया, तो तज्हें र्लाएगा, मारेगा, सड़ाएगा, अनंत काल तक 

भयंकर कष्ट दगेा, दडं दगेा। नकश  उसने बनाए हैं। पजरान ेटेस्टामेंट का र्ो नकश  

ह,ै वह इटरनल ह,ै अनंत ह।ै उसमें र्रा से पाप के िलए भी फें का र्ाएगा 

आदमी, तो दफर दजबारा वापसी का कोई उपाय नहीं ह।ै और ईश्वर एक 

भयंकर िवकराल व्यिक्तत्व ह,ै िर्सकी आंखों स ेलपटें िनकल रही हैं। और 

िर्सको र्ांत करने का एक ही उपाय ह,ै भय, स्तजित, प्राथशना, उसके चरिों 

में िसर को रख दनेा। और वह र्ो कहता ह ैउसको मान लेना, उसकी आिा 

के अनजकूल। उसकी आिा से र्रा-सी प्रितकूलता हुई दक वह भस्म कर दगेा।  

यह था यहूदी रूप ईश्वर का। यह एक पहलू ह।ै यह गलत नहीं ह।ै यह 

भी ईश्वर का एक पहल ूह।ै और ऐसा लगता ह,ै मोर्ेर् को इसका अनजभव 
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हुआ होगा। मोरे्र् भूल-चूक से ईश्वर के भयंकर पहल ूको पहले दखे िलए। 

और वह भयंकर पहलू मोरे्र् पर इस तरह आिवष्ट हो गया दक उन्होंने र्ो 

बात कही, उसमें वह भयंकर पहल ूकें द्र बन गया।  

र्ीसस उलटी बात कहते हैं। वे कहते हैं, गॉड इ.र् लव। ईश्वर प्रेम ह।ै 

इसिलए यहूदी मन र्ीसस को स्वीकार नहीं कर पाया। कहां ईश्वर था 

भयंकर! और यहूददयों की सारी साधना पद्धित यह थी दक उससे भयभीत 

होओ, उसस ेडरो। उससे डरोगे, यही धार्मशक होने का लक्षि ह।ै और र्ीसस 

ने कहा दक ईश्वर ह ैप्रमे। तो िर्ससे प्रेम ह,ै उससे डरने की क्या र्रूरत ह!ै 

और िर्ससे हमारा प्रेम ह,ै उससे डर समाप्त हो र्ाता ह।ै और र्ब डर समाप्त 

हो र्ाता ह,ै तो यहूददयों ने कहा, दफर ईश्वर का वह र्ो रूप--उसको उन्होंने 

कहा, रट्रमेंडम, वह र्ो भयंकर रूप ह,ै वह र्ो िवकराल तांडव करता रूप 

ह-ै-तो सारा धमश नष्ट हो र्ाएगा।  

इसिलए र्ीसस को यहूदी मन स्वीकार न कर पाया। ओल्ड टेस्टामेंट 

और न्यू टेस्टामेंट बड़ी िवपरीत दकताबें हैं, दो पहलू वाली। लेदकन एक अथश 

में बाइिबल पूरी दकताब ह।ै ओल्ड टेस्टामेंट, न्यू टेस्टामेंट दोनों िमलकर 

बाइिबल पूरी दकताब ह,ै क्योंदक उसमें परमात्मा के दोनों पहलू हैं। मोर्ेर् 

ने र्ो दखेा अिग्नरूप और र्ीसस ने र्ो देखा प्रेमरूप, वे दोनों समािहत हैं, 

दोनों इकटे्ठ हैं।  

अगर दकसी तरह यहूदी और ईसाइयत दोनों का तालमेल हो र्ाए 

गहरा, तो वह ईश्वर की पूरी छिव हो गई। लेदकन बहुत मजिश्कल ह।ै क्योंदक 

र्ो उसके प्रेमपूिश रूप को प्रेम कर पाता ह,ै वह सोच ही नहीं पाता दक वह 

भयंकर और िवकराल भी हो सकता ह।ै  

मैं पीछे र्ार्श गजरिर्एफ की बात कर रहा था। र्ार्श गजरिर्एफ अनूठा 

आदमी था। रै्सा हम साधारितः साधज को मानते हैं, ऐसा भी; और रै्सा 

हम कभी सोच भी नहीं सकते साधज को, वैसा भी। अमेररका के बहुत 
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िवचारर्ील साधक अलन वाट ने गजरिर्एफ को रास्कल सेंट कहा ह।ै रास्कल 

सेंट! बड़ा अर्ीब र्ब्द ह।ै लहदंी में बनाएं तो और करठनाई हो र्ाएगी। 

र्ैतान साधज, या कजछ ऐसा अथश करना पड़े।  

मगर ठीक कहा ह ैउसने। गजरिर्एफ ऐसा आदमी था। और लोगों के ऐस े

अनजभव हैं दक गजरिर्एफ बैठा ह ैअपने िर्ष्यों के बीच और वह इस तरफ मजंह 

करेगा और उसका मजहं इतना प्रेमपूिश होगा और र्ो लोग उसे दखेेंगे, 

प्रफज िल्लत हो र्ाएंगे। और वह दसूरी तरफ मजंह करेगा और उसकी आंखें 

इतनी दजष्ट हो र्ाएंगी दक र्ो लोग उसको देखेंग,े वे एकदम थराश र्ाएंगे। और 

ये दोनों तरफ बैठे हुए आदमी, र्ब उसके मकान के बाहर र्ाकर बात करेंगे, 

तो इनकी बातों का कोई मेल ही नहीं हो सकेगा। क्योंदक एक ने चेहरा दखेा 

था उसका बड़ा प्यारा; और एक ने चेहरा दखेा उसका बड़ा दजष्टता से भरा 

हुआ, दक वह गदशन दबा दगेा, मार डालेगा, क्या करेगा! और वे दोनों र्ाकर 

बाहर कहेंगे; एक कहगेा, वह रास्कल ह;ै और एक कहगेा, वह सेंट ह।ै  

अलन वाट कहता ह,ै वह दोनों था। रास्कल-सेंट एक ही साथ था वह 

आदमी। वह एक आंख स ेक्रोध प्रकट कर सकता था, और एक से प्रेम।  

बहुत करठन ह।ै बहुत करठन ह।ै कोई चालीस साल की लंबी साधना थी 

उसकी इस तरह का अिभनय करने की, दक वह एक आंख से क्रोध प्रकट कर 

सके और एक से प्रेम। और एक हाथ से प्रेम द ेसके और दसूरे हाथ से र्हर, 

एक साथ! लेदकन एक अथश में वह पूरा संत था, पूरा।  

अगर हम परमात्मा के दोनों रूप लें, तो वे र्ो संत मछिलयों को दाना 

चजगा रह ेहैं और चींरटयों को आटा डाल रह ेहैं, व ेएक ही िहस्से वाले मालूम 

पड़ते हैं; अधूरे। तो दसूरे िहस्से का क्या होगा?  

कृष्ि में र्रूर परमात्मा के दोनों रूप एक साथ प्रकट हुए हैं। इसिलए 

कई लोगों को करठनाई होती ह ैदक कृष्ि को समझें कैसे? क्योंदक कृष्ि का 

व्यिक्तत्व बहुत कंट्रािडक्टरी ह।ै एक तरफ आश्वासन दतेे हैं दक मैं यजद्ध में अस्त्र 
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नहीं उठाऊंगा; मौका आता ह,ै उठा लेते हैं। वचन का कोई भरोसा नहीं 

उनके। बेईमान! हम सोच भी नहीं सकते दक साधज, और वचन द ेऔर पूरा न 

करे।  

लेदकन कारि ह ैदक हम ईश्वर के एक ही पहलू को पकड़ते हैं। कृष्ि में 

ईश्वर के दोनों पहलू एक साथ हैं। इसिलए कृष्ि एक तरफ गीता रै्सा 

अदभजत ग्रंथ द ेपाते हैं, दसूरी तरफ िस्त्रयों के साथ नाच भी पाते हैं। और 

इसमें उन्हें कोई अड़चन नहीं ह।ै इसमें कोई अड़चन नहीं ह।ै एक तरफ प्रेम 

की बात भी कर पाते हैं और दसूरी तरफ अर्जशन को यजद्ध में र्ाने के िलए 

सलाह भी दे पाते हैं। काटो! इसकी भी कोई लचंता नहीं ह।ै दसूरी तरफ 

बासंजरी भी बर्ा पाते हैं। यह बांसजरी बर्ाने वाला कभी कहगेा दक उठाओ 

तलवार और काटो, क्योंदक कोई कटता ही नहीं, बेदफक्री से काटो। हमारी 

समझ के बाहर हो र्ाता ह।ै  

इसिलए कृष्ि के भक्त भी बंटे हुए हैं। पूरे कृष्ि को कोई स्वीकार नहीं 

करता। कोई बांसजरी बर्ाने वाले को स्वीकार करता ह,ै तो बाकी िहस्से को 

छोड़ दतेा ह,ै दक वह अपन ेकाम का नहीं ह!ै िसलेक्ट करना पड़ता ह ैकृष्ि 

में से। कोई दसूरे िहस्से को स्वीकार करता ह,ै तो दफर बांसजरी वाले को 

मानता ह ैदक यह किवयों की कल्पना होगी, हटाओ।  

लेदकन पूरे कृष्ि को स्वीकार करना वैसे ही मजिश्कल ह,ै रै्से पूरे र्ीवन 

को स्वीकार करना मजिश्कल ह।ै और र्ो पूरे र्ीवन को स्वीकार करता ह,ै 

वही केवल कृष्ि को पूरा स्वीकार कर सकता ह।ै और पूरे र्ीवन को स्वीकार 

करने का अथश ह,ै परमात्मा की दोनों र्क्लें एक साथ।  

दो र्क्लें नहीं हैं लेदकन परमात्मा की। हमने अपन ेमजल्क में तीन र्क्लों 

की बात की ह,ै दो तो छोर हैं। एक उसका र्न्मदाता का छोर, मां का। एक 

िवध्वंस का, मृत्यज का। ये दो छोर हैं, ये दो र्क्लें खास हैं। पर बीच में एक 

र्क्ल और ह।ै क्योंदक र्हा ंभी दो हों, वहां र्ोड़ने के िलए तीसरे की र्रूरत 
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पड़ र्ाती ह।ै य ेदो इतने िवपरीत हैं दक इनको र्ोड़ने के िलए एक तीसरे 

की र्रूरत ह,ै र्ो दोनों के मध्य में हो।  

इसिलए हमने ब्रह्मा, िवष्िज, महरे्, तीन र्क्लें, ित्रमूर्तश की धारिा की 

ह।ै उन तीनों मूर्तशयों के पीछे एक ही व्यिक्त ह।ै एक ही र्िक्त ह,ै कहें। एक 

ही िवराट ऊर्ाश ह।ै लेदकन एक तरफ से वह बनाती ह,ै एक तरफ से िमटाती 

ह,ै बीच में स्हालती भी ह।ै क्योंदक बनने और िमटने के बीच में कोई 

स्हालने वाला भी चािहए।  

अगर ब्रह्मा और महादेव ही हों र्गत में, तो बनना-िमटना काफी होगा, 

लेदकन और कजछ नहीं होगा। बीच में कजछ भी नहीं होगा। इधर ब्रह्मा बना 

नहीं पाएंगे, वहां महादवे िमटा डालेंगे! आपको रहने का बीच में मौका नहीं 

िमलेगा। संसार के िलए उपाय नहीं रहगेा। इसिलए िवष्िज!  

इसिलए हमने सारी र्मीन पर र्ो मंददर बनाए, वे िवष्िज के मंददर हैं। 

और सारे अवतार िवष्िज के अवतार हैं। उसका कारि ह।ै क्योंदक वे बीच में 

हैं। वही संसार ह ैहमारा। िवष्िज संसार हैं। दो छोर हैं, ब्रह्मा और महादवे 

तो। महादवे की हम पूर्ा करते हैं, तो भय के कारि, दक मना-बजझा लो, 

समझा-बजझा लो।  

आपको पता ह ैदक भय के कारि हम बहुत पूर्ा करते हैं। सभी लोग 

अपनी बही-खाता र्जरू करते हैं, श्री गिेर्ायनमः, गिेर् र्ी की स्तजित से। 

आपको पता नहीं दक क्यों? र्ायद आप भी करते होंगे, लेदकन पता नहीं। 

गिेर् र्ी की मूर्तश मकान पर बनाए रखते हैं। हर र्गह पहले कजछ करना 

हो, तो गिेर् र्ी की पहल ेपूर्ा-प्राथशना करनी पड़ती ह।ै  

उसका कजल कारि इतना ह ैदक पजराने र्ास्त्र कहते हैं दक गिेर् र्ो हैं, 

व ेपहल ेबहुत िवध्वंसकारी थे, बहुत उपद्रवी थे। और र्हां भी कजछ र्जभ कायश 

हो रहा हो, वहां िवघ्न खड़ा करना उनका काम था। िवघ्नेश्वर उनका पजराना 

नाम ह।ै तो चंूदक उपद्रव व ेन करें, इसिलए पहले उनकी स्तजित करके हम 
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समझा-बजझा लेते हैं दक कोई गड़बड़ न करना महारार्! श्री गिेर्ायनमः। 

तो उनका हम पहले स्मरि करते हैं।  

यह अक्सर हो र्ाता ह।ै िर्ससे भय होता ह,ै उसको पहले स्मरि करना 

होता ह।ै अब तो हम भूल भी गए दक वे िवघे्नश्वर हैं। अब तो हम समझते हैं 

दक व ेमंगलमूर्तश हैं। उपद्रवी हैं! उपद्रव से बचन ेके िलए, दक आपको पहले 

मनाए लेते हैं, दफर दकसी और की करेंगे पूर्ा और प्राथशना। आप पहल ेरार्ी 

रहें, नहीं तो सब उपद्रव हो र्ाएगा।  

र्ंकर की भी हम पूर्ा-प्राथशना करते हैं भय के कारि। ब्रह्मा की हम 

कोई पूर्ा नहीं करते। र्ायद एक मंददर ह ैमजल्क में ब्रह्मा के िलए और कोई 

मंददर नहीं ह।ै क्योंदक क्या करना, वह तो बात खतम हो गई। ब्रह्मा ने र्न्म 

द ेददया, अब कजछ और काम ह ैनहीं उनका। र्ंकर का अभी थोड़ा डर ह,ै 

क्योंदक मौत व ेदेंगे। िवष्िज के सारे मंददर हैं। और सब रूप--राम हों, कृष्ि 

हों--सब िवष्िज के रूप हैं। और हम उनके मंददर में पूर्ा करते हैं, प्राथशना 

करते हैं। िवष्िज संसार हैं। वह मध्य ह।ै य ेदो छोर द्वदं्व हैं। और इन दोनों 

छोरों को र्ोड़ने वाली लकीर िवष्िज।  

दसूरा छोर अर्जशन को ददखाई पड़ना र्जरू हो रहा ह।ै  

अिग्नरूप मजख वाला तथा अपने तेर् से इस र्गत को तपायमान करता 

हुआ दखेता हू।ं और ह ेमहात्मन्! यह स्वगश और पृ्वी के बीच का संपूिश 

आकार् तथा ददर्ाएं एक आपस ेही पररपूिश हैं। तथा आपके इस अलौदकक 

और भयंकर रूप को दखेकर, अलौदकक और भयंकर रूप को दखेकर, तीनों 

लोक अितव्यथा को प्राप्त हो रह ेहैं।  

अर्जशन को ददखाई पड़ रहा ह,ै यह दसूरा रूप। और उसे साथ में ददखाई 

पड़ रहा ह,ै इस दसूरे रूप के कारि सारा लोक व्यिथत हो रहा ह।ै  

आप व्यिथत हो रह ेहैं दकसिलए? बीमारी ह,ै दजख ह,ै मौत ह,ै यह दजख 

ह।ै मृत्यज गहन दजख ह।ै और सारे दजख उसी की छायाए ंहैं। हर आदमी कंप 
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रहा ह,ै दजखी हो रहा ह,ै घबड़ा रहा ह,ै िमट न र्ाऊं। र्ब कोई इस िवराट 

को अनजभव करता ह ैदसूरे रूप में, तो देखा होगा अर्जशन ने दक सारे लोग मृत्यज 

के मजंह में चले र्ा रह ेहैं, चाह ेवे कजछ भी कर रह ेहों, चाह ेवे दजकान र्ा रह े

हों, मंददर र्ा रह ेहों, घर लौट रह ेहों। कहीं भी र्ा रह ेहों आप, आपका 

र्ाना-आना कजछ अथश नहीं रखता। एक बात तय ह ैदक आप मौत के मजंह में 

र्ा रह ेहैं। चाह ेदजकान र्ा रह ेहैं, चाह ेघर आ रह ेहैं। हर हालत में आप मौत 

के मजंह में र्ा रह ेहैं।  

र्ब अर्जशन को प्रतीत हुआ होगा यह िवकराल अिग्नमजख, तब उसने दखेा 

होगा, सारा लोक, सारे प्रािी, मौत के मजंह में चले र्ा रह ेहैं और हर एक 

कंप रहा ह।ै  

यह एक बहुत गहन अनजभव ह।ै अगर आप भी आंख बंद करके लोगों के 

बाबत सोचें--यहां इतने लोग बैठे हैं, अगर आंख बंद करके क्षिभर को सोचें-

-तो यहां र्ो लोग बैठे हैं, व ेसब मौत के मजंह में र्ा रह ेहैं। एक घंटा व्यतीत 

हुआ, तो आप मौत के मजंह में सरक गए और थोड़ा ज्यादा। कोई आर् मरेगा, 

कोई कल मरेगा, कोई परसों मरेगा, समय का ही फासला ह।ै हम सब लार्ें 

हैं, िर्न पर तारीखें िलखी हैं दक कब घोषिा हो र्ाएगी। लार्ें चल रही हैं, 

िगर रही हैं, उठ रही हैं और कंप रही हैं, क्योंदक वह तारीख... !  

गजरिर्एफ कहा करता था दक अगर इस र्मीन को अब धार्मशक बनाना 

हो, तो एक ही उपाय ह।ै और वह कहता था, वैिािनकों को सारी लचंता 

छोड़कर एक यंत्र खोर् लेना चािहए घड़ी की तरह, र्ो हर आदमी के हाथ 

पर बांध ददया र्ाए, र्ो हमेर्ा उसको बताता रह ेदक अब मौत दकतने करीब 

ह।ै वह कांटा उसका घूमता रह।े  

यह हो सकता ह,ै करठन नहीं ह।ै लेदकन वैिािनक अगर बनाएंगे भी, 

तो हम उस वैिािनक को ही मार डालेंगे, वह यंत्र भी तोड़ देंगे। यंत्र बन 

सकता ह,ै क्योंदक र्रीर के स्पंदन बताते हैं दक अब आपमें दकतना र्ीवन 
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र्ेष ह,ै आर् नहीं कल। क्योंदक बच्चा र्ब पैदा होता ह,ै तो उसके र्ो 

क्रोमोसोम हैं, उसकी र्ो बनावट के बजिनयादी ढांचे हैं, िर्स पर खड़ा ह ै

सारा र्ीवन, उनकी नाप-र्ोख हो सकती ह ैदक ये दकतनी दरे चलेंगे! रै्से 

आप घड़ी खरीदते हैं, तो दस साल की गारंटी हो सकती ह।ै  

तो बच्चा पैदा होता ह,ै उसकी सारी की सारी, िर्स ददन हम र्रीर की 

व्यवस्था को पूरा समझ लेंगे, उसके र्ीवन-कोष्ठ की व्यवस्था को, उस ददन 

हम कह सकें गे दक यह बच्चा सत्तर साल चलेगा, दक अस्सी साल चलेगा। तो 

दफर एक यंत्र उसके हाथ पर िबठाया र्ा सकता ह,ै र्ो बताता रहगेा दक 

अब दकतना कम होता र्ा रहा ह।ै घड़ी का कांटा घूमता रहगेा और मौत की 

तरफ आता रहगेा। और एक ददन आकर मौत पर रुक र्ाएगा।  

लेदकन गजरिर्एफ कहता ह ै दक अगर यह यतं्र खोर् िलया र्ाए, तो 

दजिनया आर् दफर स ेधार्मशक हो सकती ह।ै  

वह ठीक कहता ह।ै यंत्र चाहे खोर्ा र्ाए या न खोर्ा र्ाए, िर्स 

आदमी को भी मौत का ख्याल आना र्जरू हो र्ाता ह,ै उसकी लरं्दगी में 

पररवतशन र्जरू हो र्ाता ह।ै क्योंदक िर्सको भी यह पता चल र्ाए दक मैं 

िमट र्ाऊंगा, उसकी सारी वासनाओं का अथश खो र्ाता ह।ै सब फ्यूटायल, 

सब व्यथश मालूम होने लगता ह।ै क्या अथश ह ैदफर एक मकान बनाने का? 

दफर क्या अथश ह ैइतना धन इकटे्ठ करने का? दफर क्या अथश ह ैदक इतने लोग 

इज्जत दें, प्रितष्ठा करें?  

कजछ भी अथश नहीं ह।ै मजद ेमजदों स ेप्रितष्ठा मांग रह ेहैं! मजद ेमजदों स ेइज्जत 

इकट्ठी कर रह ेहैं। और कजल फकश  इतना ह ैदक हम आते थोड़ी दरे से हैं, आप 

र्ाते थोड़े र्ल्दी हैं। या हम र्ाते थोड़े र्ल्दी हैं, आप आते थोड़ी दरे स ेहैं। 

क्यू ह।ै वह र्ो बस के पास क्यू लगा रहता ह!ै क्यू लगाकर हम मौत के पास 

खड़े हैं। आपके िपता र्रा आगे होंगे, आपका बेटा र्रा पीछे होगा, आप र्रा 

क्यू के बीच में होंगे। बाकी क्यू लगा हुआ ह ैऔर उधर मजंह ह।ै  
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अर्जशन को ददखा होगा, सारा प्रािी-र्गत क्यू लगाए खड़ा ह,ै और मौत 

के मजंह में र्ा रहा ह,ै और लपटें हर एक के ऊपर घूम रही हैं। इसिलए वह 

कह रहा ह ैदक सारा र्गत, आपके इस अलौदकक और भयंकर रूप को दखेकर 

तीनों लोक अितव्यथा को प्राप्त हो रह ेहैं।  

अलौदकक भी ह ैयह रूप और भयंकर भी! अलौदकक क्यों? भयंकर कैस े

अलौदकक कहा होगा अर्जशन ने?  

अगर आप पूरे को देख पाए,ं तो र्ब पतझड़ हो रही ह ैऔर पत्ते िगर 

रह ेहैं और वृक्ष नग्न हो गए हैं--अगर आपको ददखाई पड़ता हो थोड़ा गहरा, 

अगर आपके पास झांकने की क्षमता हो--तो य ेर्ो पत्ते िगर गए हैं और वृक्ष 

नग्न हो गए हैं, यह आने वाली बहार की खबर ह।ै य ेिगरते हुए पत्ते नए आने 

वाले पत्तों के द्वारा धक्का ददए गए हैं। भीतर स ेनए पत्ते आ रह ेहैं, वह र्गह 

बना रह ेहैं। व ेपजराने पत्तों को धक्का दकेर िगरा रह ेहैं। वृक्ष थोड़ी दरे को नग्न 

हो गया ह,ै क्योंदक दफर दजल्हन की तरह सर्ने की उसकी तैयारी ह।ै तो एक 

तरफ पतझड़ बहुत िवकराल ह,ै और दसूरी तरफ पतझड़ वसंत के आगमन 

की खबर ह,ै वह र्ो आने वाला ह,ै वह र्ो हो रहा ह।ै  

एक तरफ मौत दजख ह।ै लेदकन हर मौत र्न्म की खबर ह।ै र्ब एक बूढ़ा 

आदमी मर रहा ह,ै तो हमें िसफश  एक मरता हुआ आदमी ददखाई पड़ता ह।ै 

हमें पता नहीं दक रै्से नया पत्ता पजराने पत्ते को धक्का दकेर िगरा रहा ह।ै 

कोई नया बच्चा इस र्गत में प्रवेर् कर रहा ह,ै एक पजरान ेर्रीर को िगरा 

रहा ह।ै  

अगर हम इस पूरे को दखे पाएं, तो हम दखेेंगे दक एक नया बच्चा दकसी 

गभश में प्रवेर् कर गया ह,ै और एक बूढ़ा आदमी कब्र के दकनारे आ गया ह।ै 

वह नया बच्चा गभश में बढ़ने लगेगा और यह बूढ़ा आदमी कब्र में प्रवेर् करने 

लगेगा। वह नया बच्चा गभश को छलांग लगाकर बाहर आ र्ाएगा, यह बूढ़ा 

आदमी छलांग लगाकर कब्र में प्रवेर् कर र्ाएगा। ये र्रा दरू हैं फासले पर, 
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इसिलए हमें ददखाई नहीं पड़ते, र्रा बड़ा पसशपेिक्टव, र्रा बड़ा पररप्रेक्ष्य, 

दखेने की नर्र चािहए। तो बूढ़ा आदमी र्ब मर रहा ह,ै तो नया बच्चा पैदा 

हो रहा ह।ै  

इसिलए अर्जशन कहता ह,ै अलौदकक और भयंकर। इधर दखेता हू ंदक 

र्न्म हो रहा ह।ै इधर दखेता हू ंदक मौत हो रही ह।ै और देखता हू ंदक र्न्म 

और मौत दकसी एक ही चीर् के दो पैर हैं, िर्से हम र्ीवन कहते हैं। तो 

बहुत अलौदकक ह।ै  

अलौदकक क्यों? क्योंदक लोक में ऐसा ददखाई नहीं पड़ता। अलौदकक 

का मतलब ह,ै रै्सा लोक में ददखाई नहीं पड़ता। यहां तो हम बचे्च को बच्चा 

दखेते हैं, बूढ़े को बूढ़ा दखेते हैं। पतझड़ को पतझड़ और वसंत को वसंत दखेते 

हैं। यहां हम दोनों को र्ोड़कर नहीं देखते।  

लेदकन र्ो आदमी र्रा ऊपर उठता ह ैऔर दिृष्ट उसकी खजलती ह,ै उसे 

ददखाई पड़ता ह,ै ये दोनों तो र्जड़े हैं। कल तक हमने समझा था, र्न्म अलग, 

मौत अलग। अब हम दखेते हैं, वे एक ही हैं। वे एक ही लहर के दो छोर हैं। 

यह अलौदकक ह।ै  

इसिलए अर्जशन को लगता ह,ै बड़ा अलौदकक! क्योंदक हम तो सोचते थे, 

सजंदर अलग, कजरूप अलग। हम तो सोचते थे, िमत्र अलग, र्त्रज अलग। हम 

तो सोचते थे, अपना-पराया। यहां तो दोनों एक हैं। द्वदं्व, हम सोचते थे, 

िवपरीत हैं; यहां पता चलता ह ैदक द्वदं्व तो िमले हैं। यह तो सािर्र् ह।ै यह 

तो र्न्म और मौत की सािर्र् ह।ै ये दोनों एक साथ र्जड़े हैं। अब तक हमने 

िवपरीत समझा था। हमने सोचा था, मृत्यज र्ो ह,ै वह र्न्म के िखलाफ ह।ै 

और हमने चाहा था दक मृत्यज को रोक दें, तादक र्गत में र्न्म ही र्न्म रह 

र्ाए।  

लेदकन हमें पता नहीं ह ै दक हम र्ो सोचते हैं, वह हो नहीं सकता, 

क्योंदक व्यवस्था अिस्तत्व की हमारे ख्याल में नहीं ह।ै िर्स ददन र्न्म हुआ, 
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मौत हो गई। र्न्म के साथ ही मरना र्जरू हो गया। आप कल मरेंगे, लेदकन 

मरने का काम आपको र्ीवनभर करना पड़ेगा, तब तो मरेंगे। एकदम स ेकैसे 

मरेंगे! इस र्गत में कजछ भी एकदम से नहीं घटता। प्रदक्रया ह,ै सीढ़ी-सीढ़ी 

चढ़ेंगे और मरेंगे।  

तो र्न्म पहला कदम ह ैमौत की तरफ। अगर र्न्म पहला कदम ह ैमौत 

की तरफ, तो र्ो दखेता ह ैउसको ददखाई पड़ेगा, मौत दफर पहला कदम ह ै

नए र्न्म की तरफ।  

हम मरते आदमी को दखेते हैं दक मर गया, क्योंदक हमें आगे कजछ 

ददखाई नहीं पड़ता। हमें लगता ह ैदक बस, एक खाई के दकनारे र्ाकर एक 

आदमी िगर गया, खतम हो गया। क्योंदक हमें आगे ददखाई नहीं पड़ता। 

लेदकन र्हा ंमौत घट रही ह,ै तत्क्षि उससे र्जड़ा हुआ र्न्म घट रहा ह।ै 

क्योंदक इस र्गत में कजछ भी िमट नहीं सकता। िमटने का कोई उपाय ही 

नहीं ह।ै  

वैिािनक कहते हैं, रेत के एक छोटे-से कि को भी नष्ट नहीं दकया र्ा 

सकता। इस र्गत में िर्तना ह,ै र्ो ह,ै वह उतना ही ह,ै उतना ही रहगेा। न 

हम उसमें कजछ र्ोड़ सकते हैं, न कजछ घटा सकते हैं।  

तो दफर एक आदमी मरता ह,ै मर कैसे सकेगा? कजछ िमटता नहीं ह,ै 

तो यह आदमी कैसे िमट सकेगा? यह केवल हमारी नर्र से ओझल हुआ र्ा 

रहा ह।ै र्हा ंतक हम दखे सकते हैं, वहां तक ददखाई पड़ रहा ह;ै उसके पार 

हम नहीं देख सकते। यह दकसी नए डायमेंर्न में, दकसी नए आयाम में प्रवेर् 

कर रहा ह,ै र्हा ंहमें ददखाई नहीं पड़ता।  

रै्से एक र्हार् र्ाता ह ैपानी में। ददखाई पड़ता ह,ै ददखाई पड़ता ह,ै 

ददखाई पड़ता ह।ै दफर फीका होता र्ाता ह,ै फीका होता र्ाता ह।ै दफर 

अचानक ितरोिहत हो र्ाता ह।ै क्योंदक र्मीन गोल ह।ै रै्से ही र्मीन की 



148 

उस गोलाई को र्हार् पार कर लेता ह,ै िर्सके पार गोलाई उसको छजपाने 

का कारि बन र्ाएगी, हमारी आंख से ओझल हो र्ाता ह,ै गया!  

मृत्यज भी एक वतजशल, एक गोलाकार घटना है। र्न्म और मृत्यज तक आधा 

वतजशल पूरा होता ह।ै दफर मृत्यज से र्न्म तक आधा वतजशल पूरा होता ह।ै मृत्यज 

के दकनारे र्ाकर एक चेतना उस ओझल होते र्हार् की तरह आगे िनकल 

र्ाती ह,ै र्हां तक हम देखते हैं उस सीमा के आगे। हम कहते हैं, आदमी मर 

गया। र्रीर िगरकर हमारे पास रह र्ाता ह,ै चेतना नए र्न्म की यात्रा पर 

िनकल र्ाती ह।ै  

र्ब अर्जशन ने देखा होगा दक र्न्म और मौत एक ही वतजशल के िहस्से हैं, 

सजंदर-कजरूप एक ही वतजशल के िहस्से हैं, िमत्र-र्त्रज एक ही बात ह,ै तो 

अलौदकक लगा होगा! क्योंदक लोक में ऐसा अनजभव नहीं होता। और भयंकर 

भी लगा दक यह क्या ह ैसब! घबड़ाने वाला भी लगा।  

और यह दखेकर दक सारा र्गत इसमें फंसा हुआ ह,ै वह कहने लगा, 

और ह ेगोलवंद! व ेदवेताओं के समूह आप में ही प्रवेर् कर रह ेहैं और कई एक 

भयभीत होकर हाथ र्ोड़े हुए आपके नाम और गजिों का उच्चारि कर रह ेहैं।  

दवेता भयभीत होकर, हाथ र्ोड़े हुए, आपके ही नाम और गजिों की 

स्तजित कर रह ेहैं! यह थोड़ा िवचारें।  

मनसिवद, समार्र्ास्त्री कहते हैं दक धमश का र्न्म भय से हुआ ह।ै उनके 

कारि दसूरे हैं। वे कहते हैं, आदमी डरता रहा ह ैप्रकृित की र्िक्तयों से। और 

डर की वर्ह स ेउन्हें फजसलाने के िलए हाथ र्ोड़कर प्राथशना करता रहा ह।ै 

आकार् में बादल गरर्ते हैं, अगर आप गजफा में रहते रह ेहोंगे कभी, तो 

घबड़ा गए होंगे। प्रकृित की िवराट र्िक्तयां हैं, िवध्वंस कर सकती हैं। क्षि 

में पहाड़ िगर र्ाते हैं, लोग दबकर नष्ट हो र्ाते हैं। भूकंप होता ह,ै लोग 

िवनष्ट हो र्ाते हैं, खो र्ाते हैं। गर्शना होती ह ैिबर्ली की, कजछ समझ नहीं 

आता। तूफान आते हैं, बाढ़ आती ह,ै और कजछ आदमी कर नहीं सकता।  
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तो िविानिवद कहते हैं दक आदमी उस भय की िस्थित में एक ही बात 

सोच सका, और वह यह था दक यह र्ो इतनी भयभीत करने वाली र्िक्तयां 

हैं, इनसे प्राथशना की र्ाए, इन्हें परसजएड, फजसलाया र्ाए दक नारार् मत 

होओ। वह यही सोच सका दक नारार् हो गई ह ैनदी, इसिलए हाथ र्ोड़कर 

प्राथशना करो। नारार् हो गए हैं बादल, इसिलए पानी नहीं िगर रहा ह।ै हाथ 

र्ोड़कर प्राथशना करो। कजछ पूर्ा करो, स्तजित करो, मिहमा गाओ।  

वैिािनक कहते हैं, इसी भय से धमश का र्न्म हुआ ह।ै थोड़ी दरू तक 

उनकी बात सच ह,ै लेदकन बहुत ज्यादा दरू तक नहीं ह।ै बहुत ज्यादा दरू 

तक नहीं ह।ै थोड़ी दरू तक इसिलए सच ह ैदक र्रूर भय का थोड़ा हाथ ह।ै 

लेदकन इतना ही भय काफी नहीं ह।ै  

असली भय न तो नददयों का ह,ै असली भय न तो पहाड़ों के िगरने का 

ह,ै असली भय न तो ज्वालामजिखयों के फूटने का ह,ै असली भय तो मौत का 

ह।ै मौत के भय के कारि ही बाढ़ भी भयभीत करती ह,ै ज्वालामजखी भी 

भयभीत करता ह,ै िगरता पहाड़ भी भयभीत करता ह।ै लेदकन अगर पहाड़ 

िगरे और आप न मरें और वैसे के वैसे ही वापस िनकल आए,ं दफर पहाड़ 

भयभीत नहीं करेगा। बाढ़ आए और कजछ न िबगाड़ पाए, पृ्वी कंपे और 

आप अिडग बैठे रहें और आपका बाल भी बांका न हो, तो दफर भय नहीं 

होगा।  

तो न तो पहाड़ों का भय ह,ै न नददयों का भय ह,ै न सूयों का भय ह,ै 

भय तो िसफश  एक ह,ै मौत का। उसको अगर हम ठीक स ेसमझें, तो एक ही 

भय ह,ै िमट र्ाने का। मैं नहीं हो र्ाऊंगा। मैं नहीं बचूंगा। मेरा िमटना हो 

र्ाएगा, मैं र्ून्य हो र्ाऊंगा। ना-कजछ हो र्ाऊंगा। मेरी सब रेखाए ंखो 

र्ाएंगी, रै्से रेत पर बनी रेखाए,ं हवा का झोंका आए और िमट र्ाएं। ऐसा 

मैं नहीं हो र्ाऊंगा, यह नलथंगनेस... ।  
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सात्रश ने एक दकताब िलखी ह,ै बीइंग एंड नलथंगनेस--होना और न 

होना। सारी कथा र्ीवन की यही ह।ै हैं हम, और न होना हमें चारों तरफ 

स ेघेरे हुए ह।ै और कजछ भी करें, वह कंपाता ह ैदक आर् नहीं कल, आर् नहीं 

कल मैं नहीं हो र्ाऊंगा। यह ह ैभय।  

िनिश्चत ही, इस भय स ेधमश का िवचार पैदा हुआ होगा। और यह ख्याल 

में आना र्जरू होगा दक अगर नहीं ही हो र्ाना ह,ै तो इसके पहले दक मैं नहीं 

हो र्ाऊं, मैं थोड़ा इसका भी तो पता लगा लंू दक क्या कजछ मेरे भीतर ऐसा 

भी ह,ै िर्से दजिनया की कोई र्िक्त िमटा नहीं सकती? क्या सारी मृत्यज भी 

आ र्ाए, तो भी मेरे भीतर कोई अमृत बचेगा? क्या मैं बचूंगा? सारे िमटने 

की घटना के बाद भी क्या कजछ बच रहगेा? वह कजछ क्या ह?ै उसको ही हम 

आत्मा कहते हैं। वही सार ह।ै िर्सको मृत्यज नहीं िमटा पाती, उसका नाम 

आत्मा ह।ै  

अगर आपको ऐसा पता चलता हो दक र्ो भी आप अपने बाबत र्ानते 

हैं, वह मृत्यज में िमट र्ाएगा, तो आप पक्का समझना, आपको आत्मा का कोई 

पता नहीं ह।ै अगर आपको ऐसी दकसी चीर् का अनजभव होता हो आपके 

भीतर र्ो मृत्यज में नहीं िमटेगा, तो ही समझना दक आपको आत्मा का कोई 

अनजभव र्जरू हुआ ह।ै आत्मा मानने की बात नहीं ह,ै अनजभव की बात ह।ै 

आत्मा मृत्यज के िवपरीत खोर् ह।ै  

तो अर्जशन दखे रहा ह ैदक आदमी की तो िबसात क्या, दवेता भी कंप 

रह ेहैं। व ेभी हाथ र्ोड़े खड़े हैं। उनके भी घजटने रटके हैं। व ेभी प्राथशना कर 

रह ेहैं। व ेआपका नाम लेकर उच्चारि कर रह ेहैं, स्तजित कर रह ेहैं! क्यों? 

क्योंदक दवेता भी िमटने से उतना ही डरा हुआ ह।ै  

बजरा आदमी ही िमटने स ेडरता ह,ै ऐसा मत समझना; भला आदमी भी 

िमटने स ेडरता ह।ै बिल्क कई दफे तो बजरे आदमी से ज्यादा भला आदमी 

िमटने से डरता ह।ै क्योंदक भले को लगता ह ैदक इतना सब भला दकया और 
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िमट गए। बजरे को लगता ह,ै डर भी क्या ह!ै ऐसा कजछ दकया भी क्या ह,ै 

िर्सको बचाने की र्रूरत हो। िमट गए, तो िमट गए। और बजरा तो चाहगेा 

दक िमट ही र्ाए ंतो अच्छा ह,ै क्योंदक र्ो दकया ह,ै कहीं उसका फल न 

भजगतना पड़े। भला चाहता ह ैदक बचे, क्योंदक इतना उपद्रव दकया, इतनी 

साधना की, इतने व्रत-उपवास दकए, इतनी पूर्ा-प्राथशना की, और िमट गए। 

तो इसका पजरस्कार? तो नाहक ही र्ीवन गया!  

दवेता भली चेतनाओं के नाम हैं, र्जद्धतम चेतनाओं के नाम हैं। लेदकन 

दवेता वासना के बाहर नहीं हैं। र्जद्धतम चेतना ह,ै लेदकन वासना के भीतर 

ह।ै इसिलए हमने मनजष्य से दवेता को एक अथश में ऊपर रखा ह,ै दक वह 

मनजष्य से ज्यादा र्जद्धतर िस्थित ह।ै लेदकन एक अथश में नीचे भी रखा ह,ै 

क्योंदक अगर उसको मजक्त होना हो, तो उसे मनजष्य में वापस लौट आना 

पड़ेगा।  

मनजष्य चौराहा ह।ै पर्ज होना हो, तो मनजष्य की तरफ से यात्रा र्ाती 

ह।ै दवेता होना हो, तो मनजष्य की तरफ से यात्रा र्ाती ह।ै और अगर समस्त 

र्ीवन के पार र्ाना हो, तो भी मनजष्य से ही यात्रा र्ाती ह।ै  

तो दवेता एक छोर ह ैर्जद्ध होने का। इसे हम ऐसा समझें दक अगर 

नैितक आदमी सफल हो र्ाए पूरी तरह, तो दवेता हो र्ाएगा। नैितक 

आदमी अगर सफल हो र्ाए पूरी तरह, र्ो दस धमों को मानकर चलता ह,ै 

अगर सफल हो र्ाए पूरी तरह, अलहसंा, सत्य, अपररग्रह, अचौयश, सब सध 

र्ाए, सारे पाप क्षीि हो र्ाए ंऔर सारे पजण्य उसे उपलब्ध हो र्ाएं, तो र्ो 

हमारी अंितम कल्पना ह,ै वह यह ह ैदक वह दवेता हो र्ाएगा। वह र्जद्धतम 

होगा, उसके पास र्रीर नहीं होगा, िसफश  चेतना होगी। उसके पास इंदद्रयां 

नहीं होंगी, लेदकन वासना होगी। इंदद्रयों के कारि वासना को र्ो बाधा 

पड़ती ह,ै वह उसे नहीं पड़ेगी। उसकी वासना, उसकी इच्छा, पैदा होते ही 
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पूिश हो र्ाएगी, उसी क्षि। वह सोचेगा, यह हो, वैसा हो र्ाएगा। उसकी 

वासना में और वासना के पूरे होने में समय का व्यवधान नहीं होगा।  

आपको भूख लगती ह,ै तो दफर रोटी बनानी पड़ती ह,ै भोर्न पकाना 

पड़ता ह,ै या होटल र्ाना पड़ता ह,ै आडशर करना पड़ता ह,ै समय लगता ह।ै 

दवेता को भूख लगेगी, भोर्न हो र्ाएगा। बीच में कोई इंदद्रयां नहीं हैं, 

िर्नकी वर्ह से समय के िलए कोई बाधा पड़े, कोई माध्यम नहीं ह।ै उसकी 

वासना उसकी तृिप्त होगी। लेदकन वासना होगी, र्जद्ध वासना होगी।  

लेदकन वासना र्हा ंहोती ह,ै वहां अहकंार भी होता ह।ै और र्हां 

अहकंार होता ह,ै वहां िमटने का डर भी होता ह।ै र्ब तक लगता ह,ै मैं हू,ं 

तब तक िमटने का डर भी रहगेा। तो दवेता भी डर रहा ह।ै बिल्क सच तो 

यह ह ैदक दवेता आपसे ज्यादा डर रह ेहैं, क्योंदक उनके पास खोने को ज्यादा 

ह।ै  

क्यजिनस्ट कहते हैं दक र्ब तक र्मीन पर दकसी मजल्क में बड़ी संख्या 

ऐसी न हो र्ाए िर्सके पास खोने को कजछ भी नहीं, तब तक क्रांित नहीं हो 

सकती। व ेठीक कहते हैं। मध्यवगीय आदमी कभी क्रांितकारी नहीं होता। 

और धनपित तो क्रांितकारी होगा कैसे! क्योंदक क्रांित का मतलब ह,ै र्ो ह,ै 

वह खो र्ाएगा। मध्यवगीय भी क्रांितकारी नहीं होता।  

इसिलए अमेररका में कोई क्रािंत नहीं हो रही। क्योंदक अमेररका में पूरा 

दरे् मध्यवगीय हो गया ह।ै गरीब से गरीब आदमी भी िबल्कजल गरीब नहीं 

ह,ै उसके पास भी कजछ ह।ै और वह र्ो कजछ ह,ै वह खजद उसको बचाना 

चाहता ह,ै तो क्रांित की बातचीत में वह नहीं पड़ सकता। क्योंदक क्रांित में 

खोने का डर ह।ै और अगर तजम दसूरों स ेछीनने र्ाओगे, तज्हारा भी िछन 

र्ाएगा। तो क्रांित रोकने का एक ही उपाय अमेररका में सफल हो पाया ह,ै 

और वह यह दक र्ो क्रांित कर सकते हैं, उनके पास कजछ होना चािहए। अगर 

पास कजछ भी नहीं ह,ै तो दफर बहुत उपद्रव ह,ै दफर क्रांित होगी।  
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डर क्या ह?ै डर हमेर्ा यह ह ैदक र्ो मेरे पास ह,ै वह खो न र्ाए।  

इसिलए आपने कहािनयां सजनी हैं पजरानी, लेदकन कभी इस कोि से नहीं 

दखेा होगा। इस पूरे प्रािियों के िवस्तार में इंद्र से ज्यादा भयभीत, पजरानी 

कहािनयों में कोई भी नहीं मालूम पड़ता। हमेर्ा उसका लसंहासन डगमगा 

र्ाता ह।ै र्रा ही दकसी ने तपस्या की दक उनको तकलीफ र्जरू हुई! कोई 

साधज-मजिन बेचारा ब्रह्मचारी हुआ, दक वे मजिश्कल में पड़े, दक उन्होंने अपनी 

अप्सराए ंभेर्ीं, दक करो भ्ष्ट इसको! आिखर इंद्र को इतना डर क्या ह?ै 

इतना क्या भय ह?ै  

भय का कारि ह।ै उसके पास ह।ै वह िर्खर पर बैठा ह ैवासना के। 

दवेता र्जद्धतम वासना हैं। और दवेताओं में श्रषे्ठतम वासना, आिखरी िर्खर, 

एवरेस्ट, गौरीर्ंकर, वह इंद्र ह।ै वहां एक ही पहुचं सकता ह।ै वह िर्खर 

आिखरी ह,ै चोटी। वहां दो नहीं हो सकते।  

तो र्ब भी नीचे से कोई ऊपर चढ़ने की कोिर्र् र्जरू करता ह,ै तब वह 

िर्खर कंपने लगता ह।ै और इंद्र घबड़ाता ह।ै इसके पहल ेदक यह आदमी 

चढ़े, इसको उतारने की कोिर्र् करो। और आदमी को उतारने के िलए स्त्री 

स ेज्यादा बेहतर और कजछ भी नहीं ह।ै भेर्ो स्त्री को! वह तो िस्त्रयों ने साधना 

नहीं की, नहीं तो आदिमयों को भेर्ना पड़ता, वह कोई बात नहीं ह!ै िस्त्रयां 

इस झंझट में नहीं पड़ीं दक क्यों तकलीफ दो! इंद्र को काह ेको िहलाओ! दकसी 

को क्यों तकलीफ दो!  

यह र्ो भय ह ैइंद्र का, यह बहुत साइकोलािर्कल ह,ै यह बहुत मनस 

के गहरे में ह।ै र्ो भी िर्खर पर होगा दकसी चीर् के, वह उतना ही ज्यादा 

भयभीत हो र्ाएगा। आप िर्स मरे् स ेसोते हैं, प्रधानमंत्री नहीं सो सकता। 

कोई उपाय नहीं ह।ै क्योंदक कई ऋिष-मजिन नीचे कोिर्र् कर रह ेहैं! वे चढ़ 

रह ेहैं! कजछ भेर्ो उनके िलए। कोई अप्सरा भेर्ो। कोई पद भेर्ो। कहीं गवनशर 

बनाओ। कजछ करो। नहीं तो व ेऋिष-मजिन आ रह ेहैं! वे चढ़ दौड़ेंगे। आर् नहीं 
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कल उतारकर प्रधानमंत्री को, राष्ट्रपित को, नीचे करेंगे। खजद! आिखर वहां 

एक ही बैठ सकता ह।ै तो वह र्ो एक बैठा हुआ ह,ै ददक्कत में ह।ै  

लाओत्से ने कहा ह,ै उस र्गह रहना र्ो आिखरी हो, तादक कोई तज्हें 

धक्का दनेे न आए। आिखरी र्गह खड़े हो र्ाना, तादक तज्हें कोई धक्का न दे। 

अगर पहल ेर्ाने की कोिर्र् करोगे, तो अनेक तज्हें पीछे खींचने की कोिर्र् 

करेंगे।  

तो इंद्र बेचैन ह।ै  

कृष्ि स ेअर्जशन कह रहा ह ैदक दवेताओं को भी मैं दखे रहा हू ंदक वे कंप 

रह ेहैं, भयभीत होकर हाथ र्ोड़े हुए हैं, आपके नाम और गजिों का उच्चारि 

कर रह ेहैं। महर्षश और िसद्धों के समजदाय, कल्याि होवे, ऐसा कहकर उत्तम-

उत्तम र्ब्दों द्वारा आपकी प्रर्ंसा कर रह ेहैं।  

महर्षश और िसद्धों के समजदाय भी कह रह ेहैं, कल्याि, कल्याि होवे। 

दया हो, कृपा हो, अनजग्रह हो! महर्षश और िसद्धों के समजदाय भी क्यों घबड़ा 

रह ेहैं?  

िमटने का भय आिखरी सीमा तक ह।ै आिखरी सीमा तक! िर्सने बहुत-

सी िसिद्धयां पा ली हैं, उसको िसद्ध कहा है। य ेिसद्ध महावीर और बजद्ध के 

अथों में नहीं हैं। िसद्ध उसको कहा ह,ै िर्सने बहुत-सी िसिद्धयां पा ली हैं, 

ऋिद्धयां-िसिद्धयां पा ली हैं, चमत्कार कर सकता ह।ै वह भी कंप रहा ह।ै 

महर्षश, र्ो बहुत र्ानते हैं, िान का अंबार िर्नके ऊपर है, िर्नकी 

र्ानकारी का कोई अंत नहीं ह,ै वे भी कंप रह ेहैं। व ेभी कह रह ेहैं, कल्याि, 

कल्याि। दया करो, क्षमा करो। भयभीत हो रह ेहैं।  

क्यों? दसूरी तरफ से समझें।  

बजद्ध ने कहा ह,ै र्ब तक तज्हें ख्याल ह ैदक तजम हो, तब तक तज्हारा 

भय नहीं िमट सकता। तो बजद्ध ने कहा ह,ै अगर तजम भय से मजक्त होना चाहते 

हो, तो तजम पहले ही मान लो दक तजम हो ही नहीं। और तजम इस तरह र्ीयो 
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रै्से नहीं हो। और तज्हारी एक ही साधना हो दक तजम हो ही नहीं। दफर तज्हें 

कोई भयभीत न कर सकेगा। और एक क्षि भी िर्स ददन तज्हें यह अनजभव 

हो र्ाएगा दक तजम हो ही नहीं, र्ून्य हो, उस ददन तज्हें कहीं भी भय का 

कोई कारि नहीं रह गया। क्योंदक र्ो िमट सकता था, उसे तजमने खजद ही 

त्याग ददया। अब तो वही बचा ह,ै र्ो िमट ही नहीं सकता।  

हमारे भीतर र्ो मैं का भाव ह,ै वह िमट सकता ह।ै और हमारे भीतर 

र्ो मैं-र्ून्यता की अवस्था ह,ै वह नहीं िमट सकती। मैं स्ट्रक्चर ह,ै ढांचा ह ै

हमारे चारों तरफ, वह िमटेगा। रै्से र्रीर का एक ढांचा ह,ै वह मृत्यज में 

िमटेगा। ऐस ेही मैं का भी एक ढांचा ह,ै वह भी िमटेगा। इस ढांचे के भीतर 

एक र्ून्य ह।ै  

ऐसा समझें दक आपने एक मकान बनाया। मकान तो िमटेगा, दीवालें 

तो िगरेंगी, खंडहर होगा, दरे-अबेर। लेदकन मकान के भीतर र्ो र्ून्य 

आकार् था, वह नहीं िमटेगा। र्ब आपकी दीवालें नहीं थीं, तब भी था। दफर 

आपन ेदीवालें उठाईं, तो आपने उस र्ून्य आकार् को दीवालों के भीतर घेर 

िलया। दफर आपकी दीवालें िगर र्ाएंगी, वह र्ून्य आकार् वहीं का वहीं 

रहगेा।  

और ध्यान रखें, मकान ह ै क्या? दीवालों का नाम मकान नहीं ह,ै 

क्योंदक दीवालों में कौन रह सकता ह!ै रहते तो र्ून्य आकार् में हैं। दीवाल 

में रह सकते हैं आप? रहते कमरे में हैं। अंग्रेर्ी का र्ब्द रूम बहुत अच्छा ह।ै 

रूम का मतलब होता ह,ै स्पेस। आप रहते रूम में हैं, खाली र्गह में हैं, 

दीवालों में नहीं रहते। अगर अकेली दीवालें ही हों मकान में और खाली 

र्गह न हो, तो उसको कौन मकान कहगेा?  

आप रहते खाली र्गह में हैं, वहीं र्ीवन ह।ै दीवालें िसफश  खाली र्गह 

को घेरे हुए हैं। दीवालें नहीं थीं, तब भी यह खाली र्गह थी। यह रूम था, 

िबना दीवाल के था। कल दीवालें िगर र्ाएंगी, तब भी यह रूम रहगेा, िबना 
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दीवाल के रहगेा। अगर आपने दीवालों से समझा दक अपना मकान, तो आप 

घबड़ाए रहेंगे, दक आर् िमटा, कल िमटा। अगर आपने इस खाली र्गह, 

रूम को समझा दक मेरा मकान, दफर आपको भय की कोई भी र्रूरत नहीं 

ह।ै मैं दीवाल ह।ै भीतर र्ो र्ून्य, र्ांत, चैतन्य ह,ै वह आकार् ह।ै  

दवेता भी कंपेंगे, मजिन भी कंपेंगे, िसद्ध भी कंपेंगे। वे सभी के सभी दकसी 

न दकसी तरह के मैं से अभी र्जड़े हुए हैं।  

और ह ेपरमेश्वर! र्ो एकादर् रुद्र, द्वादर् आददत्य, आठ वसज, साध्यगि, 

िवश्वेदवे, अिश्वनी कज मार, मरुदगि और िपतरों का समजदाय तथा गंधवश, यक्ष, 

राक्षस और िसद्धगिों के समजदाय हैं, व ेसभी िविस्मत हुए आपको दखे रह े

हैं। उनकी दकसी की समझ में नहीं आता दक यह क्या ह!ै  

र्हा ंद्वदं्व खो र्ाते हैं, वहां समझ भी खो र्ाती ह ैऔर केवल िवस्मय 

रह र्ाता ह।ै समझ चलती ह ैतब तक, र्ब तक द्वदं्व को अलग-अलग करके 

हम रखते हैं। र्हां एक हो र्ाती हैं दोनों बातें, वहां समझ खो र्ाती। और 

यह र्ो नासमझी ह,ै समझ के खो र्ाने पर र्ो आती ह,ै इस नासमझी को 

िान कहा ह।ै यह र्ो नासमझी ह,ै इस ेिान कहा ह।ै  

इस िान के क्षि में िसफश  भीतर का र्ून्य, बाहर का र्ून्य ददखाई पड़ता 

ह,ै र्ो एक हो गए। और बाहर-भीतर भी ददखाई नहीं पड़ता दक क्या बाहर 

ह,ै क्या भीतर ह।ै दोनों एक हो गए होते हैं। इस बाहर-भीतर की एकता में, 

इस र्ून्य में ही भय ितरोिहत होता ह।ै  

तो अर्जशन कह रहा ह ै दक सभी भयभीत हो रह ेहैं। आपका यह रूप 

दखेकर सभी िविस्मत हो गए हैं, दकसी की कजछ समझ में नहीं पड़ रहा ह।ै  

आर् इतना ही।  

पांच िमनट रुकें । कीतशन के बाद र्ाएं।   
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गीता दर्शन, भाग पांच 

गीता दर्शन अध्याय 11 

पांचवा ंप्रवचन 

अचजनाव अितक्रमि ह ै

 

रूपं महत्ते बहुवक्त्रनेत्रं महाबाहो बहुबाहूरुपादम्।  

बहूदरं बहुदषं्ट्राकरालं दषृ््वा लोकाः 

प्रव्यिथतास्तथाहम्।। 23।।  

नभःस्पृर् ंदीप्तमनेकविां व्यात्ताननं दीप्तिवर्ालनेत्रम्।  

दषृ््वा िह त्वां प्रव्यिथतान्तरात्मा धृलतं न िवन्दािम र्म ंच िवष्िो।। 

24।।  

दषं्ट्राकरालािन च ते मजखािन दषृ््वैव कालानलसिन्नभािन।  

ददर्ो न र्ाने न लभे च र्मश प्रसीद दवेेर् 

र्गिन्नवास।। 25।।  

अमी च त्वा ंधृतराष्ट्रस्य पजत्राः सवे सहवैाविनपालसंघैः।  

भीष्मो द्रोिः सूतपजत्रस्तथासौ सहास्मदीयैरिप 

योधमजख्यैः।। 26।।  

वक्त्रािि ते त्वरमािा िवर्िन्त दषं्ट्राकरालािन भयानकािन।  

केिचिद्वलग्ना दर्नान्तरेषज संदशृ्यन्ते 

चूर्िशतैरुत्तमाडगैः।। 27।।  

यथा नदीनां बहवोऽ्बजवेगाः समजद्रमेवािभमजखा द्रविन्त।  

तथा तवामी नरलोकवीरा िवर्िन्त 

वक्त्राण्यिभिवज्वलिन्त।। 28।।  
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और ह ेमहाबाहो, आपके बहुत मजख और नेत्रों वाले तथा बहुत हाथ, 

रं्घा और पैरों वाले और बहुत उदरों वाले तथा बहुत-सी िवकराल र्ाड़ों 

वाले महान रूप को देखकर सब लोक व्याकजल हो रह ेहैं तथा मैं भी व्याकजल 

हो रहा हू।ं  

क्योंदक ह ेिवष्िो, आकार् के साथ स्पर्श दकए हुए, ददेीप्यमान, अनेक 

रूपों से यजक्त तथा फैलाए हुए मजख और प्रकार्मान िवर्ाल नेत्रों से यजक्त 

आपको देखकर भयभीत अंतःकरि वाला मैं धीरर् और र्ांित को नहीं प्राप्त 

होता हू।ं  

और ह ेभगवन्, आपके िवकराल र्ाड़ों वाले और प्रलयकाल की अिग्न 

के समान प्रज्विलत मजखों को दखेकर ददर्ाओं को नहीं र्ानता हू ंऔर सजख 

को भी नहीं प्राप्त होता हू।ं इसिलए ह ेदवेेर्, ह ेर्गिन्नवास, आप प्रसन्न होवें।  

और मैं देखता हू ं दक व ेसब ही धृतराष्ट्र के पजत्र, रार्ाओं के समजदाय 

सिहत आपमें प्रवेर् करते हैं और भीष्म िपतामह, द्रोिाचायश, तथा किश और 

हमारे पक्ष के भी प्रधान योद्धाओं के सिहत सब के सब, वेगयजक्त हुए आपके 

िवकराल र्ाड़ों वाले भयानक मजखों में प्रवेर् करते हैं और कई एक चूिश हुए 

िसरों सिहत आपके दांतों के बीच में लगे हुए ददखत ेहैं।  

और ह े िवश्वमूते, रै्से नददयों के बहुत-से र्ल के प्रवाह समजद्र के ही 

स्मजख दौड़ते हैं अथाशत समजद्र में प्रवेर् करते हैं, वैसे ही वे र्ूरवीर मनजष्यों 

के समजदाय भी आपके प्रज्विलत हुए मजखों में प्रवेर् करते हैं।  

 

प्रश्नः एक िमत्र ने पूछा ह ैदक परमात्मा के िवराट स्वरूप को समझात े

हुए आपने कल र्न्म और मृत्यज, सृर्न और संहार, सजंदर और भयानक आदद 

के द्वदं्वात्मक अिस्तत्व की बात की। समझाएं दक िर्स परम सत्य को अमृत 

या सिच्चदानंद के नाम स ेकहा गया, वह उपरोक्त द्वदं्वों का र्ोड़ ह,ै अथवा 

इन दो के अतीत वह कोई तीसरी सत्ता ह?ै  
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द्वदं्व चारों ओर ह।ै संसार में र्हा ंभी दखेेंगे, वहां एक कभी भी ददखाई 

नहीं पड़ेगा। िवपरीत सदा मौरू्द होगा। संसार के होने का ढंग ही िवपरीत 

के िबना असंभव ह।ै इस एक बात को ठीक से समझ लें। रै्से दक कोई मकान 

बनाने वाला रार्गीर िवपरीत ईंटों को र्ोड़कर गोल दरवार्ा बनाता ह।ै 

अगर एक ही रुख में ईंटें लगाई र्ाए,ं तो दरवार्ा िगर र्ाए। िवपरीत ईंटें 

एक-दसूरे के प्रित िवरोध का काम करके दरवारे् को स्हालने का आधार 

बन र्ाती हैं।  

सारा र्गत िवपरीत ईंटों स ेबना हुआ ह।ै वहां प्रकार् ह,ै तो केवल 

इसीिलए दक अंधेरा भी ह।ै और अंधेरा भी हो सकता ह ैतभी तक, र्ब तक 

प्रकार् ह।ै प्रकार् और अंधेरा िवपरीत ईंटें हैं। दो कारिों से। एक तो सभी 

ईंटें समान होती हैं, हम उन्हें िवपरीत लगा सकते हैं। अंधेरा और प्रकार् एक 

ही सत्ता के दो रूप हैं। ईंटें एक रै्सी हैं, लेदकन एक-दसूरे के िवपरीत लग 

र्ाती हैं।  

र्न्म और मृत्यज एक ही र्ीवन के दो छोर हैं। लेदकन र्न्म नहीं होगा 

िर्स ददन, मृत्यज बंद हो र्ाएगी। और मृत्यज भी नहीं होगी उसी ददन, िर्स 

ददन र्न्म बंद हो र्ाएगा। र्न्म और मृत्यज का िवरोध र्ो तनाव पैदा करता 

ह,ै वही तनाव संसार ह।ै  

संसार एक अर्ांत अवस्था ह।ै और अर्ांत अवस्था तभी हो सकती ह,ै 

र्ब वैपरीत्य, द्वदं्व मौरू्द हो। आप भी अगर केवल आत्मा हों, तो संसार में 

नहीं रह र्ाएंगे। आप भी केवल र्रीर हों, तो भी आप आप नहीं रह र्ाएंगे, 

िमट्टी हो र्ाएंगे। आपके भीतर भी र्रीर और आत्मा का एक द्वदं्व ह।ै उस 

द्वदं्व के तनाव में िवपरीत ईंटों के बीच ही आपका अिस्तत्व ह।ै र्हा ंभी 

खोर्ेंग,े वहां पाएंगे दक िवरोध ह।ै  
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राम के अकेले होने का कोई उपाय नहीं ह।ै रावि का होना एकदम 

र्रूरी ह।ै और रावि हमें दकतना ही अप्रीितकर लगे, दकतना ही हम चाहें 

दक वह न हो, लेदकन हमें पता नहीं दक रावि के न होते ही राम के होने का 

कोई उपाय नहीं रह र्ाता। थोड़ा सोचें, रावि को हटा लें राम की कथा से। 

तो रावि के हटाते ही राम में र्ो भी महत्वपूिश ह,ै तत्क्षि िगर र्ाएगा। वह 

तो रावि की िवपरीत ईंट के कारि ही राम की प्रखरता ह।ै राम को हटा 

लें, तो रावि व्यथश हो र्ाएगा।  

सारे र्ीवन का चक्र द्वदं्व के आधार पर ह।ै यह र्ो द्वदं्व ह,ै यह िर्स ददन 

र्ांत हो र्ाता ह,ै उस ददन हम संसार के बाहर हो र्ाते हैं। िर्स क्षि यह 

द्वदं्व र्ांत होता ह,ै उस क्षि अद्वतै में प्रवेर् होता ह।ै लेदकन अद्वतै र्ीवन नहीं 

ह।ै अद्वतै ब्रह्म ह।ै अद्वतै र्ीवन इसिलए नहीं ह ैदक वहां कोई मृत्यज नहीं ह।ै 

र्हा ंमृत्यज नहीं ह,ै वहां र्ीवन का कोई अथश नहीं होता। र्हां हार हो सकती 

ह,ै वहां िवर्य का कोई मूल्य ह।ै र्हा ंिमटना हो सकता ह,ै वहां होने का 

कोई अथश ह।ै  

हमारे सारे र्ब्द संसार के हैं। इसिलए र्ो भी हम कहें भाषा में, उसका 

िवपरीत होगा ही। उस िवपरीत को हम दकतना ही भजलाने की कोिर्र् करें, 

उसे भजलाने का कोई उपाय नहीं ह।ै हम दकतना ही िछपाए,ं वह िछपेगा 

नहीं। इस पहली बात को ध्यान में ले लेना र्रूरी ह।ै संसार का अिस्तत्व 

द्वदं्वात्मक ह,ै डायलेिक्टकल ह।ै और संसार की सारी गित द्वदं्व से होती ह।ै  

र्मशन िवचारक हीगल ने पिश्चम की िवचारधारा में डायलेिक्टक्स को 

र्न्म ददया। उसने पहली दफा पिश्चम में यह िवचार प्रस्तजत दकया दक र्ीवन 

की सारी गित द्वदं्व से ह।ै और र्हां द्वदं्व ह,ै वहां गित होगी। और र्हा ंगित 

ह,ै वहां द्वदं्व होगा। और र्हा ंगित नहीं होगी, वहां द्वदं्व समाप्त हो र्ाएगा। 

या द्वदं्व बंद हो र्ाए, तो गित समाप्त हो र्ाएगी।  
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हीगल के ही िवचार को कालश माक्सश ने नया रूप दकेर क्यूिनज्म को 

र्न्म ददया। क्योंदक हीगल ने कहा था, वाद पैदा होता ह,ै तो तत्क्षि िववाद 

पैदा होता ह;ै थीिसस, एंटी-थीिसस; और दोनों िमलकर लसंथीिसस बन 

र्ाता ह,ै समन्वय बनता ह।ै लेदकन समन्वय दफर वाद हो र्ाता ह,ै दफर 

उसका प्रितवाद होता ह।ै और ऐस ेिवकास होता ह।ै  

माक्सश ने इसी िवचार के आधार पर समार् की व्याख्या की। और उसने 

कहा दक गरीब और अमीर का द्वदं्व ह।ै इस द्वदं्व से, इस द्वदं्व के पार समार्वाद 

का र्न्म होगा।  

लेदकन माक्सश अपन ेही िवचार को बहुत दरू तक नहीं खींच सका। अगर 

यह सच ह ै दक िवकास द्वदं्व से होता ह,ै तो समार्वाद के पैदा होते ही 

समार्वाद के िवपरीत कोई धारा तत्काल पैदा हो र्ाएगी।  

लेदकन माक्सश को यह िह्मत नहीं पड़ सकी दक वह कह ेदक समार्वाद 

के िवपरीत भी कोई धारा पैदा होगी। उसने पजराने इितहास में तो द्वदं्व को 

दखेा, कामना की दक भिवष्य में कोई द्वदं्व नहीं होगा, और सा्यवाद सदा 

बना रहगेा, उसका कोई िवरोध नहीं होगा! वह अपन ेिवचार के प्रित अित 

मोह के कारि। रै्से मां अपन ेबेटे को नहीं चाहती दक वह मरे, र्ानते हुए 

दक सभी मरते हैं, उसका बेटा भी मरेगा। िवचारक भी अपन ेिवचार स ेअित 

मोहग्रस्त हो र्ाते हैं।  

इस र्गत में कजछ भी पैदा नहीं हो सकता, िर्सका िवरोध न हो। िवरोध 

होगा ही। िवरोध ही गित ह,ै इस र्गत का प्राि ह।ै यहां िनर्वशरोध कोई 

बात नहीं हो सकती।  

िर्न्होंने पूछा ह,ै उन्होंने पूछा ह ैदक उस परम एकाकार का र्ब अनजभव 

होगा, तो दोनों द्वदं्व िमल र्ाएंग ेया दोनों द्वदं्वों के अतीत चला र्ाता ह ै

व्यिक्त?  
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दोनों बातें एक ही हैं। र्हा ंद्वदं्व िमलते हैं, वहां एक-दसूरे को काट दते े

हैं। रै्से ऋि और धन अगर िमल र्ाए,ं तो दोनों कट र्ाते हैं। र्हा ंदोनों 

द्वदं्व िमलते हैं, वहां उनकी दोनों की र्िक्त एक-दसूरे को काट देती हैं और 

द्वदं्व र्ून्य हो र्ाता है। वही र्ून्यता पार होना भी ह,ै वही ट्रांसेंडेंस भी ह,ै 

वहीं आदमी पार भी हो र्ाता ह।ै  

र्ब तक आपका र्ीवन से मोह ह,ै तब तक मृत्यज स ेभय रहगेा। अगर 

र्ीवन का मोह छूट र्ाए, मृत्यज का भय भी तत्क्षि छूट र्ाएगा। र्हां र्ीवन 

का मोह नहीं, मृत्यज का भय नहीं, वहां आप पार िनकल गए। वहां आप उस 

र्गह पहुचं गए, र्हां द्वदं्व नहीं ह।ै  

लेदकन हम तो ईश्वर की भी बात करते हैं, तो हमारी भाषा का द्वदं्व 

प्रवेर् कर र्ाता ह।ै हम कहते हैं, ईश्वर प्रकार् ह।ै हम डरेंगे कहने में दक 

ईश्वर अंधकार ह।ै क्योंदक हमारी आकांक्षा हमारे र्ब्द की िनमाशत्री ह।ै हम 

चाहते हैं दक ईश्वर प्रकार् हो। तो अंधेरे को हम छोड़ देंगे।  

हम कहते हैं, ईश्वर अमृत ह,ै परम र्ीवन ह।ै हम यह कहने की िह्मत 

नहीं र्जटा पाते दक ईश्वर परम मृत्यज ह,ै महामृत्यज ह।ै हम चजनते हैं र्ब्द भी, 

तो हमारा मोह! हम चाहते हैं, कहीं भी मृत्यज न हो। तो हम ईश्वर के िलए 

अमृत का उपयोग करते हैं।  

हम कहते हैं, ईश्वर सिच्चदानंद ह।ै यह भी हमारा मोह ह।ै हम नहीं कह 

सकते दक ईश्वर परम दजख ह,ै हम कहते हैं, परम सजख ह।ै द्वदं्व में से एक को 

चजनते हैं। वहां भूल हो र्ाती ह।ै ईश्वर सजख-दजख दोनों का िमल र्ाना ह।ै और 

र्हा ंसजख-दजख िमल र्ाते हैं, एक-दसूरे को काट दतेे हैं। उस घड़ी को हम र्ो 

नाम देंगे, वह नाम सजख नहीं हो सकता।  

इसिलए हमने आनंद चजना ह।ै आनंद के िवपरीत कोई र्ब्द नहीं ह।ै सजख 

के िवपरीत दजख ह,ै आनंद के िवपरीत कजछ भी नहीं ह।ै हालांदक आप र्ब भी 

आनंद की बात करते हैं, तो आपका अथश सजख होता ह।ै वह अथश ठीक नहीं ह।ै 
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या होता ह ैमहासजख, वह भी अथश ठीक नहीं ह।ै आपके आनंद की धारिा में 

सजख समाया होता ह ैऔर दजख अलग होता ह,ै वह ठीक नहीं ह।ै  

आनंद की ठीक िस्थित का अथश ह,ै र्हां सजख और दजख िमलकर र्ून्य हो 

गए। एक-दसूरे को काट ददया उन्होंने। एक-दसूरे का िनषेध हो गया। र्हां 

दोनों नहीं रह।े  

इसिलए बजद्ध ने आनंद र्ब्द का प्रयोग नहीं दकया। क्योंदक आनंद स े

हमारे सजख का भाव झलकता ह।ै तो बजद्ध ने कहा, र्ांित, परम र्ांित। सब 

र्ांत हो र्ाता ह,ै द्वदं्व र्ांत हो र्ाता ह।ै इसे चाह ेहम कहें दो का िमल र्ाना, 

चाह ेहम कहें दो के पार हो र्ाना, एक ही बात ह।ै  

र्ीवन में र्हां भी आपको द्वदं्व ददखाई पड़े, चजनाव मत करना। र्ो 

चजनाव करता ह,ै वह गृहस्थ ह।ै र्ो चजनाव नहीं करता, वह संन्यस्त ह।ै  

इस बात को थोड़ा समझ लें।  

दजख ह,ै सजख ह,ै तत्क्षि हमारा मन चजनाव करता ह ैदक सजख चािहए और 

दजख नहीं चािहए। र्न्म ह ैऔर मृत्यज ह,ै तत्क्षि हमारा मन कहता ह,ै र्न्म 

ठीक, मृत्यज ठीक नहीं ह।ै िमत्र हैं, र्त्रज हैं, हमारा मन कहता ह,ै िमत्र ही िमत्र 

रहें, र्त्रज कोई भी न रह।े यह चजनाव ह,ै च्वाइस ह।ै और र्हां चजनाव ह,ै वहां 

संसार ह।ै क्योंदक आपने दो में से एक को चजन िलया। और दो ही अगर आप 

एक साथ चजन लें, तो कट र्ाएंगे दोनों।  

अगर आप मान लें दक िमत्र भी होंगे, र्त्रज भी होंगे, और आपके मन में 

कोई रत्तीभर चजनाव न हो दक िमत्र ही बचें, र्त्रज न बचें। आपके मन में कोई 

चजनाव न हो दक र्ीवन ही रह,े मृत्यज न रह।े आप दोनों के िलए रार्ी हो 

र्ाएं। र्ो हो, उसके िलए आपकी पूरी की पूरी तथाता, एक्सेिप्टिबिलटी हो, 

स्वीकार हो, तो आप संन्यस्त हैं। दफर आप मकान में हैं, दजकान में हैं, बार्ार 

में हैं दक िहमालय पर हैं, कोई फकश  नहीं पड़ता। आपके भीतर चजनाव खड़ा 

न हो, च्वाइसलेसनेस।  
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कृष्िमूर्तश िनरंतर च्वाइसलेसनेस, चजनावरिहतता की बात करते हैं। वह 

चजनावरिहतता यही ह।ै दो के बीच कोई भी न चजनें।  

रै्से ही आप दो के बीच चजनाव बंद करते हैं, दोनों िगर र्ाते हैं। क्यों? 

क्योंदक आपके चजनाव स ेही वे खड़े होते हैं। और र्रटलता यह ह ैदक र्ब 

आप एक को चजनते हैं, तब अनर्ाने आपने दसूरे को भी चजन िलया। र्ब मैं 

कहता हू,ं मजझे सजख ही सजख चािहए, तभी मैंने दजख को भी िनमंत्रि द ेददया। 

र्ो सजख की मांग करेगा, वह दजखी होगा। उस मांग में ही दजख ह।ै र्ो सजख की 

मांग करेगा, वह अगर सजख न पाएगा, तो दजखी होगा। अगर पा लेगा, तो भी 

दजखी होगा। क्योंदक र्ो सजख पा िलया र्ाता ह,ै वह व्यथश हो र्ाता ह।ै और 

र्ो सजख नहीं पाया र्ाता, उसकी पीड़ा सालती रहती ह।ै  

रै्से ही हम चजनते हैं एक को, दसूरा भी आ गया पीछे के द्वार से। और 

हम चाहते हैं दक दसूरा न आए। इसीिलए हम चजनते हैं दक दसूरा न आए। 

हम चाहते हैं, यर् तो िमले, अपयर् न िमले। प्रर्ंसा तो िमले, कोई अपमान 

न करे। लेदकन र्ो प्रर्ंसा चाह रहा ह,ै उसने अपमान को बजलावा दे ददया। 

अपमान िमलेगा। अपमान तो केवल उसी को नहीं िमलता ह,ै िर्सने मान 

को चजना नहीं। िर्सने मान को चजना, उसे अपमान िमलेगा।  

र्रूरी नहीं ह ैदक आप मान को न चजनें, तो कोई आपको गाली न द।े द,े 

लेदकन आपके पास गाली गाली की तरह नहीं पहुंच सकती ह।ै यह दसूरे दनेे 

वाले पर िनभशर ह ैदक वह फूल फें के दक पत्थर फें के। लेदकन आपके पास अब 

पत्थर भी नहीं पहुचं सकता, फूल भी नहीं पहुचं सकता। वह तो फूल मजझ े

िमले, इसिलए पत्थर पहुचं र्ाता था। फूल ही मेरे पास आए, इसिलए पत्थर 

भी िनमंित्रत हो र्ाता था। रै्से ही आप चजनाव छोड़ दतेे हैं, आप र्गत के 

बीच भी र्गत के बाहर हो र्ाते हैं।  
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यह र्ो चजनावरिहतता ह,ै यह संन्यास की गजह्य साधना ह,ै आंतररक 

साधना ह।ै संन्यास ह ैमागश, दो के पार र्ाने का। संसार ह ैद्वार, दो के भीतर 

र्ाने का।  

तो िर्तना आप ज्यादा चजनेंगे, उतने आप उलझते चले र्ाएंगे। िर्तना 

आप मांग करेंगे, उतने आप परेर्ान होते चले र्ाएंगे। िर्तना आप कहेंगे, 

ऐसा हो, और ऐसा न हो, उतनी ही आपकी िचत्त-दर्ा िविक्षप्त होती चली 

र्ाएगी। िर्तना आप चजनाव क्षीि करते र्ाएंग ेऔर आप कहेंगे, रै्सा हो, 

मैं रार्ी हू।ं र्ो भी हो, मैं रार्ी हू।ं रै्सा भी हो रहा ह,ै उससे िवपरीत की 

मेरी कोई मांग नहीं है। र्ीवन िमले तो ठीक, और मृत्यज िमल र्ाए तो ठीक। 

दोनों के साथ मैं एक-सा ही व्यवहार करंूगा। मैं कोई भेद नहीं करंूगा। रै्से 

ही आपके भीतर का यह तरारू् समतजल होता र्ाएगा, वैसे ही वैसे द्वदं्व क्षीि 

होगा और आप अद्वतै में, िनद्वांद्व में प्रवेर् कर र्ाएगंे।  

अर्जशन ऐसी ही घड़ी में खड़ा ह,ै र्हां उसके भीतर, वह र्ो संसार था, 

खो गया ह।ै वह चजनावरिहत हो गया ह।ै  

इस चजनावरिहत होने के िलए बहुत उपाय हैं। एक उपाय साधक का ह,ै 

योगी का ह।ै वह चेष्टा कर-करके चजनाव को छोड़ता ह।ै एक उपाय भक्त का 

ह,ै प्रेमी का ह।ै वह चेष्टा कर-करके नहीं छोड़ता। वह िनयित को स्वीकार 

कर लेता ह,ै भाग्य को स्वीकार कर लेता ह,ै वह रार्ी हो र्ाता है।  

यह कृष्ि के पास र्ो अर्जशन खड़ा ह,ै अर्जशन का यह खड़ा होना, एक 

भक्त का खड़ा होना ह,ै एक समर्पशत चेतना का।  

 

(श्रोताओं के बीच र्ोरगजल। कजछ उपद्रव की कोिर्र्ें। भगवान बोले, 

उनकी लचंता न करें। िर्स द्वदं्व की मैं बात कर रहा हू,ं वही ह।ै उसकी कोई 

लचंता न करें। वह रहगेा। उससे कोई बचने का उपाय नहीं ह।ै उसमें चजनाव 

न करें। र्ांत बैठे रहें। ) 
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कृष्ि के सामने अर्जशन की र्ो दर्ा ह,ै वह दकसी साधक की नहीं ह,ै वह 

कोई साधना नहीं कर रहा ह,ै वह कोई योग नहीं साध रहा ह।ै लेदकन कृष्ि 

के प्रेम में समर्पशत हो गया ह।ै वह एक गहरी समपशि की भाव-दर्ा ह।ै उसने 

छोड़ ददया सब कृष्ि पर। छोड़ने का अथश ह,ै अब मेरा कोई चजनाव नहीं ह।ै 

समपशि का अथश ह,ै अब मैं न चजनूंगा, अब तज्हारी मर्ी ही मेरा र्ीवन होगी। 

अब र्ो तजम चाहोगे, अब र्ो तज्हारा भाव हो, मैं उसके िलए बहने को रार्ी 

हू।ं अब मैं तैरंूगा नहीं।  

एक तो आदमी ह,ै नदी में तैरता ह।ै वह कहता ह,ै उस दकनारे, उस 

र्गह मजझे पहुंचना ह।ै एक आदमी ह,ै नदी में बहता ह।ै वह कहता ह,ै कहीं 

मजझे पहुचंना नहीं। नदी र्हां पहुचंा द,े वही मेरी मंिर्ल ह।ै अगर नदी बीच 

में डजबा द,े तो वही मेरा दकनारा ह।ै मजझे कहीं पहुचंना नहीं, नदी र्हां पहुंचा 

द,े वही मेरा लक्ष्य ह।ै यह समर्पशत, सरेंडडश भक्त का लक्षि ह।ै  

अर्जशन ऐसी दर्ा में ह।ै वह कह रहा ह,ै मैंने छोड़ा, अब मैं तैरंूगा नहीं। 

मैंन ेतैरकर दखे िलया; सोचकर, िवचारकर दखे िलया। अब मैं छोड़ता हू;ं 

अब मैं बहूगंा। अब कृष्ि, तज्हारी नदी मजझे र्हां ले र्ाए। र्ो भी हो 

पररिाम, और र्ो भी हो मंिर्ल, या न भी हो, तो र्हां भी मैं पहुचं र्ाऊं, 

र्हा ंतजम पहुचंा दो, मैं उसके िलए रार्ी हूं।  

यह अचजनाव ह।ै च्वाइस समाप्त हो गई। चजनाव समाप्त हो गया। इस 

चजनाव के समाप्त होने के कारि ही अर्जशन िनद्वांद्व हो सका और अद्वतै की उसे 

झलक िमल सकी।  

एक और िमत्र ने पूछा ह ैदक क्या गीता स्वयं में पयाशप्त नहीं ह,ै र्ो आप 

उसकी इतनी लंबी व्याख्या कर रह ेहैं? और र्ब्दों से दबी हुई आर् की 

मनजष्य-सभ्यता के िलए आप गीता को इतना िवस्तृत रूप द ेरह ेहैं, इसके 

पीछे क्या कारि ह?ै  
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गीता तो अपने में पयाशप्त ह।ै लेदकन आप िबल्कजल बहरे हैं। गीता तो 

पयाशप्त से ज्यादा ह।ै उसकी व्याख्या की कोई भी र्रूरत नहीं ह।ै लेदकन आप 

उसे सजन भी न पाएंगे, आप उसे पढ़ भी न पाएंगे। वह आपके भीतर प्रवेर् 

भी न पा सकेगी।  

बजद्ध की आदत थी दक वह एक बात को हमेर्ा तीन बार कहते थे। तीन 

बार! छोटी-मोटी बातों को भी तीन बार कहते थे। आनंद ने एक ददन बजद्ध 

को पूछा दक आप क्यों तीन-तीन बार दकसी बात को कहते हैं? और छोटी-

मोटी बात को भी आप तीन बार क्यों दोहराते हैं? सजन िलया! बजद्ध ने कहा 

दक तज्हें भ्म होता ह ैदक तजमने सजन िलया। मजझे तीन बार कहना पड़ता ह,ै 

तब भी पक्का नहीं ह ैदक तजमने सजना हो। क्योंदक सजनना बड़ी करठन बात ह।ै  

सजन केवल वही सकता ह,ै र्ो भीतर िवचार न कर रहा हो। र्ब आप 

भीतर िवचार कर रह ेहोते हैं, तो र्ो आप सजनते हैं, वह कहा गया हुआ नहीं 

ह।ै वह तो आपके िवचारों ने तोड़ िलया, बदल ददया, नई र्क्ल द ेदी, नया 

ढंग द ेददया, नया अथश हो गया।  

तो र्ब मैं कजछ कह रहा हू,ं तो आप वही सजनते हैं र्ो मैं कह रहा हू,ं 

ऐसी भ्ांित में न पड़ें। आप वही सजनते हैं, र्ो आप सजन सकते हैं, सजनना चाहते 

हैं। और आप र्ो सजनते हैं, वह आपकी व्याख्या हो र्ाती ह।ै  

तो गीता तो पयाशप्त ह।ै लेदकन आपके िलए ऐसा अवसर खोर्ना र्रूरी 

ह,ै र्ब दक गीता आपके ऊपर हमैर की र्ा सके, हथौड़ी की तरह आपके िसर 

पर ठोंकी र्ा सके। इसिलए इतनी लंबी व्याख्या करनी पड़ती ह।ै दफर भी 

कोई पक्का भरोसा नहीं ह ैदक आपको सजनाई पड़ र्ाएगी।  

दफर दसूरा कारि भी ह।ै िर्स ददन गीता िनर्मशत हुई, उस ददन के 

आदमी और आर् के आदमी में र्मीन-आसमान का अंतर पड़ गया ह।ै रोर् 

अंतर पड़ र्ाता ह।ै र्ब्द पजरान ेहो र्ाते हैं। रै्से वस्त्र पजराने हो र्ाते हैं, रै्से 

र्रीर पजराने हो र्ाते हैं, ऐस ेर्ब्द पजराने हो र्ाते हैं। और पजराने र्ब्दों की 
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पकड़ हम पर खो र्ाती ह।ै उनको सजन-सजनकर हम बहरे हो र्ाते हैं। दफर 

उस अथश को बाहर खींचकर नए र्ब्द दनेे की हर यजग में र्रूरत पड़ र्ाती 

ह।ै  

सत्य तो कभी बासा नहीं होता, लेदकन र्ब्द सदा बासे हो र्ाते हैं। 

आत्मा तो कभी पजरानी नहीं पड़ती, लेदकन र्रीर पजराने पड़ र्ाते हैं। र्ब 

आप बूढ़े हो र्ाएंगे, आपका र्रीर पजराना पड़ र्ाएगा। दफर आपकी आत्मा 

को नया र्रीर ग्रहि कर लेना पड़ेगा।  

गीता बहुत पजरानी हो गई ह।ै और यजग-यजग में र्रूरत ह ैदक उसको नई 

दहे िमल र्ाए, नए र्ब्द, नए आकार िमल र्ाएं। हमने इस मजल्क में इसकी 

बड़ी गहरी कोिर्र् की ह।ै और इसके पररिाम हुए। अगर हम दसूरे मजल्कों 

को दखेें, तो ख्याल में आ र्ाएगी बात।  

सजकरात ने कजछ कहा, वह बहुत कीमती ह।ै लेदकन दफर उस पर कभी 

व्याख्या नहीं की गई। दफर उस पर कोई व्याख्या नहीं हुई; वह संगृहीत ह।ै 

लेदकन हमने इस मजल्क में एक अनूठा प्रयोग दकया। और वह अनूठा प्रयोग 

यह था, कृष्ि ने गीता कही, अर्जशन ने सजनी। दफर बार-बार र्ंकर होंगे, 

रामानजर् होंगे, लनंबाकश  होंगे, वल्लभ होंगे, दफर से व्याख्या करेंगे।  

र्ंकर क्या कर रह ेहैं? व ेर्ो र्ब्द पजराने पड़ गए हैं, उनको हटाकर नए 

र्ब्द रख रह ेहैं। आत्मा को नए र्ब्दों में प्रवेर् द ेरह ेहैं, तादक र्ंकर के यजग 

के कान सजन सकें  और र्ंकर के यजग का मन समझ सके। लेदकन अब तो र्ंकर 

भी पजरान ेपड़ गए। और हमेर्ा बात पजरानी पड़ र्ाएगी; र्ब्द तो पजरान ेपड़ 

ही र्ाएंगे। मैं र्ो कह रहा हू,ं वह थोड़े ददन बाद पजराना हो र्ाएगा। र्रूरत 

होगी दक दफर अथश को र्ब्द से छजटकारा करा ददया र्ाए।  

व्याख्या का अथश ह,ै अथश को, आत्मा को, र्ब्द से मजिक्त ददलाने की 

कोिर्र्। वह र्ो र्ब्द उसे पकड़ लेता ह,ै उसे हटा ददया र्ाए, नया तार्ा 

र्ब्द दे ददया र्ाए, तादक आप नए तारे् र्ब्द को सजन सकें । मन रोर् बदल 
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र्ाता ह।ै और मन के बदलने के साथ मन के पकड़ने, समझने के ढंग बदल 

र्ाते हैं।  

इस ेथोड़ा समझ लें।  

आर् स ेपांच हर्ार साल पहल ेमन का आधार था, श्रद्धा, आस्था, 

भरोसा, िवश्वास, ट्रस्ट। आर् मन का आधार नहीं ह ैश्रद्धा पर। आर् आस्था 

आधार नहीं ह।ै आर् ठीक िवपरीत आधार ह,ै संदहे, डाउट। उसका कारि 

ह।ै क्योंदक िविान की सारी की सारी खोर् संदहे पर खड़ी होती ह,ै डाउट 

पर खड़ी होती ह।ै िविान चलता ही संदेह करके ह।ै िविान खोर्ता ही 

संदहे करके ह।ै और र्ो संदहे नहीं कर सकता, वह वैिािनक नहीं हो सकता।  

इसिलए िर्से वैिािनक होना ह,ै उसे संदहे की कला सीखनी ही पड़ेगी। 

सारी दजिनया को हम िविान की िर्क्षा द ेरह ेहैं। हर बच्चा िविान में दीिक्षत 

हो रहा ह।ै इसिलए हर बच्च ेके मन में संदहे प्रवेर् कर रहा ह।ै और र्रूरी 

ह।ै िविान की िर्क्षा ही िबना संदहे के हो नहीं सकती। िविान का आधार 

ही संदहे ह।ै सोचो। पूछो। तब तक मत मानो, र्ब तक दक प्रमाि न िमल 

र्ाए, तब तक रुको। मानने की र्ल्दी मत करो।  

धमश का आधार िबल्कज ल िवपरीत ह।ै धमश का आधार ह,ै चजपचाप, सहर्, 

स्वीकार कर लो। पूछो मत। पूछना ही बाधा हो र्ाएगी। तो पांच हर्ार 

साल पहल ेिविान का कोई िर्क्षि नहीं था। आदमी का मन धार्मशक था। 

गीता में र्ो कहा गया ह,ै वह सीधा भीतर प्रवेर् कर र्ाता।  

आर् आदमी का मन धार्मशक िबल्कज ल नहीं ह,ै वैिािनक ह।ै िविान बजरा 

ह,ै यह मैं नहीं कह रहा हू,ं या धमश अच्छा ह,ै यह भी नहीं कह रहा हू।ं इतना 

ही कह रहा हू ंदक वैिािनक होने के िलए संदहे अिनवायश ह,ै और धार्मशक 

होने के िलए श्रद्धा अिनवायश ह।ै उन दोनों के यात्रा-पथ िबल्कजल अलग हैं, 

िवपरीत हैं।  
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तो सारी दजिनया का मन आर् िविान की तरफ आंदोिलत हो रहा ह।ै 

इसिलए धमश की र्ो बात ह,ै उससे और आर् के मन का कोई तालमेल नहीं 

ह,ै कोई हामशनी नहीं ह;ै कोई संगित नहीं बठैती; कोई संबंध नहीं र्जड़ता। 

आदमी र्ा रहा ह ैिविान की तरफ; उसकी पीठ ह ैश्रद्धा की तरफ। तो पीठ 

की तरफ स ेर्ो भी सजनाई पड़ता ह,ै वह समझ में नहीं आता।  

दो ही उपाय हैं, या तो आदमी को मोड़कर श्रद्धा की तरफ खड़ा दकया 

र्ाए, र्ो दक अित करठन हो गया ह।ै अित करठन ह,ै क्योंदक एक ददन में 

दकसी का िचत्त मोड़ा नहीं र्ाता। और अब तो वैिािनक कहते हैं दक पहले 

सात वषों में बचे्च को र्ो िर्क्षि िमल र्ाता ह,ै वह दफर र्ीवनभर पीछा 

करता ह;ै दफर बदलना बहुत मजिश्कल ह।ै  

वैिािनक कहते हैं दक चौदह वषश में बच्च ेकी बजिद्ध करीब-करीब पररपक्व 

हो र्ाती ह।ै चौदह वषश के बाद दफर बजिद्ध में कोई बहुत िवकास नहीं होता।  

तो चौदह वषश की उम्र तक र्ो प्रवेर् कर र्ाता ह,ै वह आधार बन र्ाता 

ह।ै दफर र्ो कजछ भी होगा, उसके ऊपर होगा।  

इसिलए दकसी आदमी के चेहरे को एकदम मोड़ा नहीं र्ा सकता। उसके 

संदहे को श्रद्धा नहीं बनाई र्ा सकती। और अगर र्बरदस्ती बनाने की 

कोिर्र् की र्ाए, तो संदहे भीतर होगा, श्रद्धा ऊपर हो र्ाएगी--थोथी, 

झूठी, मजदाश। उसमें कोई प्राि नहीं होंगे।  

तो एक ही उपाय ह ैऔर वह यह ह ैदक धमश की ऐसी व्याख्या की र्ाए, 

र्ो संदहेर्ील मन को भी आकर्षशत करती हो। संदहे को इनकार न दकया 

र्ाए, स्वीकार कर िलया र्ाए। और श्रद्धा की र्बरदस्ती न की र्ाए, श्रद्धा 

को संदहे के मागश से ही लाया र्ाए, र्ो अित करठन ह।ै लेदकन अब इसके 

िसवाय कोई उपाय नहीं ह।ै  

अगर मनजष्य-र्ाित पजनः धार्मशक होगी, तो एक नया अनूठा प्रयोग 

करना पड़ेगा; वह यह दक आपके संदहे का ही उपयोग दकया र्ाए, आपको 
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श्रद्धा तक लाने के िलए। आपके िवचार, आपके तकश , आपकी समझ का ही 

उपयोग दकया र्ाए, समझ को ही नष्ट करने के िलए। आपके तकश  का ही 

उपयोग दकया र्ाए, आपके तकश  को ही काट डालने के िलए।  

यह हो सकता ह।ै पैर में कांटा लग र्ाता ह,ै तो हम दसूरे कांटे से उस 

कांटे को िनकाल लेते हैं। और कोई भी यह नहीं कहता दक आप कांटे से कांटे 

को कैसे िनकालेंगे? आदमी बीमार होता ह,ै उसके र्रीर में र्हर फैल र्ाता 

ह,ै तो हम एंटीबायोरटक्स, और र्हर डालकर उसके र्हर को नष्ट कर दतेे 

हैं। वैिक्सनेर्न का तो सारा िसद्धांत इस बात पर खड़ा हुआ ह,ै दक आपके 

र्रीर में र्ो कीटािज हैं बीमारी के, वे ही कीटािज और बड़ी मात्रा में आपके 

भीतर डाल ददए र्ाएं।  

तो अब तो धमश होगा वैिक्सनेर्न। अब तो आपस ेयह नहीं कहा र्ा 

सकता दक श्रद्धा कररए। यह कोई खेल नहीं ह।ै अब बहुत मजिश्कल ह।ै  

अब दकसी छोटे बच्चे को भी कहना दक चजपचाप मान लो, व्यथश है। वह 

बच्चा भी कहगेा, आप क्या कह रह ेहैं! पूछंू न? िवचार न करंू? तकश  न करंू? 

तो आपका यह कहना दक श्रद्धा ही हमारी पहली र्तश ह,ै बच्च ेके िलए आपके 

धमश का द्वार बंद हो गया। इसका अथश हुआ दक आप व्यथश की बकवास कर 

रह ेहैं। िर्समें प्रश्न न पूछा र्ा सके और िर्समें संदहे न दकया र्ा सके, वह 

सत्य नहीं हो सकता, वह अंधिवश्वास ह।ै आपने द्वार बंद कर ददए।  

आर् दकसी से कहना, श्रद्धा करो, नासमझी ह।ै आर् तो एक ही उपाय 

ह ैदक उसके संदहे को संदहे के ही मागश से काट डाला र्ाए। एक ऐसी घड़ी 

आ र्ाए दक उसका संदहे करने वाला मन संदहे करने में असमथश हो र्ाए, 

संदहे कर-करके असमथश हो र्ाए।  

एक उपाय तो यह होता ह ैदक आपको बांधकर िबठा ददया र्ाए दक 

र्ांत हो र्ाओ। छोटे बच्चों को घर में मां-बाप िबठा दतेे हैं दक र्ांत हो र्ाओ। 

छोटा बच्चा बैठ र्ाता ह।ै लेदकन र्रा उसका िनरीक्षि करें, आब्र्वश करें। वह 
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हाथ-पैर िहलाएगा, कजछ करेगा, िसर िहलाएगा, कजछ करेगा। वह र्ो दौड़ता 

था, वह दौड़ अब उसके भीतर-भीतर चलेगी।  

आप उसको र्बरदस्ती िबठा ददए हैं। इससे कजछ हल होने वाला नहीं 

ह।ै ज्यादा वैिािनक यह होगा दक उसे कहें दक र्ाकर मकान के दस चक्कर 

लगाकर आ! उसे दस चक्कर लगाने दें। र्ायद दस वह लगा भी न पाएगा, 

तीन-चार या पांच में थक र्ाएगा। और कहगेा, मजझे नहीं लगाना। उसे कहें 

दक और पांच पूरे कर। दफर आप कोने में बैठा हुआ उसे देखें। अब उसके 

भीतर कोई गित नहीं होगी। अब वह र्ांत होगा। अब वह बजद्ध की प्रितमा 

की तरह बैठा होगा।  

आपके िलए अब दसूरा ही रास्ता ह।ै आपको सीधे नहीं िबठाया र्ा 

सकता। इसिलए दस चक्कर मजझे लगाने पड़ते हैं! र्ो सीधा बैठ सकता ह,ै 

उससे मजझे कजछ नहीं कहना ह।ै लेदकन मजझे एक आदमी नहीं ददखाई पड़ता, 

र्ो अब सीधा बैठ सकता ह।ै आपको दस चक्कर लगान ेपड़ेंगे। इसिलए इतनी 

लंबी व्याख्या करनी पड़ती ह।ै वह चक्कर ह।ै और आपके साथ मजझे भी लगाने 

पड़ते हैं! क्योंदक ध्यान रखना पड़ता ह ैदक कहीं बीच में आप रुक न र्ाएं। 

र्ब तक थक न र्ाएं, एक्झास्टेड! आपकी बजिद्ध को थकाने के िसवाय अब 

श्रद्धा तक ले र्ाने का कोई मागश नहीं ह।ै  

अब हम सूत्र को लें।  

और ह ेमहाबाहो! आपके बहुत मजख और नेत्रों वाले तथा बहुत हाथ, 

रं्घा और पैरों वाले और बहुत उदरों वाले तथा बहुत-सी िवकराल र्ाड़ों 

वाले महान रूप को दखेकर सब लोग व्याकजल हो रह ेहैं तथा मैं भी व्याकजल 

हो रहा हू।ं  

 

(कोई िमत्र के बीच में से उठकर र्ाने से कजछ व्यवधान होता ह।ै इस 

पर भगवान श्री ने कहा, य ेर्ो िमत्र उठ रह ेहैं उनको वहीं िबठा दें। िबल्कजल 
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उनको वहीं िबठा दें। र्ाने न दें बाहर। और कल से मैं आपको कहता हू ंदक 

िर्सको र्ाना हो, पहल ेस ेबाहर रह,े बीच में बैठने की कोई र्रूरत नहीं। 

उनको िबठाइए वहां। वह र्ो िमत्र र्ा रह ेहैं उनको िबठाइए वहीं। और कल 

स ेमैं एक भी व्यिक्त को बीच से नहीं उठने दूगंा। आप पहले से बाहर रहें। 

कोई कारि नहीं ह ैबीच में बैठने का। ) 

 

अर्जशन ने देखा, िवकराल रूप! र्हां परमात्मा मृत्यज का मजख बन गया 

ह।ै वह कह रहा ह ै दक ह ेमहाबाहो! यह मैं दखे रहा हू,ं इसस ेसारे लोक 

व्याकजल हो रह ेहैं, मैं भी व्याकजल हो रहा हू।ं मेरा हृदय धड़कता ह ैऔर 

घबड़ाहट रोएं-रोए ंमें समा गई ह।ै क्या यह भी आप हैं?  

यह व्याकजलता स्वाभािवक ह।ै क्योंदक हमने परमात्मा का एक ही रूप 

दखेा। और हमने परमात्मा के एक ही रूप की पूर्ा की। और हमने परमात्मा 

के एक ही रूप को सराहा। और हमने यह माना दक वह एक इसी रूप से एक 

ह;ै दसूरा रूप परमात्मा का नहीं ह।ै तो र्ब हमें पूरा परमात्मा ददखाई पड़े, 

तो व्याकजलता िबल्कजल स्वाभािवक ह।ै  

यह व्याकजलता परमात्मा के रूप के कारि नहीं ह,ै हमारी बजिद्ध के 

तादात््य के कारि ह।ै हमने एक िहस्से के साथ तादात््य कर िलया ह।ै हमने 

दखेा दक परमात्मा होगा सौंदयश। हमने परमात्मा की सारी प्रितमाएं सजंदर 

बनाई हैं। कजछ िह्मतवर तांित्रकों ने कजरूप प्रितमाए ंभी बनाई हैं, लेदकन 

व ेधीरे-धीरे खोती र्ा रही हैं। हमारे मन को उनकी अपील नहीं ह।ै  

अगर आप िवकराल काली को देखते हैं, हाथ में खंर्र िलए, कटा हुआ 

िसर िलए, गले में मजंडों की माला डाले हुए, पैरों के नीचे दकसी की छाती 

पर सवार, लाल र्ीभ, खून टपकता हुआ, तो भला भय की वर्ह आप 

नमस्कार करते हों, लेदकन मन में यह भाव नहीं उठता दक यह परमात्मा का 
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रूप ह।ै भला मान्यता के कारि आप सोचते हों दक ठीक; लेदकन भीतर यह 

भाव नहीं उठता दक यह परमात्मा का रूप ह।ै  

और स्त्री, ममता, मां िर्सको हमने कहा! और काली को हम मां कहत े

हैं! मां र्ो ह,ै वह ऐसा िवकराल रूप िलए खड़ी ह,ै तो मन को बड़ी बेचैनी 

होती ह ै दक क्या बात ह!ै लेदकन िर्न्होंने यह िवकराल रूप खोर्ा था, 

उन्होंने एक द्वदं्व को इकट्ठा करने की कोिर्र् की थी।  

मां से ज्यादा प्रेम स ेभरा हुआ हृदय पृ्वी पर दसूरा नहीं ह।ै इसिलए 

मां को खड़ा दकया इतने िवकराल रूप में, र्ो दक दसूरा छोर ह।ै मां को ऐस े

खड़ा दकया, रै्से वह मृत्यज हो। मां तो र्न्म ह।ै मां को ऐसे खड़ा दकया, रै्से 

वह मृत्यज हो। दो द्वदं्व, र्न्म और मृत्यज, दोनों को एक साथ काली में इकट्ठा 

दकया। एक तरफ वह र्न्मदात्री ह,ै और दसूरी तरफ मृत्यज उसके हाथ से 

घरटत हो रही ह।ै और हिियों की, खोपिड़यों की माला उसने गले में डाल 

रखी ह!ै  

कभी आपने अपनी मां को इस भाव से देखा? बहुत घबड़ाहट होगी। 

और अगर आप अपनी मां को इस भाव से नहीं दखे सकते, तो काली को 

आप मां कैसे कह सकते हैं! असंभव ह।ै  

लेदकन िर्न्होंने, िर्न तांित्रकों ने यह द्वदं्व को र्ोड़ने का ख्याल दकया, 

बड़े अदभजत लोग थे। इसमें एक प्रतीक ह।ै इसमें र्न्म और मृत्यज एक साथ 

खड़े हैं। इसमें पे्रम और मृत्यज एक साथ खड़े हैं। इसमें मां का हृदय और मृत्यज 

के हाथ एक साथ खड़े हैं। मगर धीरे-धीरे यह रूप खोता चला गया। यह रूप 

आर् अगर कभी आपको ददखाई भी पड़ता ह,ै तो िसफश  परंपरागत ह।ै इसकी 

धारिा खो गई। इसके हृदय में संबंध हमारे खो गए।  

हमने परमात्मा का तो सौ्य, सजंदर रूप--कृष्ि बांसजरी बर्ाते खड़े हैं, 

व ेलगते हैं दक परमात्मा हैं। मोर-मजकज ट बांधा हुआ ह,ै उनके होंठों पर मजस्कान 

ह।ै व ेलगते हैं दक परमात्मा हैं। उनसे हमें आश्वासन िमलता ह,ै राहत िमलती 
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ह,ै सांत्वना िमलती ह।ै हम वैसे ही बहुत दजखी हैं। काली को दखेकर और 

उपद्रव क्यों खड़ा करना ह!ै  

कृष्ि को देखकर सांत्वना, कंसोलेर्न िमलता ह ैदक ठीक ह।ै इस र्ीवन 

में होगा दजख। इस र्ीवन में होगी मृत्यज। आर् नहीं कल, वह मजकाम आ 

र्ाएगा, र्हा ंबांसजरी ही बर्ती रहती ह।ै र्हा ंसजख ही सजख ह।ै र्हा ंर्ांित 

ही र्ांित ह,ै र्हा ंसंगीत ही संगीत ह।ै र्हां दफर कजछ बजरा नहीं ह।ै उसकी 

आर्ा बंधती ह,ै उसका भरोसा बंधता ह।ै मन को राहत िमलती ह।ै तो र्ो 

हमारे पास नहीं ह,ै र्ो लरं्दगी में खोया हुआ ह,ै िर्सका अभाव ह,ै उस े

हमने कृष्ि में पूरा कर िलया।  

आपने कभी ख्याल दकया दक हमने कृष्ि, राम, बजद्ध, महावीर, दकसी 

के बजढ़ापे का िचत्र नहीं बनाया ह।ै कोई बजढ़ापे की मूर्तश नहीं बनाई ह।ै ऐसा 

नहीं ह ैदक ये लोग बूढ़े नहीं हुए। बूढ़े तो होना ही पड़ेगा। इस र्मीन पर र्ो 

ह,ै र्मीन के िनयम उस पर काम करेंगे। और ये र्मीन के िनयम दकसी को 

भी छूट नहीं दतेे, यहां कोई छजट्टी नहीं ह।ै और अगर इस र्मीन के िनयमों 

में छजट्टी हो, तो दफर र्गत िबल्कजल एक बेईमान व्यवस्था हो र्ाए। यहां तो 

कृष्ि को भी बूढ़ा होना पड़ेगा, राम को भी होना पड़ेगा, बजद्ध को भी होना 

पड़ेगा, महावीर को भी होना पड़ेगा।  

लेदकन हमने उनको बूढ़ा नहीं बनाया। उससे यह पता नहीं चलता दक 

व ेबूढ़े नहीं हुए। उससे यही पता चलता ह ैदक बजढ़ापे स ेहम दकतने भयभीत 

हैं, दकतने डरे हुए हैं। और अगर राम को भी हम दखेें, टूटे हुए दांत, लकड़ी 

टेकते हुए, तो दफर भगवान मानना बहुत मजिश्कल हो र्ाएगा। सजंदर, यजवा! 

व ेसदा ही यजवा हैं। उनका यजवापन ठहर गया ह;ै वह आगे नहीं बढ़ता।  

कृष्ि को बूढ़ा दखेें। खखारते हुए, खांसते हुए, खाट पर, दकसी अस्पताल 

में भती! िबल्कजल यह हमारे भरोसे के, िवश्वास के बाहर हो गया। हमारी 
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सारी श्रद्धा नष्ट हो र्ाएगी। और हमें लगेगा, यह भी क्या बात हुई! कम से 

कम भगवान होकर तो ऐसा नहीं होना था।  

तो भगवान हमारी कामनाओं से हम िनर्मशत करते हैं। उनकी मूर्तश हम 

अपनी वासना से िनर्मशत करते हैं। उसका त्य स ेकम संबंध ह,ै हमारी 

भावना से ज्यादा संबंध ह।ै  

दखेते हैं आप, न दाढ़ी उगती राम को, न कृष्ि को, न बजद्ध को, न 

महावीर को। न मूंछ िनकलती, न दाढ़ी िनकलती। र्रा करठन मामला ह।ै 

कभी-कभी ऐसा होता ह,ै कोई पजरुष मजखन्नस होता ह।ै कभी-कभी दकसी 

पजरुष को दाढ़ी-मूंछ नहीं उगती। क्योंदक उसमें कजछ हामोन की कमी होती 

ह;ै वह पूरा पजरुष नहीं ह।ै लेदकन यह कभी-कभी होता ह।ै सब अवतार हमने 

मजखन्नस खोर् िलए! र्रा करठन ह।ै थोड़ा सोचने रै्सा ह!ै  

रै्िनयों के चौबीस तीथांकर हैं। चौबीस तीथांकरों में दकसी की दाढ़ी-मूंछ 

नहीं उगती। यह मानना मजिश्कल ह ैदक उन्होंने इतनी खोर् कर ली हो। और 

हमेर्ा र्ब भी कोई तीथांकर हुआ, तो वह ऐसा आदमी हुआ िर्समें हामोन 

की कमी थी।  

यह बात नहीं ह।ै दाढ़ी-मूंछ उगी ही ह।ै लेदकन हमारा मन नहीं कहता 

दक दाढ़ी-मूंछ उगे। क्यों? क्योंदक वह दाढ़ी-मूंछ र्ो उगे, तो दफर बजढ़ापा 

आएगा। वह र्ो दाढ़ी-मूंछ उगे, तो यजवावस्था को ठहराना मजिश्कल हो 

र्ाएगा। वह र्ो दाढ़ी-मूंछ उगे, तो व ेदफर ठीक हम रै्से हो र्ाएंगे। और 

हमारा मन करता ह ैदक व ेहम रै्से न हों। हम अपन ेसे बहुत परेर्ान हैं। 

हम अपन ेसे बहुत पीिड़त हैं। वे हम रै्से न हों।  

इसिलए हमने अपन ेअवतारों, अपने तीथांकरों, अपन ेपैगंबरों में वे सब 

बातें र्ोड़ दी हैं, र्ो हम चाहते हैं, हममें होतीं, और नहीं हैं। हम सजबह-र्ाम 

लगे हैं दाढ़ी छोलने में! वह हम चाहते हैं दक न होती। वह हम चाहते हैं दक 
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न होती। और आर् नहीं कल िविान व्यवस्था खोर् लेगा दक पजरुष दाढ़ी-

मूंछ से छजटकारा पा र्ाए।  

इतनी उत्सजकता दाढ़ी-मूंछ से छजटकारा पाने की भी बड़ी अर्ीब ह ैऔर 

बड़ी िवचारिीय ह ैऔर बड़ी मनोवैिािनक ह।ै थोड़ी पैथालािर्कल ह,ै 

थोड़ी रुग्ि भी ह।ै  

पजरुष के मन में र्ो सौंदयश की धारिा ह,ै वह स्त्री की ह।ै उसको स्त्री का 

चेहरा सजंदर मालूम पड़ता ह।ै और स्त्री के चेहरे पर दाढ़ी-मूंछ नहीं ह।ै वह 

सोचता ह,ै सजंदर होने का लक्षि दाढ़ी-मूंछ का न होना ह।ै मगर िस्त्रयों से 

भी पूछो, दक दाढ़ी-मूंछ न हो, तो स्त्री को चेहरा सजंदर सच में लग सकता 

ह?ै  

लगना नहीं चािहए। और अगर लगता ह,ै तो उसका मतलब पजरुषों ने 

उनका ददमाग भी भ्ष्ट दकया हुआ ह।ै लगना नहीं चािहए। प्राकृितक रूप स े

स्त्री को दाढ़ी-मूंछ वाला चेहरा सजंदर लगना चािहए, रै्सा पजरुष को गैर 

दाढ़ी-मूंछ का चेहरा सजंदर लगता ह।ै थोड़ा सोचें दक आपकी पत्नी दाढ़ी-मूंछ 

लगाए हुए खड़ी ह!ै तो र्ब आप गैर दाढ़ी-मूंछ के खड़े हैं, तब वही हालत 

हो रही ह।ै  

लेदकन चंूदक पजरुष प्रभावी ह ैऔर िस्त्रयों के मन को उसने अपने ही सांचे 

में ढाल रखा ह ैहर्ारों साल में... । िस्त्रयां कह भी नहीं सकतीं दक तजम यह 

क्या कर रह ेहो? क्यों स्त्री रै्से हुए र्ा रह ेहो? िस्त्रयां भी मानती हैं दक यह 

सजंदर ह,ै क्योंदक उनकी अपनी सजंदर की व्याख्या भी हमने नष्ट कर दी ह।ै 

स्त्री का हमने मंतव्य ही समाप्त कर ददया ह।ै पजरुष की ही धारिा, उसकी भी 

धारिा ह।ै िर्सको पजरुष सजंदर मानता ह,ै वह भी सजंदर मानती ह।ै  

तो सजंदर की र्ो हमारी धारिा थी, हमने राम पर, कृष्ि पर, बजद्ध पर 

थोप दी ह।ै लेदकन वे हमारी कामनाए ंहैं; व ेत्य नहीं हैं। त्य तो, र्ीवन 

के साथ मृत्यज र्जड़ी ह,ै यह ह।ै मृत्यज से हम भयभीत हैं। हम बचना चाहते हैं।  
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हम में से अिधक लोग आत्मा को अमर इसीिलए मानते हैं दक इसके 

िसवाय बचने का और कोई उपाय नहीं ददखता। उन्हें कजछ पता नहीं ह ैदक 

आत्मा अमर ह।ै उन्हें कजछ भी पता नहीं ह ैदक आत्मा ह ैभी। लेदकन दफर भी 

व ेमाने चले र्ाते हैं दक आत्मा अमर ह।ै क्यों? भय ह ैमृत्यज का।  

र्रीर तो र्ाएगा, यह पक्का ह,ै दकतना ही उपाय करो। तो बचने का 

अब एक ही उपाय ह ैदक आत्मा अमर हो। इसिलए रै्से-रै्से आदमी बूढ़ा 

होता ह,ै आत्मा में भरोसा करने लगता ह।ै र्वान आदमी कहता ह,ै पता 

नहीं, ह ैया नहीं। हो सकता ह,ै न भी हो। यह आदमी अभी समझकर नहीं 

बोल रहा ह।ै अभी र्वानी का र्ोर् बोल रहा ह।ै थोड़ा हाथ-पैर ढीले पड़ने 

दें, भरोसा आने लगेगा। थोड़ी मौत करीब आने दें, दांत िगरने दें, भरोसा 

आने लगेगा। क्यों?  

इसिलए नहीं दक इसे कोई अनजभव हुआ र्ा रहा ह।ै कोई बूढ़े होने से 

अनजभवी नहीं होता। अगर बूढ़े होने से दजिनया में अनजभव िमलता होता, तो 

सारे लोग दकतनी दफे बूढ़े हो चजके हैं, अनजभव ही अनजभव होता। कोई अनजभव 

नहीं िमलता। लेदकन बूढ़े होने से भय बढ़ता ह,ै मौत करीब मालूम पड़ने 

लगती ह।ै अब इतना भरोसा नहीं मालूम पड़ता, पैरों में इतनी ताकत नहीं 

मालूम पड़ती। अब तकश  करने की सजिवधा नहीं मालूम पड़ती। अब लगता ह,ै 

अब तो ऐसा लगता ह ैदक वह र्ो अंधिवश्वासी कहते हैं, वही ठीक हो, तो 

अच्छा। आत्मा हो! यह हमारा िवर् फजलदफलमेंट ह,ै आत्मा हो। तो हम 

मानने लगते हैं दक आत्मा ह।ै  

र्ाए ंमिस्र्द में, मंददर में, चचश में; बूढ़े लोग! और पजरुषों से भी ज्यादा 

बूढ़ी िस्त्रयां वहां इकट्ठी हैं। क्योंदक पजरुष बूढ़ा भी हो र्ाए, तो थोड़ा-बहुत 

अपना पजरुषत्व, अकड़ कायम रखता ह।ै िस्त्रयां और र्ल्दी घबड़ा र्ाती हैं 

और मंददर की तरफ चल पड़ती हैं।  
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घबड़ाहट की वर्ह से, भय की वर्ह से आदमी मान लेता ह,ै आत्मा 

अमर ह,ै अनजभव की वर्ह स ेनहीं। क्योंदक अनजभव तो बड़ी और बात ह।ै 

और अनजभव तो उसे उपलब्ध होता ह,ै र्ो मृत्यज से भय छोड़ देता ह ैऔर 

र्ीवन की वासना छोड़ दतेा ह।ै  

हम तो मृत्यज के भय स,े आत्मा अमर ह,ै मान लेते हैं। हमें कभी पता 

नहीं चलेगा दक आत्मा ह ैभी। उसी को पता चलेगा, र्ो मृत्यज का भय नहीं 

करता और र्ीवन का मोह नहीं करता।  

कौन ह ैर्ो मृत्यज का भय नहीं करे और र्ीवन का मोह न करे? वही 

व्यिक्त, र्ो र्ीवन और मृत्यज को एक की तरह दखे ले, अनजभव कर ले। और 

इसके िलए कहीं र्ास्त्र में र्ाने की र्रूरत नहीं। और इसके िलए दकसी 

महापजरुष, महािानी के चरिों में बैठने की र्रूरत नहीं। र्ीवन काफी िर्क्षा 

ह।ै  

र्ीवन और मृत्यज दो कहां हैं? व ेएक ही हैं। हमने अपन ेमोह में बांटा ह ै

दो में। व ेएक ही हैं। कभी आपको पता ह ैदकस ददन र्न्म समाप्त होता ह ै

और मृत्यज र्जरू होती ह?ै और दकस ददन, दकस सीमा पर र्ीवन समाप्त होता 

ह ैऔर मृत्यज का आगमन होता ह?ै  

कहीं कोई िवभार्न नहीं ह।ै कोई वाटर-टाइट कंपाटशमेंट, कोई खंड-

खंड बांटने का उपाय नहीं ह।ै र्ीवन, मृत्यज एक ही चीर् के दो नाम मालूम 

पड़ते हैं। एक ही घटना के िलए दो र्ब्द मालूम पड़ते हैं। एक छोर र्ीवन, 

दसूरा छोर मृत्यज।  

तो हम परमात्मा का रूप बनाते हैं, मोहक, सजंदर। हमने नाम र्ो रखे 

हैं, व ेसब ऐसे रखे हैं दक मन को लजभाए।ं लेदकन र्ो दसूरा िहस्सा ह,ै वह 

हमने काट रखा ह।ै  

अर्जशन भी भयभीत हुआ। इसिलए नहीं दक परमात्मा का भयंकर रूप 

ह,ै बिल्क इसिलए दक आर् तक उसने सोचा ही नहीं था कभी। यह कभी 
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धारिा ही मन में न बनी थी दक यह भयंकर रूप भी परमात्मा का होगा। 

हम सोचते हैं यमरार् को, भैंसे पर बैठे हुए, िवकराल दांतों वाला, काला 

आदमी, सींगों वाला। लेदकन हम कभी यमरार् को परमात्मा के साथ एक 

करके नहीं दखेते। यमरार् अलग ही मालूम पड़ता ह।ै उसका िडपाटशमेंट, वह 

सब अलग िवभाग ह।ै परमात्मा से हम उसको नहीं र्ोड़ते हैं, दक मृत्यज 

परमात्मा से आती ह।ै  

गीता के य ेसूत्र बड़े कीमती हैं, इन्हें थोड़ा समझ लेना।  

यमरार् कहीं भी नहीं, परमात्मा के मजंह में ही ह।ै और यमरार् कहीं 

दकसी हाथी-घोड़े पर बैठकर नहीं आने वाला ह,ै दकसी भैंसे पर सवार होकर। 

परमात्मा के दांत, व ेही यमरार् हैं।  

यह दखेकर अर्जशन घबड़ा गया ह ैऔर वह कह रहा ह ैदक सारे लोक 

व्याकजल हो रह ेहैं, मैं भी व्याकजल हो रहा हू।ं क्योंदक ह ेिवष्िो! आकार् के 

साथ स्पर्श दकए हुए, ददेीप्यमान, अनेक रूपों से यजक्त तथा फैलाए हुए मजख 

और प्रकार्मान िवर्ाल नेत्रों स ेयजक्त आपको दखेकर भयभीत अंतःकरि 

वाला मैं धीरर् और र्ांित को नहीं प्राप्त होता हू।ं  

वह ठीक कह रहा ह।ै वह कह रहा ह,ै आपकी वर्ह से मैं भयभीत हो 

रहा हू,ं ऐसा नहीं; भयभीत अंतःकरि वाला, मैं भयभीत अंतःकरि वाला 

हू,ं इसिलए भयभीत हो रहा हू।ं आपके कारि भयभीत नहीं हो रहा हू।ं आप 

तो िवर्ाल हैं, महान हैं, िवष्िज हैं, महादवे हैं, आप तो परमेश्वर हैं। आपके 

कारि नहीं भयभीत हो रहा हू,ं लेदकन मेरा अंतःकरि भय वाला ह।ै  

इस ेहम थोड़ा समझ लें।  

हम सबके पास अंतःकरि भय वाला ह।ै यह थोड़ा गहन ह।ै और आपको 

पता भी नहीं दक आपका अंतःकरि क्या ह,ै कानिर्एंस क्या ह।ै  

आप चोरी करने स ेडरते हैं। भीतर कोई कहता ह,ै चोरी बजरी ह।ै आप 

पड़ोसी की स्त्री को भगा ले र्ाने से बचत ेहैं। भीतर कोई कहता है, यह बात 
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बजरी ह।ै दकसी की हत्या करने से भय ह,ै कंपता ह ैमन। भीतर कोई कहता 

ह,ै हत्या पाप ह।ै लहंसा बजरी ह।ै कौन कहता ह ैआपके भीतर? र्ो आपके 

भीतर बोलता ह,ै यह अंतःकरि ह।ै  

यह अंतःकरि वास्तिवक नहीं ह।ै क्योंदक वास्तिवक अंतःकरि भय के 

कारि नहीं र्ीता। वास्तिवक अंतःकरि तो िान के कारि र्ीता ह।ै यह 

अंतःकरि सोर्ल प्रोडक्ट ह,ै समार् के द्वारा पैदा दकया गया ह।ै यह समार् 

बच्चा पैदा होते से ही बच्च ेमें अंतःकरि पैदा करने में लग र्ाता ह।ै क्योंदक 

समार् को भय ह ैदक अगर बच्च ेको ऐस ेही छोड़ ददया र्ाए, तो वह पर्ज 

रै्सा हो र्ाएगा।  

और इस भय में सचाई ह।ै अगर बच्च ेको कजछ भी न कहा र्ाए, तो वह 

पर्ज रै्सा हो र्ाएगा। तो समार् उसे बताना र्जरू करता ह।ै वह कहता ह,ै 

अगर तजम ऐसा करोगे, तो दडं पाओगे। अगर तजम ऐसा करोगे, तो पजरस्कार 

पाओगे। अगर तजम ऐसा करोगे, तो माता-िपता प्रसन्न होंगे। अगर तजम ऐसा 

करोगे, तो दजखी होंगे, नारार् होंगे, कष्ट पाएंगे।  

धीरे-धीरे हम बच्च ेमें भय और लोभ के आधार पर अंतःकरि पैदा करत े

हैं। हम कहते हैं, तजम ऐसा करो, मां प्रसन्न ह,ै िपता प्रसन्न हैं, सब लोग प्रसन्न 

हैं तजमसे। तजम ऐसा करो, और सब लोग तज्हारी लनंदा करेंगे, और सब तज्हें 

लनंददत कर रह ेहैं। तो बच्च ेको धीरे-धीरे समझ में आने लगता ह,ै दकस चीर् 

स ेडरे। तो िर्स-िर्स चीर् से मां-बाप डराते हैं, उस-उस स ेवह डरने लगता 

ह।ै भय गहरे में बैठ र्ाता ह,ै अंतःकरि बन र्ाता ह।ै  

इसिलए हर समार् का अंतःकरि अलग-अलग होता ह।ै लहदं ूका अलग, 

मजसलमान का अलग, ईसाई का अलग, रै्न का अलग। आत्मा अलग-अलग 

नहीं होती, अंतःकरि अलग-अलग होता ह।ै  

अब एक रै्न ह,ै वह मांसाहार नहीं कर सकता। क्योंदक बचपन स ेउसे 

कहा गया ह ैदक यह महापाप ह।ै तो अगर मांस सामने आ र्ाए, तो भीतर 
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उसके हाथ-पैर कंपने लगेंगे। इसिलए नहीं दक मांस को देखकर कंपते हैं। 

क्योंदक दसूरा मजसलमान बैठा ह,ै उसके नहीं कंप रह ेहैं। तो मांस में कंपाने 

वाली कोई बात नहीं ह।ै कंप रह ेहैं अंतःकरि के कारि।  

और इसी बचे्च को अगर एक मांसाहारी घर में रखा र्ाता, तो इसके 

भी नहीं कंपते। और अगर एक मांसाहारी बचे्च को गैर-मांसाहारी घर में रखा 

र्ाता, तो उसके भी कंपते। वह र्ो अंतःकरि बचपन से पैदा दकया गया ह,ै 

वह र्ो भय, दक क्या गलत ह,ै वह नहीं करना। उसे दखेकर यह कंप रहा ह।ै 

यह वास्तिवक अंतःकरि नहीं ह।ै यह सामािर्क व्यवस्था ह।ै  

इसिलए एक समार् में अगर चचेरी बहन स ेर्ादी होती ह,ै तो कोई 

अड़चन नहीं ह।ै चचेरी बहन से र्ादी हो र्ाती ह।ै दकसी को कोई तकलीफ 

नहीं होती। और दसूरे समार् में उसी के पड़ोस में चचेरी बहन से र्ादी करने 

की बात ही महापाप हो सकती ह।ै कोई सोच भी नहीं सकता दक बहन स े

भी, और प्रेम कर सकते हैं! संभव ही नहीं ह।ै और उसको पत्नी बना सकते 

हैं, यह तो िबल्कजल ही कल्पना के बाहर ह।ै यह अंतःकरि ह।ै  

यह र्ब तक दजिनया में बहुत समार् हैं, बहुत संप्रदाय हैं, तब तक बहुत 

अंतःकरि होंगे। और इन अंतःकरि के कारि बड़ा उपद्रव ह।ै और दजिनया 

तब तक एक नहीं हो सकती, र्ब तक हम कोई एक यजिनवसशल कांिर्एंस 

पैदा न कर लें। तब तक दजिनया एक नहीं हो सकती। लाख लोग िसर पटकें  

दक लहदं-ूमजसलमान भाई-भाई। लाख लोग िसर पटकें  दक लहदंी-चीनी भाई-

भाई। यह असंभव ह।ै क्योंदक भाई-भाई तब तक नहीं हो सकते, र्ब तक 

भीतर के अंतःकरि िभन्न-िभन्न हैं। तब तक सब ऊपरी होगा, थोथा, 

ददखावा। मौके पर सब कलई खजल र्ाएगी और दजश्मन बाहर िनकल आएंगे। 

ऊपर से होगा, क्योंदक वह र्ो भीतर अंतःकरि बैठा ह,ै वह भेद िनर्मशत कर 

रहा ह।ै  
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अर्जशन कहता ह,ै मेरे अंतःकरि के कारि मैं भयभीत हो रहा हू,ं आपके 

कारि नहीं। और ठीक कह रहा ह।ै यह उसका िनरीक्षि िबल्कज ल उिचत ह।ै 

अंतःकरि ने आर् तक उसके यही र्ाना है दक परमात्मा सौ्य ह,ै सजंदर ह,ै 

प्रीितकर ह,ै आनंदपूिश ह,ै सिच्चदानंद ह,ै आनंदघन ह।ै अब तक उसने यही 

र्ाना ह।ै मृत्यज भी परमात्मा ह,ै यह उसने न सजना ह,ै न र्ाना है।  

इसिलए बचपन से बना हुआ अंतःकरि परमात्मा की एक प्रितमा िलए 

ह,ै वह प्रितमा खंिडत हो रही ह।ै इसिलए वह व्यिथत ह।ै और न केवल वह 

कहता ह,ै मैं व्यिथत हू,ं सारे लोक व्यिथत हैं। यह रूप बहुत घबड़ाने वाला 

ह।ै  

और ह ेभगवन्! आपके िवकराल र्ाड़ों वाले और प्रलयकाल की अिग्न 

के समान प्रज्विलत मजखों को दखेकर ददर्ाओं को नहीं र्ानता हू ंऔर सजख 

को भी प्राप्त नहीं होता हू।ं  

ददर्ा-भ्ांित हो गई ह।ै अब मजझे पता नहीं दक उत्तर कहां ह,ै दिक्षि 

कहां ह,ै पूरब कहां ह!ै वह यह कह रहा ह ैदक अब मजझे कजछ समझ में नहीं 

आ रहा ह,ै मेरा िसर घूम रहा ह।ै ददर्ाएं पहचान में नहीं आतीं दक क्या 

क्या ह!ै यह तज्हारा रूप दखेकर ददर्ाएं भ्ांत हो गईं, मेरे पथ खो गए। मेरा 

मागश धजए ंसे भर गया। और र्रा भी सजख को प्राप्त नहीं होता हू।ं यह र्ो 

आपको देख रहा हू-ं-आप भगवान हैं! वह कह रहा ह,ै आप भगवान हैं, आप 

परमेश्वर हैं, दफर भी आपका यह रूप दखेकर र्रा भी सजख को प्राप्त नहीं 

होता हू।ं र्रा भी मजझे, र्रा भी सहारा सजख के िलए आपकी इस िस्थित को 

दखेकर नहीं िमलता ह।ै  

इसिलए ह ेदवेेर्! ह ेर्गिन्नवास! आप प्रसन्न होवें।  

वह यह कह रहा ह ैदक आप कृपा करें और यह रूप ितरोिहत कर लें। 

और वह र्ो प्रसन्नवदन, वह र्ो मजस्कज राता हुआ आनंददत रूप था, आप उसमें 

वापस लौट आएं।  
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आदमी का मन आिखर तक, अंत तक भी परमात्मा पर अपन ेको 

थोपना चाहता ह।ै अंत तक भी, परमात्मा रै्सा ह,ै उसे वैसा ही स्वीकार 

कर लेने की तैयारी नहीं होती। अंत तक!  

साधक की सबसे बड़ी करठनाई यही ह ैदक वह परमात्मा पर भी अपने 

को थोपता ह।ै और तब तक िसद्ध नहीं हो पाता, र्ब तक परमात्मा रै्सा 

भी हो, उसको वैसा ही स्वीकार कर लेने की िस्थित न आ र्ाए।  

अभी अर्जशन थोड़ा-सा िवनम्र िनवेदन कर रहा ह ैदक प्रसन्न हो र्ाएं। 

यह हटा लें। यह प्रज्विलत, प्रलयंकारी रूप अलग कर लें। होंठों पर थोड़ी 

मजस्कज राहट ले आएं। आपके चेहरे पर हसंी को दखेकर, आनंद को दखेकर मजझे 

सजख होगा।  

इस ेख्याल में लें।  

र्ब तक आप सोचते हैं दक परमात्मा ऐसा होना चािहए, र्ब तक 

आपकी परमात्मा की कोई धारिा ह,ै तब तक आप परमात्मा को नहीं र्ान 

पाएंगे। तब तक र्ो भी आप र्ानेंगे, वह परदा होगा। अगर आपको परमात्मा 

को ही र्ानना ह,ै तो आपको अपनी सारी धारिा अलग कर देनी होगी; 

लहदं,ू मजसलमान, ईसाई, रै्न, बौद्ध, सब हटा दनेे होंगे। आपको िनपट 

परमात्मा को र्ून्य की तरह र्ानने के िलए खड़ा हो र्ाना पड़ेगा। अपना 

अंतःकरि, अपने भरोसे, िवश्वास, अपनी दिृष्ट, सब हटा दनेी होगी। और 

रै्सा भी हो--िवकराल हो, मृत्यज हो, अमृत हो, र्ो भी हो--उसके िलए रार्ी 

हो र्ाना होगा।  

र्ब भी कोई व्यिक्त ऐसी िस्थित में रार्ी हो र्ाता ह,ै तो परमात्मा के 

दोनों रूप खो र्ाते हैं--िवकराल भी, सौ्य भी। और िर्स ददन ये दोनों रूप 

खोते हैं, उस अनजभव को हमने ब्रह्म-अनजभव कहा ह।ै र्ब तक ये रूप रहत े

हैं, तब तक हमने इसे ईश्वर-अनजभव कहा है। इस फकश  को थोड़ा समझ लें।  
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यह ईश्वर का अनजभव ह,ै र्ब तक ये दो रूप हमें ददखाई पड़ते हैं। िर्स 

ददन ये दो रूप भी नहीं ददखाई पड़ते--दोनों में चजनाव नहीं रह र्ाता, उसी 

ददन ददखाई नहीं पड़ते--उस ददन र्ो रह र्ाता ह,ै वह ब्रह्म ह।ै  

भारत ने बड़ी साहस की बात कही ह।ै भारत ने ईश्वर को भी माया का 

िहस्सा कहा ह।ै यह सजनकर आपको करठनाई होगी। भारत कहता ह,ै ईश्वर 

भी माया का िहस्सा ह।ै ईश्वर-अनजभव भी माया का िहस्सा ह।ै ब्रह्मानजभव! 

क्योंदक ईश्वर में भी रूप हैं। और ईश्वर के साथ भी हमारा लगाव ह,ै अच्छा-

बजरा; ऐसा हो, ऐसा न हो।  

भक्त भगवान को िनर्मशत करते रहते हैं, सर्ाते रहते हैं। मंददरों में ही 

नहीं; मंददरों में तो व ेसर्ाते ही हैं, क्योंदक भगवान िबल्कज ल अवर् ह,ै वहां 

वह कजछ कर नहीं सकता; र्ो करना चाहो, करो। लेदकन यह अर्जशन ठेठ 

भगवान के सामने खड़े होकर भी कह रहा ह ैदक ऐसा अच्छा होगा, मजझे सजख 

िमलेगा। आप र्रा प्रसन्न हो र्ाएं। यह रूप हटा लें, यह ितरोिहत कर लें।  

ये क्या कह रहा ह?ै ये यह कह रहा ह ैदक अभी भी कें द्र मैं हू।ं मेरा सजख! 

आप ऐसे हों, िर्समें मजझे सजख िमले। मैं ऐसा हो र्ाऊं, िर्समें आप आनंददत 

हों, ऐसा नहीं। मैं आनंददत होऊं, ऐस ेआप हो र्ाएं। यह आिखरी राग ह।ै 

और तब तक र्ेष रहता ह,ै र्ब तक हम माया की आिखरी पररिध ईश्वर को 

पार नहीं कर लेते।  

र्ंकर ने कहा ह ैदक ईश्वर माया का िहस्सा ह।ै इसिलए ईश्वर के अनजभव 

को भी अंितम अनजभव मत समझ लेना। यहीं करठनाई खड़ी हो र्ाती ह।ै 

ईसाइयत, इस्लाम, र्ंकर की बात से व्यिथत हो र्ाते हैं। लहंद,ू साधारि 

िचत्त भी व्यिथत हो र्ाता ह।ै क्योंदक ईश्वर हमारे िलए लगता ह ैआिखरी। 

भारत की मनीषा के िलए ईश्वर भी आिखरी नहीं ह।ै आिखरी तो वह िस्थित 

ह,ै र्हा ंकहने को इतना भी र्ेष नहीं रह र्ाता दक आनंद ह,ै दक दजख ह,ै दक 

मृत्यज ह,ै दक र्ीवन ह।ै सब भेद िगर र्ाते हैं। सारी रेखाएं खो र्ाती हैं।  
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कहता ह ैअर्जशन, ह ेर्गिन्नवास! आप प्रसन्न होवें। और मैं दखेता हू ंदक 

व ेसब ही धृतराष्ट्र के पजत्र, रार्ाओं के समजदाय आपमें प्रवेर् करते हैं। और 

भीष्म िपतामह, द्रोिाचायश तथा किश और हमारे पक्ष के भी प्रधान योद्धाओं 

के सिहत सबके सब वगेयजक्त हुए आपके िवकराल र्ाड़ों वाले भयानक मजखों 

में प्रवेर् करते हैं और कई एक चूिश हुए िसरों सिहत आपके दांतों के बीच में 

लगे हुए ददखत ेहैं।  

और ह े िवश्वमूते! रै्से नददयों के बहुत-से र्ल के प्रवाह समजद्र के ही 

स्मजख दौड़ते हैं और समजद्र में प्रवेर् करते हैं, वैसे ही व ेर्ूरवीर मनजष्यों के 

समजदाय भी आपके प्रज्विलत हुए मजखों में प्रवेर् कर रह ेहैं।  

वह कहता ह ैदक आपके दांतों में दबे हैं। और न केवल दबे हैं, उनके िसर 

चूिश हो गए हैं। रै्से आपने उनका भोर्न कर िलया हो और वे आपकी दाढ़ों 

में िचपककर रह गए हैं। और व ेमहाबलर्ाली लोग, िर्नके िलए कल्पना 

भी नहीं कर सकता अर्जशन! भीष्म िपतामह, इतना बलर्ाली व्यिक्त, वह भी 

र्ाकर चूिश हो र्ाएगा मृत्यज के मजख में पड़कर! द्रोिाचायश, उसका गजरु, वह 

भी इस तरह असहाय होकर दांतों में िचपट र्ाएगा! किश, उस िवपरीत 

र्त्रजओं के वगश का सबसे र्ूरवीर पजरुष, वह भी ऐसा दयनीय हो र्ाएगा! और 

न केवल धृतराष्ट्र के पजत्र, मेरे पक्ष के लोग भी आपके दांतों में दबे मर रह ेहैं, 

चूिश हुए र्ा रह ेहैं। न केवल इतना ही, बिल्क र्ो बाहर हैं, व ेतरे्ी स ेदौड़ 

रह ेहैं आपके मजंह की तरफ, रै्से नददया ंसागर की तरफ दौड़ती हैं।  

बहुत भय लगता ह,ै अर्जशन कहता ह,ै बहुत व्यथा होती ह।ै हसंें। बंद कर 

लें यह मजंह।  

हम सभी दौड़ रह ेहैं मृत्यज की तरफ, रै्से नददया ंदौड़ती हैं। और अगर 

यह सारा र्गत, यह सारा र्गत अगर र्रीर ह,ै तो िनिश्चत ही इस र्गत 

के मजंह में कहीं दांतों के नीचे दबकर हम सब चूिश हो र्ाएंगे। और दफर कोई 

भी हो--भीष्म हों, दक द्रोिाचायश, दक किश, या दक अर्जशन--कोई भी हो, वे 
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सभी चूिश हो र्ाएंगे। और र्ो नहीं चूिश हो रह ेहैं, वे भी दौड़ रह ेहैं। बड़ा 

श्रम उठा रह ेहैं, भागे र्ा रह ेहैं, कजछ उपलिब्ध के िलए!  

हम सबको यह ख्याल ह ैदक लरं्दगी में कजछ पा लेंगे। और आिखर में 

िसवाय मौत के हम कजछ भी नहीं पाएंगे। लगता ह,ै न मालूम क्या पा लेंगे। 

और पाते िसफश  मौत हैं, और कजछ भी नहीं पाते। लाख करे उपाय आदमी, 

कब्र के िसवाय कहीं और पहुचंता नहीं। कोई और दसूरी मंिर्ल नहीं। और 

दकतना ही इकट्ठा करे, दकतनी ही उपलिब्धयां, दकतना ही सोचे, िवचारे, 

योर्ना बनाए, आिखर में पहुंच र्ाता ह ैमृत्यज के मजंह में--िबना योर्ना 

बनाए। बचता ह,ै तो भी नहीं बच पाता। र्ायद बचन ेकी कोिर्र् में भी 

वहीं पहुचं र्ाता ह।ै  

अर्जशन को इस र्ीवन की पूरी की पूरी मृत्यज में दौड़ती हुई धारा ददखाई 

पड़ रही ह।ै वह भयभीत न होता, अगर उसे ऐसा ददखाई पड़ता दक मृत्यज 

कहीं और घरटत हो रही ह,ै परमात्मा के मजंह में नहीं, तो इतना भयभीत न 

होता। कम से कम परमात्मा से सहारा िमल सकता था, मृत्यज के िवपरीत 

भी। अगर मृत्यज कहीं और घट रही थी, अगर कोई र्ैतान, कोई यमदतू मृत्यज 

को ला रहा था, तो परमात्मा बचाने वाला हो सकता था। अब तो बचने का 

भी कोई उपाय नहीं है। क्योंदक यह परमात्मा का ही मजंह ह,ै र्हां मृत्यज घरटत 

हो रही ह।ै इसस ेभयभीत हुआ ह।ै  

अगर आपको भी यह पता चल र्ाए दक आपके दजख का कारि परमात्मा 

ही ह,ै आपकी मृत्यज का कारि परमात्मा ही ह,ै तो भय और भी ज्यादा संतप्त 

कर दगेा। हम कई तरकीबें िनकालते हैं। हम कहते हैं दक दजख का कारि दजष्ट 

आत्माए ंहैं। दजख का कारि र्ैतान, इबलीस, बीलझेबब--हमने र्ैतान के 

हर्ार नाम खोर् रखे हैं--वह ह ैदजख का कारि। दजख का कारि िपछले र्न्मों 

के कमश हैं। यह मृत्यज कोई परमात्मा के कारि नहीं हो रही, यह तो र्रीर 

क्षिभंगजर ह,ै इसके कारि हो रही ह।ै हम हर्ार तरकीबें खोर्ते हैं। परमात्मा 
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को बचाते हैं। उससे हमारे मन में एक तो राहत रहती ह ैदक सब कजछ हो... 

।  

सजना ह ैमैंने, कबीर ने एक पद िलखा दक चलती चक्की दखेकर मैं बहुत 

घबड़ा गया। क्योंदक उस चलती चक्की के बीच र्ो भी दान ेदब गए, वे चूिश 

हो गए। और कबीर ने कहा ह ैदक मजझे ऐसा लगा, यह सारा र्गत एक चलती 

चक्की ह,ै िर्सके भीतर सब िपस ेर्ा रह ेहैं।  

कबीर का लड़का था कमाल। कमाल अक्सर कबीर के िवपरीत बातें 

कहा करता था। अक्सर बेटे बाप के िवपरीत कहा करते हैं। और बेटा भी 

क्या, र्ो बाप के िवपरीत थोड़ा-बहुत न हो! उसमें नमक ही नहीं ह,ै उसमें 

र्ान ही नहीं ह।ै और कबीर का बेटा था, इसिलए र्ानदार तो था ही। कबीर 

ने ही उसको नाम ददया था कमाल। वह कबीर के िखलाफ पद िलखा करता 

था।  

तो कबीर ने र्ब यह िलखा दक दो चक्की के बीच मैंने दकसी को बचता 

हुआ न दखेा, तो कमाल ने एक पद िलखा दक ठीक ह ैयह तो, लेदकन िर्सने 

बीच की डंडी का सहारा पकड़ िलया चक्की में, वह बच गया। वह डंडी हमारे 

िलए परमात्मा ह।ै उसमें भी वही मतलब था उसका दक िर्सने राम का 

सहारा ले िलया, वह बच गया। बाकी सब िपस गए।  

अब इस बेचारे ने, अगर अर्जशन ने कमाल की पंिक्त पढ़ी होती--नहीं पढ़ी 

होगी, क्योंदक कमाल बहुत बाद में हुआ--तो यह घबड़ा र्ाएगा दक यह 

मामला क्या ह!ै तज्हारे ही मजंह में! हम तो सोचते थे, तजम बीच की डंडी हो, 

िर्सके सहारे बचेंगे। तज्हारे मजंह में ही मौत घट रही ह!ै तो िर्न्हें अपना 

समझा था, िर्नके सहारे सोचते थे, मौत से लड़ लेंगे, और िर्नके सहारे 

सदा सोचा था दक कोई भय नहीं ह,ै बचाने वाला ह,ै उसके ही मजंह में मौत 

घट रही ह।ै रक्षक िर्से समझा था, वह भक्षक ददखाई पड़ गया हो, तो हम 

सोच सकते हैं दक अर्जशन की घबड़ाहट कैसी रही होगी।  
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वह घबड़ाहट स्वाभािवक ह।ै लेदकन स्वाभािवक इसिलए ह ैदक हमने 

परमात्मा का र्ो रूप बनाया ह,ै वह अपनी मनोनजकूल आकांक्षा स ेबनाया 

ह।ै वह परमात्मा का रूप नहीं, हमारी वासनाओं का रूप ह।ै  

मृत्यज भी परमात्मा में ही घरटत होती ह ैऔर र्ीवन भी उसमें ही घरटत 

होता ह।ै वही मां भी ह,ै वही मृत्यज भी। इसिलए काली की प्रितमा बड़ी 

साथशक ह।ै उससे ही सब िनकलता ह ैऔर उसमें ही सब लीन होता ह।ै सागर 

में सारी नददया ंिगरती हैं और सारी नददयां सागर से ही पैदा होती हैं। सारी 

नददया ंसागर स ेपैदा होती हैं। दफर चढ़ती हैं नददयां धूप की दकरिों के 

सहारे बादलों में, दफर बादलों के सहारे पहाड़ों पर, दफर गंगोित्रयों में िगरती 

हैं और दफर सागर की तरफ दौड़ती हैं।  

र्ो नदी सागर में अपने को िगरते देखती होगी, वह घबड़ा र्ाती होगी। 

िमट रही ह,ै मौत ह ैसागर। लेदकन उसे पता नहीं दक यह सागर मौत भी ह,ै 

गभश भी। क्योंदक कल दफर उठेगी तार्ी होकर, नई होकर, यजवा होकर। बूढ़ी 

हो गई, बासी हो गई, र्मीन ने गंदी कर दी। सब गंदगी सागर छांट दगेा। 

दफर तार्ा, दफर र्जद्ध, दफर वाष्पीभूत होगी। दफर गंगोत्री, दफर यात्रा र्जरू 

होगी। यह वतजशल ह।ै  

सागर नदी की मृत्यज भी ह,ै र्न्म भी। परमात्मा सृिष्ट भी ह,ै प्रलय भी 

वहां होना भी ह ैऔर न होना भी।  

इसस ेअर्जशन भयभीत हो गया ह।ै और वह कहता ह,ै वापस लौटा लो; 

इस रूप को मत ददखाओ। यह रूप प्रीितकर नहीं ह।ै इससे मजझे र्रा भी सजख 

नहीं िमलता ह।ै दफर भी वह कह ेचला र्ा रहा ह,ै भगवान, परमेश्वर, 

महादवे, दवेों के दवे!  

थोड़ा हम उसका द्वदं्व, उसकी दजिवधा समझें। वह अनजभव तो कर रहा 

ह ैदक यह भी परमात्मा का ही रूप ह,ै लेदकन मन मानना नहीं चाहता दक 
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यह भी रूप ह।ै वह कहता ह,ै हटा लो, प्रसन्न हो र्ाओ। यह रूप नहीं देखा 

र्ाता ह।ै  

यह अर्जशन की ही दजिवधा नहीं ह,ै र्ो व्यिक्त भी परम अनजभव के िनकट 

पहुचंते हैं और ईश्वर-अनजभूित को उपलब्ध होते हैं, उनकी यही दजिवधा ह।ै  

सजना ह ैमैंने, मजसलमान फकीर र्जन्नैद एक रात प्राथशना दकया दक ह ेप्रभज, 

मैं र्ानना चाहता हू ंदक इस मेरे गांव में सबसे पिवत्र आदमी कौन ह,ै सबस े

ज्यादा पजण्यात्मा, तादक मैं उसके चरिों में िसर रखूं, उसका आर्ीवाशद पाऊं। 

रात उसने स्वप्न दखेा। बहुत घबड़ा गया। नींद टूट गई उसकी। स्वप्न में उसे 

ददखाई पड़ा दक परमात्मा कहता ह,ै वह र्ो तेरे पड़ोस में रहता ह ैआदमी, 

वही सबसे ज्यादा पिवत्र और पजण्यात्मा ह!ै  

वह एक िबल्कजल साधारि आदमी था। र्जन्नैद ने कभी उस पर नर्र भी 

नहीं डाली थी। पांव छूना तो दरू, वह इसके पांव छूता था। वह र्ो बगल में 

रहता था, वह इसके पांव छूता था। र्ब भी यह िनकलता था, तो इसको 

नमस्कार करता था। इसको वह महात्मा मानता था। वह तो बहुत र्जन्नैद 

मजिश्कल में पड़ गया दक इसके मैं पांव छज ऊं! और यह भी क्या मर्ाक रही! 

हमने पूछा, पिवत्रतम आदमी? इसस ेतो हम ही ज्यादा पिवत्र हैं। यह खजद 

हमारे पैर छूता ह!ै  

अक्सर िर्नके लोग पैर छूते हैं, व ेसोचते हैं दक हम ज्यादा पिवत्र हैं, 

क्योंदक लोग हमारे पैर छूते हैं। और हो यह सकता ह ैदक र्ो पैर छूता ह,ै 

वह ज्यादा पिवत्र भी हो सकता ह।ै क्योंदक पैर छूना भी एक गहरी पिवत्रता 

ह।ै वह भी एक बड़े िनष्कलजष हृदय का लक्षि ह।ै  

पर र्ब आदरे् हो गया परमात्मा का, तो मजसीबत हो या कजछ भी हो। 

र्जन्नैद उठा। अपन ेको स्हाला। संयम से साधा। िनकला घर के बाहर दक 

पैर तो छूने ही पड़ेंगे, अब आदरे् परमात्मा का हुआ ह।ै दखेा दक कोई नहीं 

ह,ै अकेला बैठा ह ैवह आदमी। र्ल्दी र्ाकर उसने पैर छू िलए, दक कोई दखे 
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न ले गांव में दक इसके त ूपैर छू रहा ह ैर्जन्नैद! पूरा गांव उसको महात्मा 

मानता था।  

उस आदमी ने कहा दक मेरे पैर छू रह ेहैं! कजछ भूल-चूक हो गई। कजछ 

मजझसे नारार् हैं? ऐसा मैंने क्या पाप दकया, उस आदमी ने कहा, दक आप 

और मेरे पैर छजए!ं नहीं-नहीं, वापस ले लें। आपका ददमाग तो खराब नहीं हो 

गया, उस आदमी ने कहा, र्जन्नैद, तजम रै्सा साधज पजरुष मजझ रै्से असाधज के 

पैर छजए! र्जन्नैद कजछ बोला नहीं। उसने कहा, बताना ठीक भी नहीं दक मामला 

क्या ह।ै क्योंदक झंझट में पड़ गए परमात्मा से पूछकर। एक दफे छू िलया, 

बात खत्म हो गई।  

रात उसने दफर परमात्मा को कहा दक एक मर्ी और पूरी कर द।े एक 

तूने पूरी कर दी। अब मैं र्ानना चाहता हू,ं इस गांव में सबसे बजरा, सबसे 

र्ैतान, सबसे पापी आदमी कौन ह?ै उसका भी तो पता चल र्ाए!  

परमात्मा दफर रात सपने में प्रकट हुआ और उसने कहा दक वही आदमी 

र्ो तेरे पड़ोस में रहता ह।ै और कल सजबह उठकर तू उसके पैर छू आना।  

अब तो और मजसीबत हो गई। कल तो पैर छूना आसान भी था, कम से 

कम परमात्मा ने कहा था। भरोसा तो नहीं आ रहा था। दफर भी परमात्मा 

ने कहा था दक आदमी पिवत्र ह,ै तब पैर छूना... । तब भी मजसीबत थी। और 

अब यह आदमी सबसे बड़ा पापी ह,ै परमात्मा कहता ह।ै और अब इसके पैर 

छूना! और दफर र्जन्नैद ने कहा, यह क्या खेल ह ैमािलक! यही आदमी पिवत्र 

और यही आदमी पापी! यह एक ही आदमी ह।ै तो उसे आवार् सजनाई पड़ी 

दक िर्स ददन तू दोनों को एक साथ देख पाएगा, बस उसी ददन तू मजझे दखे 

पाएगा, उसके पहले नहीं।  

वह र्ो बजरा ह,ै वह र्ो भला ह;ै वह र्ो र्जभ ह,ै वह र्ो अर्जभ ह;ै 

प्रीितकर, अप्रीितकर; िर्स ददन हम दोनों को एक में देख पाते हैं, उसी ददन, 

उसी ददन हम पार होते हैं द्वदं्व के।  
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अर्जशन की तकलीफ यही ह ैदक वह द्वदं्व के पार होने के दकनारे खड़ा ह।ै 

वह कृष्ि से कहता ह,ै लौटा लो। वापस हो र्ाओ। वही रूप ठीक था, तजम 

रै्से थे वही। हसंो, मजस्कज राओ। यह मृत्यज वाला रूप मजझे र्रा भी सजख नहीं 

दतेा ह।ै हालांदक उसे अनजभव हो रहा ह ैदक यह भी उनका ही रूप ह।ै  

अगर वह आर् रार्ी हो र्ाए इस रूप के िलए, तो द्वदं्व के इसी क्षि 

पार हो र्ाए। लेदकन अर्जशन इस क्षि तक रार्ी नहीं हो सका। और वापस 

द्वदं्व में िगरने के आग्रह कर रहा ह।ै  

आर् इतना ही। र्ेष हम कल... ।  

पांच िमनट रुकें । कीतशन करें, दफर र्ाएं।   
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गीता दर्शन, भाग पांच 

गीता दर्शन अध्याय 11 

छठवां प्रवचन 

परूब और पिश्चमः िनयित और पजरुषाथश 

 

यथा प्रदीप्तं ज्वलनं पतंगा िवर्िन्त नार्ाय समृद्धवेगाः।  

तथैव नार्ाय िवर्िन्त लोकास्तवािप वक्त्रािि 

समृद्धवेगाः।। 29।।  

लेिलह्यस ेग्रसमानः समन्ताल्लोकान्समग्रान्वदनैज्वशलिद्भः।  

तेर्ोिभरापूयश र्गत्समग्रं भासस्तवोग्राः 

प्रतपिन्त िवष्िो।। 30।।  

आख्यािह मे को भवानजग्ररूपो नमोऽस्तज ते देववर प्रसीद।  

िविातजिमच्छािम भवन्तमादं्य न िह प्रर्ानािम तव 

प्रवृित्तम्।। 31।।  

अथवा रै्से पतंग मोह के वर् होकर नष्ट होने के िलए प्रज्विलत अिग्न 

में अित वेग स ेयजक्त हुए प्रवेर् करते हैं, वैसे ही ये सब लोग भी अपन ेनार् 

के िलए आपके मजखों में अित वेग से यजक्त हुए प्रवेर् करते हैं।  

और आप उन संपूिश लोकों को प्रज्विलत मजखों द्वारा ग्रसन करते हुए 

सब ओर स ेचाट रह ेहैं। ह ेिवष्िो, आपका उग्र प्रकार् संपूिश र्गत को तेर् 

के द्वारा पररपूिश करके तपायमान करता ह।ै  

ह ेभगवन्, कृपा करके मेरे प्रित किहए दक आप उग्र रूप वाले कौन हैं! 

ह ेदवेों में श्रेष्ठ, आपको नमस्कार होवे। आप प्रसन्न होइए। आददस्वरूप, 

आपको मैं तत्व से र्ानना चाहता हू,ं क्योंदक आपकी प्रवृित्त को मैं नहीं 

र्ानता।  
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प्रश्नः एक िमत्र ने पूछा ह ै दक महाभारत यजद्ध र्जरू होने के पहले ही 

अर्जशन देखता ह ैदक परमात्मा के िवराट स्वरूप के अंदर सब योद्धा मृत्यज-मजख 

में प्रिवष्ट हो रह ेहैं। तो क्या यह महायजद्ध उस क्षि एक अपररहायश िनयित 

थी, िर्से संपन्न करने के िलए सब मर्बूर थे?  

 

र्ीवन को दखेने के दो दिृष्टकोि हैं। एक दिृष्टकोि ह ै दक भिवष्य 

अिनिश्चत ह ैऔर पररवतशनीय भी। मनजष्य चाह ेतो भिवष्य वैसा ही हो सकता 

ह,ै रै्सा वह चाहता ह।ै भिवष्य पूवश से िनिश्चत नहीं ह,ै मनजष्य के हाथ में ह ै

दक भिवष्य को िनर्मशत करे।  

यह र्ो दिृष्ट ह,ै इसका अपररहायश पररिाम मनजष्य की अर्ांित होता 

ह।ै यदद भिवष्य अिनिश्चत ह,ै तो अर्ांत होना होगा, बेचैन होना होगा, 

असंतजष्ट होना होगा। उसे बदलने की कोिर्र् करनी होगी। यदद बदलाहट 

हो सकी, तो भी तृिप्त नहीं िमलेगी, क्योंदक भिवष्य का कोई अंत नहीं ह।ै 

एक बदलाहट पचास और बदलाहट की आकांक्षा पैदा करेगी। अगर 

बदलाहट न हो सकी, तो बहुत गहन पीड़ा, उदासी, िवपदा घेर लेगी। मन 

संतप्त हो र्ाएगा, हारा हुआ, परािर्त हो र्ाएगा। दोनों ही िस्थितयों में, 

भिवष्य अगर अिनिश्चत ह ैऔर आदमी के हाथ में ह,ै तो आदमी परेर्ान 

होता ह।ै  

पिश्चम ने यह दिृष्टकोि िलया ह।ै पिश्चम मानकर चलता ह ैदक अतीत 

तो िनिश्चत ह,ै हो गया। वतशमान हो रहा ह।ै आधा िनिश्चत ह,ै आधा 

अिनिश्चत ह।ै भिवष्य पूरा अिनिश्चत ह,ै अभी िबल्कजल नहीं हुआ ह।ै  

अगर भिवष्य अिनिश्चत ह,ै तो मजझे आर् वतशमान के क्षि को भिवष्य 

के िलए अर्पशत करना होगा। आर् ही मजझे काम में लग र्ाना होगा दक 

भिवष्य को मैं अपनी आकांक्षा के अनजकूल बना लंू।  
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इसके दो पररिाम होंगे। एक तो वतशमान का क्षि मेरे हाथ से चूक 

र्ाएगा। उसे मैं भिवष्य के िलए समर्पशत कर दूगंा। मैं आर् नहीं र्ी सकंूगा। 

मैं आर्ा रखूंगा दक कल र्ब मेरे मनोनजकूल िस्थित बनेगी, तब मैं र्ीऊंगा। 

आर् को मैं भिवष्य के िलए कज बाशन कर दूगंा, पहली बात। और कल की लचंता 

मजझे आर् सताएगी, खींचेगी, परेर्ान करेगी।  

पिश्चम ने इसका प्रयोग दकया ह ैऔर पररिाम में पिश्चम को गहन 

अर्ांित उपलब्ध हुई ह।ै लेदकन भौितक अथों में पिश्चम अपन ेर्ीवन को 

िनयत करने में बहुत दरू तक सफल भी हुआ ह।ै यह बड़ी उलझन की बात 

ह,ै इस ेथोड़ा गौर से समझ लेना चािहए।  

पिश्चम अपनी भौितक िस्थित को मनजष्य के मन के अनजकूल बनाने में 

बहुत दरू तक सफल हो गया ह।ै तो एक अथश में तो उनकी र्ो धारिा ह,ै 

सत्य िसद्ध हो गई ह ैदक वतशमान को अगर हम भिवष्य के िलए अर्पशत करें, 

तो भिवष्य को मन के अनजकूल कजछ दरूी तक िनिश्चत ही िनर्मशत दकया र्ा 

सकता ह।ै इस मामले में पिश्चम की सफलता साफ ह।ै बीमारी कम हुई ह।ै 

लोगों की उम्र बढ़ी ह।ै भौितक समृिद्ध बढ़ी ह।ै साधन बढ़े हैं। वैभव की 

सजिवधा बढ़ी ह।ै उन्होंने अपन ेमन के अनजकूल र्ो कल भिवष्य था और आर् 

वतशमान हो गया ह,ै उसे िनर्मशत करने में सफलता पाई ह।ै  

लेदकन दसूरे अथों में व ेहार गए हैं। यह सब हो गया ह ैऔर आदमी 

इतना अर्ांत हो गया ह,ै इतना भीतर िविक्षप्त हो गया ह ैदक अब िवचार 

होने लगा ह ैदक इतनी कीमत पर, आदमी को खोकर, इतनी व्यवस्था करनी 

क्या उिचत ह?ै और अगर आदमी की भीतर की सारी र्ांित और आनंद ही 

खो र्ाता हो, तो हम बाहर दकतनी समृिद्ध अर्र्शत कर लेते हैं, उसका 

प्रयोर्न क्या ह?ै क्योंदक अंततः सारी समृिद्ध मनजष्य के िलए ह;ै मनजष्य 

समृिद्ध के िलए नहीं ह।ै और अंततः बाहर र्ो भी हम बना लेते हैं, वह 
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आदमी के िलए ह ैदक उसके काम आ सके। लेदकन अगर आदमी ही खो र्ाता 

हो बनाने में, तो यह बहुत महगंा सौदा ह ैऔर मूढ़तापूिश भी।  

पिश्चम इस बात में सफल हुआ ह ैदक भिवष्य को आदमी प्रभािवत कर 

सकता ह।ै लेदकन प्रभािवत करने में आदमी नष्ट हो र्ाता ह।ै  

पूरब ने दसूरा दिृष्टकोि िलया ह।ै पूरब कहता ह,ै भिवष्य को आदमी 

िनिश्चत िनर्मशत कर ही नहीं सकता। भिवष्य िनयित ह,ै अपररहायश ह।ै र्ो 

होना होगा, वह होगा।  

इसका दजष्पररिाम हुआ दक बाहर के र्गत में हम गरीब हैं, दीन हैं, 

दजखी हैं, बीमार हैं, परेर्ान हैं। हम कोई भौितक समृिद्ध अर्र्शत नहीं कर 

पाए। यह पररिाम हुआ। क्योंदक र्ब भिवष्य को हमने छोड़ ही ददया 

िनयित पर, तो हम भिवष्य के िलए कोई श्रम करें, यह बात ही समाप्त हो 

गई।  

लेदकन इसका एक गहरा लाभ भी हुआ। और वह लाभ यह हुआ दक 

भिवष्य की लचंता से र्ो िविक्षप्तता मनजष्य में पैदा हो सकती थी, उससे हम 

बच सके। और कजछ लोग सब कजछ भिवष्य पर छोड़कर परम आनंद के क्षि 

को भी उपलब्ध हो सके।  

अभी पिश्चम को बजद्ध पैदा करने में दरे ह।ै अभी पिश्चम को कृष्ि पैदा 

करने में दरे ह।ै अभी पिश्चम चेतना की उन ऊंचाइयों को छूने में असमथश ह,ै 

र्ो हमने छजईं। उसका आधार िसफश  एक था दक हमने कहा, भिवष्य तो 

िनिश्चत ह,ै र्ो होना ह,ै होगा। इसका पररिाम हुआ।  

अगर भिवष्य में र्ो होना ह,ै होगा, तो मजझे भिवष्य के िलए लचंितत 

और परेर्ान होने का कोई भी कारि नहीं ह।ै दसूरा पररिाम यह हुआ दक 

अगर भिवष्य िनिश्चत ह,ै तो वतशमान को भिवष्य पर कज बाशन करना नासमझी 

ह।ै तो मैं अभी र्ीऊं, यहीं। इस क्षि को पूरा र्ीऊं।  
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मरे् की बात यह ह ै दक वतशमान ही हमारे हाथ में होता ह,ै भिवष्य 

कभी हमारे हाथ में होता नहीं। आर् ही हमारे हाथ में होता ह,ै कल हमारे 

हाथ में होता नहीं। और अगर मन की ऐसी आदत हो र्ाए दक आर् को कल 

पर कज बाशन कर दू,ं तो कल र्ब आएगा, वह भी आर् होकर आएगा। उसे भी 

मैं आने वाले कल पर कज बाशन करंूगा। वह कल भी र्ब आएगा, तब आर् 

होकर आएगा। उसे भी मैं आने वाले कल पर कज बाशन करंूगा। तो र्ीवन 

िनरंतर पोस्टपोन होता रहगेा, र्ी नहीं सकें गे हम कभी।  

कल तो कभी आता नहीं ह,ै आता तो सदा आर् ह।ै िमलता तो सदा 

वतशमान ह,ै भिवष्य तो कभी िमलता नहीं। आपकी भिवष्य से कोई मजलाकात 

हुई ह?ै कभी नहीं हुई ह।ै कभी होगी भी नहीं। मजलाकात तो वतशमान से होती 

ह।ै लेदकन अगर मन की यह आदत हो र्ाए दक वतशमान को भिवष्य के िलए 

नष्ट करना ह,ै तो यह आदत आपका पीछा करेगी। मरते दम तक आप र्ी 

नहीं पाएंगे, िसफश  र्ीने का सपना देखेंग,े सोचेंगे दक र्ीऊंगा।  

तो पिश्चम ने र्ीवन के साधन र्जटा िलए, लेदकन र्ो र्ी सकता ह,ै वह 

अनजपिस्थत हो गया। हम र्ीवन के साधन न र्जटा पाए, लेदकन र्ो र्ी सकता 

ह,ै वह उपिस्थत रहा ह।ै और दोनों बातें एक साथ नहीं हो सकती हैं। दोनों 

बातें एक साथ नहीं हो सकती हैं।  

सत्य क्या ह?ै दोनों ही सत्य हैं। भिवष्य िनर्मशत दकया र्ा सकता ह,ै 

अगर मनजष्य अपने को कीमत में चजकाने को रार्ी ह।ै भाग्य बदला र्ा सकता 

ह,ै अगर आप अपने को िमटान ेको रार्ी हैं। अगर आप अपने को बचाने की 

इच्छा रखते हैं, और अपन ेहोने का आनंद लेना चाहते हैं, तो दफर भिवष्य 

नहीं बदला र्ा सकता। दफर भिवष्य िनयित ह।ै  

पिश्चम का िवचारर्ील व्यिक्तत्व आर् अनजभव कर रहा ह ैदक र्ायद 

पूरब के लोग र्ो कहते रह ेहैं, वही ठीक ह।ै और यह उिचत भी ह।ै अनजभव 



198 

के बाद ही यह बात अनजभव की र्ा सकती ह।ै अब पिश्चम को अनजभव हो 

रहा ह ैदक उन्होंने र्ो पाया, वह ठीक। लेदकन र्ो गंवाया!  

हम भी परेर्ान हैं, क्योंदक हमने भी कजछ गंवाया ह।ै चजनाव र्ब भी 

करना होता ह,ै तो कजछ गंवाना भी होता ह।ै हम भी आर् परेर्ान हैं। 

इसिलए एक बड़ी अनूठी िस्थित पैदा हो गई ह।ै  

पूरब पिश्चम की तरफ हाथ फैलाए खड़ा ह,ै िभक्षापात्र िलए; और 

पिश्चम पूरब की तरफ िभक्षापात्र िलए खड़ा ह।ै पिश्चम पूछ रहा ह ैपूरब स े

मन की र्ांित के उपाय--ध्यान, योग, तंत्र, र्प, पूर्ा, प्राथशना क्या ह?ै और 

पूरब पिश्चम से मांग रहा ह-ै-रोटी, कपड़ा, अन्न, भोर्न, मकान, इंर्ीिनयर, 

डाक्टर। दोनों िभक्षा मांग रह ेहैं! यह होने वाला था।  

लेदकन पिश्चम का अनजभव नया ह ैअभी। पिश्चम पहली दफा समृद्ध हुआ 

ह।ै और समृद्ध होकर उसने भीतर की दररद्रता र्ानी ह।ै और समृद्ध होकर 

उसे पता चला दक दकतनी ही समृिद्ध हो र्ाए, भीतर की दररद्रता उससे 

घटती नहीं, बिल्क बढ़ र्ाती ह।ै  

पूरब बहुत बार समृद्ध हो चजका ह।ै पूरब बहुत बार यह अनजभव कर 

चजका ह ैदक सब िमल र्ाए, र्ब तक आत्मा न िमले, तब तक सब िमलना 

व्यथश ह।ै आर् र्हां पिश्चम खड़ा ह,ै पूरब बहुत बार इस र्गह खड़ा हो चजका 

ह।ै पूरब की कथा बहुत पजरानी ह।ै  

गीता िर्स क्षि घरटत हुई होगी, उस क्षि पूरब करीब-करीब उसी 

िविान के िर्खर पर था, र्हां आर् पिश्चम ह।ै क्योंदक महाभारत में िर्न 

अस्त्र-र्स्त्रों की चचाश ह,ै उन अस्त्र-र्स्त्रों को हम आर् पहली दफे समझ सकते 

हैं दक व ेक्या रह ेहोंगे। क्योंदक हमें आर् हाइड्रोर्न और एटम बम की प्रदक्रया 

पता ह।ै आर् हम पहली दफा समझ सकते हैं दक महाभारत में र्ो घरटत 

हुआ होगा, वह क्या था, और आदमी ने क्या खोर् िलया था। आर् हमने 
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दफर पिश्चम में उसे खोर् िलया ह।ै उस समृिद्ध के िर्खर पर खड़े होकर 

महाभारत घरटत हुआ।  

र्ब भी समृिद्ध बहुत बढ़ र्ाती ह,ै तो यजद्ध अिनवायश हो र्ाता ह।ै उसके 

कारि हैं। क्योंदक िर्तना ही आदमी बाहर समृद्ध हो र्ाता ह,ै भीतर दररद्र 

हो र्ाता ह।ै और िर्तना ही भीतर दररद्र हो र्ाता ह,ै घृिा, वैमनस्य, क्रोध 

उसमें बढ़ र्ाते हैं। प्रेम, करुिा, दया, ममता कम हो र्ाती ह।ै प्रेम और 

करुिा और दया और ममता तो भीतर की समृिद्ध के लक्षि हैं। र्ब भीतर 

आदमी दररद्र होता ह,ै तो लहसंा बढ़ र्ाती ह।ै र्ब भी आदमी भीतर दररद्र 

होगा, तो लहसंा बढ़ेगी। लहसंा का अंितम पररिाम यजद्ध होगा, िवनार् होगा।  

समृिद्ध िर्खर पर थी, आदमी भीतर दररद्र था। वह आदमी भीतर र्ो 

दररद्र था, वह लहसंा के िलए तत्पर था।  

आर् पिश्चम पूरी तरह उसी हालत में ह,ै र्हा ंमहाभारत के समय पूरब 

था। और कजछ आश्चयश न होगा दक पिश्चम को तीसरे महायजद्ध से न बचाया 

र्ा सके। कोई आश्चयश न होगा। बहुत संभावना तो यह ह ैदक पिश्चम िवनार् 

को करके ही रुकेगा। आदमी भीतर दररद्र ह,ै दीन ह,ै लहसंा, क्रोध से भरा ह,ै 

िवनार् से भरा ह।ै  

अभी रोम में एक पागल आदमी ने, कजछ ददन पहल,े आपने खबर पढ़ी 

होगी, र्ीसस की एक मूर्तश को र्ाकर तोड़ ददया। अब र्ीसस की मूर्तश को 

तोड़ दनेे का कोई भी प्रयोर्न नहीं ह।ै और र्ब उस आदमी से पूछा गया 

दक क्यों उसने तोड़ ददया? तो उसने कहा दक मजझे तोड़ने में बहुत आनंद 

आया। अगर मेरी र्ान भी ले ली र्ाए अब इसके बदले में, तो मजझे कोई 

लचंता नहीं ह।ै  

र्ीसस की मूर्तश तोड़ने में! मूर्तश तोड़ने में क्या आनंद िमला होगा? 

लेदकन उस मूर्तश को लाखों लोग प्रेम करते थे। वह अपन ेतरह की अनूठी 
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मूर्तश थी। उस मूर्तश को तोड़कर उसने करोड़ों लोगों के हृदय को तोड़ने की 

कोिर्र् की ह।ै यह कहता ह,ै इस ेआनंद िमला!  

अगर आर् हम पिश्चम में दखेें, तो िवनार् का आनंद बढ़ता र्ाता ह।ै 

िवनार् रुिचकर, आनंदपूिश मालूम हो रहा ह।ै सैकड़ों हत्याएं हो रही हैं, 

िसफश  इसिलए दक हत्या करने में लोगों को मर्ा आ रहा ह।ै सैकड़ों लोग 

आत्मघात कर रह ेहैं, िसफश  इसिलए दक िमटाने का एक रस; एक ििल तोड़ 

दनेे की, समाप्त कर देने की।  

सात्रश न ेकहा ह,ै आदमी र्न्म होने के िलए तो स्वतंत्र नहीं ह,ै लेदकन 

अपन ेको मार डालने के िलए तो स्वतंत्र ह।ै  

तो र्ब कोई अपने को मारता ह,ै तो स्वतंत्रता का अनजभव होता ह।ै 

पैदा आप हो गए, आपसे कोई पूछता नहीं। आपकी कोई राय नहीं ली र्ाती। 

आप पाते हैं दक आप पैदा हो गए, िबना आपकी मर्ी के। यह परतंत्रता ह ै

िनिश्चत ही। स्वतंत्रता कहां ह ैदफर?  

सात्रश को मानने वाला वगश कहता ह ै दक स्यजसाइड, आत्महत्या में ही 

स्वतंत्रता मालूम पड़ती ह;ै बाकी कजछ भी करो, परतंत्रता मालूम पड़ती ह।ै 

एक चीर् कम स ेकम आदमी कर सकता ह;ै अपन ेको िमटा सकता ह।ै और 

िमटाकर अनजभव कर सकता ह ैदक मैं स्वतंत्र हू।ं  

अगर िवध्वंस स्वतंत्रता बन र्ाए और आत्मघात स्वतंत्रता बन र्ाए, 

तो सोचना पड़ेगा दक आदमी भीतर गहन रूप से रुग्ि और बीमार हो गया 

ह,ै िविक्षप्त और पागल हो गया ह।ै  

आर् िवयतनाम में र्ो हो रहा ह,ै िबल्कजल अकारि ह।ै कोई भी कारि 

नहीं सूझता दक िवयतनाम में क्यों आदमी की हत्या र्ारी रखी र्ाए। न 

अमेररका को िवर्य से कोई प्रयोर्न ह ै दक िवयतनाम की िवर्य कोई 

अमेररका में चार चांद र्ोड़ दगेी। िवयतनाम का कोई मूल्य भी नहीं ह ै

अमेररका के िलए। पर यह यजद्ध क्यों र्ारी ह?ै  
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िवध्वंस अपने आप में सजख द ेरहा ह।ै अकारि! अब कोई आवश्यकता 

नहीं दक कोई कारि हो।  

रै्से एक मूर्तशकार मूर्तश बनाता ह।ै हम उससे पूछें, क्यों बना रहा ह?ै 

तो वह कहता ह,ै बनाने में आनंद ह।ै एक िचत्रकार िचत्र बनाता ह।ै हम 

उससे पूछें, क्यों? तो वह कहता ह,ै िनर्मशत करने में आनंद ह।ै एक मां अपने 

बेटे को बड़ा होते दखेकर खजर् होती ह।ै हम पूछें, क्यों? तो सृर्न, एक र्न्म 

िवकिसत हो रहा ह ैउसके हाथों; वह आनंददत ह।ै  

ठीक ऐसे ही िवध्वंस का भी आनंद ह,ै रुग्ि, बीमार। और र्ब आदमी 

की आत्मा दररद्र होती ह,ै तो िवध्वंस का आनंद होता ह।ै  

महाभारत ऐसे ही घरटत नहीं हुआ। वह घरटत हुआ समृिद्ध के िर्खर 

पर, र्ब भीतर आत्मा िबल्कजल दररद्र हो गई। और र्ब लहसंा में रस रह 

गया। और तोड़ने-फोड़ने, िमटा डालने की उत्सजकता इतनी बढ़ गई दक 

दजयोधन रार्ी न हुआ एक इंच र्मीन दनेे को। चाह ेसारी मनजष्य-र्ाित नष्ट 

हो र्ाए, इसके िलए रार्ी था। लेदकन एक इंच र्मीन दनेे को रार्ी नहीं 

था!  

यह र्ो भाव-दर्ा ह,ै यह भाव-दर्ा पिश्चम में दफर खड़ी हो गई ह।ै 

और पिश्चम दकसी भी ददन फूट सकता ह,ै िवस्फोट हो सकता ह।ै और सारी 

तैयारी ह ैिवस्फोट की। दकसी भी क्षि र्रा-सी िचनगारी, और दफर पिश्चम 

को मृत्यज के मजहं स ेरोकना मजिश्कल हो र्ाएगा।  

ठीक ऐसी ही घड़ी भारत में महाभारत के समय आ गई थी। और ऐसी 

घड़ी पूरब में बहुत बार आ चजकी ह।ै यह दजिनया नई नहीं ह ैऔर हम र्मीन 

पर पहली दफा सभ्य नहीं हुए हैं।  

अभी िर्तनी नवीनतम खोर्ें हैं पजरातत्व की, वे आदमी के इितहास को 

पीछे हटाती र्ाती हैं। अभी िसफश  पचास साल पहल ेपिश्चम के इितहासिवद 
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मानते थे दक र्ीसस स ेचार हर्ार साल पहले दजिनया का िनमाशि हुआ। तो 

कजल इितहास छः हर्ार साल का था।  

हमें मानने में सदा करठनाई रही दक छः हर्ार साल का कजल इितहास! 

हमारे पास दकताबें हैं, वेद हैं, र्ो पिश्चम भी स्वीकार करता ह ैदक कम से 

कम छः हर्ार साल पजरान ेतो हैं ही। हमारे लेख ेसे तो व ेकोई नब्बे हर्ार 

साल पजराने हैं। और हमारा लेखा रोर्-रोर् सही होता र्ा रहा ह।ै संभव ह ै

दक व ेऔर भी पजराने हों।  

मोहनर्ोदड़ो, हड़प्पा की खजदाई ने बताया ह ै दक सात हर्ार साल 

पजरानी सभ्यता थी। लेदकन ये अब पजरानी बातें हो गईं। अभी र्ो नवीन खोर्ें 

हैं, व ेसभ्यता को--सभ्यता को--पचास हर्ार साल पीछे ले र्ाती हैं। और 

अभी नवीनतम कजछ ऐसी खोर्ें हाथ में लगी हैं, िर्न्होंने दक सारे इितहास 

की धारिा को अस्तव्यस्त कर ददया।  

आस्टे्रिलया में कोई सत्तर हर्ार साल पजराने पत्थर पर खजद ेहुए दो िचत्र 

िमले हैं। व ेिचत्र ऐसे हैं, रै्से दक र्ब हमारा अंतररक्ष यात्री चंद्र पर पहुचंता 

ह,ै तो िर्स तरह के कपड़े पहने होता ह,ै िर्स तरह की ड्रेस पहने होता ह,ै 

िर्स तरह का नकाब लगाए होता ह।ै सत्तर हर्ार साल पजराना पत्थर पर 

खजदा हुआ िचत्र अंतररक्ष यात्री का! र्ब तक हमारे पास अंतररक्ष यात्री नहीं 

था, तब तक तो हम समझ भी नहीं सकते थे दक यह िचत्र दकस चीर् का ह।ै 

अब हम समझ सकते हैं।  

अब बड़ी करठनाई ह।ै यह सत्तर हर्ार साल पजराना िचत्र िर्न लोगों 

ने बनाया, उनके पास अंतररक्ष यात्री रै्सी कोई चीर् रही होगी। अन्यथा 

इसके बनाने का कोई उपाय नहीं ह।ै अगर सत्तर हर्ार साल पहले आदमी 

अंतररक्ष की यात्रा कर सकता था, तो हमें सोचना होगा दक हम पहली दफा 

चांद पर पहुंच गए हैं, इस भ्म में न पड़ें। और हमें यह भी सोचना होगा दक 

हम पहली दफा इन सारी समृिद्धयों को पा िलए हैं, इस भ्म में न पड़ें।  
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ितब्बत के एक पवशत पर सत्तर ररकाडश िमले हैं पत्थर के। रै्सा 

ग्रामोफोन ररकाडश होता ह,ै व ेपत्थर के हैं। और ठीक ग्रामोफोन ररकाडश पर 

रै्से ग्रूहस होते हैं, वैसे ग्रूहस उन पत्थर पर हैं। बीच में छेद ह,ै रै्सा दक 

ग्रामोफोन ररकाडश पर होता ह।ै और अभी वैिािनक उन पर अनजसंधान करते 

हैं, तो व ेकहते हैं, उन पत्थर के ररकाडश से ठीक वैसी ही िवद्यजत की तरंगें 

उठती हैं, रै्से ग्रामोफोन के ररकाडश स ेउठती हैं। दफर एकाध नहीं, सत्तर! 

और अंदार्न कोई बीस हर्ार से चालीस हर्ार साल पजराने।  

तो क्या कभी आर् से बीस हर्ार साल पहले दकसी सभ्यता ने कोई 

उपाय खोर् िलया था पत्थर पर भी ररकाडश करने का! और अगर खोर् िलया 

हो, तो दफर हमें भ्म छोड़ दनेा चािहए दक हम पहली बार सभ्य हुए हैं।  

पूरब बहुत बार सभ्य हो चजका ह ैऔर पूरब बहुत बार अनजभव ले चजका 

ह ैसमृिद्ध का। और हर समृिद्ध के अनजभव के बाद उसे पता चला ह ैदक आदमी 

चीर्ें तो कमा लेता ह,ै अपने को खो देता ह।ै मकान तो बन र्ाता ह,ै धन 

इकट्ठा हो र्ाता ह;ै आत्मा िवनष्ट हो र्ाती है। इस कारि पूरब ने यह िवकल्प 

चजना दक भिवष्य की लचंता छोड़ी र्ा सके, तो ही आत्मा िनर्मशत होती ह।ै  

भिवष्य का तनाव ही पीड़ा ह।ै और भिवष्य की लचंता छोड़ने का एक 

ही उपाय ह,ै और वह उपाय यह ह ैदक अगर आप इस बात को मानने को 

रार्ी हो र्ाए ंदक भिवष्य अपररहायश ह;ै िनयत ह;ै र्ो होना ह,ै होगा। र्ो 

होना ह,ै होगा, अगर इसके िलए रार्ी हो र्ाए,ं तो दफर आपको करने को 

कजछ नहीं बचता ह।ै और र्ब करने को ही नहीं बचता, तो बेचैन होने का 

कोई कारि नहीं ह।ै  

करने को कजछ ह,ै तो दफर बेचैनी ह।ै करने के पहल ेभी बेचैनी रहगेी, 

और करने के बाद भी बेचैनी रहगेी। क्योंदक करने के बाद भी लगेगा दक 

अगर र्रा ऐसा कर िलया होता, तो पररिाम दसूरा हो सकता था। अगर 

मैंन ेऐसा कर िलया होता, तो ऐसा हो सकता था। तो आप पीछे भी परेर्ान 
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रहेंगे दक अगर ऐसा न करके र्रा-सा फकश  दकया होता, तो आर् लरं्दगी 

दसूरी होती। और भिवष्य के िलए भी परेर्ान रहेंगे दक मैं क्या करंू?  

दफर एक आिखरी पररिाम, र्ब आप असफल हो र्ाते हैं... । और 

आदमी कजछ ऐसा ह ैदक वह सफल कभी होता ही नहीं! इसे थोड़ा समझ लें।  

आदमी के मन का ढांचा ऐसा ह ैदक वह सदा अंत में असफल ही होता 

ह।ै उसका कारि यह ह ैदक िर्तने आप सफल हो र्ाते हैं, वह तो व्यथश हो 

र्ाती ह ैबात; और नए लक्ष्य िनर्मशत हो र्ाते हैं। एक आदमी को दस हर्ार 

रुपए कमाने हैं, वह कमा लेता ह।ै कोई दस हर्ार रुपए कमा लेना मजिश्कल 

मामला नहीं ह।ै कमा लेता ह।ै सफल हो गया।  

लेदकन उसे पता ही नहीं दक सफलता की खजर्ी वह कभी नहीं मना 

पाता। क्योंदक र्ब तक दस हर्ार इकटे्ठ कर पाता ह,ै तब तक उसकी 

आकांक्षा लाख की हो र्ाती ह।ै र्ब दस हर्ार पा लेता ह,ै तो खजर्ी से 

नाचता नहीं ह,ै केवल दजख स ेपीिड़त होता ह ैदक अभी यात्रा और बाकी ह;ै 

उसे लाख कमान ेहैं! ऐसा भी नहीं ह ैदक लाख न कमा ले। वह भी हो र्ाएगा। 

लेदकन िर्स मन ने दस हर्ार से लाख पर यात्रा पहुंचा दी थी, वही मन 

लाख से दस लाख पर यात्रा पहुंचा दगेा।  

हर आदमी असफल मरता ह।ै कोई आदमी सफल नहीं मर सकता। 

क्योंदक र्ो भी आप पा लेते हैं, आपकी वासना उससे आगे चली र्ाती ह।ै 

मरते वक्त भी आपकी वासना अधूरी ही रहेगी; वह पूरी नहीं हो सकती।  

एंड्रू कानेगी, अमेररका का सबसे बड़ा धनपित मरा, तो अपने पीछे दस 

अरब रुपए छोड़ गया। लेदकन मरने के दो ददन पहल ेका उसका वक्तव्य ह ै

दक मैं एक असफल आदमी हू,ं क्योंदक मेरे इराद ेसौ अरब रुपए छोड़ने के 

थ,े केवल दस छोड़ र्ा रहा हू।ं दस अरब रुपए!  
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आप दकतना पा लेंगे, इसस ेकोई संबंध नहीं ह।ै आपका मन उससे 

ज्यादा की मांग करेगा। मन सदा आपसे आगे चला र्ाता ह।ै आप होते हैं 

वतशमान में, मन भिवष्य में चला र्ाता ह।ै  

यह िनयित की धारिा भिवष्य का दरवार्ा बंद करने की ह।ै मैं कजछ 

कर ही नहीं सकता हू,ं तो भिवष्य में यात्रा करने का कोई उपाय नहीं ह।ै 

दस रुपए िमलें, दक दस लाख, दक कजछ भी न िमले, मैं िभखारी रह र्ाऊं; 

र्ो भी होगा, वह होगा। उसमें मेरा कोई हाथ नहीं ह।ै ऐसा आदमी कभी 

असफल नहीं होता ह।ै  

इस ेथोड़ा समझ लें।  

ऐस ेआदमी को आप असफल नहीं कर सकते, क्योंदक असफलता को 

भी वह स्वीकार कर लेगा दक यही होना था। आप सफल नहीं हो सकते। 

आप सफलता को भी असफलता कर देंगे, क्योंदक र्ो हो गया, वह कजछ भी 

नहीं ह,ै र्ो होना चािहए, वह सदा आगे ह।ै  

िनयित की धारिा वाला आदमी असफल नहीं दकया र्ा सकता। आप 

कजछ भी करें, वह सफल ह।ै और र्ो सफल ह,ै वह र्ांत ह;ै और र्ो असफल 

ह,ै वह अर्ांत ह।ै और र्ो सफल ह,ै वह प्रसन्न ह;ै और र्ो असफल ह,ै वह 

उदास ह।ै और र्ो सफल ह.ै.. । और एक घटना घटती ह।ै र्ब आप असफल 

होते चले र्ाते हैं अपनी वासना की यात्रा में, तो िसवाय आपके और कोई 

िर््मेवार नहीं होता असफलता के िलए। आप ही िर््मेवार होते हैं। तो 

गहन पीड़ा आदमी पर टूट पड़ती ह।ै  

अकेला आदमी इस बड़ी दजिनया में लड़ता ह,ै इस बड़ी दजिनया से। टूट 

र्ाता ह।ै उसके कंधे पर बोझ पहाड़ों का इकट्ठा हो र्ाता ह।ै और आिखर में 

िसवाय स्वयं की लनंदा करने के और कोई उपाय नहीं ह।ै  

लेदकन िनयित की धारिा वाला व्यिक्त अपने कंधे पर कोई भार लेता 

ही नहीं। वह कहता ह,ै परमात्मा की मर्ी। र्ीतूं तो वह, हारंू तो वह, सदा 
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िर््मेवार वही ह।ै वह िर््मेवार नहीं ह।ै और र्ो ररस्पांिसिबिलटी, र्ो 

दाियत्व का बोध और भार ह ैव्यिक्त के ऊपर, वह उसके ऊपर नहीं ह।ै  

आप उस आदमी की तरह हैं, र्ो टे्रन में चल रहा हो और अपना सब 

सामान िसर पर रखे हो। और िनयितवादी वह आदमी ह,ै र्ो सब सामान 

टे्रन में रख ददया ह ैऔर खजद भी सामान के ऊपर बैठा हुआ ह।ै वह कहता ह,ै 

टे्रन चला रही ह,ै मैं क्यों बोझ ढोऊं! आपको पक्का नहीं दक टे्रन चला रही ह।ै 

आप सोच रह ेहैं, आप ही चला रह ेहैं सारा; और र्रा ही भूल-चूक हुई, तो 

आप ही िर््मेवार हैं; कजछ भी गड़बड़ हुई, तो आप ही फंस र्ाएंगे!  

मैं यह नहीं कह रहा हू ंदक कौन-सी धारिा ठीक ह;ै ख्याल रखना। मैं 

िसफश  यह कह रहा हू,ं य ेदो धारिाए ंहैं। इसे थोड़ा ख्याल में ले लेना।  

आमतौर स ेलोग र्ल्दी करते हैं दक कौन-सी धारिा ठीक ह।ै अगर 

िनयितवाद ठीक ह,ै तो हम मान लें। और अगर ठीक नहीं ह,ै तो हम कोिर्र् 

में लग र्ाएं।  

मैं यह कजछ भी नहीं कह रहा हू।ं मेरा वक्तव्य बहुत अलग ह।ै मैं ये दोनों 

धारिाए ंआपको समझा रहा हू।ं इसमें से दफर र्ो आपको चजननी हो, आप 

चजन सकते हैं। दफर उसका पररिाम आपके साथ होगा।  

ये दोनों धारिाएं ठीक हैं। अगर आपको अर्ांत होना ह,ै िविक्षप्त होना 

ह,ै धन इकट्ठा करना ह,ै महल बनाने हैं, तो आप िनयित को कभी मत मानें। 

आपको र्ांत होना ह,ै आनंददत होना ह,ै और झोपड़ा भी महल रै्सा मालूम 

पड़े, ऐसी आपकी कामना हो; और ना-कजछ हो पास में, तो भी आप सम्राट 

मालूम पड़ें, ऐसी आपकी कामना हो; तो िनयित आपके िलए चजनना उिचत 

ह।ै  

ये दोनों रास्ते हैं। एक पागलखाने में ले र्ाता ह।ै ले ही र्ाएगा। इसिलए 

अब सारी दजिनया एक बड़ा पागलखाना ह।ै अब दकसी को पागलखाना 

वगैरह भेर्ना ठीक नहीं ह।ै अब तो र्ो ठीक हों, उनके चारों तरफ घेरा 
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लगाकर उनको बचाने का उपाय करना चािहए। क्योंदक बाकी तो बड़ा 

पागलखाना ह।ै  

अगर आर् आप मनसिवद से पूछें, तो वह कहता ह,ै चार में से तीन 

आदिमयों का मिस्तष्क गड़बड़ ह।ै चार में से तीन का! तो र्मीन करीब-

करीब तीन चौथाई पागलखाना हो गई ह।ै और िर्स एक को भी वह कह 

रहा ह ैदक इसका ठीक ह,ै दकतनी दरे ये तीन उसका ठीक रहने देंगे! ये तीन 

उसके पीछे पड़े हैं, उसको भी डांवाडोल कर रह ेहैं।  

आपको पता नहीं चलता दक आपका मिस्तष्क िविक्षप्त ह,ै क्योंदक आपके 

चारों तरफ पागलों की भीड़ ह।ै उन्हीं रै्सा आपके पास मिस्तष्क ह,ै इसिलए 

कोई अड़चन नहीं होती। लेदकन आप र्रा बैठकर एक कागर् पर अपने 

ददमाग में र्ो चलता ह,ै उसे िलखें, और दफर दकसी को ददखाएं। यह मत 

बताएं दक मैंने िलखा ह।ै बता भी नहीं सकें गे दक मैंने िलखा ह।ै ऐसा बताएं 

दक दकसी का पत्र आया ह।ै  

वह आदमी कहगेा, दकसी पागल ने िलखा ह!ै तब आपको पता चल 

र्ाएगा, दक आपके ददमाग में र्ो चलता ह,ै ईमानदारी से दस िमनट एक 

कोने में बैठ र्ाए ंऔर िलख डालें, र्ो भी चलता हो। उसमें आप कजछ फकश  

मत करना। र्ो भी चल रहा हो। दस िमनट का एक टजकड़ा िलख लें और 

अपन ेिनकटतम िमत्रों को बताएं, र्ो आपको प्रेम करते हैं। और उनसे पूछें 

दक यह दकसी का पत्र आया ह,ै थोड़ा समझ लें। आप एक आदमी न खोर् 

सकें गे पूरी र्मीन पर, र्ो आपसे कह ेदक यह दकसी ऐस ेआदमी ने िलखा ह,ै 

िर्सका ददमाग ठीक ह।ै र्ो भी िमलेंगे, वे कहेंगे, दकसी पागल ने िलखा ह।ै  

क्या चल रहा ह ैआपके भीतर? कोई संगित ह ैवहां? एक अरार्कता 

ह।ै आप रै्से एक भीड़ हैं भीतर, िर्समें कजछ भी हो रहा ह।ै दकसी तरह 

अपन ेको स्हाले हुए हैं, बाहर प्रकट नहीं होने दतेे। वह भी मौके-बेमौके 

िनकल ही र्ाता ह।ै कोई र्रा र्ोर से धक्का मार द,े वह भीतर र्ो चल रहा 



208 

ह,ै बाहर िनकल आता ह।ै कोई र्रा गाली द ेद,े तो उसने आपके भीतर छेद 

कर ददया, उसमें से आपके भीतर का पागलपन बहकर बाहर िनकल आएगा।  

क्रोध क्या ह?ै अस्थायी पागलपन ह।ै र्रा दरे के िलए आप पागल हो 

गए। दफर स्हाल लेते हैं अपन ेको! बड़ी अच्छी बात ह ैदक दफर स्हाल 

लेते हैं। लेदकन वह घड़ीभर में र्ो प्रकट होता ह,ै उस पर आपने कभी ख्याल 

दकया ह ैदक क्या होता ह?ै  

यह र्ो िविक्षप्तता ह,ै यह इस दिृष्ट का पररिाम ह ैदक र्ो कजछ दकया 

र्ा सकता ह,ै वह हम कर सकते हैं। हम लरं्दगी को बदल सकते हैं। हम 

लरं्दगी रै्सी बनाना चाहते हैं, वैसी लरं्दगी बन सकती ह;ै कोई िनयित नहीं 

ह।ै भिवष्य मजक्त ह ैऔर हमारे हाथों में ह।ै  

मैं नहीं कहता, यह गलत ह।ै यह हो सकता ह।ै पिश्चम ने करके दखेा ह।ै 

हमने भी बहुत बार करके दखेा ह।ै लेदकन इसका पररिाम यह होता ह ैदक 

भिवष्य तो हमारे हाथ में थोड़ा-बहुत चलने लगता ह,ै लेदकन हम िबल्कजल 

पटरी से उतर र्ाते हैं।  

भिवष्य को चलाने में आदमी अस्तव्यस्त हो र्ाता ह।ै यह बहुत बार के 

अनजभव के बाद भारत ने यह िनिशय िलया दक भिवष्य को छोड़ दो परमात्मा 

पर। वह अपररहायश ह,ै इनएिवटेबल ह।ै र्ो होना ह,ै वह होकर रहगेा। आप 

बीच में कजछ भी नहीं हैं।  

इसका चजकता पररिाम यह होता ह ै दक आप तत्क्षि मजक्त हो गए 

भिवष्य से। अब कोई लचंता न रही। सजख आएगा दक दजख आएगा, अच्छा 

होगा दक बजरा होगा, बचेंग ेदक नहीं बचेंगे, अब आपके हाथ में कोई बात 

नहीं ह।ै आप वतशमान में र्ी सकते हैं--अभी और यहीं।  

बहुत-स ेिर्क्षक हैं, कृष्िमूर्तश हैं, र्ो िनरंतर कहते हैं, वतशमान में र्ीयो। 

लेदकन आदमी वतशमान में र्ी नहीं सकता, र्ब तक उसको यह ख्याल ह ैदक 

भिवष्य बनाया र्ा सकता ह।ै कैसे र्ी सकता ह?ै इसिलए िर्क्षा ठीक होकर 
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भी अधूरी ह।ै कैसे र्ी सकता ह,ै र्ब तक उसे पता ह ैदक मैं चाहू ंतो कल 

और कजछ हो सकता ह!ै और अगर मैं कजछ न करंू तो कजछ और होगा! कल 

बदला र्ा सकता ह,ै यह मेरे आर् को तो परेर्ान करेगा ही। अगर कल 

बदला ही नहीं र्ा सकता... ।  

कल ऐसा ही ह,ै रै्से कोई उपन्यास मैं पढ़ रहा हू,ं िर्सकी कथा िलखी 

ही हुई ह,ै या कोई दफल्म दखे रहा हू।ं तो मैं हाल में बैठकर कजछ भी करंू, 

इसस ेकोई फकश  नहीं पड़ने वाला। दफल्म में र्ो घटना घटने वाली ह,ै वह 

घटकर ही रहगेी। दफल्म तो िसफश  उघड़ रही ह।ै सब िनयत ह।ै वह अगर 

र्ादी होनी ह ैपात्र की, तो हो र्ाएगी। पीछे बैंड-बार्ा बरे्गा, और र्हनाई 

बर् र्ाएगी। नहीं होनी ह,ै तो नहीं होगी। और र्ो भी होना है, वह एक 

अथश में हो चजका ह।ै दफल्म स ेिसफश  मजझे ददखाई पड़ना ह।ै  

अब मैं हाल में बैठकर करवटें बदल रहा हू ंदक कोई उपाय करंू दक यह 

र्ो अिभनेता प्रेम कर रहा ह,ै इसकी र्ादी हो र्ाए। तो मैं नाहक परेर्ान 

हो रहा हू।ं कोई परेर्ान नहीं होता। लेदकन कजछ लोग परेर्ान दफल्म में भी 

होते हैं। कम से कम थोड़ी दरे को तो भूल ही र्ाते हैं। दफल्म में भी सोचने 

लगते हैं दक ऐसा हो र्ाए, तो अच्छा। ऐसा न हो, तो बचैेनी होती ह।ै  

भारतीय दिृष्ट यह ह-ै-और गीता की दिृष्ट ह ैयह--और बहुत लंबे अनजभव 

के बाद इस नतीरे् पर भारत पहुचंा दक भिवष्य िसफश  अनफोल्ड हो रहा ह।ै 

मैं यह नहीं कह रहा हू,ं यह सही ह ैया गलत ह।ै यह कजछ भी नहीं कह रहा 

हू।ं यह िसफश  एक िडवाइस ह,ै एक उपाय ह।ै  

एक उपाय ह,ै अगर आपको वस्तजएं इकट्ठी करनी हैं, तो भिवष्य िनयत 

नहीं ह,ै मानकर चलें। आत्मा खो र्ाएगी। एक उपाय ह ैदक भिवष्य िनयत 

ह,ै लचंता न करें। आप अपनी आत्मा को सरलता से उपलब्ध कर सकें गे।  

इसिलए अर्जशन ने र्ो दखेा कृष्ि में... अभी योद्धा मरे नहीं हैं। समिझए। 

अभी योद्धा मरे नहीं हैं। अभी भीष्म िपतामह र्ीिवत हैं। अभी द्रोिाचायश 
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पूरी तरह र्ीिवत हैं। अभी हारे भी नहीं हैं, िमटे भी नहीं हैं। अभी तो यजद्ध 

र्जरू नहीं हुआ ह।ै और उसने दखेा, कृष्ि के दांतों में दबे हुए, िपसते हुए, 

मरते हुए, समाप्त होते हुए। रै्से दफल्म में उसने आगे झांक िलया, या 

उपन्यास के कजछ पन्ने एकदम से उलट ददए, और पीछे का िनष्कषश पढ़ िलया। 

भिवष्य उसे ददखाई पड़ा।  

कृष्ि उसे यही कहना चाहते थे दक तू नाहक परेर्ान हो रहा ह ैदक 

ऐसा करंू, दक वैसा करंू। र्ो होना ह,ै वह होगा। तेरी परेर्ानी अकारि ह,ै 

असंगत ह।ै कृष्ि उसे यही समझा रह ेथे दक र्ो होना ह,ै वह हो ही चजका ह।ै 

तू लचंता छोड़। कहानी िलखी र्ा चजकी ह।ै नाटक का अंत तय हो चजका ह।ै तू 

िसफश  पात्र ह।ै तू नाटक का रचियता नहीं ह।ै तू लेखक नहीं ह।ै यह र्ो कथा 

ह,ै यह तजझसे िलखी र्ाने वाली नहीं ह।ै तू िलखने वाला नहीं ह।ै िलखने 

वाला िलख चजका ह।ै नतीर्ा तय हो चजका ह।ै तजझे िसफश  काम पूरा करना ह।ै  

यह ऐस ेही ह,ै रै्से रामायि खेल रह ेहैं लोग। रामलीला कर रह ेहैं। 

अब उसमें कोई उपाय नहीं ह।ै  

एक गांव में ऐसा हो गया। एक गांव में एक ही आदमी हर बार रावि 

बनता था। रावि रै्सा था र्क्ल-सूरत से। तो हर बार र्ब रामलीला होती, 

वह रावि बनता। और गांव की एक सजंदर स्त्री थी, वह सीता बनती। ऐसा 

हुआ, धीरे-धीरे साथ-साथ काम करते-करते सच में ही रावि को सीता से 

प्रेम हो गया, उस लड़की से। और उसे बड़ा कष्ट होता था दक हर बार प्रेम 

तो उसका ह ैऔर हर बार र्ादी राम के साथ होती ह।ै कष्ट स्वाभािवक था।  

एक बार ऐसा हुआ दक र्ब स्वयंवर रचा और रावि भी बैठा। तो कथा 

ऐसी ह ैदक रावि के दतू आए और उन्होंने खबर दी दक लंका में आग लगी 

ह,ै इसिलए वह लंका चला गया। उसी बीच राम ने धनजष तोड़ ददया; र्ादी 

हो गई। दतू आकर िचल्लाने लगे दक रावि तेरे राज्य में आग लगी ह।ै रावि 

ने कहा, लगी रहने दे। इस बार तो र्ादी करके ही र्ाऊंगा। बहुत बार दखे 
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चजका; लगी रहने द।े और उसने आव देखा न ताव, उठाकर िर्वर्ी का धनजष 

तोड़कर दो टजकड़े कर ददए।  

र्नक घबड़ा गए। सीता भी घबड़ाई। राम भी परेर्ान हुए। विर्ष्ठ भी 

सोचने लगे होंगे दक अब क्या हो? यह सारी कथा खराब हो गई! वह तो 

र्नक कजर्ल आदमी था, गांव का बूढ़ा आदमी था। उसने कहा, भृत्यो, यह 

तजम मेरे बच्चों के खेलने का धनजष उठा लाए! िर्वर्ी का धनजष लाओ। परदा 

िगराकर, रावि को अलग करके, दसूरा आदमी रावि बनाना पड़ा। तो वह 

सारी कथा... !  

कृष्ि अर्जशन को कह रह ेहैं दक वह र्ो होने वाला ह,ै वह तेरे हाथ में 

नहीं ह;ै तू नाहक लचंता ले रहा ह।ै वह िलखा र्ा चजका ह,ै वह हो चजका ह,ै 

वह िनयत ह,ै वह बंधा हुआ ह।ै तू िनलशं्चत हो र्ा। और तू अपना पाटश ऐस े

कर ले, रै्से एक अिभनय में कर रहा ह।ै  

हो र्ाती ह ैभूल। यह अिभनेता भूल गया दक मैं िसफश  अिभनय कर रहा 

हू।ं मजसीबत में पड़ा। मजसीबत में पड़ा।  

ऐसा मैंने सजना दक अभी िनक्सन के इलेक्र्न में हुआ अमेररका में। 

िनक्सन के चजनाव में एक अिभनेता हालीवजड का, िनक्सन का प्रचार करने 

गया। एक मंच पर खड़े होकर व्याख्यान द ेरहा ह।ै अिभनेता का व्याख्यान। 

वह तैयार करके लाया था। रै्सा दफल्म में देता ह,ै वैसा सब तैयार था। सब-

-हाथ कब िहलाना, िसर कब िहलाना--सब तैयार था। र्ोर् से भाषि दे 

रहा था।  

तभी एक आदमी, र्ो िनक्सन के िखलाफ ह,ै बीच में खड़े होकर गड़बड़ 

करने लगा। इस अिभनेता को भी र्ोर् आ गया। इसने कहा, क्या गड़बड़ 

करते हो! अगर हो ताकत, तो आ र्ाओ। दोनों कूद पड़े। कज श्तमकज श्ती हो 

गई। उस आदमी ने दो-चार हाथ र्ोर से र्ड़ ददए। अिभनेता ने कहा, अरे! 

यह क्या? तजमको अिभनय नहीं करना आता! इस तरह कहीं मारा र्ाता ह!ै  



212 

वह असली हाथ मारने लगा। यह बेचारा अिभनेता था। यह भूल ही 

गया दक यह सभा असली ह ैऔर यहां मार-पीट असली हो र्ाएगी। वह 

समझा दक कोई दफल्म का दशृ्य ह,ै और यह सब हो रहा ह।ै ठीक ह।ै  

आदमी के भूलने की संभावना ह।ै हम भी, र्ो असली नहीं हैं, उसे 

असली मान लेते हैं। र्ो असली ह,ै उसे नकली मान लेते हैं। तब र्ीवन में 

बड़ी असजिवधा हो र्ाती ह।ै तब र्ीवन में बड़ी उलझन हो र्ाती ह।ै  

कृष्ि का सूत्र ही यही ह ैअर्जशन को दक तू बीच में मत आ। र्ो हो रहा 

ह,ै उसे हो र्ाने द;े तू बाधा मत डाल। और तू िनिशय मत ले दक मैं क्या करंू। 

तजझसे कोई पूछ ही नहीं रहा ह ैदक तू क्या करे। तू िनिमत्त मात्र ह।ै अगर तू 

पूरा नहीं करेगा, तो कोई और पूरा करेगा।  

एक बहुत अदभजत घटना मजझे याद आती ह।ै बंगाल में एक बहुत अनूठे 

संन्यासी हुए, यजके्तश्वर िगरर। व ेयोगानंद के गजरु थे। योगानंद ने पिश्चम में 

दफर बहुत ख्याित पाई। िगरर अदभजत आदमी थे। ऐसा हुआ एक ददन दक 

िगरर का एक िर्ष्य गांव में गया। दकसी र्ैतान आदमी ने उसको परेर्ान 

दकया, पत्थर मारा, मार-पीट भी कर दी। वह यह सोचकर दक मैं संन्यासी 

हू,ं क्या उत्तर दनेा, चजपचाप वापस लौट आया। और दफर उसने सोचा दक 

र्ो होने वाला ह,ै वह हुआ होगा, मैं क्यों अकारि बीच में आऊं। तो वह 

अपन ेको स्हाल िलया। िसर पर चोट आ गई थी। खून भी थोड़ा िनकल 

आया था। खरोंच भी लग गई थी। लेदकन यह मानकर दक र्ो होना ह,ै होगा। 

र्ो होना था, वह हो गया ह।ै वह भूल ही गया।  

र्ब वह वापस लौटा आश्रम कहीं से िभक्षा मांगकर, तो वह भलू ही 

चजका था दक रास्ते में क्या हुआ। िगरर ने दखेा दक उसके चेहरे पर चोट ह,ै 

तो उन्होंने पूछा, यह चोट कहां लगी? तो वह एकदम से ख्याल ही नहीं 

आया उसे दक क्या हुआ। दफर उसे ख्याल आया। उसने कहा दक आपने अच्छी 

याद ददलाई। रास्ते में एक आदमी ने मजझे मारा। तो िगरर ने पूछा, लेदकन तू 
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भूल गया इतनी र्ल्दी! तो उसने कहा दक मैंने सोचा दक र्ो होना था, वह 

हो गया। और र्ो होना ही था, वह हो गया, अब उसको याद भी क्या रखना!  

अतीत भी िनलश्चंतता से भर र्ाता ह,ै भिवष्य भी। लेदकन एक और 

बड़ी बात इस घटना में ह ैआगे।  

िगरर ने उसको कहा, लेदकन तूने अपने को रोका तो नहीं था? र्ब वह 

तजझे मार रहा था, तूने क्या दकया? तो उसने कहा दक एक क्षि तो मजझे 

ख्याल आया था दक एक मैं भी लगा दू।ं दफर मैंने अपने को रोका दक र्ो हो 

रहा ह,ै होने दो। तो िगरर ने कहा दक दफर तूने ठीक नहीं दकया। दफर तूने 

थोड़ा रोका। र्ो हो रहा था, वह पूरा नहीं होने ददया। तूने थोड़ी बाधा 

डाली। उस आदमी के कमश में तूने बाधा डाली, िगरर ने कहा।  

उसने कहा, मैंने बाधा डाली! मैंने उसको मारा नहीं, और तो मैंने कजछ 

दकया नहीं। क्या आप कहते हैं, मजझे मारना था! िगरर ने कहा, मैं यह कजछ 

नहीं कहता। मैं यह कहता हू,ं र्ो होना था, वह होने दनेा था। और तू वापस 

र्ा, क्योंदक तू तो िनिमत्त था। कोई और उसको मार रहा होगा।  

और बड़े मरे् की बात ह ै दक वह संन्यासी वापस गया। वह आदमी 

बार्ार में िपट रहा था। लौटकर वह िगरर के पैरों में पड़ गया। और उसने 

कहा दक यह क्या मामला ह?ै िगरर ने कहा दक र्ो तू नहीं कर पाया, वह 

कोई और कर रहा ह।ै तू क्या सोचता ह,ै तेरे िबना नाटक बंद हो र्ाएगा! तू 

िनिमत्त था।  

बड़ी अर्ीब बात ह ैयह। और सामान्य नीित के िनयमों के बड़े पार 

चली र्ाती ह।ै  

कृष्ि अर्जशन को यही समझा रह ेहैं। व ेयह कह रह ेहैं दक र्ो होता ह,ै 

तू होने द।े तू मत कह दक ऐसा करंू, वैसा करंू, संन्यासी हो र्ाऊं, छोड़ 

र्ाऊं। कृष्ि उसको रोक नहीं रह ेहैं संन्यास लेने से। क्योंदक अगर संन्यास 

होना ही होगा, तो कोई नहीं रोक सकता, वह हो र्ाएगा।  
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इस बात को ठीक से समझ लें।  

अगर संन्यास ही घरटत होने को हो अर्जशन के िलए, तो कृष्ि रोकने 

वाले नहीं हैं। व ेिसफश  इतना कह रह ेहैं दक तू चेष्टा करके कजछ मत कर। तू 

िनश्चेष्ट भाव से, िनिमत्त मात्र हो र्ा और र्ो होता ह,ै वह हो र्ाने द।े अगर 

यजद्ध हो, तो ठीक। और अगर तू भाग र्ाए और संन्यास ले ले, तो वह भी 

ठीक। तू बीच में मत आ, तू स्रष्टा मत बन। तू केवल िनिमत्त हो।  

ऐसी अगर दिृष्ट हो, तो आप कैसे अर्ांत हो सकें गे? ऐसी अगर दिृष्ट 

हो, तो कौन आपको परेर्ान कर सकेगा? ऐसी अगर दिृष्ट हो, तो लचंता दफर 

आपके िलए नहीं ह।ै और र्ो परेर्ान नहीं, लचंितत नहीं, बेचैन नहीं, उसके 

भीतर व ेर्ांित के वतजशल बन र्ाते हैं, िर्नसे भीतर की यात्रा होती ह ैऔर 

परम स्रोत तक पहुंचना हो र्ाता ह।ै  

 

एक और प्रश्न: परम सत्ता को परम चैतन्य और परम प्रिा कहा गया ह।ै 

लेदकन उसमें घरटत सृर्न, दफर िवनार्, दफर सृर्न, दफर िवनार् के वतजशल 

को दखेकर बड़ा अर्ीब-सा लगता ह।ै क्या आप समझा सकते हैं दक इस 

वतजशल के पीछे कोई कारि, कोई अथश, कोई मीलनंग, कोई साथशकता ह?ै  

 

इसको थोड़ा ख्याल में लेना र्रूरी होगा। क्योंदक गीता को समझना 

बहुत आसान हो र्ाएगा। न केवल गीता को, बिल्क भारत की पूरी खोर् को 

समझना आसान हो र्ाएगा।  

यह सवाल उठना स्वाभािवक ह ै दक क्या ह ैकारि इस सबका दक 

आदमी को र्न्म दो, मृत्यज दो; सृिष्ट बनाओ, प्रलय करो। इधर ब्रह्मा बनाएं, 

उधर िवष्िज स्हालें, वहां र्ंकर िवनष्ट करें। यह सब क्या उपद्रव ह?ै और 

इसका क्या प्रयोर्न ह?ै यह बनाने-िमटाने का र्ो वतजशल ह,ै अगर यह गाड़ी 

के चाक की तरह घूमता ही रहता ह,ै तो यह र्ा कहां रही ह ैगाड़ी? यह र्ो 
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चाक घूम रहा ह,ै यह कहां ले र्ा रहा ह?ै इसकी िनष्पित्त क्या होगी? अंततः 

क्या ह ैलक्ष्य इस सारे िवराट आयोर्न का? इसके पीछे क्या रार् ह?ै यह 

सवाल गहरा ह ैऔर आदमी िनरंतर पूछता रहा ह ैदक क्या ह ैप्रयोर्न इस 

र्ीवन का? इस िवराट आयोर्न में िनिहत क्या ह?ै क्यों यह सब हो रहा 

ह?ै  

इसके दो उत्तर हैं। और र्ो उत्तर भारत ने ददया ह,ै वह बड़ा अदभजत 

ह।ै एक उत्तर तो कोई प्रयोर्न खोर्ना ह।ै रै्से कजछ धमश कहते हैं दक 

आत्मिान को पाना इसका प्रयोर्न ह।ै रै्सा रै्न कहते हैं दक इस सारी यात्रा 

के पीछे, इस सारे भवर्ाल के पीछे आत्मिसिद्ध, आत्मिान, कैवल्य को पाना 

लक्ष्य ह।ै या रै्से ईसाइयत कहती ह ैदक परमात्मा का अनजभव, उसके राज्य 

में प्रवेर्, दकंगडम आफ गॉड, उसके साथ उसके सािन्नध्य में रहना, उसकी 

खोर् इसका प्रयोर्न ह।ै  

लेदकन ये बातें बहुत गहरी र्ाती नहीं। क्योंदक पूछा र्ा सकता ह ैदक 

अगर िसिद्ध और आत्मिान पाना ही इसका प्रयोर्न ह,ै तो इतनी बाधाएं 

खड़ी करने की क्या र्रूरत ह ै िसिद्ध और आत्मिान में? और आत्मा तो 

िमली ही हुई ह।ै तो इतनी लंबी यात्रा, इतना कष्ट का र्ाल, इतना उपद्रव 

क्यों ह?ै यह सीधा-सीधा हो र्ाए।  

अगर कोई परमात्मा यही चाहता ह ैदक हम आत्मिान को उपलब्ध हो 

र्ाए,ं तो वह हमें आर्ीवाशद द ेद ेऔर हम आत्मिान को उपलब्ध हो र्ाए;ं 

वह प्रसाद बांट द,े हम आत्मिान को उपलब्ध हो र्ाएं। उसके चाहने से 

घटना घट र्ाएगी। यह इतना र्ाल दकस िलए? र्न्मों-र्न्मों का इतना कष्ट, 

यह दकस िलए? अगर यह परमात्मा ही कर रहा ह,ै तो परमात्मा बहुत 

िविक्षप्त मालूम पड़ता ह।ै यही काम करना ह ैदक सभी लोग िसद्ध हो र्ाए,ं 

तो वह सभी लोगों को िसद्ध इसी क्षि कर सकता ह।ै  
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इसिलए रै्नों न ेपरमात्मा को नहीं माना। क्योंदक अगर परमात्मा को 

मानते हैं, तो बड़ी करठनाई खड़ी होगी। वह क्यों नहीं अभी तक लोगों को 

मजक्त कर दतेा ह?ै तो रै्नों ने कहा ह ैदक संसार में कोई परमात्मा नहीं, र्ो 

तज्हें मजक्त कर सके। तज्हीं को मजक्त होना ह।ै  

मगर क्यों? यह अमजिक्त क्यों ह?ै और आदमी अमजक्त क्यों हुआ? इसका 

कोई उत्तर रै्नों के पास नहीं ह।ै वे कहते हैं, अनादद ह।ै मगर क्यों? वे कहते 

हैं दक मजक्त होना ह ैऔर मजक्त होने की संभावना ह,ै मजक्त लोग हो गए हैं। 

लेदकन आदमी की आत्मा बंधन में ही क्यों पड़ी? इसका कोई उत्तर नहीं ह।ै 

व ेकहते हैं, िनगोद से पड़ी ह,ै अनंत काल से पड़ी ह।ै लेदकन क्यों पड़ी ह?ै 

दकतने ही काल से पड़ी हो, आदमी अमजक्त क्यों ह?ै इसका कोई उत्तर नहीं 

ह।ै  

अगर ईश्वर के राज्य में पहुंचना ही लक्ष्य हो, तो ईश्वर ने हमें पटका 

क्यों ह?ै वह हमें पहले से ही राज्य में बसा सकता था! अगर ईसाइयत कहती 

ह ैदक चंूदक आदमी ने बगावत की ईश्वर के िखलाफ, अदम ने आिा नहीं 

मानी और आदमी को संसार में भटकाना पड़ा। तो भी बड़ी हरैानी की बात 

लगती ह ै दक अदम अविा कर सका, इसका मतलब यह ह ै दक ईश्वर की 

ताकत अदम की ताकत से कम ह।ै अदम बगावत कर सका, इसका मतलब 

यह होता ह ैदक अदम र्ो ह,ै वह ईश्वर से भी ज्यादा ताकत रखता ह,ै बगावत 

कर सकता ह,ै स्वतंत्र हो सकता ह।ै  

और बड़ी करठनाई ह ैदक अदम में यह बगावत का ख्याल दकसने डाला? 

क्योंदक ईसाइयत कहती ह ैदक सभी कजछ का िनमाशता ईश्वर ह,ै तो इस आदमी 

को यह बगावत का ख्याल दकसने डाला? वे कहते हैं, र्ैतान ने। लेदकन 

र्ैतान को कौन बनाता ह?ै  
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बड़ी मजसीबत ह।ै धमों की भी बड़ी मजसीबत ह।ै र्ो उत्तर दतेे हैं, उसस े

और मजसीबत में पड़ते हैं। र्ैतान को भी ईश्वर ने बनाया। इबलीस र्ो ह,ै वह 

भी ईश्वर का बनाया हुआ ह,ै और उसी ने इसको भड़काया!  

तो ईश्वर को क्या इतना भी पता नहीं था दक इबलीस को मैं बनाऊंगा, 

तो यह आदमी को भड़काएगा! और आदमी भड़केगा, तो पितत होगा। पितत 

होगा, तो संसार में र्ाएगा। और दफर ईसा मसीह को भेर्ो; साधज-

संन्यािसयों को भेर्ो; अवतारों को भेर्ो, दक मजक्त हो र्ाओ। यह सब उपद्रव! 

क्या उसे पता नहीं था इतना भी? क्या भिवष्य उसे भी अिात ह?ै अगर 

भिवष्य अिात ह,ै तो वह भी आदमी रै्सा अिानी ह।ै और अगर भिवष्य 

उसे िात ह,ै तो सारी िर््मेवारी उसकी है। दफर यह उपद्रव क्यों?  

नहीं। लहदंजओं के पास एक अनूठा उत्तर ह,ै र्ो र्मीन पर दकसी ने भी 

नहीं खोर्ा। वह दसूरा उत्तर ह।ै वे कहते हैं, इस र्गत का कोई प्रयोर्न नहीं 

ह,ै यह लीला ह।ै  

इस ेथोड़ा समझ लें।  

व ेकहते हैं, इसका कोई प्रयोर्न नहीं ह,ै यह िसफश  खेल ह-ै-र्स्ट ए प्ले। 

यह बड़ा दसूरा उत्तर ह।ै क्योंदक खेल में और काम में एक फकश  ह।ै काम में 

प्रयोर्न होता ह,ै खेल में प्रयोर्न नहीं होता।  

आप सजबह मरीन ड्राइव से र्ा रह ेहैं, घूमने। अगर कोई आपसे पूछे दक 

कहां र्ा रह ेहैं? तो आप कहते हैं, िसफश  घूमने र्ा रह ेहैं। आप कोई लक्ष्य 

नहीं बता सकते दक वहां र्ा रह ेहैं। आपसे पूछें, आपका ददमाग खराब ह!ै 

क्यों नाहक चल रह ेहैं र्ब कहीं र्ाना ही नहीं ह?ै तो आप कहते हैं, मैं घूम 

रहा हू।ं इस घूमने का क्या मतलब? र्ा कहां रह ेहैं? आप कहेंगे, र्ा कहीं 

भी नहीं रहा हू।ं बस, घूमने का आनंद ले रहा हू।ं बस, यह र्ो पैरों का उठना, 

और यह हवा की टक्कर, और यह गहरी श्वास, और यह र्ो होने का मर्ा ह,ै 
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बस यह ले रहा हू।ं मैं कहीं र्ा नहीं रहा हूं। यह कहीं र्ाने के िलए िनकला 

भी नहीं हू।ं िसफश  आनंददत हो रहा हू।ं  

यह घूमना एक खेल है। इसकी कोई मंिर्ल नहीं, कोई प्रयोर्न नहीं।  

दफर उसी रास्ते से आप दोपहर दफ्तर र्ा रह ेहैं। रास्ता वही ह,ै पैर 

वही हैं, आप वही हैं, लेदकन सब कजछ बदल गया। अब आप कहीं र्ा रह ेहैं। 

दफ्तर र्ा रह ेहैं! कहीं पहुचंना ह।ै कोई लक्ष्य ह।ै यह काम ह।ै  

फकश  आप अनजभव कर लेंगे। सजबह आप उसी रास्ते पर उन्हीं पैरों स ेवही 

आदमी घूमता ह,ै और घूमने में एक आनंद होता ह।ै और वही आदमी थोड़ी 

दरे बाद उसी रास्ते से उन्हीं पैरों से दफ्तर र्ाता ह,ै और दफ्तर र्ाने में 

कोई भी आनंद नहीं होता। िसफश  एक र्बरदस्ती, एक बोझ, पूरा करना ह।ै 

लक्ष्य ह,ै उसे पूरा करना ह।ै  

सजबह इसी आदमी की पजलक दसूरी थी। इसकी आंखों की रौनक और 

थी; इसके चेहरे पर हंसी और थी। यही दफ्तर र्ब र्ा रहा ह,ै तब वह सब 

रौनक खो गई, वह हसंी खो गई। रास्ता वही, आदमी वही, पैर वही, हवाएं 

वही, सब कजछ वही है। फकश  क्या पड़ गया ह?ै  

इस आदमी के मन में एक लक्ष्य ह ैअब, लक्ष्य से तनाव पैदा होता ह।ै 

सजबह कोई लक्ष्य नहीं था, िबना लक्ष्य के कोई तनाव नहीं होता। अब इस 

आदमी के मन में एक भिवष्य ह,ै कहीं पहुंचना ह।ै भिवष्य से तनाव पैदा 

होता ह।ै सजबह कहीं पहुचंना नहीं था। चाह ेबाएं गए, चाह ेदाएं गए। चाह े

इस तरफ गए, चाह ेउस तरफ गए। चाह ेयहां रुके, चाह ेवहां रुके। कोई फकश  

नहीं पड़ता था। कोई मंिर्ल न थी। चलना ही मंिर्ल थी।  

खेल बचे्च खेलते हैं। क्या कर रह ेहैं वे? हमें लगता भी ह ैबड़ों को कभी-

कभी, दक क्या बेकार के खेल में पड़े हो! हमें लगता ह ैदक खेल में भी कोई 

कार, कोई काम होना चािहए। बेकार ह!ै हम तो अगर खेल भी खेलते हैं, 

बड़े अगर खेल भी खेलते हैं, तो खेल नहीं खेल पाते।  
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अगर व ेतार् खेल रह ेहैं, तो थोड़े-बहुत पैस ेलगा लेंगे। क्योंदक पैस े

लगाने से प्रयोर्न आ र्ाता ह।ै नहीं तो बेकार ह।ै बकेार तार् फें ट रह ेहैं, 

फेंक रह ेहैं, उठा रह ेहैं, क्या मतलब! कजछ दांव लगा लो, तो रस आ र्ाता 

ह।ै क्यों? क्योंदक तब खेल नहीं रह र्ाता। काम हो र्ाता ह।ै तब उसमें स े

कजछ िमलेगा। तब खेल के बाहर कोई चीर् पाने के िलए ह,ै तो काम हो गई। 

र्जआ काम ह,ै खेल नहीं ह।ै खेल का मतलब ही इतना होता ह ैदक बाहर कोई 

लक्ष्य नहीं ह,ै अपने में ही रसपूिश ह।ै  

भारतीय गहरी खोर् ह ैदक परमात्मा के िलए सृिष्ट कोई काम नहीं ह,ै 

कोई परपर् नहीं ह,ै कोई प्रयोर्न नहीं ह,ै खेल ह।ै इसिलए हमने इस ेलीला 

कहा ह।ै लीला रै्सा र्ब्द दजिनया की दकसी भाषा में नहीं ह।ै लीला रै्सा 

र्ब्द दजिनया की दकसी भाषा में नहीं ह।ै क्योंदक लीला का अथश यह होता ह ै

दक सारी सृिष्ट एक िनष्प्रयोर्न खेल ह।ै इसमें कोई प्रयोर्न नहीं ह।ै लेदकन 

परमात्मा आनंददत हो रहा ह।ै बस। रै्से सागर में लहरें उठ रही हैं, वृक्षों में 

फूल लग रह ेहैं, आकार् में तारे चल रह ेहैं, सजबह सूरर् उग रहा ह,ै सांझ 

तारों से आकार् भर र्ाता ह।ै यह सब उसके होने का आनंद ह।ै वह आनंददत 

ह।ै  

यह होना, इसमें कजछ पाना नहीं ह ैउसे, दक कल कोई सर्टशदफकेट उसे 

िमलेगा, दक खूब अच्छा चलाया नाटक। दक कोई उसकी पीठ थपथपाएगा, 

दक र्ाबार्! उसके अलावा कोई नहीं ह।ै दक कोई ताली बर्ाएगा, अखबार 

में खबर छापेगा, दक बड़ी अच्छी व्यवस्था रही तज्हारी! कोई नहीं ह ैउसके 

अलावा, वह अकेला ह।ै वह अकेला ह।ै  

कभी आपने अकेले तार् के पत्ते खेले हैं? अगर खेले हों, तो थोड़ी दरे के 

िलए ईश्वर होने का मर्ा आ सकता ह।ै कजछ लोग टे्रन में खेलते रहते हैं 

अकेले। कोई नहीं होता, तो दोनों बािर्यां चल देते हैं। दफर इस तरफ से 
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र्वाब दतेे हैं, दफर उस तरफ से र्वाब दतेे हैं। उसमें भी पूरा मर्ा आ र्ाता 

ह ैहार-र्ीत का।  

लीला का अथश ह,ै वही ह ैइस तरफ, वही ह ैउस तरफ; दोनों बािर्यां 

उसकी। हारेगा भी, तो भी वही; र्ीतेगा, तो भी वही। दफर भी मर्ा ले रहा 

ह।ै हाइड एंड सीक, खजद को िछपा रहा है और खजद ही खोर् रहा ह।ै कोई 

प्रयोर्न नहीं ह।ै  

हमें बहुत घबड़ाहट लगेगी। इसिलए भारत की यह धारिा दजिनया में 

बहुत लोगों तक प्रभाव नहीं छोड़ती। भारतीय के मन में भी प्रभाव नहीं 

छोड़ती, क्योंदक लगता ह ैतब बेकार! हमारे मन में भी कजछ मतलब तो 

िनकलना चािहए! इतनी दौड़-धूप, इतने उपद्रव, र्न्म-र्न्म की यात्रा, और 

मतलब कजछ भी नहीं! यह भी थोड़ा सोच लेने रै्सा ह।ै  

अगर हम लरं्दगी को एक काम समझते हैं, तो हमारी लरं्दगी में एक 

बोझ होगा। और अगर लरं्दगी को हम खेल समझते हैं, तो लरं्दगी िनबोझ 

हो र्ाएगी।  

धार्मशक आदमी वह ह,ै िर्सके िलए सभी कजछ खेल हो गया। और 

अधार्मशक आदमी वह ह,ै िर्सके िलए खेल भी खेल नहीं ह,ै उसमें भी र्ब 

काम िनकलता हो कजछ, तो ही। धार्मशक आदमी वह ह,ै िर्सके िलए सब 

लीला हो गई। उसे कोई अड़चन नहीं ह ैदक ऐसा क्यों हो रहा ह?ै ऐसा क्यों 

नहीं हो रहा? यह बजरा आदमी क्यों ह?ै यह भला आदमी क्यों है?  

िनष्प्रयोर्न लीला की दिृष्ट से, वह र्ो बजरे में िछपा ह,ै वह भी वही ह।ै 

वह र्ो भले में िछपा ह,ै वह भी वही ह।ै रावि में भी वही ह,ै राम में भी 

वही ह।ै दोनों तरफ से वह दांव चल रहा ह।ै और वह अकेला ह।ै  

अिस्तत्व अकेला ह।ै इस अिस्तत्व के बाहर कोई लक्ष्य नहीं ह।ै इसिलए 

र्ो आदमी अपने र्ीवन में लक्ष्य छोड़ द ेऔर वतशमान के क्षि में ऐसा र्ीने 
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लगे, रै्से खेल रहा ह,ै वह आदमी यहीं और अभी परमात्मा का अनजभव 

करने में सफल हो र्ाता ह।ै  

लेदकन हम ऐसे लोग हैं दक परमात्मा पाने को भी एक धंधा बना लेते 

हैं। एक धंधा! उसको भी ऐसी व्यवस्था से चलते हैं पाने के िलए, दक छोड़ेंगे 

नहीं, पाकर ही रहेंगे! और उसको भी भिवष्य में रखते हैं दक कहीं पाकर 

रहेंगे। अभी यह करेंगे, यह करेंगे, दफर ऐसा करेंगे। उपवास करेंगे, तप करेंगे, 

तपश्चयाश करेंगे--पूरा धंधा! आप समझते हैं न गोरखधंधा!  

आपको पता ह,ै यह र्ब्द आया ह ैगोरखनाथ से। वह महान तांित्रक 

गोरखनाथ हुआ। पर उसकी साधना पद्धित र्ो गोरख की थी, पक्की धंध ेकी 

थी। साधना पद्धित यह थी दक यह दक्रया करो, और यह कमश करो, और यह 

करो, और वह करो। इतना उपद्रव था उसमें दक धीरे-धीरे उसकी साधना 

को लोग गोरखधंधा ही कहने लगे। क्योंदक वह बड़ा उपद्रव ह।ै  

आप अपने साधज-संन्यािसयों के पास र्ाए,ं सब गोरखधंधे में लगे हैं। 

अलग-अलग गोरखधंधे हैं, अलग-अलग ढंग के हैं, लेदकन बड़े धंधे में लगे हैं!  

लेदकन ईश्वर को पा पाता ह ैवही आदमी, र्ो धंधे में ही नहीं होता। 

र्ो धंध ेमें भी हो, तो भी खेल ही समझता ह।ै दजकान पर बैठा ह,ै तो भी एक 

नाटक का पात्र ह।ै और यजद्ध में खड़ा ह,ै तो भी नाटक का एक पात्र ह।ै हमन े

यहां तक िह्मत की ह ैदक अगर वह आदमी हत्यारा ह,ै दकसी की हत्या कर 

रहा ह,ै या चोर ह ैऔर चोरी कर रहा ह,ै अगर वहां भी वह आदमी िसफश  

अपन ेको नाटक का एक पात्र समझ रहा हो, तो चोरी भी नहीं छूती और 

हत्या भी नहीं छूती।  

मगर बड़ा करठन ह।ै बड़ा करठन ह ैअपने को िनिमत्त मात्र मान लेना, 

दक र्ो हो रहा ह,ै होने दनेा। हम कजछ न करेंगे। अपनी बजिद्ध को बीच में न 

डालेंगे। अपना िनिशय न लेंगे। बह ेचले र्ाएंगे इस प्रवाह में। ऐसा र्ो 

प्रयोर्नहीन होकर र्ीता ह,ै बच्च ेकी भांित, वही ह ैसंत। वह क्या कर रहा 
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ह,ै इस पर िनभशर नहीं ह।ै उसके करने में र्ो दिृष्ट ह,ै वह घूमने वाले की ह,ै 

पहुचंने वाले की नहीं। मौर् ले रहा ह।ै र्ो हो रहा ह,ै उसमें ही मौर् ले रहा 

ह।ै  

 

अब हम सूत्र को लें।  

अर्जशन कह रहा ह,ै अथवा रै्से पतंग मोह के वर् होकर नष्ट होने के 

िलए प्रज्विलत अिग्न में अित वेग से यजक्त हुए प्रवेर् करते हैं, वैसे ही ये सब 

लोग भी अपने नार् के िलए आपके मजखों में अित वेग स ेयजक्त हुए प्रवेर् कर 

रह ेहैं।  

रै्से दीया र्ल रहा हो और पतंगा चक्कर लगाता ह ैदीए के, और पास 

आता चला र्ाता ह।ै उसके पंख भी र्लने लगते हैं, तो भी हटता नहीं, और 

पास आता चला र्ाता ह।ै लपट उसे छूने लगती ह,ै तो भी पास आता चला 

र्ाता ह।ै अंत में वह लपट में छलांग लगाकर र्ल र्ाता ह।ै और ऐसा भी 

नहीं दक एक पतंगे को र्लता देखकर दसूरे पतंगे कजछ समझ लें। वे भी चक्कर 

लगात ेहैं, और िनकट आते र्ाते हैं प्रकार् के। र्हा ंभी प्रकार् हो, पतंगे 

प्रकार् को खोर्ते हैं।  

अर्जशन कह रहा ह,ै मैं ऐस ेही दखे रहा हू ंइन सारे लोगों को आपके इस 

मृत्यज रूपी मजंह में र्ाते हुए। व ेसब भाग रह ेहैं अित वेग से और एक-दसूरे से 

प्रितस्पधाश कर रह ेहैं दक कौन पहले पहुंच र्ाए। बड़ा वेग ह।ै और र्ा कहां 

रह ेहैं! आपके मजंह में र्ा रह ेहैं, र्हा ंमौत के िसवाय और कजछ भी नहीं ह।ै 

यह क्या हो रहा ह!ै य ेसब महार्ूरवीर, महायोद्धा, बजिद्धमान, पंिडत, िानी, 

ये सब मृत्यज की तरफ र्ा रह ेहैं। और इतनी सार्-सर्ावट से र्ा रह ेहैं दक 

ऐसा नहीं लगता दक इनको पता हो दक ये मृत्यज की तरफ र्ा रह ेहैं। इतनी 

र्ान से र्ा रह ेहैं। र्ोभायात्रा बना रखी ह ैइन्होंने अपनी गित को। और र्ा 

रह ेहैं, दखेता हू,ं आपके मजंह में, र्हां मृत्यज घरटत होगी।  
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और आप उन संपूिश लोकों को प्रज्विलत मजखों द्वारा ग्रसन करते हुए 

सब ओर स ेचाट रह ेहैं।  

और आप हैं एक दक आपकी अिग्न लपटें सब तरफ स ेछू रही हैं लोकों 

को और उनको लीले चली र्ा रही हैं।  

ह ेिवष्िज! आपका उग्र प्रकार् संपूिश र्गत को तेर् के द्वारा पररपूिश करके 

तपायमान कर रहा है।  

सब तप रह ेहैं, र्ल रह ेहैं, भस्म हुए र्ा रह ेहैं।  

ह ेभगवन्! कृपा करके मेरे प्रित किहए दक आप उग्र रूप वाले कौन हैं?  

मानने का मन नहीं होता उसका दक यह आप र्ो रूप ददखला रह ेहैं, 

यह सच में आपका ही रूप ह।ै सोचता ह,ै कोई भ्म पैदा कर रह ेहोंगे। सोचता 

ह,ै कोई प्रतीक! सोचता ह,ै मजझे कजछ धोखा दे रह ेहोंगे, डरवा रह ेहोंगे। 

सोचता ह,ै मेरी परीक्षा ले रह ेहोंगे। यह मानने का मन नहीं करता ह ैदक 

यह आप ही हैं। तो वह कहता ह,ै यह उग्र रूप वाला कौन ह?ै यह आप नहीं 

मालूम पड़ते!  

ह ेदवेों में श्रेष्ठ! आपको नमस्कार होवे, आप प्रसन्न होइए।  

वह घबड़ा भी रहा है। बेचैन हो रहा ह।ै और कह रहा ह,ै आप प्रसन्न 

होइए।  

आददस्वरूप, आपको मैं तत्व से र्ानना चाहता हू,ं क्योंदक आपकी 

प्रवृित्त को मैं नहीं र्ानता।  

आप अपनी प्रवृित्तयां िसकोड़ लें। दक आप लोगों की मृत्यज बनते हैं, मजझे 

प्रयोर्न नहीं। दक आप लोगों को लील र्ाते हैं, मजझे मतलब नहीं। दक आप 

लोगों को बनाते हैं, मजझे मतलब नहीं। आपकी प्रवृित्त को हटा लें। आप क्या 

करते हैं, इसस ेमजझे प्रयोर्न नहीं। आप क्या हैं, कें द्र में, इसेंस में, सार में, 

तत्व में, वही मैं र्ानना चाहता हू।ं  
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हम सब भी परमात्मा को र्ानना चाहते हैं, और उसकी प्रवृित्त से 

बचना चाहते हैं। यह सारा संसार उसकी प्रवृित्त ह।ै यह सारा संसार उसका 

खेल ह।ै हम इससे बचना चाहते हैं और उसे र्ानना चाहते हैं। वही अर्जशन 

कह रहा ह।ै अर्जशन की आकांक्षा हमारी आकांक्षा ह।ै  

हम भी कहते हैं, संसार से छजड़ाओ प्रभज, अपन ेपास बजला लो। रै्से दक 

संसार में वह पास नहीं ह!ै हम कहते हैं, हटाओ इस भवसागर से, इस बंधन 

स ेऔर अपन ेगले लगा लो। रै्स ेइस बंधन में उसी ने गल ेनहीं लगाया ह!ै 

हम कहते हैं, कब छूटेगी यह पत्नी? कब छूटेगा यह पित? यह छजटकारा कब 

होगा? ह ेप्रभज! पास बजलाओ। रै्से दक इस पित में और पत्नी में वही मौर्ूद 

नहीं ह!ै  

बजद्ध वापस आए हैं, र्ब वे बजद्ध हो गए हैं। और उनकी पत्नी ने एक 

सवाल पूछा ह।ै पता नहीं, पूछा या नहीं। रवींद्रनाथ ने एक गीत िलखा ह,ै 

िर्समें पूछा ह।ै रवींद्रनाथ ने एक गीत िलखा ह।ै और रवींद्रनाथ बड़े 

आलोचक थे बजद्ध के, गहरे आलोचक थे। पर सवाल बड़ा कीमती ह।ै न भी 

पूछा हो, तो बजद्ध की पत्नी को पूछना चािहए था।  

बजद्ध वापस लौट आए हैं। यर्ोधरा पूछती ह ैदक एक ही बात मजझे पूछनी 

ह।ै र्ो तज्हें वहां रं्गल में र्ाकर, मजझे छोड़कर िमला, क्या तजम हाथ रखकर 

छाती पर कह सकते हो, वह यहीं नहीं िमल सकता था मेरे पास?  

बजद्ध िनरुत्तर खड़े रह गए हैं। पता नहीं, व ेखड़े रह ेदक नहीं। रवींद्रनाथ 

ने उनको िनरुत्तर खड़े रखा ह।ै और मैं भी मानता हू ंदक उत्तर है नहीं। बजद्ध 

को चजप खड़े रह र्ाना ही पड़ा होगा। क्योंदक झूठ व ेबोल नहीं सकते। और 

सच यही ह ैदक र्ो उन्होंने रं्गल में पाया ह,ै वह यर्ोधरा के पास भी पाया 

र्ा सकता था। क्योंदक वह वहां भी मौरू्द ह।ै  

संसार से हटा ले प्रभज हमें! क्यों? वही संसार बना रहा ह।ै आप प्राथशना 

कर रह ेहैं, हटा लो!  
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अर्जशन यह कह रहा ह,ै तज्हारी प्रवृित्त नहीं, तज्हारा तत्व। मैं तो तज्हें 

सारभूत र्ानना चाहता हू।ं तजम क्या करते हो, वह मजझ ेमतलब नहीं ह।ै तजम 

क्या हो? तज्हारा डूइंग नहीं, तज्हारी बीइंग। मैं तज्हारे उस कें द्र को र्ानना 

चाहता हू,ं र्हा ंकोई गित नहीं ह,ै र्हा ंकोई कमश नहीं ह,ै र्हां सब र्ांत 

और मौन ह।ै प्रवृित्त को हटा लो।  

लेदकन वह कह र्रूर रहा ह,ै लेदकन उसे पता नहीं दक वह साथ ही 

अपना िवरोध भी कर रहा ह।ै एक तरफ वह कहता ह,ै हटा लो यह उग्र रूप 

और प्रसन्न हो र्ाओ। प्रसन्नता भी प्रवृित्त है। और दसूरी तरफ वह कह रहा 

ह ैदक प्रवृित्त का मजझे कजछ पता नहीं। र्ानना भी नहीं चाहता। तत्व र्ानना 

चाहता हू।ं प्रसन्नता तत्व नहीं ह।ै प्रसन्नता भी कमश ह।ै रै्से उग्रता कमश ह,ै 

वैसे प्रसन्नता कमश ह।ै रै्से मृत्यज कमश ह,ै वैसे र्ीवन भी कमश ह।ै लेदकन हम 

चजनाव करते ही चले र्ाते हैं। वह कहता ह ैदक प्रसन्नता, आनंददत हो र्ाइए। 

वह भी मानेगा दक र्ायद आनंददत होना ही तत्व ह।ै वह भी तत्व नहीं ह।ै  

तत्व तो र्ून्य ह।ै और र्ून्य को देखने की क्षमता बड़ी मजिश्कल ह।ै हम 

प्रवृित्त को ही देख पाते हैं। र्ून्य को हम कहां दखे पाते हैं! र्ून्य र्ब प्रवृित्त 

बनता ह,ै तभी हमारी पकड़ में आता ह।ै नहीं तो कहां पकड़ में आता ह!ै  

मैं यहां चजप बैठ र्ाऊं, तो मेरा मौन आपको पकड़ में नहीं आएगा। र्ब 

मेरा मौन र्ब्द बनता ह,ै तब आपको सजनाई पड़ता ह।ै र्ो मैं कहना चाहता 

हू,ं वह तो मेरे मौन में ह।ै र्ब मैं उसे र्ब्द का रूप दतेा हू,ं तब वह आप तक 

पहुचंता ह।ै  

अगर आप मजझसे कहें दक ऐसा कजछ कररए दक मैं आपका मौन सजन पाऊं, 

तो बड़ी करठन होगी बात। क्योंदक उसके िलए दफर आपके कान काम नहीं 

द ेसकें गे; व ेिसफश  र्ब्द सजनने को बन ेहैं। और उसके िलए आपकी बजिद्ध भी 

काम नहीं दे सकेगी, क्योंदक वह भी केवल र्ब्द पकड़ने को बनी ह।ै दफर तो 
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आपको भी र्ून्य में ही खड़ा होना पड़े, तो ही दफर मौन से सजना र्ा सकता 

ह।ै  

एक अदभजत साधक कजछ समय पहल ेहुआ। अिनवाशि उस साधक का 

नाम था। बहुत कम लोग र्ानते हैं। क्योंदक कभी कोई बहुत लोगों को पास 

नहीं आने ददया। एक फ्ेंच मिहला अिनवाशि के पास कोई पांच साल तक 

रही। बस, वह अकेली एक दकताब उसने िलखी ह।ै वही र्गत को र्ानकारी 

ह ैअिनवाशि के संबंध में। पांच साल अिनवाशि के पास चजपचाप बैठी रही। वे 

कजछ कहेंगे नहीं, या कजछ कहेंगे तो बहुत अल्प।  

पांच साल बाद उसने अिनवाशि से कहा, आपने कजछ मजझे कहा नहीं, 

हालांदक मैंने बहुत कजछ सजना। अिनवाशि ने कहा, यही मेरी एकमात्र 

महत्वाकांक्षा थी। र्ब से मैं र्न्मा हू,ं र्ब से मजझे होर् ह,ै तब से मेरी एक 

ही महत्वाकांक्षा थी दक दकसी को मैं मौन से कजछ कह पाऊं। लेदकन मौन 

होने के िलए कोई रार्ी नहीं होता।  

पांच साल चजप बैठी रही। दो साल िनरंतर उनके पास चजप बैठ-बैठकर 

वह क्षमता आई, र्ब उनका मौन थोड़ा-सा स्पर्श करने लगा। पांच साल 

होने पर सजनाई पड़ना र्जरू हुआ। पांच साल पूरे होने पर र्ब उस मिहला ने 

कहा दक अब मैं सजन पाती हू,ं र्ो आप मौन में कहते हैं। तो अिनवाशि ने कहा 

दक बस, तेरा काम पूरा हो गया। अब तू यहां से र्ा। क्योंदक अब तू कहीं भी 

हो, तो सजन पाएगी। क्योंदक मौन के िलए कोई बाधा नहीं ह।ै र्ब्द के िलए 

दरूी बाधा ह।ै अब तू र्ा, तेरा काम पूरा हो गया।  

उस मिहला ने िलखा ह,ै अंितम क्षि िवदा दतेे वक्त र्ब हाथ र्ोड़कर 

हम नमस्कार करके अलग हो गए, तब मजझे ख्याल आया दक पांच साल हो 

गए मैंने उनके हाथ का भी स्पर्श नहीं दकया! लेदकन पांच साल तक मजझे 

ख्याल नहीं आया दक मैंने अिनवाशि के र्रीर को छजआ तक नहीं ह,ै हाथ का 

भी स्पर्श नहीं दकया। यह िवदा होने पर ख्याल आया। और तब उसे लगा दक 
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यह ख्याल ही इसिलए आया दक मौन में िनकटता इतनी गहन थी दक और 

स्पर्श उससे ज्यादा क्या िनकटता द ेसकता ह!ै  

लेदकन अगर आप कहें, मौन में सजनना ह,ै तो दफर मौन होने की कला 

सीखनी पड़े। वह अर्जशन कह रहा ह ैदक मैं आपको देखना चाहता हू ंआपके 

तत्व में। लेदकन तत्व में केवल वही देख सकता ह,ै र्ो स्वयं तत्व होने को 

रार्ी हो, र्ून्य होने को रार्ी हो।  

र्ून्य होने को र्ो रार्ी ह,ै वह इस र्गत के र्ून्य को देख लेगा। र्ब 

तक हम र्ून्य होने को रार्ी नहीं हैं, तब तक हमें प्रवृित्त ही ददखाई पड़ेगी। 

और र्ब तक प्रवृित्त ह,ै तब तक चजनाव रहगेा। हम कहेंगे, उदासी हटाओ, 

रुद्रता हटाओ, यह कू्ररता हटाओ, यह मृत्यज का उग्र रूप बंद करो। मजस्कज राओ, 

प्रसन्न हो र्ाओ। हम चजनेंगे, हमारी पसंद की प्रवृित्त!  

ध्यान रह,े इस सूत्र में थोड़ी एक बात ख्याल ले लेने रै्सी ह।ै  

संसार को अक्सर हम कहते हैं, प्रवृित्त का र्ाल। और संन्यासी को हम 

कहते हैं िनवृित्त, प्रवृित्त स ेहट र्ाना। लेदकन संसार प्रवृित्त का र्ाल ह,ै यह 

तो सच ह।ै और कोई दकतना ही संसार से भागे, संसार के बाहर नहीं र्ा 

सकता, यह भी ध्यान रखना। र्हां भी र्ाएं, वहीं संसार ह।ै कहीं भी र्ाए,ं 

वहीं संसार ह,ै क्योंदक सभी तरफ प्रवृित्त ह ैउसकी। कहीं बार्ार की प्रवृित्त 

ह।ै कहीं वृक्षों में पिक्षयों की कलकलाहट है। कहीं नदी में पानी का र्ोर ह।ै 

कहीं पहाड़ों का सन्नाटा ह।ै लेदकन सब उसकी ही प्रवृित्त ह।ै प्रवृित्त के बाहर 

र्ाने का कोई उपाय नहीं।  

प्रवृित्त के बाहर र्ाने का एक ही उपाय ह ैदक प्रवृित्त में चजनना मत। यह 

मत कहना दक यह िवकराल ह,ै हटाओ; प्रसन्न को प्रकट करो। यह चजनाव 

बांधता ह,ै प्रवृित्त नहीं बांधती। और र्ो प्रवृित्त में चजनाव नहीं करता, वह 

अचानक र्ून्य हो र्ाता ह।ै क्योंदक चजनाव से ही भीतर का र्ून्य खंिडत होता 

ह।ै र्ो र्ून्य हो र्ाता ह,ै वह उसे तत्व से र्ान लेता ह।ै  
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अर्जशन कहता ह,ै ह ेभगवन्, कृपा करके मेरे प्रित किहए दक आप उग्र 

रूप वाले कौन हैं? ह ेदवेों में श्रेष्ठ, आपको नमस्कार होवे। आप प्रसन्न होइए। 

आददस्वरूप, आपको मैं तत्व से र्ानना चाहता हू।ं क्योंदक आपकी प्रवृित्त 

को न मैं र्ानता हू,ं न आपकी प्रवृित्त से मजझे कोई बहुत प्रयोर्न ह।ै आप 

क्या हैं, वही मैं र्ानना चाहता हू।ं  

आर् इतना ही।  

पांच िमनट रुकें । कीतशन करें, दफर र्ाएं।    
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गीता दर्शन, भाग पांच 

गीता दर्शन अध्याय 11 

सातवा ंप्रवचन 

साधना के चार चरि 

 

श्रीभगवानजवाच 

कालोऽिस्म लोकक्षयकृत्प्रवृद्धो लोकान्समाहतजशिमह प्रवृत्तः।  

ऋतेऽिप त्वां न भिवष्यिन्त सवे येऽविस्थताः प्रत्यनीकेषज योधाः।। 32।।  

तस्मात्त्वमजित्तष्ठ यर्ो लभस्व िर्त्वा र्त्रून्भजडक्ष्व राज्यं समृद्धम्।  

मयैवैते िनहताः पूवशमेव िनिमत्तमात्रं भव 

सव्यसािचन्।। 33।।  

द्रोिं च भीष्मं च र्यद्रथं च किां तथान्यानिप योधवीरान्।  

मया हतांस्त्वं र्िह मा व्यिथष्ठा यजध्यस्व रे्तािस रि ेसपत्नान्।। 34।।  

इस प्रकार अर्जशन के पूछने पर श्रीकृष्ि भगवान बोले, ह ेअर्जशन, मैं लोकों 

का नार् करने वाला बढ़ा हुआ महाकाल हूं। इस समय इन लोकों को नष्ट 

करने के िलए प्रवृत्त हुआ हू।ं इसिलए र्ो प्रितपिक्षयों की सेना में िस्थत हुए 

योद्धा लोग हैं, व ेसब तेरे िबना भी नहीं रहेंगे अथाशत तेरे यजद्ध न करने से भी 

सबका नार् हो र्ाएगा।  

इसस े त ूखड़ा हो और यर् को प्राप्त कर तथा र्त्रजओं को र्ीतकर 

धनधान्य स ेसंपन्न राज्य को भोग। और ये सब र्ूरवीर पहल ेसे ही मेरे द्वारा 

मारे हुए हैं। ह ेसव्यसािचन्, तू तो केवल िनिमत्तमात्र ही हो र्ा।  

तथा इन द्रोिाचायश और भीष्म िपतामह तथा र्यद्रथ और किश तथा 

और भी बहुत-स ेमेरे द्वारा मारे हुए र्ूरवीर योद्धाओं को तू मार और भय 

मत कर, िनस्संदहे तू यजद्ध में वैररयों को र्ीतेगा, इसिलए यजद्ध कर!  
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प्रश्नः एक िमत्र ने पूछा ह,ै ददव्य-दिृष्ट को पाकर भी अर्जशन परमात्मा को 

उसकी समग्रता में स्वीकार करने में क्यों असफल हो रहा ह?ै क्यों भयभीत 

ह?ै  

 

परमात्मा के साक्षात्कार में, उसकी पूिश स्वीकृित में, स्वयं को पूरा खोने 

की तैयारी चािहए। परमात्मा का अनजभव अपनी पूिश मृत्यज का अनजभव ह।ै 

र्ो िमटने को रार्ी ह,ै वही उसे पूरी तरह स्वीकार कर पाता ह।ै अगर िमटने 

में र्रा-सा भी संकोच ह,ै तो अस्वीकार र्जरू हो र्ाता ह ैऔर भय भी।  

भय एक ही ह ैदक कहीं मैं िमट न र्ाऊं। और यह भय अंितम बाधा ह।ै 

इसिलए र्ो र्ानते रह ेहैं, उन्होंने कहा ह,ै रै्से र्ीसस ने, दक र्ो अपन ेको 

बचाएगा, वह खो देगा। और र्ो अपने को खोने को तैयार ह,ै वह प्रभज को 

पा लेगा। अपने को बचाना ही धमश के मागश पर पाप ह।ै अपने को बचाने की 

चेष्टा ही एकमात्र रुकावट ह।ै  

तो अर्जशन सामने खड़ा ह;ै िवराट के द्वार खजल गए हैं। लेदकन कहीं मैं 

िमट न र्ाऊं--इसकी वह बात कर नहीं रहा ह,ै यह भी समझ लेने रै्सा ह।ै 

वह कह रहा ह ैदक आपके दांतों में दबे हुए, िपसते हुए द्रोि को दखेता हू,ं 

भीष्म को देखता हू,ं किश को देखता हू।ं आपका मजंह मृत्यज, महाकाल बन गया 

ह।ै आपके मजंह स ेलपटें िनकल रही हैं और िवनार् की लीला हो रही ह।ै और 

मैं बड़े-बड़े योद्धाओं को भी इस िवनार् के मजंह की तरफ भागते हुए दखेता 

हू,ं रै्से पतंगे दीप-िर्खा की तरफ भागते हों, अपनी ही मौत की तरफ। कहीं 

भी वह अपनी बात नहीं कह रहा ह।ै  

लेदकन ध्यान रह,े र्ब भी कोई दसूरा मरता ह,ै तो हमें अपने मरने की 

खबर िमलती ह।ै और र्ब भी कहीं मृत्यज घरटत होती ह,ै तो दकसी एक अथश 

में तत्काल हमें चोट भी लगती ह ैदक मैं भी मरंूगा।  



231 

र्ब अर्जशन यह दखे रहा होगा सबको िमटत ेहुए कृष्ि के मजंह में, तो यह 

असंभव ह ैदक यह छाया की तरह चारों तरफ यह बात उसको न घेर ली हो 

दक मैं भी िमटंूगा, मैं भी ऐसे ही मरंूगा। और मैं भी पतंगे की तरह दकसी 

ज्योित में र्लने को इसी तरह भागा र्ा रहा हू,ं रै्से यह सारा लोक। मैं भी 

इस लोक से अलग नहीं हू।ं वह कह तो दसूरों की बात रहा ह,ै लेदकन उसमें 

खजद स्वयं की बात भी गहरे में सि्मिलत है। वह भय पकड़ता ह।ै  

बजद्ध अपन ेसाधकों को कहते थे, इसके पहल े दक तजम परम सत्य को 

र्ानने र्ाओ, तजम ऐसे हो र्ाओ रै्से मर गए हो, र्ीते र्ी मृत। अगर तजम 

र्ीते र्ी मृत नहीं हो गए हो, तो उस परम सत्य को तजम न झेल पाओगे। र्ो 

र्ीते र्ी मृत हो गया ह,ै उसे दफर कोई भी भय नहीं ह।ै दफर परमात्मा के 

सामने खड़े होकर िमटने की उसकी पहले से ही तैयारी ह।ै यह तैयारी न हो, 

तो अड़चन होगी।  

और र्ो लोग भी परमात्मा की खोर् में र्ाते हैं, वे र्ीवन की खोर् में 

र्ाते हैं, मृत्यज की खोर् में नहीं। र्ो र्ीवन के िपपासज हैं अभी, वे उसे न पा 

सकें गे। र्ो िमटने को रार्ी हैं, वे उसे पा लेंगे, परम र्ीवन भी उन्हें िमलेगा। 

लेदकन परम र्ीवन िमलता ह ैपूिश मृत्यज की स्वीकृित से।  

अपन ेको िमटाने को र्ो तैयार ह,ै उसे इस र्गत में दफर कोई भी नहीं 

िमटा सकता। और अपने को बचाने को र्ो पागल ह,ै वह िमटेगा ही। क्योंदक 

र्ो हमारे भीतर भयभीत ह ैदक िमट न र्ाऊं, वह ह ैअहकंार। वह िमटेगा 

ही, वह बनाई हुई चीर् ह।ै र्ो बनाई हुई चीर् ह,ै वह िमटती ही ह।ै  

हमारे भीतर र्ो मृत्यज स ेभी नहीं िमटती, वह ह ैआत्मा। और र्ब तक 

हमें मृत्यज का भय ह,ै उसका अथश हुआ दक हमें आत्मा का कोई भी पता नहीं। 

हमें िसफश  अपने अहकंार का, अिस्मता का, मैं भाव का पता ह।ै हमारे भीतर 

मरिधमाश ह ैअहकंार, और अमृत ह ैआत्मा। हम सबको अपन ेमैं का पता ह,ै 

आत्मा का कोई पता नहीं ह।ै  
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इस मैं को ही हम िलए र्ाते हैं परमात्मा के द्वार पर भी। यह भीतर 

प्रवेर् न कर सकेगा। इस ेिमटना होगा, इसे बाहर दरवारे् पर ही छोड़ना 

होगा।  

अर्जशन का भय भी उन सभी साधकों का भय ह,ै र्ो आिखरी दकनारे पर 

खड़े हो र्ाते हैं और र्हा ंसवाल उठता ह ैदक क्या अब मैं अपन ेको खोने को 

रार्ी हू?ं  

हम परमात्मा को भी पाना चाहते हैं अपन ेमें र्ोड़ने को, ध्यान रखना। 

वह भी हमारी संपित्त हो। वह भी हमारी मजट्ठी में हो। वह भी हमारे बैंक 

बैलेंस में िलखा हो, दक इस आदमी को भगवान िमल गया! वह भी हमारे 

हाथ में हो। हमारा अहकंार उसके होने से और प्रगाढ़ होता हो, दक मैंने 

परमात्मा को पा िलया। इसिलए हम उसकी भी खोर् करते हैं।  

और धमश बड़ी उलटी व्यवस्था ह।ै धमश कहता ह,ै र्ब तक तजम हो, तब 

तक तजम उसे न पा सकोगे।  

कबीर ने कहा ह,ै र्ब तक मैं था, खोर्-खोर्कर, परेर्ान हो-होकर 

िमट गया, उसे न पाया। और र्ब मैं िमट गया, तो मैंने दखेा दक वह सामने 

खड़ा हुआ ह!ै वह दरू नहीं था। मैं था, इसीिलए दरू था। मेरा होना ही 

एकमात्र अड़चन, बाधा, अवरोध ह।ै  

अर्जशन भी उसी अंितम, आिखरी... । िािनयों ने कहा ह,ै अहकंार अंितम 

बाधा ह।ै सब छूट र्ाता ह।ै धन छोड़ना आसान ह।ै पररवार छोड़ना आसान 

ह।ै र्रीर छोड़ना आसान ह।ै अहकंार छोड़ना सबसे करठन ह ैदक मैं हू।ं और 

र्ब तक मैं हू,ं तब तक मैं हू ंकें द्र। और अगर परमात्मा भी सामने खड़ा हो, 

तो वह भी नंबर दो ह।ै र्ब तक मैं हू,ं तब तक वह भी नंबर दो ह,ै नंबर एक 

तो मैं ही हू!ं और र्ब तक परमात्मा को नंबर एक पर रखने की तैयारी न 

हो, तब तक बाधा रहगेी। िर्स क्षि मैं कह सकता हू ंदक अब तू ही ह,ै अब 

मैं नहीं हू.ं.. ।  
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र्ार्श गजरिर्एफ ने आदमी की साधना के चार चरि कह ेहैं। उसने कहा 

ह,ै पहली िस्थित तो आदमी की ह,ै बहुत मैं; मल्टी आइर्। आपके भीतर एक 

मैं भी नहीं ह ैअभी, बहुत मैं हैं।  

आपको ख्याल भी नहीं होगा दक आप एक आदमी नहीं हैं। आपके भीतर 

कई ईगो, कई मैं हैं। इसिलए सजबह कजछ, दोपहर कजछ, सांझ कजछ हो र्ाता 

ह।ै सजबह एक बात का वचन दतेे हैं, दोपहर भूल र्ाते हैं। सांझ एक बात तय 

करते हैं, सजबह िवस्मृत हो र्ाती ह।ै आर् तय दकया था क्रोध नहीं करेंगे और 

क्रोध हो गया।  

गजरिर्एफ कहता ह,ै िर्स मैं ने तय दकया था दक क्रोध नहीं करंूगा, वह 

मैं और ह।ै और िर्स मैं ने क्रोध दकया, वह मैं और ह।ै आपके भीतर भीड़ ह,ै 

आपके भीतर एक मैं नहीं ह।ै इसिलए आपकी बात का कोई भरोसा नहीं ह।ै  

गजरिर्एफ के पास कोई आता और वह कहता दक मैं आया हू ंसाधना 

करने, तो गजरिर्एफ कहता, तज्हारी बात का भरोसा कर सकता हू?ं तजम 

अभी साधना करने आए हो, सजबह, कल सजबह भी साधना करने के िलए 

तत्पर रहोगे? तज्हें पक्का ह ैदक तजमने तय दकया था दक क्रोध नहीं करंूगा, तो 

दफर नहीं ही दकया? तब वह आदमी डगमगा र्ाएगा। वह कहगेा, तय तो 

बहुत बार दकया दक क्रोध न करंूगा, लेदकन हो नहीं पाता।  

एक बूढ़े आदमी ने मजझे कलकत्ते में कहा--बड़े प्रितिष्ठत आदमी थे मजल्क 

के--दक मैं ब्रह्मचयश का व्रत र्ीवन में चार बार ले चजका हू!ं  

अब ब्रह्मचयश का व्रत एक ही बार िलया र्ा सकता ह।ै चार बार ब्रह्मचयश 

के व्रत का क्या मतलब होता ह?ै र्ो मेरे साथ सज्जन थे, वे बहुत प्रभािवत 

हुए। उनके ख्याल में ही न आया; उनकी बजिद्ध में प्रवेर् न हुआ दक चार बार 

ब्रह्मचयश के व्रत का क्या मतलब होता ह!ै  
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मैंने उन बूढ़े सज्जन स ेपूछा दक दफर पांचवीं बार आपने क्यों नहीं 

िलया? तो उन्होंने कहा, मैं हार गया चार बार और दफर मैंने लेना ही छोड़ 

ददया, व्रत लेना छोड़ ददया!  

आप व्रत लेते हैं, लेदकन आपका व्रत रटक नहीं सकता।  

गजरिर्एफ कहता ह,ै आपके भीतर कई मैं हैं। एक मैं नहीं ह ैआपके 

भीतर, मल्टी आइर्, पोलीसाइदकक। महावीर ने ठीक र्ब्द उपयोग दकया 

ह,ै बहुिचत्तवान। एक आदमी के भीतर बहुत-से िचत्त हैं। और महावीर के 

इस बहुिचत्तवान की स्वीकृित अभी पिश्चम के मनोिविान ने दनेी र्जरू की 

ह।ै मनोिविान भी कहता ह,ै मल्टीसाइदकक, बहुत मन हैं आदमी के पास; 

एक मन नहीं ह।ै  

यह पहली अवस्था ह,ै भीड़। इस आदमी का कोई भरोसा नहीं ह।ै 

इसका भरोसा करने का कोई सवाल नहीं ह।ै इसस ेवचन भी लेने का कोई 

मतलब नहीं ह।ै इसके वचन की कोई पूर्तश नहीं होने वाली ह।ै  

दसूरी अवस्था गजरिर्एफ ने कही ह,ै एक मैं। यह सारी भीड़ को नष्ट 

करके र्ो व्यिक्त अपने भीतर एक स्वर पैदा कर लेता ह;ै िर्सके वचन का 

अथश ह;ै र्ो कजछ कहगेा, तो पूरा करेगा; र्ो रटकेगा, अपनी बात पर, अपन े

व्रत पर। उसके भीतर एक मैं ह।ै सजबह हो दक सांझ, फकश  नहीं पड़ेगा। उसने 

प्रेम दकया ह ैतो प्रेम ही करेगा, दफर घृिा नहीं कर सकेगा।  

आपके प्रेम का कोई भरोसा नहीं ह।ै अभी प्रेम ह,ै क्षिभर में घृिा हो 

र्ाए। दफर घृिा प्रेम हो र्ाए। अभी क्रोध ह,ै दफर र्ांित हो र्ाए। दफर क्रोध 

हो र्ाए। अभी पछता रह ेथे, और अभी दफर हत्या करने को रार्ी हो र्ाएं। 

आपकी बात का कोई भी भरोसा नहीं ह।ै आपको दोष दनेे का भी कोई 

कारि नहीं ह।ै आपके भीतर एक आदमी नहीं, कई आदमी हैं। रै्से एक 

मकान के कई मािलक हों और दकसी की बात का कोई भरोसा न हो। कैसे 

हो सकता ह?ै  
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गजरिर्एफ कहता ह,ै दसूरी िस्थित ह ैएक मैं की, यूिनटरी आई। एक 

स्वर रह र्ाए। साधना आपकी भीड़ को काटती ह ैऔर एक का िनमाशि 

करती ह।ै लेदकन वह दसूरी अवस्था ह।ै तीसरी अवस्था गजरिर्एफ कहता ह,ै 

न-मैं की, नो-आई। र्ब दक मैं न रह र्ाए। अनजभव होने लगे दक मैं नहीं हू।ं 

यह तीसरी अवस्था है।  

दसूरी अवस्था वाले आदमी को ही तीसरी िमल सकती ह।ै िर्सके पास 

पक्का ह ैदक मैं हू,ं वही िह्मत कर सकता ह ैमैं को खोने की। र्ो आपके पास 

नहीं ह,ै उसको खोइएगा कैसे? र्ो आपके पास ह,ै उसे आप छोड़ सकते हैं। 

र्ो आपके पास ह ैही नहीं, उसे छोिड़एगा कैसे? आपके पास अभी मैं भी 

नहीं ह,ै अहकंार भी नहीं ह ैपूरा, मर्बूत, एक, िर्सको आप त्याग कर दें। 

और त्याग कौन करेगा? एक त्याग करेगा, दसूरा पकड़े रहगेा, दफर आप 

क्या कररएगा! आप एक भीड़ हैं।  

गजरिर्एफ कहता ह,ै िर्सको दसूरी अवस्था प्राप्त हो र्ाए, एक मैं की, 

वह दफर तीसरी अवस्था में भी छलांग लगा सकता ह।ै वह कहता ह,ै छोड़ता 

हू ंइस!े तब वह न-मैं, मैं नहीं हू,ं इस भाव को उपलब्ध होता ह।ै  

और गजरिर्एफ कहता ह,ै इस तीसरे के पार चौथी अवस्था ह,ै र्ब दक 

मैं नहीं हू,ं इसका भी पता नहीं चलता। क्योंदक इसका भी पता चलना थोड़े-

स ेमैं का पता चलना ह।ै मैं नहीं हू,ं तो भी लगता तो ह ैदक मैं हू।ं कौन कह 

रहा ह ैदक मैं नहीं हू?ं दकसको पता चल रहा ह ैदक मैं नहीं हू?ं यह कौन ह,ै 

र्ो बोलता ह ैदक मैं नहीं हू?ं यह ह।ै तो गजरिर्एफ कहता ह,ै चौथी अवस्था 

इसका भी िवसर्शन है।  

पहल ेएक भीड़ ह ैमैं की, एक क्राउड; दफर एक मैं का र्न्म ह;ै दफर एक 

मैं का त्याग ह,ै न-मैं का र्न्म ह;ै दफर न-मैं का भी िवसर्शन ह।ै इस र्ून्य 

अवस्था में र्ो आदमी खड़ा होगा, वह परमात्मा को पूरा का पूरा स्वीकार 

करता ह।ै इसके पहले परमात्मा को पूरा स्वीकार नहीं दकया र्ा सकता। हम 
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उसमें भी चजनाव करेंगे। हमें अभी डर ह ैिमटने का। अभी मैं हू,ं तो मजझे भय 

ह।ै यही तकलीफ अर्जशन की ह,ै यही तकलीफ सभी साधकों की है।  

 

प्रश्नः एक दसूरे िमत्र ने पूछा ह ैदक आपने समझाया दक परमात्मा के 

िवराट स्वरूप के साक्षात्कार के िलए मनजष्य की इंदद्रयां सक्षम नहीं हैं। 

अपररपक्व साधक यदद दकसी प्रकार िवराट स्वरूप की झलक पा ले, तो 

पागल भी हो सकता ह।ै तो समझाएं दक परमात्म-ऊर्ाश की झलक या 

साक्षात तक पहुंचने के िलए साधक क्या तैयारी करे?  

 

मरने की तैयारी करे, िमटने की तैयारी करे, न होने की तैयारी करे। 

नहीं हू,ं ऐसा र्ीने लगे। कर सकते हैं। गहन से गहन साधना वही ह।ै  

मगर हम तो सभी तरफ से मैं को मर्बूत करने की साधना करते हैं। 

अगर आप मंददर भी र्ा रह ेहैं, तो आप देखते हैं दक लोग देख रह ेहैं दक 

नहीं, दक मैं मंददर र्ा रहा हू।ं मंददर में भी हाथ र्ोड़कर प्राथशना करते हैं, 

तो भगवान की तरफ ध्यान कम रहता ह।ै ख्याल रहता ह ैदक आस-पास के 

लोग ठीक स ेदेख रह ेहैं? कोई फोटोग्राफर आया दक नहीं? कोई अखबार 

खबर छापेगा दक नहीं दक आर् मैं प्राथशना कर रहा था, लीन हो गया था?  

मन में लगा ह,ै कोई देख ले दक मैं प्राथशना कर रहा हू।ं कोई र्ान ले दक 

मैं प्राथशना करने वाला हू।ं दक मैं रोर् मंददर र्ाता हू,ं दक मैं धार्मशक हू।ं 

धार्मशक होने की उतनी लचंता नहीं ह।ै लोगों को पता हो दक मैं धार्मशक हू,ं 

इसकी ज्यादा लचंता है। क्यों? वह मंददर से भी अहकंार ही भर रहा ह।ै उससे 

भी मैं कजछ हू-ं-मैं पापी नहीं हू,ं पजण्यात्मा हू;ं अधार्मशक नहीं हू,ं धार्मशक हू-ं-

यह मर्ा मैं इकट्ठा कर रहा ह।ै  

आदमी उपवास करता ह,ै तो चजपचाप नहीं करता। करना चािहए 

चजपचाप। क्योंदक दकसी को बताने की क्या र्रूरत दक आपने उपवास दकया 
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ह?ै लेदकन ढोल-मंर्ीरा पीटकर खबर करनी पड़ती ह ैदक उपवास पर हो 

गए हैं। दफर उपवास पूरा हो, तो र्जलूस िनकालना पड़ता ह ैदक उपवास पूरा 

हो गया ह!ै दक दस ददन उपवास दकया, दक अठारह ददन उपवास दकया।  

उपवास का र्ोरगजल करने की क्या र्रूरत ह?ै यह तो आपकी िनर्ी 

बात थी। आपके और परमात्मा के बीच इसकी खबर काफी थी। और उसको 

खबर िमल र्ाएगी। आपके बैंड-बारे् की कोई भी र्रूरत नहीं ह।ै  

कबीर ने कहा ह,ै वह तज्हारा परमात्मा क्या बहरा ह ैर्ो तजम इतना 

र्ोरगजल मचा रह ेहो?  

लेदकन परमात्मा से दकसी को प्रयोर्न भी नहीं। और उसका पक्का पता 

भी नहीं दक वह ह ैभी या नहीं। और यह भी पक्का नहीं दक आपके उपवास 

स ेप्रसन्न हो रहा ह ैदक दजखी हो रहा ह,ै यह कजछ पता नहीं ह।ै आपके उपवास 

की उसको खबर भी हो रही ह,ै यह भी पता नहीं ह।ै लेदकन लोगों को तो 

कम से कम खबर हो र्ाए! वह र्ो अठारह ददन आदमी उपवास में तड़पता 

रहा ह,ै ये लोग उसका र्जलूस िनकालें, इसमें उसका रस ह।ै  

आदमी र्रा-सा तप करे, साधना करे, तो उत्सजकता होती ह ैदक दसूरों 

को खबर हो र्ाए। हम छोटे बच्चों की तरह हैं। अनजभव से हमें सबंंध नहीं ह,ै 

खबर से संबंध ह।ै और यह सारा हमारा र्गत खबर स ेर्ी रहा ह।ै  

आप मानते हैं, फलां आदमी बहुत बड़ा महात्मा ह।ै मानने का कारि? 

क्योंदक वह आदमी ठीक से आपको खबर पहुचंा सका ह।ै कोई िछपा हो, न 

हो उसका पता, तो आपको पता चलने वाला नहीं ह।ै आपके सामने अगर 

कृष्ि भी आकर खड़े हो र्ाए ंऔर पहले से ठीक से आपको खबर न की गई 

हो, तो आप पहचानने वाले नहीं हैं। या हो सकता ह ैआप समझें दक कोई 

नाटक का पात्र आ गया ह।ै यह क्या कलगी, बांसजरी वगैरह िलए आदमी 

चला आ रहा ह!ै या हो सकता ह ै दक पजिलस को खबर करें दक यहां एक 

गड़बड़ आदमी ददखाई पड़ रहा ह,ै इसको पकड़कर ले र्ाएं।  
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आप र्ीते ही हैं र्ब्दों से, खबर से, प्रचार से। तो आदमी, धार्मशक 

आदमी भी अगर प्रचार करके ही र्ी रहा हो, दक दकतना रस िमल रहा ह ै

उसको तपश्चयाश से--तपश्चयाश से नहीं, तपश्चयाश की खबर स;े लोगों की आंखों 

में दकतनी प्रर्ंसा िमल रही ह-ै-तो अहकंार ही भर रहा ह।ै  

हम सब तरह स ेअपन ेअहकंार को भरते हैं। बजरे अहकंार भी हैं। अगर 

आप रे्लखाने में र्ाएं, तो वहां भी र्ो बड़ा हत्यारा ह,ै उसकी ज्यादा इज्जत 

होती ह ैकैददयों में। र्ो दस-पांच दफा रे्ल में आ चजका ह,ै उसकी ज्यादा 

प्रितष्ठा होती ह।ै वह नेता ह।ै र्ो नया-नया आया ह,ै उसको लोग कहते हैं, 

अभी िसक्खड़ ह।ै क्या, दकया क्या था? वह कहता ह,ै रे्ब काट ली थी। वे 

कहते हैं, चजप भी रह। इसका भी कोई मतलब ह!ै कोई मूल्य ह!ै अभी सीख।  

मैंने सजना ह ैदक एक रे्लखाने में ऐसा हुआ। एक कोठरी में एक आदमी 

पहल ेसे था। दफर दसूरा आदमी भी रे्लखाने में आया और उसको भी उसी 

कोठरी में डाला गया। तो उस दसूरे आदमी ने पूछा, दकतने ददन की सर्ा 

हुई ह?ै तो उसने कहा, चालीस साल की। उसने कहा, िसफश  चालीस साल 

की! तो दरवारे् के दकनारे अपना िबस्तर लगा। मजझे सत्तर साल की हुई ह।ै 

तजझे पहल ेिनकलना पड़ेगा। दरवारे् के पास ही अपना िबस्तर रख। िसफश  

चालीस साल की ही सर्ा हुई ह,ै तो दरवारे् के पास ही रटक! तजझे पहल े

िनकलने का मौका आएगा। उसको सत्तर साल की हुई ह!ै सत्तर साल का 

मर्ा और ह।ै वह भीतर र्मकर बैठा ह।ै  

आदमी पाप में भी अहंकार को भरता ह,ै छोटे-बड़े पापी होते हैं। आदमी 

पजण्य में भी अहकंार को भरता ह,ै छोटे-बड़े पजण्यात्मा होते हैं। अगर आप 

साधज-महात्माओं के पास र्ाए,ं तो भी इस पर िनभशर करता ह ैदक व ेआपस े

कहेंगे, आइए बैरठए या कजछ भी न कहेंगे, इस पर िनभशर करता ह ैदक आपकी 

दकतनी प्रितष्ठा उनकी आंखों में ह।ै दान दकया हो, उपवास दकया हो, तप 

दकया हो, इस पर िनभशर करेगा।  
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मैं एक महात्मा का प्रवचन सजन रहा था। मैं बहुत हरैान हुआ। व ेकजछ 

कहते, दो वचन मजिश्कल से बोलते, दफर पूछते, सेठ कालीदास, समझ में 

आया? बहुत लोग बैठे थे। कौन सेठ कालीदास ह?ै सेठ कालीदास एक 

िबल्कजल बजद्धू की र्क्ल के एक आदमी सामने बैठे हुए थे। व ेिसर िहलाते 

दक र्ी महारार्! दफर व ेपूछते, सेठ माििकलाल, समझ में आया? दफर एक 

दसूरे सेठ वहीं सामने पगड़ी बांधे बैठे थे। व ेभी िसर िहलाते दक समझ में 

आया।  

मैंने बाद में पूछा दक बात क्या ह?ै क्या ये दो ही आदमी यहां समझने 

वाले हैं इतने लोगों में? और यह नाम ले-लेकर पूछने की बात क्या ह?ै तो 

पता चला दक दोनों ने काफी दान दकया ह।ै तो िर्सने दान दकया, उसी के 

पास समझ भी हो सकती ह!ै और दफर कालीदास को र्ो मर्ा आ रहा ह ै

दक महात्मा बार-बार पूछते हैं, कालीदास, समझ में आया! तो इतने लाखों 

लोगों में समझते हैं दक एक कालीदास समझदार ह!ै  

हमारा सारा ढंग अहकंार के आस-पास चलता ह,ै उसी के पास र्ीता 

ह।ै तो अच्छे पापी हैं, बजरे पापी हैं। बजरे पापी वे हैं, र्ो बजराई से अहकंार को 

भर रह ेहैं। अच्छे पापी व ेहैं, र्ो अच्छाई से अहकंार को भर रह ेहैं। अहकंार 

पाप ह।ै धमश की गहन दिृष्ट में अहकंार पाप ह।ै  

साधक का एक ही काम ह ैदक वह ऐस ेर्ीए रै्से ह ैनहीं। क्या करे? 

र्हा ंभी उसे लगे, मेरा मैं उठ रहा ह,ै वहीं साक्षी हो र्ाए और उसे कोई 

सहयोग न दे। रास्ते स ेचले, उठे, बैठे, गजर्रे, ऐसे रै्से दक हवा आती हो, 

र्ाती हो। भीतर कहीं भी मौका न द ेदक मैं िनर्मशत हो रहा हू,ं मैं बन रहा 

हू,ं मर्बूत हो रहा हू।ं  

इसकी सतत िस्थित बनी रह ेर्ागरि की, तो ही एक घड़ी आती ह,ै 

र्ब मैं िमट र्ाता ह ैऔर साधक र्ून्य हो र्ाता ह।ै उसी र्ून्य में अवतरि 
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होता ह।ै उसी ना-कजछ में, र्ब सब र्गह खाली हो र्ाती ह,ै तो साधक 

अितिथगृह बन र्ाता ह,ै प्रभज के िनवास का। दफर प्रभज उतर सकता ह।ै  

प्रभज उतर आए, दफर कोई ध्यान रखने की र्रूरत नहीं ह।ै दफर तो 

ध्यान रखना भी बाधा ह।ै दफर तो इसकी भी दफक्र करने की कोई र्रूरत 

नहीं दक मैं हू ंया नहीं हू।ं वह उतर आया, उसके बाद वह र्ाने। लेदकन र्ब 

तक वह नहीं उतरा ह,ै तब तक साधक को अत्यंत सचेष्ट भाव से र्ीने की 

र्रूरत ह ैदक उसके भीतर कहीं भी मैं मर्बूत न होता हो।  

बस, यह एक बात ख्याल में रह ेऔर आदमी अपने को िसफर करता 

र्ाए, र्ून्य करता र्ाए। एक घड़ी आ र्ाए दक भीतर कोई मैं का भाव न 

उठता हो। उसी घड़ी में िमलन हो र्ाएगा। उसी क्षि आप नहीं, और 

परमात्मा हो र्ाता है।  

 

प्रश्नः एक और िमत्र ने पूछा ह ैदक फूल िखलते हैं मौसम में, चांद उगता 

ह ैसमय स,े पानी भाप बनता ह ैसौ िडग्री पर। अगर सारा र्गत प्रयोर्नहीन 

ह,ै तो इतनी िनयिमतता कैसे? सारी दक्रया, गितर्ीलता अगर लीला ही ह,ै 

आनंद ही ह,ै तो इतनी प्रगाढ़ िनयमबद्धता क्यों ह?ै  

 

ध्यान रह,े र्हां खेल हो, वहां िनयम का बहुत ध्यान रखना पड़ता ह।ै 

खेल रटकता ही िनयम पर ह।ै क्योंदक और तो रटकने की कोई र्गह नहीं 

होती, िसफश  िनयम ही होता ह।ै  

दो आदमी तार् खेल रह ेहैं। तो रूल्स होते हैं, िनयम होते हैं, िर्नसे 

चलना पड़ता ह।ै क्योंदक खेल में और तो कजछ ह ैही नहीं, िसफश  िनयम के ही 

आधार पर तो सारा मामला ह।ै अगर दो तार् के खेलने वाले एक िनयम को 

न मानते हों, खेल बंद हो र्ाएगा। खेल रटकता ही िनयम पर ह।ै  
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इसिलए आप ख्याल रखें, अगर आप अपने काम-धंध ेमें बेईमानी करते 

हैं, तो कोई आपकी इतनी लनंदा नहीं करेगा। लेदकन अगर आप तार् खेलत े

वक्त बेईमानी करें और िनयम का उल्लंघन करें, तो सभी आपकी लनंदा करेंगे। 

खेल में अगर कोई बेईमानी करे, तो बहुत लनंददत हो र्ाता ह,ै क्योंदक वह 

तो खेल का आधार ही खींच रहा ह।ै खेल का आधार ही िनयम ह।ै  

इस र्गत में इतनी िनयमबद्धता इसीिलए ह ैदक यह परमात्मा का खेल 

ह।ै और चंूदक उसी का खेल ह,ै उसी को िनयम पालने हैं। अपना खेल वह बंद 

भी कर सकता ह।ै अगर वह िनयम नहीं मानता ह,ै तो खेल अभी बंद हो 

र्ाता ह।ै  

मगर उसके अलावा कोई ह ैभी नहीं, अपने ही िनयम हैं, अपना ही 

मानना ह।ै इसीिलए इतनी िनयमबद्धता है। इस िनयमबद्धता का कारि यह 

नहीं ह ैदक र्गत में कोई प्रयोर्न ह।ै र्हां प्रयोर्न हो, वहां तो िबना िनयम 

के भी चल सकता ह।ै क्योंदक प्रयोर्न ही काम करवा लेगा। लेदकन र्हा ं

प्रयोर्न न हो, वहां तो िनयम ही सब कजछ ह।ै क्योंदक भिवष्य तो कजछ भी 

नहीं ह,ै आगे तो कजछ भी नहीं ह ैपाने को। िनयम ही एकमात्र आधार ह।ै  

छोटे बच्च ेभी खेल खेलते हैं, तो िनयम बना लेते हैं। सारे खेल िनयम 

पर खड़े होते हैं। िनयम के िबना खेल असंभव ह।ै ये सारे खेल र्ो हम चारों 

तरफ दखे रह ेहैं, िनयम पर खड़े हैं। इसिलए िविान िनयम की खोर् कर 

पाता ह।ै इस ेथोड़ा समझ लें।  

िविान तो खड़ा ही िनयम पर ह।ै अगर र्गत में िनयम न हो, तो 

िविान िबल्कजल खड़ा नहीं हो सकता। िविान िनयम की खोर् कर लेता ह ै

दक सौ िडग्री पर पानी भाप बनता ह।ै यह िनयम की खोर् ह।ै अगर कभी 

िनन्यानबे पर बनता हो और कभी डेढ़ सौ पर बनता हो और कभी बनता 

ही न हो, तो दफर िविान खड़ा नहीं हो सकता।  
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िविान िनयम का तो पता लगा िलया ह,ै लेदकन वैिािनक से पूछो दक 

प्रयोर्न क्या ह?ै तो वैिािनक कहता ह,ै प्रयोर्न का तो कोई पता नहीं 

चलता। इसिलए िविान कहता ह,ै प्रयोर्न का हमें कोई भी पता नहीं ह।ै 

हम इतना ही बता सकते हैं दक ऐसा ह।ै क्यों ह?ै दकस िलए ह?ै इसका कोई 

उत्तर नहीं ह।ै हम स ेयह मत पूछो। हमसे हहाई, क्यों मत पूछो। हमसे िसफश  

हहाट, क्या ह,ै इतना ही पूछो।  

हम बता सकते हैं, सौ िडग्री पर पानी गमश होता ह।ै लेदकन क्यों सौ 

िडग्री पर गमश होता ह?ै िनन्यानबे पर होने में क्या अड़चन थी? और 

िनन्यानबे पर होता, तो दजिनया में कौन-सी खराबी हो र्ाती? या एक सौ 

एक िडग्री पर होता, तो दजिनया में कौन-सी िवकृित आने वाली थी? और सौ 

िडग्री पर ही होता ह,ै इसका क्या लक्ष्य ह?ै यह भी िविान कहता ह,ै हम 

कजछ नहीं कह सकते। कोई लक्ष्य नहीं ददखाई पड़ता, कोई प्रयोर्न नहीं 

ददखाई पड़ता। एक िनयम-वतजशलता ददखाई पड़ती ह,ै दक िनयम आवर्तशत 

होता रहता ह।ै  

धमश कहता ह,ै कोई प्रयोर्न नहीं ह।ै हमें बहुत घबड़ाहट लगती ह ैइस 

बात स ेदक कोई प्रयोर्न नहीं ह।ै क्योंदक तब सब बातें दफरू्ल मालूम पड़ती 

हैं। अगर कोई प्रयोर्न नहीं, तो सब बात दफरू्ल मालूम पड़ती ह।ै लेदकन 

आप समझें थोड़ा।  

आपको दफरू्ल इसीिलए मालूम पड़ती ह ैदक आप अब तक प्रयोर्न से 

ही र्ीते रह ेहैं। प्रयोर्न के कारि ही, प्रयोर्न की धारिा के कारि ही 

दफरू्ल मालूम पड़ती ह।ै अगर कोई प्रयोर्न ह ैही नहीं, तो कोई चीर् 

दफरू्ल भी नहीं ह।ै प्रयोर्न हो, तो कोई चीर् दफरू्ल हो सकती ह।ै प्रयोर्न 

हो ही न र्गत में, तो दफर कोई चीर् यूर्लेस नहीं ह,ै कोई चीर् दफरू्ल 

नहीं ह।ै क्योंदक दफरू्ल को र्ांिचएगा कैसे?  
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अगर सभी प्रयोर्नरिहत ह,ै तो दफर कोई चीर् व्यथश नहीं ह।ै न कोई 

चीर् साथशक ह,ै न कोई चीर् व्यथश ह।ै बस, चीर्ें हैं।  

ऐसा र्ो स्वीकार कर लेता ह,ै उसके र्ीवन से अर्ांित के सारे कारि 

िवदा हो र्ाते हैं। ऐसा र्ो मान लेता ह,ै समझ लेता ह,ै गहरे में इसकी 

प्रतीित हो र्ाती ह,ै उसके र्ीवन में कोई बेचैनी नहीं रह र्ाती। कोई बेचैनी 

नहीं रह र्ाती। बेचैनी का उपाय ही नहीं रह र्ाता। परम र्ांित और परम 

िवश्राम में उतरने का मागश इस अनजभव को पा लेना ह ैदक सब खेल ह।ै  

आप रात सपना दखेते हैं। कोई आपकी चोरी करके ले र्ा रहा ह।ै दकसी 

ने आपकी पत्नी की हत्या कर दी ह।ै आप बड़े बेचैन होते हैं, बड़े परेर्ान होते 

हैं। रोते हैं सपने में। घबड़ाहट में नींद खजल र्ाती ह।ै तो देखते हैं दक आंख से 

आंसू बह रह ेहैं। छाती र्ोर से धड़क रही ह।ै ब्लड-प्रेर्र बढ़ गया होगा।  

लेदकन नींद खजलते ही आप हसंने लगते हैं। क्योंदक आपको पता चलता 

ह,ै र्ो था, वह स्वप्न था। तब दफर आप यह नहीं पूछते दक यह आदमी मेरी 

पत्नी की हत्या क्यों दकया? दफर आप यह नहीं पूछते दक वह एक आदमी 

चोरी करके ले गया ह,ै उसने पाप दकया? दफर आप यह सवाल ही नहीं 

पूछते।  

आप इतना ही र्ानकर दक वह स्वप्न था, एक खेल था मन का, र्ांत हो 

र्ाते हैं। दफर हृदय की धड़कन अपनी र्गह लौट आती ह।ै खून ठीक चलने 

लगता ह।ै पसीना बंद हो र्ाता ह।ै आंसू सूख र्ाते हैं। आप दफर िवश्राम में, 

नींद में प्रवेर् कर र्ाते हैं।  

स्वप्न में क्या तकलीफ आ गई थी? क्योंदक तब स्वप्न वास्तिवक मालूम 

पड़ता था, इसिलए घबड़ा गए थे। रै्से ही पता चला स्वप्न ह,ै घबड़ाहट खो 

गई, र्ांत हो गए।  
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र्ब तक र्गत में आपको प्रयोर्न मालूम पड़ता ह,ै तब तक आप 

परेर्ान रहेंगे। िर्स क्षि आपको लगेगा, र्गत लीला ह,ै स्वप्नवत, एक खेल, 

कोई प्रयोर्न नहीं, उसी क्षि आप स्वप्न के बाहर हो र्ाएंगे।  

यह गहनतम आधारभूिम ह,ै िर्सके सहारे आदमी िवराट को अपने में 

उतार पा सकता ह।ै र्ब तक आपको लग रहा ह,ै सब तरफ वास्तिवकता ह,ै 

ररयिलटी ह;ै र्ब तक आपको लग रहा ह,ै ऐसा होना ही चािहए, इसके 

िबना र्ीवन बेकार हो र्ाएगा, तब तक आप बेचैन और परेर्ान होंगे और 

र्ीवन को बेकार कर लेंगे। क्योंदक परेर्ानी और बेचैनी में ही नष्ट हो र्ाएगी 

ऊर्ाश। यह ऊर्ाश अगर ठहर र्ाए, र्ांत हो र्ाए, तो इस र्ांत ऊर्ाश स ेर्ो 

झील बन र्ाती ह ैमौन की, तरंगरिहत, उसी झील में संपकश  हो र्ाता ह ै

अनंत स,े िवराट से, प्रभज से।  

 

प्रश्नः एक और िमत्र ने पूछा ह ैदक अगर आपकी बात हम मान लें और 

समझ लें दक सब िनयित का खेल ह,ै तो र्गत में आलस्य छा र्ाएगा।  

 

तो छा र्ाने दें। ऐसे आपको क्या तकलीफ हो रही ह?ै आपको पता ह,ै 

आलिसयों ने क्या बजरा दकया ह ैर्गत का? िहटलर कोई आलसी नहीं ह,ै 

चंगेर् खां कोई आलसी नहीं ह,ै तैमूरलंग कोई आलसी नहीं ह।ै दजिनया के 

िर्तने उपद्रवी हैं, कोई भी आलसी नहीं है। आप एकाध आलसी का नाम 

बता सकते हैं, िर्सने दजिनया को कोई नजकसान पहुंचाया हो? नजकसान 

पहुचंाने के िलए भी तो आलस्य नहीं चािहए न!  

दजिनया के पूरे इितहास में एक आदमी नहीं ह,ै िर्सको हम दोष द ेसकें , 

र्ो आलसी रहा हो, िर्सने दकसी को कोई हािन पहुंचाई हो। आलसी न 

चोर हो सकता ह,ै न रार्नीिति हो सकता ह।ै न गजंडा हो सकता ह,ै न 

हत्यारा हो सकता ह।ै  
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आलसी से क्या तकलीफ ह ैआपको? आलसी के ऊपर दोष ही क्या हैं? 

सब दोष तो कमशठ लोगों के ऊपर हैं। सब उपद्रव का र्ाल तो कमशठ लोगों 

के ऊपर ह।ै दजिनया में थोड़ा कमश कम हो, तो हािन नहीं होगी।  

दफर आपको पता नहीं ह।ै र्ो आलसी हो सकता ह,ै वह आलसी होता 

ही ह।ै र्ो नहीं हो सकता, उसके होने का कोई उपाय नहीं ह।ै िनयित का 

अथश यह ह ैदक र्ो र्ो हो सकता ह,ै वही हो सकता ह।ै र्ो कमशठ हो सकता 

ह,ै वह कमशठ रहगेा ही। उसको आप अगर कोठरी में भी बंद कर दें, तो भी 

वह कजछ न कजछ कमश करेगा। वह बच नहीं सकता।  

ितलक, लोकमान्य ितलक बंद थे कारागृह में। तो िलखने का कोई 

सामान नहीं था, तो कोयल ेसे दीवाल पर िलखत ेरहते थे। गीता-रहस्य 

उन्होंने कोयल ेस ेिलख-िलखकर र्जरू दकया। आपके सामने कोई सब कलम-

कागर्, एयरकंडीर्ंड दफ्तर भी रख द,े तो भी आप कजछ िलखेंग ेर्रूरी नहीं 

ह।ै र्ो िलख सकता ह,ै वह रे्लखाने में कोयले से भी िलखेगा। र्ो नहीं िलख 

सकता ह,ै उसको िलखने का सब सामान भी हो, तो सामान ही देखकर उनके 

प्राि और र्ांत हो र्ाएंगे। वह कजछ नहीं िलख सकेगा।  

आप र्ो कर सकते हैं, वह करते हैं। आपको एक कहानी कहू।ं  

र्ापान के एक रार्ा को मौर् थी। वह आलिसयों का बड़ा प्रेमी था। 

वह कहता था, आलसी बड़ा अनूठा आदमी ह।ै और दफर आलसी का कोई 

कसूर नहीं ह।ै भगवान ने दकसी को आलसी पैदा दकया, तो उसका क्या कसूर 

ह!ै वह रार्ा खजद भी आलसी था। आलिसयों का बड़ा प्रेमी था। उसने सारे 

र्ापान में एक डज ंडी िपटवाई। और उसने कहा दक िर्तने भी आलसी हों, 

उनको सरकार की तरफ से पेंर्न िमलेगी। क्योंदक भगवान ने उनको आलसी 

बनाया, व ेकर भी क्या सकते हैं! और भगवान की वर्ह से व ेपरेर्ान हों!  

उसके मंत्री बहुत हरैान हुए दक यह तो बड़ा उपद्रव का काम ह।ै इसमें 

तो पूरा मजल्क आलसी हो र्ाएगा और यह खर्ाना लजट र्ाएगा अलग। 



246 

खर्ाना आलसी तो भरते नहीं, कमशठ भरते हैं। और आलसी पेंर्न पाने लगें 

मजफ्त, तो सभी आलसी हो र्ाएंगे। पर रार्ा का हुक्म था, तो उन्होंने कोई 

तरकीब िनकाली दफर।  

उन्होंने रार्ा से कहा, यह तो ठीक ह।ै लेदकन असली आलसी कौन ह,ै 

इसका कैसे पता चलेगा? रार्ा ने कहा, यह भी कोई पता लगाना ह!ै यह 

तो पता चल र्ाएगा। तजम खबर कर दो दक र्ो लोग भी पेंर्न लेने को उत्सजक 

हैं, रार्महल में इकटे्ठ हो र्ाएं।  

रार्धानी से कोई दस हर्ार आदमी इकटे्ठ हो गए। सम्राट ने सबके िलए 

घास की झोपिड़यां बनवाई थीं। उन सबको ठहरा ददया। रात सम्राट ने कहा, 

झोपिड़यों में आग लगा दो। र्ो आदमी झोपड़ी स ेबाहर न भागें, उनको 

पेंर्न देंगे।  

चार आदमी नहीं भागे। र्ब झोपड़ी में आग लग गई तो उन्होंने अपने 

कंबल ओढ़ िलए। उनके पड़ोस के लोगों ने कहा भी दक आग लगी ह!ै उन्होंने 

कहा दक अगर कोई हमें ले र्ाए बाहर, तो ले र्ाए। बाकी यह अपने बस की 

बात नहीं ह।ै  

र्ो आलसी ह,ै उसको आप कमशठ बना भी कहां पाते हैं! र्ो कमशठ ह,ै 

उसे आलसी बनाने का कोई उपाय नहीं ह।ै लरं्दगी में हर आदमी रै्सा ह,ै 

वैसा ह,ै यह िनयित की धारिा ह।ै इससे आप परेर्ान न हों दक लोग आलसी 

हो र्ाएंगे।  

िर्न िमत्र ने पूछा ह,ै लगता ह,ै आलसी टाइप हैं। लोग हो र्ाएंग,े 

इसका तो क्या डर ह।ै उनको डर होगा अपना। वे होंगे आलसी। समझा-

बजझाकर कमश में लगे होंगे। धक्का द ेरहा होगा िपता, पत्नी, कोई धक्का द ेरहा 

होगा दक लगो कमश में। तो वे लगे होंगे अपने को समझाकर। सजनकर उन्हें 

घबड़ाहट हुई होगी दक यह तो बात गड़बड़ ह।ै संसार आलसी हो र्ाएगा! 

संसार नहीं हो र्ाएगा।  
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लेदकन अगर आप आलसी हो सकते हैं, तो दरे मत करें, हो र्ाएं। दकसी 

की मत सजनें, चजपचाप हो र्ाएं। क्योंदक वही आपका स्वभाव ह,ै वही आपका 

स्वधमश ह।ै दफर डरें मत। ध्यान रह,े इसका मतलब क्या होता ह?ै इसका 

मतलब यह होता ह ैदक दफर आलसी होने से र्ो पररिाम भोगना पड़ें, वे 

भोगें। पत्नी गाली देगी। िपता डंडा लेकर खड़ा हो र्ाएगा। पास-पड़ोसी 

लनंदा करेंगे। सब र्गह बदनामी होगी। उसको र्ांित से सजनना दक वे लोग 

बदनामी करने में बंधे हैं, बदनामी कर रह ेहैं। मैं आलसी हू,ं मैं आलसी हू।ं  

अगर आप इतना भी कर पाए,ं तो आपका आलस्य ही आपकी साधना 

हो र्ाएगी। कमश भी साधना बन र्ाता ह,ै अगर हम उसे स्वीकार कर लें। 

आलस्य भी साधना बन र्ाता ह,ै अगर हम उसे स्वीकार कर लें। अपन े

स्वभाव को स्वीकार करके र्ो िनष्ठापूवशक र्ीता ह,ै परमात्मा उससे दरू नहीं 

ह।ै वह स्वभाव कजछ भी हो।  

 

प्रश्नः एक दसूरे िमत्र ने भी यही पूछा ह।ै उनको डर यह ह ैदक अगर यह 

बात मान ली र्ाए दक िनयित ठीक ह,ै तो दफर चोर चोरी करता रहगेा, 

पापी पाप करेगा, हत्या करने वाला हत्या करेगा, दफर तो दजिनया िबल्कजल 

िवकृत हो र्ाएगी। दफर दजिनया का क्या होगा?  

 

दजिनया का इतना डर क्या ह?ै आपसे दजिनया चल रही ह?ै डर सदा 

अपना ह।ै अगर हत्यारा सजनेगा दक िनयित ह;ै सब भगवान ने पहले से दकया 

हुआ ह;ै िर्नको मारना ह,ै अर्जशन से वे कह रह ेहैं, उनको मैं पहल ेमार चजका; 

तो हत्यारा सोचेगा, िबल्कजल ठीक। िर्सको मजझे मारना ह,ै भगवान उसको 

पहल ेसे मार चजके हैं। मैं तो िनिमत्त मात्र हू।ं यह हत्यारे का ही डर ह ैउसके 

भीतर।  
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लेदकन अच्छा ह,ै अगर िनयित की बात सोचकर आपके भीतर की 

असिलयत बाहर आती हो, तो यह आत्म-िनरीक्षि के िलए बड़ी कीमती ह।ै 

अगर आपको ऐसा लगता हो दक स्वीकार कर लो सब और पहला ख्याल यह 

आता हो दक लेकर ितर्ोड़ी पड़ोसी की नदारद हो र्ाओ; तो यह आत्म-

िनरीक्षि के िलए बड़ा उपयोगी ह।ै इससे आपके भीतर र्ो िछपा ह,ै वह 

प्रकट होता ह।ै  

आप अभी तक अपन ेको समझ रह ेहों दक साधज हैं, आप हैं चोर; िनयित 

के िवचार ने आपको र्ािहर कर ददया, उर्ागर कर ददया आपके सामने, नग्न 

रख ददया। आप अब तक सोचते हों, बड़ा र्ांितवादी हू;ं और अब पता चला 

दक दो-चार की हत्या करने में हर्श क्या ह!ै वे कृष्ि तो पहल ेही हत्या कर 

चजके हैं, मैं तो अर्जशन हू,ं िनिमत्त मात्र! तो मैं कर दू?ं तो आपको पता चला 

दक साधजता वगैरह सब ओछी, थोथी, ऊपर-ऊपर थी। भीतर यह असली 

खूनी िछपा ह।ै  

िनयित का िवचार भी आपको आत्म-िनरीक्षि का कारि बन र्ाएगा, 

एक। और दसूरी बात, िनयित के िवचार की पूरीर्ृंखला को समझ लेना 

र्रूरी ह।ै आप सोचते हों दक मैं दकसी का िसर खोल दू,ं क्योंदक यह तो 

िनयित ह।ै लेदकन वह भी आपका िसर खोलेगा, तब? तब भी िनयित ही 

मानना। तब नारार् मत हो र्ाना। तब लचंितत मत होना। र्ब आप दकसी 

की ितर्ोड़ी लेकर र्ाएं, वह तो ठीक ह।ै लेदकन र्ब कोई आपकी ितर्ोड़ी 

लेकर चला र्ाए, या चार आदमी रास्ते में िमलकर आपकी ितर्ोड़ी छीन 

लें... ।  

मैंने सजना ह,ै एक चोर पर मजकदमा चला। तीसरी बार मजकदमा चला। 

और मिर्स्टे्रट ने उससे पूछा दक तजम तीसरी बार पकड़े गए हो। दो बार भी 

तज्हारे िखलाफ कोई गवाही नहीं िमल सकी, कोई चश्मदीद गवाह नहीं 

िमला, िर्सने तज्हें चोरी करते देखा हो। अब तजम तीसरी दफे भी पकड़े गए 
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हो, लेदकन कोई गवाह नहीं ह।ै तजम क्या अकेले ही चोरी करते हो? कोई 

साझीदार, कोई पाटशनर नहीं रखत?े उस चोर ने कहा दक दजिनया इतनी 

बेईमान हो गई दक दकसी स ेसाझेदारी करना ठीक नहीं ह।ै  

चोर भी सोचते हैं दक ईमानदार से साझेदारी करो, दक दजिनया इतनी 

बेईमान हो गई दक साझेदारी चलती ही नहीं! अकेले ही करना ह,ै र्ो करना 

ह।ै दकसी का भरोसा नहीं ह।ै चोर भी चाहता ह ै दक कोई भरोसे वाला 

आदमी िमले।  

ध्यान रखना, आप र्ब दकसी का िसर खोल दें, तभी िनयित नहीं ह।ै 

र्ब वह लौटकर आपका िसर खोल द,े तब भी िनयित ह।ै अगर दोनों की 

स्वीकृित हो, तो आप र्ाएं और िसर खोल दें; दरे मत करें। अगर ये दोनों 

की स्वीकृित हो दक र्ब आप दकसी की चोरी करें, तब भी; और र्ब कोई 

आपका सब छीनकर ले र्ाए, तब भी। िनयित का मतलब यह नहीं ह ैदक 

आपके पक्ष में र्ो ह ैवह िनयित। िनयित के दोनों पहल ूहैं।  

ध्यान रह,े र्ो आदमी िनयित को स्वीकार कर लेता ह,ै उसका र्ीवन 

इतना र्ांत, इतना मौन हो र्ाता ह ैदक अगर परमात्मा ही चाह,े तो ही 

उससे चोरी होगी। इसे समझ लें ठीक से।  

वह इतना मौन और र्ांत हो र्ाता ह ैसब स्वीकार करके दक अगर 

परमात्मा ही चाह,े तो ही उससे हत्या होगी। आप, परमात्मा चाह ेदक न हो 

हत्या, तो भी कर रह ेहैं। आप, परमात्मा चाह ेदक न हो चोरी, तो भी कर 

रह ेहैं। आप अपना ही िहसाब लगाकर र्ी रह ेहैं। इस र्गत की िवराट 

योर्ना में आपकी अलग ही दजिनया ह।ै आपका अलग अपना ढांचा ह।ै अलग 

पटररया ंहैं, उन पर आप दौड़ रह ेहैं।  

िनयित मानने वाले का अथश यह ह ै दक र्ो भी ह,ै उसे समग्रता में 

स्वीकार ह,ै र्ो भी पररिाम हो। वह यह नहीं कहगेा दक यह बजरा हुआ मेरे 

साथ। अगर कल आप पकड़ गए चोरी में और अदालत ने आपको सर्ा दी, 
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तो आप क्या कहेंगे दफर? क्या आप यह कहेंगे दक मेरे साथ बजरा हुआ, मैं तो 

िनयित का ही काम कर रहा था? मिर्स्टे्रट भी िनयित का ही काम कर रहा 

ह।ै और वह र्ो पजिलस वाला आपको हथकिड़यां डाले हुए खड़ा ह,ै वह भी 

िनयित का ही काम कर रहा ह।ै िनयित की स्वीकृित का अथश ह,ै इस र्गत 

में अब मजझे कोई भी िर्कायत नहीं।  

इस ेठीक स ेसमझ लें।  

िनयित की स्वीकृित का अथश ह ैदक कोई िर्कायत नहीं मजझे र्गत में। 

र्ो भी हो रहा ह,ै उसकी मर्ी। दफर मैं आपस ेकहता हू ंदक अगर इतनी 

िह्मत हो आपकी, सब स्वीकार करने की, तो मैं आपको हक दतेा हू ंदक 

चोरी, हत्या, र्ो भी करना हो, करना। लेदकन इतनी स्वीकृित पहले आ 

र्ाए।  

अब तक ऐसा हुआ नहीं। र्ब इतनी स्वीकृित आ र्ाती ह,ै तो आदमी 

अपन ेको तो छोड़ ही दतेा ह।ै आप हत्या करते हैं इसिलए दक आप अहकंार 

स ेर्ीते हैं। दकसी ने र्रा-सी चोट पहुचंा दी, िमटा डालंूगा उसको! दकसी ने 

र्रा-सी गाली द ेदी, तो आप आग से भर र्ाते हैं। वह आग आपके अहकंार 

स ेआती ह।ै  

र्ो आदमी िनयित को मान लेता ह,ै उसका अहकंार तो समाप्त हो गया। 

वह कहता ह,ै मैं तो हू ंही नहीं। अब र्ो भी हो। इस हालत में र्ो भी होगा, 

उसका िर््मा परमात्मा का ह,ै आपका िर््मा नहीं ह।ै  

और यह दजिनया, हमें डर लगता ह ैदक कहीं िबगड़ न र्ाए। रै्से दक 

दजिनया बहुत अच्छी हालत में ह ैऔर िबगड़ने का और कोई उपाय भी ह!ै  

लोग मेरे पास िनरंतर आते हैं, वे इसी दफक्र में रहते हैं दक दजिनया िबगड़ 

र्ाएगी! रै्से दक अभी कजछ बचा ह ैिबगड़ने को! क्या बचा ह ैिबगड़ने को? 

क्या डर ह ैअब खोने के िलए? हमारी हालत ऐसी ह ैदक रै्से नंगा नहा रहा 
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ह ैऔर सोच रहा ह ैदक कपड़े कहां सजखाएंगे? कपड़े भी तो हों! तो वह लचंता 

में ही पड़ा ह।ै व ेनहा भी नहीं रह ेहैं इसी डर से दक कपड़े कहां सजखाएंगे?  

दजिनया इसस ेबजरी हालत में और क्या हो सकती ह,ै िर्स हालत में ह!ै 

और इतनी बजरी हालत में दकस कारि से है? इसिलए नहीं दक हमने िनयित 

को मान िलया ह,ै इसिलए इतनी बजरी हालत में ह।ै इसीिलए दक हम सब 

कोिर्र् में लगे हैं इसे और अच्छा बनाने की। हमने इसे स्वीकार नहीं दकया 

ह।ै हम सब कोिर्र् में लगे हैं इसे बनाने की। हम सब इसे अच्छा करने की 

कोिर्र् में लगे हैं, अपन-ेअपने ढंग से, अपने-अपन ेइराद ेसे। अपनी-अपनी 

छोटी-छोटी दजिनया सबने बांट रखी ह,ै उसको अच्छा कर रह ेहैं।  

एक चोर भी अगर चोरी कर रहा ह,ै तो दकस िलए? दक बच्चों के िलए 

िर्क्षा द ेसके; दक उसकी पत्नी के पास भी एक हीरे का हार हो र्ाए; दक 

उसके पास भी एक छोटा मकान हो, अपनी बिगया हो, दक अपनी एक गाड़ी 

हो। वह भी अपन ेकोने में अपनी दजिनया को अच्छा बनाने में, हीरे से र्ड़ने 

में, बगीचे स ेबसाने में लगा हुआ ह।ै  

र्ो भी हम इस दजिनया में कर रह ेहैं, उस सबमें हम कजछ अपनी नर्र 

स ेअच्छा करने की कोिर्र् में लगे हैं। अच्छा करने के िलए हम सोचते हैं, 

थोड़ा बजरा भी करना पड़े, तो हर्श क्या ह,ै कर लो! हम सोचते हैं, इतना 

अच्छा करेंगे, इसमें थोड़ी-सी बजराई भी हुई, तो क्ष्य ह।ै  

िनयित का अथश ह ैदक हम दजिनया को बनाने की लचंता में नहीं लगे हैं। 

दजिनया रै्सी ह,ै उसको उसके हाल पर छोड़कर, हम र्हा ंहैं, वहां चजपचाप 

र्ी रह ेहैं। हम दजिनया को छू भी नहीं रह ेहैं दक इसको अच्छा बनाएंगे। ऐसी 

अगर संभावना बढ़ र्ाए र्गत में, तो दजिनया इसस ेलाख गजना बेहतर होगी।  

दजिनया को सजधारने वाले लोगों ने िर्तना उपद्रव खड़ा दकया ह,ै उतना 

दकसी ने भी खड़ा नहीं दकया। व ेिमस्चीफ मेकसश हैं। उनकी बातों से ऐसा 

लगता ह ैदक सारी दजिनया अच्छी करने में व ेलगे हैं, लेदकन वे चीर्ों को 
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िवकृत करते चले र्ाते हैं। क्यों? क्योंदक वे परमात्मा के हाथ स,े िनयित के 

हाथ से, यंत्र अपने हाथ में ले लेते हैं, कताश स्वयं हो र्ाते हैं।  

यह हमें बहुत उलटा लगेगा, क्योंदक हमारे सोचने का सारा ढांचा इस 

पर िनभशर ह ैदक हम कजछ करें, कजछ करके ददखाएं। बाप अपन ेबेटे को समझा 

रहा ह,ै कजछ करके ददखाओ, दजिनया में आए हो तो।  

इतना ही काफी होगा दक दजिनया को तज्हारे होने का पता ही न चले। 

इसस ेबड़ी और कोई बात तजम नहीं कर सकते हो। तजम ऐस ेरह र्ाओ दक 

पता ही न चले दक तजम थे। तज्हारे र्ाने पर कहीं कोई र्ोर-र्राबा न हो, 

कहीं कोई पत्ता भी न िहले। तो तजम, परमात्मा रै्सा चाहता ह,ै उस ढंग से 

र्ीए।  

लेदकन कजछ करके ददखाओ, उसका मतलब ह,ै अहकंार को कजछ प्रकट 

करके ददखाओ। यह र्ो हमारे सोचने का ढंग ह,ै कमशवादी, वह िनयित के 

िबल्कजल प्रितकूल ह।ै लेदकन इसका यह मतलब नहीं ह ैदक र्ो िनयित को 

स्वीकार कर लेगा, वह कजछ करेगा ही नहीं। इसका यह मतलब नहीं ह ैदक 

कजछ करेगा ही नहीं।  

हमारे तकश  बड़े अर्ीब हैं। एक िमत्र कहता ह ैदक वह कजछ करेगा ही 

नहीं; और एक िमत्र कहता ह,ै वह हत्या करेगा, चोरी करेगा। या तो करेगा 

तो बजरा करेगा, िनयित को करने वाला; और या दफर कजछ करेगा ही नहीं। 

ये दो हमारी धारिाएं हैं।  

नहीं, िनयित को स्वीकार करने वाला कताश नहीं रहगेा। परमात्मा र्ो 

करवा रहा ह,ै करता रहगेा। अपनी तरफ से कजछ करना नहीं र्ोड़ेगा। बहगेा, 

तैरेगा नहीं। उसकी धारा में बहता चला र्ाएगा।  

और बजरा! बजरा तो हम करते ही तब हैं, र्ब अहकंार हममें गहन होता 

ह।ै सब बजराई की र्ड़ में मैं ह।ै िर्सके पास मैं नहीं ह,ै उससे कजछ बजरा नहीं 
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होने वाला ह।ै और अगर बजरा हमें ददखाई भी पड़े, तो परमात्मा की कोई 

मर्ी होगी, उस बजरे से कजछ भला होता होगा।  

 

अब हम सूत्र को लें।  

इस प्रकार अर्जशन के पूछने पर कृष्ि बोले, ह ेअर्जशन! मैं लोकों का नार् 

करने वाला बढ़ा हुआ महाकाल हू।ं इस समय इन लोकों को नष्ट करने के 

िलए प्रवृत्त हुआ हू।ं इसिलए र्ो प्रितपिक्षयों की सेना में िस्थत हुए योद्धा 

लोग हैं, वे सब तेरे िबना भी नहीं रहेंगे। इससे तू खड़ा हो और यर् को प्राप्त 

कर तथा र्त्रजओं को र्ीत, धनधान्य स ेसंपन्न हो। य ेसब र्ूरवीर पहल ेसे ही 

मेरे द्वारा मारे हुए हैं।  

ह ेसव्यसािचन्! तू तो केवल िनिमत्त मात्र हो र्ा। तथा इन द्रोिाचायश 

और भीष्म िपतामह, र्यद्रथ और किश और भी बहुत-से मेरे द्वारा मारे हुए 

र्ूरवीर योद्धाओं को तू मार और भय मत कर, िनस्संदहे तू यजद्ध में वैररयों 

को र्ीतेगा, इसिलए यजद्ध कर।  

यह िनयित की धारिा की पूरी व्याख्या इस सूत्र में ह।ै  

ह ेअर्जशन! इस क्षि तू र्ो मेरा भयंकर रूप दखे रहा ह,ै िवकराल, इस 

क्षि तू र्ो दखे रहा मेरे मजंह से मृत्यज, इस क्षि तू र्ो दखे रहा ह ैअिग्न की 

लपटें मेरे मजंह स ेिनकलती हुई, योद्धाओं को दौड़ता हुआ मृत्यज में, मेरे मजंह 

में, उसका कारि ह।ै मैं लोकों का नार् करने वाला बढ़ा हुआ महाकाल हू।ं 

इस क्षि मैं एक महानार् के िलए उपिस्थत हुआ हू।ं इस क्षि एक िवराट 

िवनार् होने को ह।ै और उस िवराट िवनार् के िलए मेरा मजंह मृत्यज बन गया 

ह।ै मैं इस समय महाकाल हू।ं यह मेरा एक पहल ूह ैिवध्वंस का। यह मेरा 

एक रूप ह।ै  

एक रूप ह ैमेरे सृर्न का, एक रूप ह ैमेरे िवध्वंस का। अभी मैं िवध्वंस 

के िलए उपिस्थत हू।ं यह तेरे सामने र्ो यजद्ध के िलए तत्पर र्ूरवीर खड़े हैं, 
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मैं इन्हें लेने आया हू।ं ये मेरी तरफ दौड़ रह ेहैं, ऐसा ही नहीं। मैं इन्हें लेने 

आया हू।ं ये पतंगों की तरह दौड़ते दीए की तरफ र्ो योद्धा हैं, ये अपन ेआप 

दौड़ रह ेहैं, ऐसा नहीं। मैं इन्हें िनमंत्रि ददया हू।ं ये थोड़ी ही दरे में मेरे मजंह 

में समा र्ाएंगे। तूने भिवष्य में झांककर देख िलया ह।ै मेरे मजंह में तू अभी 

र्ो देख रहा ह,ै वह थोड़ी दरे बाद हो र्ाने वाली घटना ह।ै  

इस संबंध में थोड़ी-सी समय की बात समझ लें।  

भिवष्य वही ह,ै र्ो हमें ददखाई नहीं पड़ता। नहीं ददखाई पड़ता, 

इसिलए हम सोचते हैं, नहीं ह।ै क्योंदक र्ो हमें ददखाई पड़ता ह,ै सोचते हैं, 

ह।ै र्ो नहीं ददखाई पड़ता ह,ै सोचते हैं, नहीं ह।ै भिवष्य हमें ददखाई नहीं 

पड़ता, इसिलए सोचते हैं, नहीं ह।ै  

लेदकन र्ो नहीं ह,ै वह हो कैसे र्ाएगा? र्ो नहीं ह,ै वह आ कैसे 

र्ाएगा? र्ून्य स ेतो कजछ आता नहीं। र्ो दकसी गहरे अथश में आ ही न गया 

हो, वह आएगा भी कैसे?  

एक बहुत बड़ा वैिािनक डेलाबार प्रयोगर्ाला में, आक्सफोडश में, फूलों 

के िचत्र ले रहा था। और एक ददन बहुत चदकत हुआ। उसने एक बहुत ही 

सवंेदनर्ील नई खोर्ी गई दफल्म पर एक गजलाब की कली का िचत्र िलया। 

लेदकन वह चदकत हो गया। कली तो थी बाहर और िचत्र आया फूल का। तो 

घबड़ा गया दक यह हुआ कैसे! पर उसने प्रतीक्षा की। और हरैानी तो तब 

उसकी बढ़ गई दक र्ब वह कली िखलकर फूल बनी, तो वह ठीक वही फूल 

थी, िर्सका िचत्र आ गया था।  

डेलाबार प्रयोगर्ाला एक अनूठी प्रयोगर्ाला ह ैदजिनया में। और वहां 

व ेप्रयोग करते हैं इस बात के दक अगर फूल थोड़ी दरे बाद िखलने वाला ह,ै 

तो दकसी गहरे सूक्ष्म तल पर अभी भी पंखजिड़यां िखल गई होंगी। तब तक, 

र्ब यह घटना घटी थी, आर् से कोई दस साल पहल,े तब तक वैिािनकों के 

पास कोई व्याख्या नहीं थी दक यह फूल का फोटो कैसे आया? र्ो फूल अभी 
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ह ैनहीं, थोड़ी दरे बाद होगा; अभी तो कली ह,ै तो फूल का िचत्र आने का 

अथश क्या हुआ?  

लेदकन दफर रूस में एक दसूरे िवचारक और वैिािनक ने, र्ो दक 

फोटोग्राफी पर काम कर रहा ह ैगहन िपछले तीस वषों से, उसने रार् खोर्ा 

िनकाला। उसने हर्ारों िचत्र िलए हैं भिवष्य के, थोड़ी दरे बाद के। और 

उसने र्ो आधार खोर् िनकाला ह,ै वह यह ह ैदक र्ब फूल की कली िखलती 

ह,ै तो िखलने के पहले--अभी फूल तो बंद ह-ै-िखलने के पहल ेफूल के आस-

पास का र्ो प्रकार्-आभा ह,ै प्रकार्-वतजशल ह,ै फूल की पित्तयों से र्ो दकरिें 

िनकल रही हैं, व े िखल र्ाती हैं पहले। वे रास्ता बनाती हैं पंखजिड़यों के 

िखलने का; व ेपहले िखल र्ाती हैं। प्रकार् की सूक्ष्म दकरिें पहले िखल र्ाती 

हैं, तादक रास्ता बन र्ाए। दफर उन्हीं के आधार पर, उन्हीं प्रकार् की दकरिों 

के आधार पर फूल की पंखजिड़यां िखलती हैं।  

तो वह र्ो िचत्र आया था धजंधला, वह उन प्रकार् की पित्तयों का था, 

र्ो असली हमारी आंख में ददखाई पड़ने वाली पित्तयों के पहली िखलती हैं।  

इस रूसी वैिािनक का कहना ह ैदक हम बहुत र्ीघ्र आदमी की मृत्यज 

का िचत्र ले सकें गे। क्योंदक मरने के पहल ेप्रकार् के र्गत में उसकी मृत्यज घट 

र्ाती ह।ै हम तो बहुत ददन से मानते हैं दक छः महीने पहले, मरने के छः 

महीन े पहले आदमी की र्ो आभा ह,ै उसका र्ो ऑरा ह,ै उसका र्ो 

प्रकार्मंडल ह,ै वह धूिमल हो र्ाता ह।ै और प्रकार्मंडल की दकरिें र्ो 

बाहर र्ा रही थीं, वे लौटकर वापस अपने में िगरने लगती हैं, रै्से पंखजड़ी 

बंद हो र्ाती ह।ै  

इस रूसी वैिािनक का कहना ह ैदक अब हम िचत्र ले सकते हैं। एक और 

अनूठी घटना उसको खजद घटी। वह प्रयोग कर रहा था; कजछ फूलों के िचत्र 

ले रहा था। वह चदकत हुआ दक हाथ में फूल िलए हुए उसने एक िचत्र िलया, 

तो उसके हाथ का र्ो िचत्र आया, वह बहुत अर्ीब था। ऐसा कभी नहीं 
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आया था। हाथ का उसका िचत्र कई बार आया था फूल के साथ। लेदकन इस 

बार इस हाथ की हालत बड़ी अर्ीब थी, रै्से हाथ अस्तव्यस्त था। और हाथ 

में र्ो दकरिें ददखाई पड़ रही थीं, व ेएक-दसूरे से लड़ रही थीं। लेदकन हाथ 

ठीक वैसा ही था। कोई तकलीफ न थी। कोई अड़चन न थी। कोई बीमारी न 

थी।  

तीन महीने बाद बीमार पड़ा वह और उसके हाथ में फोड़े-फजं सी आए। 

और उसके हाथ की चमड़ी पर रोग फैल गया। तब उसने र्ो िचत्र िलया 

हाथ का, तब उसे पता चला दक वह ठीक र्ो तीन महीने पहले झलक िमली 

थी, वही झलक गहरी हो गई ह।ै दफर उसने स्वस्थ हाथों के िचत्र िलए। 

उनमें दकरिों की झलक अलग ह;ै हारमोिनयस ह।ै सब दकरिें लयबद्ध हैं। 

बीमार--लय टूट र्ाती ह।ै  

उसका कहना ह ैदक अगर हाथ में कोई बीमारी आ रही हो, तो तीन 

महीन ेपहले हाथ की दकरिों की लय टूट र्ाती ह।ै उसका कहना यह भी ह ै

दक बहुत र्ीघ्र हम अस्पतालों में इसकी व्यवस्था कर सकें गे दक आदमी 

बीमार होने के पहले सूिचत दकया र्ा सके, दक तजम फलां बीमारी से इतने 

महीन ेबाद परेर्ान हो र्ाओगे। अभी इलार् कर लो, तादक वह बीमारी न 

आ सके।  

भिवष्य का अथश ह ैदक हमें ददखाई नहीं पड़ रहा ह।ै ऐसा समझें दक मैं 

एक बहुत लंबे वृक्ष के नीचे बैठा हू,ं आप वृक्ष के ऊपर बैठे हैं। एक बैलगाड़ी 

रास्त ेसे आती ह;ै मजझे ददखाई नहीं पड़ रही ह।ै रास्ता लंबा ह,ै मजझे ददखाई 

नहीं पड़ रही। मेरे िलए बैलगाड़ी अभी नहीं ह;ै भिवष्य में ह।ै आप झाड़ के 

ऊपर बैठे हैं, आपको बैलगाड़ी ददखाई पड़ती ह।ै आप कहते हैं, एक बलैगाड़ी 

रास्त ेपर आ रही ह।ै मैं कहता हू,ं झूठ। बैलगाड़ी रास्ते पर नहीं ह।ै आप 

कहते हैं, थोड़ी दरे में ददखाई पड़ेगी। तज्हारे िलए अभी भिवष्य में ह,ै मेरे 

िलए वतशमान में ह,ै क्योंदक मजझे दरू तक ददखाई पड़ रहा ह।ै  
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दफर बैलगाड़ी आती ह ैऔर मैं कहता हू,ं आपकी भिवष्यवािी सच थी। 

कोई भिवष्यवािी न थी, िसफश  दरू तक ददखाई पड़ रहा था। दफर बैलगाड़ी 

चलती हुई आगे िनकल र्ाती ह।ै थोड़ी दरे बाद मजझे ददखाई नहीं पड़ती। मैं 

कहता हू,ं बैलगाड़ी दफर खो गई। आप वृक्ष के ऊपर से कहते हैं, अभी भी 

नहीं खोई बैलगाड़ी। अभी भी रास्ते पर ह,ै क्योंदक मजझे ददखाई पड़ रही ह।ै  

रै्से र्मीन पर बैठकर अलग ददखाई पड़ता ह,ै वृक्ष पर बैठकर ज्यादा 

ददखाई पड़ता ह।ै ठीक चेतना की भी अवस्थाएं हैं। र्हा ंहम खड़े हैं... ।  

रै्से मैंने चार अवस्थाएं कहीं आपसे। पहली, र्हा ंमैं की भीड़ ह।ै वहां 

स ेहमें कजछ भी ददखाई नहीं पड़ता। र्ब तक ठीक हमारी आंख के सामने न 

आ र्ाए, हमें कजछ ददखाई नहीं पड़ता। दफर एक मैं रह र्ाए; हमारी दिृष्ट 

बढ़ र्ाती ह।ै हम ऊंचे तल पर आ गए; भीड़ स ेऊपर उठ गए। एक बड़े वृक्ष 

पर बैठे हुए हैं। हमें दरू तक ददखाई पड़ने लगता ह।ै कोई चीर् आती ह,ै 

उसके पहल ेददखाई पड़ने लगती ह।ै दफर तीसरा और ऊंचा तल ह,ै र्हा ंदक 

मजझे पता चल गया दक मैं नहीं हू।ं यह बड़ी ऊंचाई आ गई। इस ऊंचाई से वे 

चीर्ें ददखाई पड़ने लगती हैं, र्ो बहुत दरू हैं; कभी होंगी। दफर एक और 

ऊंचाई ह,ै र्हां दक मैं नहीं हू,ं यह भी नहीं बचा। यह आिखरी ऊंचाई ह।ै 

इसस ेऊपर र्ाने का कोई उपाय नहीं ह।ै यहां स ेसब ददखाई पड़ने लगता 

ह।ै ऐसी अवस्था के व्यिक्त को हमने सवशि कहा ह।ै इसके िलए दफर कजछ भी 

भिवष्य नहीं रह र्ाता ह।ै इसके िलए सभी कजछ वतशमान हो र्ाता ह।ै  

यह र्ो कृष्ि में अर्जशन को ददखाई पड़ा योद्धाओं का समा र्ाना और 

वह घबड़ाकर पूछने लगा। कृष्ि उससे कह रह ेहैं दक तू भयभीत न हो अर्जशन। 

मैं इन यजद्ध के िलए इकटे्ठ हुए वीरों का अंत करने के िलए आया हू।ं मैं इस 

समय महाकाल हू।ं उसकी ही झलक तूने देख ली, र्ो थोड़ी दरे बाद होने 

वाला ह।ै उसका िप्र-वू्य, उसकी पूवश-झलक तजझे ददखाई पड़ गई ह।ै  
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इसस ेतू खड़ा हो, यर् को प्राप्त कर, र्त्रजओं को र्ीत। ये र्ूरवीर पहले 

स ेही मेरे द्वारा मारे र्ा चजके हैं। तू यह लचंता भी मत कर दक तू इन्हें मारेगा। 

तू यह ध्यान भी मत रख दक तू इनके मारने का कारि ह।ै तू कारि नहीं ह,ै 

तू िनिमत्त ह।ै  

िनिमत्त और कारि में थोड़ा फकश  हमें समझ लेना चािहए। कारि का 

तो अथश होता ह,ै िर्सके िबना घटना न घट सकेगी। िनिमत्त का अथश होता 

ह,ै िर्सके िबना भी घटना घट सकेगी।  

आप पानी गमश करते हैं। गमश करना, आग कारि ह।ै अगर आग न हो, 

तो दफर पानी गमश नहीं हो सकेगा। कोई उपाय नहीं ह।ै लेदकन िर्स बतशन 

में रखकर आप गमश कर रह ेहैं, वह कारि नहीं ह,ै वह िनिमत्त ह।ै इस बतशन 

के न होने पर कोई दसूरा बतशन होगा, कोई तीसरा बतशन होगा। बतशन न 

होगा, तो कोई और उपाय भी हो सकता ह।ै िर्स चूल्ह ेपर आप गमश कर रह े

हैं, यह चूल्हा न होगा, तो कजछ और होगा। कोई िसगड़ी होगी। कोई स्टोव 

होगा। कोई िबर्ली का यंत्र होगा। कोई और उपाय हो सकता ह।ै गमी तो 

कारि ह।ै लेदकन ये सब िनिमत्त हैं।  

आप गमश कर रह ेहैं, यह भी िनिमत्त ह।ै कोई और गमश कर सकता ह-ै-

कोई पजरुष, कोई स्त्री, कोई बच्चा, कोई बूढ़ा, कोई र्वान। आप भी नहीं होंगे, 

तो कोई गमश नहीं होगा पानी, ऐसा नहीं ह।ै एक बात, आग चािहए, वह 

कारि ह।ै बाकी सब िनिमत्त ह।ै िनिमत्त बदल ेर्ा सकते हैं, कारि नहीं 

बदला र्ा सकता।  

कृष्ि यह कह रह ेहैं, कारि तो मैं हू,ं तू िनिमत्त ह।ै अगर तू नहीं मारेगा, 

कोई और मारेगा। इनकी मृत्यज होने वाली है। इनकी मृत्यज आ चजकी ह।ै इनकी 

मृत्यज एक अथश में घरटत हो चजकी ह।ै मैं इन्हें मार ही चजका हू ंअर्जशन। अब तू 

तो िसफश  मजदों को मारने के काम में लगाया र्ा रहा ह।ै  
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मजल्ला नसरुद्दीन की मजझे एक घटना याद आती ह।ै मजल्ला नसरुद्दीन के 

गांव में एक योद्धा आया। और वह योद्धा काफी हाउस में बैठकर अपनी 

बहादजरी की बड़ी चचाश करने लगा। और उसने कहा, आर् यजद्ध बड़ा घमासान 

था। और मैंने न मालूम दकतने लोगों की गदशनें साफ कर दीं। िगनती भी नहीं 

ह।ै दकतने लोगों को मैंने काटकर िगरा ददया, रै्से कोई घास काट रहा हो।  

नसरुद्दीन भी बैठा था, उससे नहीं रहा गया। उसने कहा, यह कजछ भी 

नहीं। एक दफा मेरे र्ीवन में भी ऐसा मौका आया था। यजद्ध में मैं भी गया 

था। और िगनती तो नहीं की, लेदकन दफर भी अंदार् स ेकहता हू,ं कम स े

कम पचास आदिमयों की टांगें मैंने ऐस ेकाट डालीं, रै्से घास काटा हो।  

उस योद्धा ने कहा, टांगें! हमने कभी सजना नहीं दक टांगें भी यजद्ध में काटी 

र्ाती हैं! िसर काटने चािहए थे। नसरुद्दीन ने कहा, िसर तो कोई पहल ेही 

काट चजका था। वह मौका मजझे नहीं िमला। मैं तो गया तो दखेा दक िसर तो 

कटे पड़े थे, मैंने कहा, क्यों चूकना। मैंने टांगें काट डालीं। कोई िगनती नहीं 

ह।ै  

यह कृष्ि अर्जशन स ेयही कह रह ेहैं दक तू बहुत परेर्ान मत हो, िर्नको 

तू मारने की सोच रहा ह,ै उनको मैं पहल ेही काट चजका हू।ं टांगें ही काटने 

का तेरे ऊपर िर््मा ह,ै िसर कट चजके हैं। और ये टांगें काटने के कारि, 

अकारि ही तू यर् को प्राप्त हो र्ाएगा, धन को, राज्य को। वह तेरी मजफ्त 

उपलिब्ध होगी, िसफश  िनिमत्त होने के कारि। िर्न्हें तू सोचता ह ैदक इन्हें 

मारने स ेलहसंा लगेगी, व ेमर चजके हैं, वे मृत हैं। तू िसफश  मजदों को आिखरी 

धक्का द ेरहा ह।ै रै्से ऊंट पर कोई आिखरी ितनका रख ेऔर ऊंट बैठ र्ाए। 

बस, तू आिखरी ितनका रख रहा ह।ै और ऊंट बैठने के ही करीब ह।ै तू नहीं 

सहारा दगेा, तो कोई और यह ितनका रख दगेा। यह पैर काटने का काम 

दसूरा भी कर सकता ह,ै क्योंदक गदशन काटने का असली काम हो चजका ह।ै 

िनयित उन्हें काट चजकी ह।ै  
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इसका क्या अथश ह?ै इसका अथश ह ै दक दजयोधन र्हां खड़ा ह,ै उसके 

साथी र्हा ंखड़े हैं, उसके िमत्रों की फौर् र्हा ंखड़ी ह,ै वे र्ो कजछ भी कर 

चजके हैं, घड़ा भर चजका ह,ै फूटने के करीब ह।ै तू मजफ्त ही यर् का भागी हो 

र्ाएगा। तू यह मौका मत छा. ेड। और ध्यान रखना दक तू िनिमत्त ही था, 

इसिलए दकसी अहकंार को बनाने की चेष्टा मत करना, दक मैं र्ीत गया, दक 

मैंन ेमार डाला।  

इसमें दोहरी बातें हैं। एक तो कृष्ि यह कह रह ेहैं, तू िनयित को 

स्वीकार कर ले। र्ो हो रहा ह,ै उसे हो र्ाने द।े और दसूरा, उससे भी 

महत्वपूिश र्ो बात ह,ै वह यह कह रह ेहैं दक अगर तू र्ीत र्ाएगा... । और 

र्ीत र्ाएगा, क्योंदक मैं तजझसे कहता हू,ं र्ीत िनिश्चत ह।ै र्ीत हो ही गई 

ह।ै तू रै्सा ह,ै उसके कारि तू र्ीत गया ह।ै तू र्ो करेगा, उसके कारि नहीं। 

तू रै्सा ह,ै उसके कारि तू र्ीत गया ह।ै  

राम और रावि को यजद्ध पर खड़े दखेकर कहा र्ा सकता ह ैदक राम 

र्ीत र्ाएंगे। िर्सको र्ीवन की गहराइयों का पता ह,ै िर्से सूत्र पढ़ने आते 

हैं, वह कह सकता ह ैदक राम र्ीत र्ाएगंे। राम र्ीत ही गए हैं। क्योंदक 

रावि र्ो भी कर रहा ह,ै व ेहारने के ही उपाय हैं। बजराई हारने का उपाय 

ह।ै राम कजछ भी बजरा नहीं कर रह ेहैं। वे र्ीतते र्ा रह ेहैं। वह र्ो अच्छा 

करना ह,ै वह र्ीतने का उपाय ह।ै तो हारने के पहले भी कहा र्ा सकता ह ै

दक रावि हार र्ाएगा।  

हारने के पहले कहा र्ा सकता ह ैदक दजयोधन और उसके साथी हार 

र्ाएंगे। उन्होंने र्ो भी दकया ह,ै वह पाप पूिश ह।ै उन्होंने र्ो भी दकया ह,ै 

वह बजरा ह।ै सबसे बड़ी बजराई उन्होंने क्या की ह?ै सबसे बड़ी बजराई उन्होंने 

यह की ह ैदक र्गत की सत्ता से अपन ेको ता. ेडकर वे िनरे अहकंारी हो गए 

हैं। उन्होंने प्रवाह से अपन ेको तोड़ िलया ह।ै  
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ऐसा समझें। हमें ददखाई नहीं पड़ता, इसिलए समझना मजिश्कल होता 

ह।ै एक नदी में हम दो लकड़ी के छोटे-छोटे टजकड़े डाल दें। और एक टजकड़ा 

चेष्टा करने लगे नदी के िवपरीत धारा में बहने की। करेगा नहीं, क्योंदक 

लकड़ी के टजकड़े इतने नासमझ नहीं होते, िर्तने आदमी होते हैं! मगर मान 

लें दक आदिमयों रै्से लकड़ी के टजकड़े हैं। आदिमयों की बीमारी उनको लग 

गई। आदिमयों के साथ रहने से इनफेक्र्न हो गया। और एक टजकड़ा नदी 

की तरफ ऊपर बहने लगा।  

क्योंदक आदमी को हमेर्ा धारा के िवपरीत बहने में मर्ा आता ह।ै 

धारा में बहने में क्या रखा ह?ै कोई भी बह र्ाता ह।ै कजछ उलटा करो। 

चौगिे पर आप र्ीषाशसन लगाकर खड़े हो र्ाए,ं भीड़ लग र्ाएगी। पैर पर 

खड़े रहें, कोई दखेने नहीं आएगा! क्या, मामला क्या ह?ै िसर के बल र्ो 

आदमी खड़ा ह,ै उलटा कजछ कर रहा ह।ै यह आकर्षशत करता ह।ै  

आदमी उलटा करने में उत्सजक ह।ै क्यों? क्योंदक उलटे से अहकंार िसद्ध 

होता ह।ै सीधे से कोई अहकंार िसद्ध होता नहीं। अगर आप दकसी को रास्ते 

में से चलते में स ेिगर रहा हो कोई, स्हाल लें; अखबार में कोई खबर नहीं 

छपेगी। रास्ते में कोई चल रहा हो, धक्का देकर िगरा दें, दसूरे ददन खबर छप 

र्ाएगी। कजछ अच्छा कररए, दजिनया में दकसी को पता नहीं चलेगा। कजछ बजरा 

कररए, फौरन पता चल र्ाएगा।  

अखबार उठाकर देखते हैं आप! पहली लकीर से लेकर आिखरी लकीर 

तक, सारी लकीर उन लोगों के बाबत ह,ै र्ो कजछ उलटा कर रह ेहैं। कहीं 

कोई दगंा-फसाद हो रहा हो, कहीं कोई हड़ताल हो रही हो, कहीं कोई चोरी, 

कहीं डाका, कहीं कोई टे्रन उलटाई हो, कहीं कजछ उपद्रव हुआ हो, तो अखबार 

में खबर बनती ह।ै  

आदमी उलटे में उत्सजक ह,ै तो हो सकता ह,ै लकड़ी का टजकड़ा उलटा 

बह।े र्ो टजकड़ा उलटा बहगेा, हम पहले से ही कह सकते हैं दकनारे खड़े हुए 
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दक यह हारेगा। इसमें कोई बड़ी बजिद्धमत्ता की र्रूरत नहीं ह।ै क्योंदक धारा 

के िवपरीत लकड़ी का टजकड़ा बहने की कोिर्र् कर रहा ह।ै यह हारेगा, 

अर्जशन! कृष्ि कह सकते हैं दक यह हारेगा।  

और र्ो नदी की धारा के साथ बह रहा ह,ै हम कह सकते हैं, इसको 

हराने का कोई उपाय नहीं ह।ै इसको हराइएगा कैसे? इसने कभी र्ीतने की 

कोई कोिर्र् ही नहीं की। इसको हराइएगा कैसे? यह तो नदी की धारा में 

पहल ेसे ही बह रहा ह,ै स्वीकार करके। यह तो कहता ह,ै धारा ही मेरा 

र्ीवन ह।ै र्हा ंले र्ाए, र्ाऊंगा। कहीं और मजझे र्ाना नहीं ह।ै  

राम नदी की धारा में बहते हुए हैं। इसिलए पहल ेसे ही कहा र्ा सकता 

ह,ै व ेर्ीतेंगे। रावि हारेगा, वह धारा के िवपरीत बह रहा ह।ै  

यह कृष्ि अर्जशन से र्ो कह रह ेहैं, यह दकसी पक्षपात के कारि नहीं दक 

मैं तेरे पक्ष में हू,ं तेरा िमत्र हू,ं इसिलए तू र्ीतेगा। इसका गहन कारि यह 

ह ैदक कृष्ि दखे सकते हैं दक अर्जशन िर्स पक्ष में खड़ा ह,ै वह धारा के अनजकूल 

बहता रहा ह।ै और अर्जशन के िवपरीत र्ो लोग खड़े हैं, व ेधारा के प्रितकूल 

बहते रह ेहैं। उनकी हार िनिश्चत ह।ै वे हारेंगे, परािर्त होंगे।  

इसिलए तू नाहक ही अड़चन में पड़ रहा ह।ै और तेरी अड़चन तजझे 

धारा के िवपरीत बहने की संभावना र्जटाए दे रही ह।ै तू ह ैक्षित्रय। तेरी 

सहर् धारा, तेरा स्वधमश यही ह ैदक तू लड़। और लड़ने में िनिमत्त मात्र हो 

र्ा। तू संन्यास की बातें कर रहा ह,ै वे उलटी बातें हैं।  

अर्जशन अगर संन्यासी हो र्ाए, तो प्रभािवत बहुत लोगों को करेगा। 

प्रभावर्ाली व्यिक्त था। लेदकन हो नहीं पाएगा संन्यासी। और अगर संन्यास 

लेकर बैठ भी र्ाए कहीं रं्गल में ध्यान वगैरह करने, तो ज्यादा दरे नहीं 

चलेगा ध्यान वगैरह उसका! एक हररि ददखाई पड़ र्ाएगा और उसके हाथ 

धनजष-बाि खोर्ने लगेंगे। और एक कौआ ऊपर से बीट कर दगेा, तो पत्थर 

उठाकर उसका वह वहीं फैसला कर दगेा। वह र्ो उसका होना ह,ै र्ो स्वधमश 
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ह ैउसका, वह योद्धा है। उसमें कहीं भी कोई व्यवस्था नहीं ह,ै िर्ससे दक वह 

संन्यासी हो सके।  

तो कृष्ि उससे कह रह ेहैं दक तू नदी में उलटे बहने की कोिर्र् कर 

रहा ह।ै अगर तू सोचता ह ैदक मैं ऐसा करंू, वैसा करंू; यह ठीक नहीं ह,ै वह 

ठीक ह.ै.. । कृष्ि उससे कह रह ेहैं, त ूिसफश  बह र्ा, िनयित के हाथ में छोड़ 

द।े तू िनिमत्त हो र्ा। उनकी हार िनिश्चत है। और िवपक्ष में खड़े योद्धा मेरे 

मजंह में र्ा रह ेहैं, मृत्यज में, यह िनिश्चत ह।ै वे पहले ही मारे र्ा चजके हैं। ये 

द्रोिाचायश, भीष्म िपतामह, ये र्यद्रथ और किश, र्ो महाप्रतापी हैं, महावीर 

हैं, इनसे भी तू भय मत कर। क्योंदक िर्नके साथ ये खड़े हैं, व ेगलत लोग 

हैं। उनके साथ य ेपहले ही डूब चजके।  

भीष्म िपतामह भले आदमी हैं। लेदकन गलत लोगों के साथ खड़े हैं। 

अक्सर भल ेआदमी कमर्ोर होते हैं। और अक्सर भल ेआदमी कई दफा 

चजपचाप बजराई को सह लेते हैं और बजराई के साथ खड़े हो र्ाते हैं। य ेर्ो खड़े 

हैं बजराई के साथ, ये दकतने ही भले हों, और इनके पास दकतनी ही र्िक्त हो, 

तेरी र्िक्त स ेये नहीं कटेंगे, िवराट की र्िक्त के िवपरीत होने से ये कट गए 

हैं।  

इस अथश को ठीक से समझ लें।  

तू इन्हें नहीं मार पाएगा। अर्जशन और किश में सीधा मजकाबला हो सकता 

था। और कजछ तय करना मजिश्कल ह ैदक कौन र्ीतेगा। वे एक ही मां के बेटे 

हैं। और किश रत्तीभर भी कम नहीं ह।ै डर तो यह ह ैदक वह ज्यादा भी सािबत 

हो सकता ह।ै लेदकन हारेगा। कोई ताकत के कारि ही नहीं, हारेगा इसिलए 

दक िवराट की र्िक्त के िवपरीत खड़ा ह।ै र्ो िवराट चाहता ह,ै उसके 

िवपरीत खड़ा ह।ै िवराट के िवपरीत खड़ा होना खतरनाक ह।ै दफर कभी 

छोटा आदमी भी हरा सकता ह।ै  
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र्ापान में र्जर्जत्सज, रू्डो की कला होती ह।ै उसमें छोटा बच्चा भी 

पहलवान को हरा दतेा ह।ै स्त्री भी पजरुष को हरा दतेी ह।ै अभी तो पिश्चम में 

चंूदक िस्त्रयों का आंदोलन चलता ह,ै िलब मूवमेंट, स्वतंत्रता का, तो सभी 

िस्त्रयां र्जर्जत्सज सीख रही हैं। क्योंदक पजरुषों से अगर टक्कर लेनी पड़े, तो क्या 

उपाय ह?ै क्योंदक पजरुष र्रीर से तो ज्यादा ताकतवर ह।ै इसिलए अमेररका 

में नगर-नगर में र्जर्जत्सज के स्कूल खजलते र्ा रह ेहैं। िस्त्रयां टे्रलनंग ले रही हैं। 

और थोड़े सावधान रहना, आर् नहीं कल यहा ंभी लेंगी ही।  

अगर र्जर्जत्सज की टे्रलनंग ठीक से ले ली हो, तो बड़े स ेबड़ा ताकतवर 

पजरुष साधारि कमनीय स्त्री से हार र्ाता ह।ै कला क्या ह?ै कला यही ह,ै 

र्ो कृष्ि कह रह ेहैं।  

र्जर्जत्सज की कला यह ह ैदक िवराट के साथ रहना। इस आदमी की दफक्र 

मत करना, िवराट की दफक्र करना। इस आदमी स ेसीधे मत लड़ना। तजम तो 

िवराट के साथ सहयोग करना। दफर यह आदमी नहीं र्ीत सकेगा। उसके 

सहयोग का पूरे का पूरा प्रिर्क्षि ह,ै पूरी साधना ह ै दक िवराट से कैसे 

सहयोग करना।  

तो र्जर्जत्सज का पहला िनयम ह ैदक र्जर्जत्सज का साधक र्ब खड़ा होगा, 

तो वह यह नहीं कहता दक मैं लड़ रहा हू।ं वह अपन ेको पहल ेसमर्पशत कर 

दतेा ह ैिवराट को, दक अब मैं परमात्मा को समर्पशत हू।ं अगर तेरी मर्ी हो, 

तो र्ो हो। दफर वह लड़ता ह।ै दफर लड़ने में वह हमला नहीं करता। र्जर्जत्सज 

का साधक हमला नहीं करता, िसफश  हमला सहता ह।ै वह कहता ह,ै तजम मजझे 

मारो, मैं सहूगंा, क्योंदक परमात्मा मेरे साथ ह।ै  

आप र्ानकर हरैान होंगे दक अगर कोई व्यिक्त िबल्कजल र्ांत सहने को 

रार्ी हो और आप घूंसा मार दें उसको और वह र्रा भी िवरोध न करे, 

अचेतन िवरोध भी न करे... । साधना यही ह।ै क्योंदक अगर कोई घूंसा 

आपको मारने आता ह,ै तो अचेतन आप कड़े हो र्ाते हैं। आपने िवरोध र्जरू 
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कर ददया, आपकी हिियां कड़ी हो र्ाती हैं। र्जर्जत्सज की कला कहती ह ैदक 

आपकी हििया ंअगर कड़ी हो गईं और उसने चोट मारी, तो कड़े होने की 

वर्ह से टूट र्ाती हैं; उसकी चोट स ेनहीं टूटतीं। अगर आप नमश रह ेऔर 

आपन ेर्रा भी रेिसस्ट नहीं दकया, आप सहने को रार्ी रह,े दक तजम घूंसा 

मारो, हम तज्हारे घूंसे को पी र्ाएंग,े क्योंदक िवराट हमारे साथ खड़ा ह-ै-

उसका हाथ टूट र्ाएगा; हाथ में फै्क्चर हो र्ाएगा।  

और यह वैिािनक है। इसको आप ऐसा भी देख सकते हैं दक एक 

बैलगाड़ी में आप बैठे हैं और एक र्राबी बैठा ह।ै बैलगाड़ी उलट र्ाए, 

आपको फै्क्चर हो र्ाएंगे, र्राबी को िबल्कजल नहीं होंगे। र्राबी रोर् िगर 

रहा ह ैसड़क पर। कम स ेकम इतना तो सीखो उससे! दक चोट नहीं खाता। 

रोर् सजबह देखो, दफर तारे् हैं! नहा-धोकर दफर चले र्ा रह ेहैं! और रोर् 

िगर रह ेहैं, इनको चोट क्यों नहीं लगती?  

र्राबी अपने को अलग नहीं रखता। र्ब र्राब पी लेता ह,ै तो बेहोर् 

हो गया, वह प्रकृित का िहस्सा हो गया। अब उसको कोई होर् नहीं दक मैं 

हू।ं अब वह िगरता ह,ै तो कड़ा नहीं हो पाता। बैलगाड़ी उलट रही ह,ै आप 

भी उलट रह ेहैं, वह भी उलट रहा ह ैआपके साथ। आप स्हल गए, बचने 

लगे। आपका अहकंार आ गया दक मैं बचूं। और र्राबी का कोई अहकंार नहीं 

आया, व ेलजढ़क गए। रै्से ही बैलगाड़ी लजढ़की, उसी के साथ लजढ़क गए। 

उनका कोई िवरोध नहीं ह,ै कोई प्रितरोध नहीं ह;ै को-आपरेर्न ह,ै सहयोग 

ह।ै उनको चोट नहीं लगेगी।  

छोटे बच्च ेिगरते हैं, उनको चोट नहीं लगती। रै्से-रै्से बड़े होने लगते 

हैं, चोट लगने लगती ह।ै िर्स ददन स ेआपके बच्च ेको चोट लगने लगे, 

समझना दक अहकंार िनर्मशत हो गया। र्ब तक उसको चोट नहीं लग रही, 

तब तक अहकंार नहीं ह।ै वह िगरता ह,ै तो िगरने के साथ होता ह।ै रोकता 
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नहीं दक अरे, मैं िगर रहा हू।ं अभी कोई ह ैनहीं, र्ो िगरने स ेरोके अपन ेको। 

वह िगर र्ाता ह।ै िगरकर वह उठ र्ाता है। कहीं कोई चोट घटती नहीं।  

यह र्ो कृष्ि का कहना ह ैदक तू र्ीता ही हुआ ह,ै वह इसीिलए दक तू 

उस पक्ष में ह,ै र्ो बजराई के साथ नहीं ह।ै तू िवपरीत नहीं बह रहा ह,ै तू 

साथ बह रहा ह।ै और य ेहारे ही हुए हैं। ये िवपरीत बह रह ेहैं। यह िनयित 

तय हो गई ह ैअर्जशन, इसिलए तू व्यथश लचंितत न हो, िनस्संदहे तू र्ीतेगा; 

यजद्ध कर।  

आर् इतना ही।  

पांच िमनट रुकें , कीतशन के बाद र्ाएं।   
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गीता दर्शन, भाग पांच 

गीता दर्शन अध्याय 11 

आठवा ंप्रवचन 

बरे्तश स्वीकार 

 

संर्य उवाच 

एतच्ुत्वा वचनं केर्वस्य कृतांर्िलवेपमानः दकरीटी।  

नमस्कृत्वा भूय एवाह कृष्िं सगद्गद ंभीतभीतः 

प्रि्य।। 35।।  

अर्जशन उवाच 

स्थाने हृषीकेर् तव प्रकीत्याश र्गत्प्रहृष्यनजरज्यते च।  

रक्षांिस भीतािन ददर्ो द्रविन्त सवे नमस्यिन्त च 

िसद्धसंघाः।। 36।।  

कस्माच्च ते न नमेरन्महात्मन गरीयसे ब्रह्मिोऽप्याददकत्रे।  

अनन्त दवेेर् र्गिन्नवास त्वमक्षरं सदसत्तत्परं यत्।। 37।।  

त्वमादददवेः पजरुषः पजरािस्त्वमस्य िवश्वस्य परं िनधानम्।  

वेत्तािस वेदं्य च परं च धाम त्वया ततं 

िवश्वमनन्तरूप।। 38।।  

वायजयशमोऽिग्नवशरुिः र्र्ाडकः प्रर्ापितस्त्वं प्रिपतामहश्च।  

नमो नमस्तेऽस्तज सहस्रकृत्वः पजनश्च भूयोऽिप 

नमो नमस्ते।। 39।।  

नमः पजरस्तादथ पृष्ठतस्ते नमोऽस्तज ते सवशत एव सवश।  

अनन्तवीयाशिमतिवक्रमस्त्वं सवां समाप्नोिष 

ततोऽिस सवशः।। 40।।  
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इसके उपरांत संर्य बोला दक ह ेरार्न्, केर्व भगवान के इस वचन 

को सजनकर मजकज टधारी अर्जशन हाथ र्ोड़े हुए, कांपता हुआ नमस्कार करके, 

दफर भी भयभीत हुआ प्रिाम करके, भगवान श्रीकृष्ि के प्रित गदगद वािी 

स ेबोला-- 

ह ेअंतयाशिमन्, यह योग्य ही ह ैदक र्ो आपके नाम और प्रभाव के कीतशन 

स ेर्गत अित हर्षशत होता ह ैऔर अनजराग को भी प्राप्त होता ह,ै तथा 

भयभीत हुए राक्षस लोग ददर्ाओं में भागते हैं और सब िसद्धगिों के समजदाय 

नमस्कार करते हैं।  

ह ेमहात्मन्, ब्रह्मा के भी आदद कताश और सबसे बड़े आपके िलए वे कैसे 

नमस्कार नहीं करें, क्योंदक ह ेअनंत, ह ेदवेेर्, ह ेर्गिन्नवास, र्ो सत, असत 

और उनसे परे अक्षर अथाशत सिच्चदानंदघन ब्रह्म ह,ै वह आप ही हैं।  

और ह ेप्रभो, आप आदददवे और सनातन पजरुष हैं। आप इस र्गत के 

परम आश्रय और र्ानने वाले तथा र्ानने योग्य और परम धाम हैं। ह े

अनंतरूप, आपस ेयह सब र्गत व्याप्त अथाशत पररपूिश ह।ै  

और आप वायज, यमरार्, अिग्न, वरुि, चंद्रमा तथा प्रर्ा के स्वामी ब्रह्मा 

और ब्रह्मा के भी िपता हैं। आपके िलए हर्ारों बार नमस्कार-नमस्कार होवे। 

आपके िलए दफर भी बारंबार नमस्कार होवे!  

और ह ेअनंत साम्यश वाले, आपके िलए आगे से और पीछे से भी 

नमस्कार होवे। ह ेसवाशत्मन्, आपके िलए सब ओर से नमस्कार होवे, क्योंदक 

अनंत पराक्रमर्ाली आप सब संसार को व्याप्त दकए हुए हैं, इससे आप ही 

सवशरूप हैं। 
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प्रश्नः एक िमत्र ने पूछा ह ैदक र्ीवन में छोटे-बड़े दजख के कारि कभी-

कभी मन अर्ांत, िनरार् और बेचैन बन र्ाता ह।ै तो संसार में ही रहकर 

मन सदा र्ांत, प्रसन्न और उत्सािहत कैसे रखें?  

 

िनयित की र्ो बात हम कर रह ेहैं, उसे अगर ठीक स ेसमझ लें, तो मन 

र्ांत हो र्ाएगा। और कोई भी उपाय मन को र्ांत करने का नहीं ह।ै और 

सब उपाय ऊपरी-ऊपरी हैं, उनसे थोड़ी-बहुत राहत िमल सकती ह,ै लेदकन 

मन र्ांत नहीं हो सकता।  

लेदकन िनयित की बात थोड़ी करठन ह,ै समझ में थोड़ी मजिश्कल से 

पड़ती ह।ै मन अर्ांत होता ह,ै िनयित का िवचार कहगेा, उस अर्ांित को 

स्वीकार कर लें। उसके िवपरीत र्ांत होने की कोिर्र् मत करें। मन उदास 

ह,ै िनयित का िवचार कहगेा, उदासी को स्वीकार कर लें, प्रफज िल्लत होने की 

चेष्टा न करें। क्योंदक असली अर्ांित अर्ांित के कारि नहीं, अर्ांित को दरू 

हटाने के िवचार से पैदा होती ह।ै  

असली उदासी उदासी से नहीं, कैसे मैं प्रफज िल्लत हो र्ाऊं, इस धारिा 

स,े इस िवचार, इस आकांक्षा से पैदा होती ह।ै उदासी को स्वीकार कर लें, 

और आप पाएंगे र्ीघ्र ही दक उदासी िवलीन हो गई ह।ै उसकी स्वीकृित में 

ही उसका अंत ह।ै  

कैसे दजखी न हों, यह न पूछें। दजखी हैं, दजख को स्वीकार कर लें। वह 

भाग्य। वह िनयित। वह ह।ै उससे लड़ें मत। उससे सब लड़ाई छोड़ दें। उसके 

पार र्ाने की आकांक्षा भी छोड़ दें। उससे िवपरीत की मांग भी छोड़ दें। उसे 

स्वीकार कर लें दक यह मेरी िनयित, यह मेरा भाग्य। मैं दजखी हू,ं बात यहां 

पूरी हो गई।  

दजख से रार्ी हो र्ाएं और दफर देखें दक दजख कैसे रटक सकता ह।ै अर्ांित 

को स्वीकार कर लें और आप र्ांत हो र्ाएंगे। हमारी अर्ांित अर्ांित नहीं 
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ह।ै हमारी अर्ांित र्ांित की चाह से पैदा होती ह।ै इसिलए र्ो लोग र्ांित 

के िलए बहुत आकांक्षी हो र्ाते हैं, उनसे ज्यादा अर्ांत कोई भी नहीं होता।  

मैं रोर् न मालूम दकतने लोगों को इस संबंध में इस उलझन में पड़ा 

हुआ दखेता हू।ं िर्स ददन स ेआपको ख्याल हो र्ाता ह ैदक र्ांत कैसे हों, 

उस ददन से आपकी अर्ांित बढ़ेगी। क्योंदक अर्ांित तो ह ैही, अब एक नई 

अर्ांित भी र्जरू हो गई दक र्ांत कैसे हों!  

और अर्ांत आदमी कैसे र्ांत हो सकता ह?ै और अर्ांत आदमी पूर्ा 

भी करेगा, तो उसकी अर्ांित ही होगी उसकी पूर्ा में प्रकट। और अर्ांत 

आदमी ध्यान भी करेगा, तो उसका ध्यान भी उसकी अर्ांित से ही 

िनकलेगा। अर्ांत आदमी मंददर भी र्ाएगा, तो अपनी बेचैनी को साथ ले 

र्ाएगा। अर्ांत गीता भी पढ़ेगा, तो करेगा क्या? अर्ांित से अर्ांित ही 

िनकल सकती ह।ै इसिलए आप कजछ भी करें, करेगा कौन? वह र्ो अर्ांत 

ह,ै वही कजछ करेगा।  

ध्यान रह,े एक बहुत मनोवैिािनक, आधारभूत िनयम, दक अगर आप 

अर्ांत हैं, तो आप र्ो भी करेंगे, उससे अर्ांित बढ़ेगी। कौन करेगा? अर्ांत 

आदमी कजछ करेगा। वह और अर्ांित को दजगजनी कर लेगा, तीन गजनी कर 

लेगा।  

ऐसा समझें दक एक आदमी पागल ह ैऔर वह अब ठीक होने की कोिर्र् 

कर रहा ह-ै-खजद ही। वह क्या करेगा? वह थोड़ा ज्यादा पागल हो सकता ह,ै 

और कजछ भी नहीं कर सकता। उसकी कोिर्र् भी पागलपन स ेही िनकलेगी। 

छोड़ें, पागल स ेर्ायद हमारा मन रार्ी न हो।  

एक लोभी आदमी ह,ै वह लोभ छोड़ने की कोिर्र् कर रहा ह।ै वह 

करेगा क्या? यह लोभ छोड़ने की कोिर्र् भी लोभ से ही िनकलेगी। वह 

आदमी लोभी ह।ै तो अगर कोई उसको िवश्वास ददला द ेदक अगर तू इतना 

दान करता ह,ै तो स्वगश में तजझे भगवान के मकान के िबल्कजल पास मकान 
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िमल र्ाएगा। अगर यह पक्का हो र्ाए, तो वह दान कर सकता ह।ै मगर यह 

दान लोभ से िनकलेगा। स्वगश में र्गह िबल्कजल िनिश्चत हो र्ाए, यह लोभ! 

तो दान कर सकता ह ैवह। मगर यह दान लोभ के िवपरीत नहीं है, लोभ का 

िहस्सा ह।ै  

इसिलए िर्नको आप दान करते दखेते हैं, यह मत समझना दक वे लोभ 

स ेमजक्त हो गए हैं। सौ में िनन्यानबे मौके पर तो यही हालत ह ैदक यह उनका 

नया लोभ ह।ै इस र्मीन पर उनके लोभ का अंत नहीं हो रहा ह,ै वह परलोक 

तक र्ा रहा ह।ै वे यहां ही नहीं इंतर्ाम कर लेना चाहते हैं, मरने के बाद 

भी उनका लोभ फैल गया ह।ै वे वहां भी इंतर्ाम कर लेना चाहते हैं।  

लोभी आदमी क्या करेगा? र्ो भी करेगा, वह लोभ के कारि ही कर 

सकता ह।ै क्रोधी आदमी क्या करेगा? वह र्ो भी करेगा, क्रोध के कारि कर 

सकता ह।ै  

आप र्ो हैं, उसके रहते, आप र्ो भी करेंगे, वह आपस ेही िनकलेगा। 

और अगर नीम स ेपत्ता िनकलेगा, तो वह कड़वा होगा। और आपसे र्ो पत्ता 

िनकलेगा, वह आपका ही स्वाद वाला होगा।  

िनयित का िवचार यह कहता ह ैदक आप कजछ करें मत। आप कर नहीं 

सकते कजछ, आप िसफश  रार्ी हो र्ाएं। इसका प्रयोग करके दखेें। अर्ांित आई 

ह ैबहुत बार और आपने र्ांत होने की कोिर्र् की ह ैऔर अब तक हो नहीं 

पाए हैं। इस दसूरे प्रयोग को करके देखें। अर्ांित आए, स्वीकार कर लें दक मैं 

अर्ांत हू।ं मैं आदमी ऐसा हू ंदक मजझे अर्ांित िमलेगी। मैंने ऐसा कमश दकया 

होगा दक मजझे अर्ांित िमल रही ह।ै मेरी िनयित में अर्ांित का ही पात्र हू ं

मैं, इस ेस्वीकार कर लें। इस अर्ांित से रत्ती-मात्र संघषश न करें।  

क्या होगा? रै्से ही आप स्वीकार करते हैं, अर्ांित ितरोिहत होनी 

र्जरू हो र्ाती ह।ै क्योंदक स्वीकार का भाव ही उसकी मृत्यज बन र्ाता ह।ै 

िर्स दजख के िलए हम रार्ी हो गए, वह दजख कहां रहा? हम तो ऐस ेलोग 
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हैं दक सजख के िलए भी रार्ी नहीं हो पाते। दजख के िलए रार्ी होना तो बहुत 

मजिश्कल ह।ै लेदकन िर्स बात के िलए हम रार्ी हो गए... ।  

अभी कजछ ही ददन पहले एक मिहला मेरे पास आई। उसके पित मर गए 

हैं। स्वाभािवक ह,ै दजखी हो। अभी यजवा ह,ै कोई तीस-बत्तीस साल की उम्र 

ह।ै अभी र्ादी हुए ही दो-चार साल हुए थे। योग्य ह।ै पढ़ी-िलखी ह।ै 

सजिर्िक्षत ह।ै दकसी यूिनवर्सशटी में प्रोफेसर ह।ै तो समझदारी के कारि वह 

रोई भी नहीं। अपने को समझाया, रोका, संयम दकया। लोगों ने बड़ी प्रर्ंसा 

की। िर्न्होंने भी दखेा उसके धैयश को, दढ़ृता को, सभी ने प्रर्ंसा की। तीन 

महीन ेपित को मरे हो गए हैं। अब उसको िहस्टीररक दफट आने र्जरू हो गए 

हैं, अब उसको चक्कर आकर बेहोर्ी आ र्ाती ह।ै  

मैं सारी बात समझा। मैंने उससे कहा दक तू पित के मरने पर रोई नहीं, 

वही उपद्रव हो गया ह।ै पित के होने का सजख तूने र्ाना, तो दजख कौन 

र्ानेगा? और पित के प्रेम में तू आनंददत थी, तो पित के िवरह में दजखी कोई 

और होगा? वह िनयित का िहस्सा ह।ै िर्सके साथ हमने सजख पाया, उसके 

अभाव में दजख पाएगा कौन? तजझे ही पाना होगा। इसमें बंटवारा नहीं हो 

सकता दक सजख तो मैं पा लंू और दजख न पाऊं। वह तो चजन िलया तूने। िर्स 

ददन पित के साथ रहकर सजख पाया था, उसी ददन यह दजख भी िनधाशररत हो 

गया। यह दजख कौन पाएगा? तू रो। छाती पीट।  

उसने कहा, आप ऐसी सलाह दतेे हैं! मजझे तो िर्तने बजिद्धमान आदमी 

िमले, सब प्रर्ंसा करते हैं। मैंने कहा, व ेही तेरे िहस्टीररया के र्न्मदाता हैं, 

व ेबजिद्धमान आदमी र्ो तजझे िमले! र्ब तू पित के पास सजखी हो रही थी, तब 

उन बजिद्धमानों ने तजझे नहीं कहा था दक सजखी मत हो। अगर तूने सजख रोक 

िलया होता उस वक्त, तो अभी दजख भी न होता। लेदकन एक कदम उठा 

िलया, दसूरा उठाना ही पड़ेगा। तू दजखी हो ले, नहीं तो तू पागल हो र्ाएगी।  
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वह मेरी बातें सजनते समय ही फूट पड़ी। उसकी आंखों से आंसू बहने 

लगे। उसने रोना र्जरू कर ददया। वह आई थी, तब एक पहाड़ का बोझ उसके 

मन पर था, लौटते वक्त वह हल्की हो गई थी। उसने मजझे कहा, तो मैं हृदय 

भरकर रो सकती हू?ं  

रोना ही चािहए। हृदय भरकर रो ले। और लड़ मत। दजख आया ह,ै उसे 

स्वीकार कर ले। और ठीक से दजखी हो ले, तादक दजख िनकल र्ाए।  

उसकी अभी मजझे खबर िमली ह ैदक वह हल्की हो गई ह।ै दफट बंद हो 

गए हैं। उसने रो िलया; हृदय भरकर दजखी हो ली। उसने स्वीकार कर िलया, 

दजख मेरी िनयित ह।ै  

िर्स चीर् को हम स्वीकार कर लेते हैं, उसके हम पार हो र्ाते हैं। 

अर्ांत हैं, अर्ांित को स्वीकार कर लें। लड़ें मत। दफर दखेें, क्या होता ह।ै 

स्वीकृित क्रांितकारी तत्व ह।ै और िर्स बात को हम स्वीकार कर लेते हैं, 

उससे छजटकारा उसी क्षि र्जरू हो र्ाता ह।ै  

हमारा उपद्रव क्या ह?ै सजख को हम पकड़ते हैं, दजख को हम पकड़ते 

नहीं। दजख स ेहम बचना चाहते हैं। सजख कहीं छूट न र्ाए, इस कोिर्र् में 

होते हैं। और हमें पता नहीं दक सजख और दजख एक ही िसके्क के दो पहल ूहैं। 

तो र्ब हम सजख को पकड़ते हैं, तब हमने दजख को पकड़ िलया, वह उसी का 

िछपा हुआ पहलू ह।ै तो हम उलटा काम कर रह ेहैं; सजख को पकड़ना चाहते 

हैं, दजख को हटाना चाहते हैं। यह नहीं होगा। या तो दोनों को छोड़ दें, या 

दोनों के िलए रार्ी हो र्ाएं। दोनों हालत में आपके र्ीवन में क्रांित हो 

र्ाएगी।  

लेदकन सजख-दजख तो हमारी समझ में आ र्ाते हैं। र्ब कोई आ र्ाता ह,ै 

कहता ह,ै र्ांत-अर्ांित। तो लगता ह,ै यह कोई दसूरी बात कर रहा ह।ै बात 

वही ह।ै वही के वही िसके्क हैं। नाम बदल गए हैं।  
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आप र्ांित चाहते हैं। आप र्ांित चाहते हैं, इसिलए आपको अर्ांत 

होना पड़ेगा। क्योंदक वह दसूरा िहस्सा कौन स्वीकार करेगा? आप र्ांित पा 

लेंगे, तो अर्ांित कौन पाएगा? आधा िहस्सा कहां र्ाएगा? और िसके्क के दो 

पहल ूअलग नहीं दकए र्ा सकते।  

आप अर्ांित को भी रार्ी हो र्ाए,ं अगर र्ांित चाहते हैं। तो दोनों को 

रार्ी हो र्ाएं। दोनों के िलए रार्ी होने में ही क्रांित घट र्ाती ह।ै क्योंदक 

साधारितया मन दोनों के िलए रार्ी नहीं होता, एक के िलए रार्ी होता 

ह।ै मन की तरकीब यह ह ैदक आध ेको पकड़ो, आध ेको छोड़ो। यही मन का 

द्वदं्व ह,ै यही उसका कष्ट ह।ै र्ब आप दोनों के िलए रार्ी हो गए, आप मन 

के पार हो गए। या दोनों को छोड़ दें, या दोनों को पकड़ लें, दोनों एक ही 

बात ह।ै  

इसिलए र्गत में दो उपाय हैं, दो िविधयां हैं। परम अनजभूित के पाने 

की दो िविधयां हैं। एक, दोनों को छोड़ दें--यह संन्यासी का मागश ह।ै दोनों 

को पकड़ लें--यह गृहस्थ का मागश ह।ै दोनों का पररिाम एक ह।ै क्योंदक मन 

की तरकीब ह,ै एक को पकड़ना और एक को छोड़ना। दोनों को छोड़ें, तो भी 

मन छूट र्ाता ह।ै दोनों को पकड़ लें, तो भी मन छूट र्ाता ह।ै क्योंदक मन 

आध ेके साथ र्ी सकता ह।ै  

ये दो उपाय हैं। या तो दोनों छोड़ दें--सजख भी, दजख भी; र्ांित भी, 

अर्ांित भी--दफर आपको कोई अर्ांत न कर सकेगा। या दोनों पकड़ लें। 

दोनों पकड़ना सहर्-योग ह।ै र्हां हैं... ।  

इन िमत्र ने यही पूछा ह ैदक घर में, संसार में रहते हुए कैसे र्ांित पाऊं?  

पहली बात, र्ांित पाने की कोिर्र् मत करें, अर्ांित को स्वीकार कर 

लें। आप र्ांत हो र्ाएंगे। दफर इस दजिनया में आपको कोई अर्ांत नहीं कर 

सकता।  
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अगर मैं अर्ांित के िलए रार्ी हू,ं तो मजझे कौन अर्ांत कर सकेगा? 

अगर मैं गाली के िलए रार्ी हू,ं तो कौन मेरा अपमान कर सकता ह?ै मैं 

गाली के िलए रार्ी नहीं हू,ं इसिलए कोई मेरा अपमान कर सकता ह।ै मैं 

अर्ांित के िलए रार्ी नहीं हू,ं इसिलए कोई भी अर्ांत कर सकता ह।ै और 

िर्तना हम र्ांत होने की कोिर्र् करते हैं, उतने हम संवेदनर्ील हो र्ाते 

हैं।  

आप दखेें, अक्सर घरों में यह हो र्ाता ह।ै घर में अगर एकाध धार्मशक 

आदमी भूल-चूक से पैदा हो र्ाए, तो घर भर में उपद्रव हो र्ाता ह।ै क्योंदक 

वह प्राथशना कर रहा ह,ै तो कोई अर्ांित खड़ी नहीं कर सकता। बच्च ेखेल 

नहीं सकते। कोई र्ोरगजल नहीं कर सकता। र्रा कजछ खटपट हुई दक वह 

आदमी उपद्रव मचाएगा। वह बैठा ह ैर्ांत होने को! बैठा ह ैपूर्ा, प्राथशना, 

ध्यान करने को!  

लेदकन यह बड़ी अर्ीब बात ह ैदक ध्यान करने वाला आदमी इतना 

परेर्ान क्यों होता ह?ै गैर-ध्यान करने वाले इतने परेर्ान नहीं होते! यह 

ज्यादा आतजर होकर र्ांित को पकड़ने की कोिर्र् कर रहा है। िर्तनी 

आतजरता से र्ांित की मांग कर रहा ह,ै उतनी अर्ांित बढ़ रही ह।ै छोटा-सा 

बच्चा दफर िहल नहीं सकता। बतशन िगर र्ाए, आवार् हो र्ाए, तो उपद्रव 

हो र्ाए। एक आदमी घर में धार्मशक हो र्ाए, पूरे घर को अर्ांत कर दगेा।  

क्या, करठनाई क्या हो रही ह?ै वह समझ ही नहीं पा रहा ह ैदक वह 

मांग क्या कर रहा ह!ै वह र्ो मांग रहा ह,ै वह असंभव ह।ै  

अगर हम ठीक से मन की प्रदक्रया को समझ लें, तो मन की प्रदक्रया को 

समझकर र्ीवन बदला र्ाता ह।ै प्रदक्रया यह ह ैदक मन हमेर्ा चीर्ों को दो 

में तोड़ लेता ह-ै-मान-अपमान, सजख-दजख, र्ांित-अर्ांित, संसार-मोक्ष--दो 

में तोड़ लेता ह।ै और कहता ह,ै एक नहीं चािहए, अरुिचकर ह;ै और एक 

चािहए, रुिचकर ह।ै बस, यह मन का खेल ह।ै  
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इस मन से बचने के दो उपाय हैं। या तो दोनों के िलए रार्ी हो र्ाए,ं 

मन मर र्ाएगा। या दोनों को छोड़ दें, तो भी मन मर र्ाएगा। र्ो आपके 

िलए अनजकूल मालूम पड़े, वसैा कर लें। अन्यथा आपके र्ांत होने का दफर 

कोई उपाय नहीं ह।ै  

र्ब तक आप र्ांत होना चाहते हैं, तब तक र्ांत न हो सकें गे। र्ब तक 

आप सजखी होना चाहते हैं, दजख आपका भाग्य होगा। और र्ब तक आप मोक्ष 

के िलए पागल हैं, संसार आपकी पररक्रमा होगी।  

दोनों के िलए रार्ी हो र्ाएं। मांग ही छोड़ दें। कह दें, र्ो होता ह,ै मैं 

रार्ी हू।ं  

लाओत्से ने कहा ह,ै हवाए ंपूरब की तरफ ले र्ाती हैं सूख ेपत्ते को, तो 

पत्ता पूरब चला र्ाता ह।ै और हवाए ंबदल र्ाती हैं, पिश्चम की तरफ बहने 

लगती हैं, तो सूखा पत्ता पिश्चम की तरफ चला र्ाता ह।ै हवाएं र्ांत हो 

र्ाती हैं, पत्ता र्मीन पर िगर र्ाता ह।ै हवाए ंतूफान उठाती हैं, पत्ता 

आकार् में उठ र्ाता ह।ै लाओत्से ने कहा ह ैदक मैं उस ददन र्ांत हो गया, 

िर्स ददन मैं सूख ेपत्ते की तरह हो गया। मैंने र्गत को कहा दक र्हा ंतू ले 

र्ाए, हम रार्ी हैं सूख ेपत्ते की तरह। दजख में ले र्ाओ, चलेंगे। नकश  में ले 

र्ाओ, चलेंगे।  

अगर आप नकश  में र्ाने को रार्ी हैं, तो आपके िलए दफर नकश  हो ही 

नहीं सकता। दफर र्हां भी आप हैं, वहां स्वगश ह।ै और र्ो आदमी स्वगश के 

िलए दीवाना ह,ै वह स्वगश में भी पहुचं र्ाए, तो नकश  में ही रहगेा।  

मन की पकड़, वह र्ो आकांक्षा, र्ो वासना, यह चािहए... । हम र्ब 

कहते हैं, मजझे यह चािहए, तभी हम र्गत के िखलाफ खड़े हो गए। और र्ब 

हम कहते हैं, र्ो िमल र्ाए... ।  

ऐसा समझें, दजखी आदमी का लक्षि ह,ै वह कहता ह,ै ऐसा हो, तो मैं 

सजखी होऊंगा। उसकी कंडीर्न ह।ै दजखी आदमी की र्तश ह।ै वह कहता ह,ै ये 
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र्तें पूरी हो र्ाएं, तो मैं सजखी हो र्ाऊंगा। सजखी आदमी बेर्तश ह।ै वह कहता 

ह,ै कजछ भी हो, मैं सजखी रहूगंा। मैं चाहता नहीं हू ंदक ऐसा हो। र्ो भी होगा, 

उसको मैं चाहूगंा। इस फकश  को समझ लें।  

एक तो ह ैदक मैं चाहता हू ंदक ऐसा हो, यह दजखी होने का उपाय ह।ै 

एक यह दक र्ो हो र्ाए, वही मेरी चाह है। र्ो हो र्ाए, वही मैं चाहूगंा। 

अगर परमात्मा दजख दे रहा ह,ै तो वही मेरी चाह ह,ै वही मैंने मांगा ह,ै वही 

मजझे िमला ह,ै मैं रार्ी हू।ं  

इसका थोड़ा प्रयोग करके दखेें, चौबीस घंटे, ज्यादा नहीं। लड़ने का 

प्रयोग तो आप हर्ारों र्न्मों से कर रह ेहैं। एक चौबीस घंटे तय कर लें दक 

आर् सजबह छः बरे् से कल सजबह छः बरे् तक, र्ो भी होगा, उसको मैं 

स्वीकार कर लंूगा। र्रा भी िवरोध, द्वदं्व खड़ा नहीं करंूगा।  

दखेें, चौबीस घंटे में आपकी लरं्दगी में एक नई हवा का प्रवेर् हो 

र्ाएगा। रै्से कोई झरोखा अचानक खजल गया और तार्ी हवा आपकी 

लरं्दगी में आनी र्जरू हो गई। दफर ये चौबीस घंटे कभी खतम न होंगे। एक 

दफा इसका अनजभव हो र्ाए, दफर आप इसमें गहरे उतरने लगेंगे।  

कोई िविध नहीं ह ैर्ांत होने की, र्ांत होना र्ीवन-दिृष्ट ह।ै कोई मेथड 

नहीं होता दक राम-राम, राम-राम र्प िलया और र्ांत हो गए। नहीं होंगे 

आप र्ांत। राम-राम भी आपकी अर्ांित ही होगी। वह भी आप अर्ांत मन 

स ेही र्पते रहेंगे। वह भी आपकी बेचैनी और बजखार का सबूत होगा, और 

कजछ भी नहीं।  

र्ांत हो र्ाएं। कैसे? अर्ांित को स्वीकार कर लें। दजख को स्वीकार कर 

लें। मृत्यज को स्वीकार कर लें, दफर आपकी कोई मृत्यज नहीं ह।ै िर्से हम 

स्वीकार कर लेते हैं, उसके हम पार हो र्ाते हैं।  
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प्रश्नः एक दसूरे िमत्र ने पूछा ह ैदक आप कहते हैं दक मनजष्य यदद भिवष्य 

का िनमाशि करने की कोिर्र् करे, तो िविक्षप्त हो र्ाता ह;ै और अगर िनयित 

को स्वीकार कर ले, तो र्ांत हो र्ाता ह।ै सवाल यह उठता ह ैदक क्या इन 

दोनों के बीच कोई मध्य मागश, कोई समझौता, कोई कंप्रोमाइर् नहीं ह?ै 

क्या ऐसा नहीं हो सकता दक आदमी अपन ेभिवष्य िनमाशि करने की 

यथार्क्य चेष्टा करे, दफर पररिाम िनयित के ऊपर छोड़ द?े ऐसा ही हो, 

ऐसा दजराग्रह न रखे। तब भिवष्य भी थोड़ा-बहुत िनमाशि होगा और व्यिक्त 

िविक्षप्त भी नहीं होगा।  

 

यही मन हमेर्ा बांटता ह।ै र्ो मन कह रहा ह ैदक भिवष्य िनमाशि करन े

की चेष्टा करो, वह मन रार्ी नहीं होगा, कोई भी पररिाम आए उसके िलए। 

और र्ो मन दकसी भी पररिाम के िलए रार्ी हो सकता ह,ै वह भिवष्य 

िनमाशि की चेष्टा के िलए व्याकजल नहीं होगा।  

र्ब आप सोचते हैं दक मैं भिवष्य का िनमाशि कर सकता हू,ं तभी आप 

कताश हो गए। दफर पररिाम कोई भी आएगा, तो कैसे रार्ी होंगे? दफर 

पररिाम अगर अनजकूल न आएगा, तो आपको यह िवचार उठेगा दक मैं ठीक 

स ेनहीं कर पाया; रै्सा करना था, वैसा नहीं कर पाया; र्ो होना था, वह 

नहीं हुआ; या दजिनया मेरे िवपरीत ह,ै या र्त्रज मेरे पीछे पड़े हैं। आप दफर 

स्वीकार न कर पाएंगे पररिाम को सहर्ता से।  

चेष्टा र्ो आपने की ह ैपाने की कजछ, उस चेष्टा में ही िछपा ह ैवह तत्व, 

र्ो आपको पररिाम स्वीकार नहीं करने दगेा। और अगर आप पररिाम 

स्वीकार करने की क्षमता रखते हैं, तो चेष्टा भी आप क्यों करेंगे? परमात्मा 

र्ो करवा रहा ह,ै उसके िलए रार्ी हो र्ाएंगे।  
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नहीं; कोई समझौता नहीं ह।ै र्गत में सत्य के साथ कोई समझौता नहीं 

होता। सब समझौते झूठे होते हैं। हमारी मन की तरकीबें होती हैं। हमारा 

मन यह कहता ह ैदक दोनों हाथ लडडू! यह समझौत ेका मतलब यह ह।ै  

इसका मतलब यह ह ैदक भाग्य के ऊपर छोड़ दें, तो र्ांत हो सकते हैं। 

र्ांत भी हमें होना है। अगर भाग्य के ऊपर छोड़ दें, तो भिवष्य िनमाशि 

करना हमारे हाथ में नहीं रह र्ाता। िनमाशि भी हमें करना ह।ै वह मर्ा भी 

लेना ह ैिनमाशि करने का। और र्ांत होने का मर्ा भी लेना ह।ै तो हम कहत े

हैं, तरकीब िनकाली र्ा सकती ह।ै कमश अपने हाथ में रखें और पररिाम र्ब 

होगा, तब कह देंगे दक ठीक, प्रभज की र्ो मर्ी!  

आध ेमें आप होंगे, आधे में प्रभज? या तो पूरे में प्रभज होगा या पूरे में आप। 

यह आधा-आधा नहीं चल सकता। यह दो नावों पर सवार होकर चलने का 

कोई उपाय नहीं ह।ै क्योंदक दोनों नावें िबल्कजल िवपरीत ददर्ा में र्ा रही 

हैं। इनमें बजरी तरह फंसेंगे, और ित्रर्ंकज  हो र्ाएंगे। एक टांग एक नाव पर, 

दसूरी टांग दसूरी नाव पर; और दोनों िवपरीत र्ा रही हैं! क्योंदक एक 

िनयित का िवचार कहता ह,ै सब उसका ह।ै इसिलए मेरे हाथ में कोई उपाय 

नहीं ह।ै र्ो वह करवाएगा, मैं करंूगा। र्ो वह दगेा, मैं ले लंूगा। र्ो नहीं 

दगेा, नहीं दगेा। वही ह ैसब। करने वाला भी वही, पाने वाला भी वही, दनेे 

वाला भी वही। तब आप र्ांत हो पाएंगे।  

आप सोचते हैं दक नहीं, थोड़ी दरू तक अपनी कोिर्र् भी कर लें। कजछ 

अपन ेकरने स ेिमल र्ाए, वह भी ले लें। और न िमले, तो र्ांित भी ग्रहि 

कर लें, क्योंदक उसकी मर्ी! ये दोनों बातें नहीं हो सकतीं। वह कजछ करन े

की र्ो वृित्त ह,ै वही अर्ांित ले आएगी। समझौता नहीं हो सकता।  

व ेिमत्र कहते हैं दक यथार्क्य चेष्टा करने से कजछ तो िनमाशि होगा और 

िविक्षप्तता स ेभी बच र्ाएंगे!  
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नहीं, िर्स मात्रा में िनमाशि होगा, उसी मात्रा में िविक्षप्त भी हो र्ाएंगे। 

वही मात्रा होगी। कजछ िनमाशि होगा, कजछ िविक्षप्त भी होंगे।  

हम कर क्या लेंगे? क्या, कर क्या पाते हैं? हम से पहल ेर्मीन पर 

दकतने लोग रह े हैं! अरबों-खरबों लोग रह े हैं। िर्स र्गह आप बैठे हैं, 

विैािनक कहते हैं, उस र्गह --हर आदमी र्हा ंखड़ा हो सकता ह,ै उतनी 

र्गह में--कम से कम दस आदिमयों की कब्र बन चजकी ह।ै र्हां आप बैठे हैं, 

वहां दस आदमी गड़े हुए हैं। र्मीन पर एक इंच र्मीन नहीं है, र्हा ंकब्र 

नहीं बन चजकी ह।ै सब िमट्टी र्रीरों में घूम चजकी ह।ै सब िमट्टी देह बन चजकी 

ह।ै  

उन र्रीरों ने भी न मालूम क्या-क्या करने के इराद ेदकए थे! उन सबके 

करने के इराद ेका क्या पररिाम ह?ै और क्या अथश ह ैआर्? उनका दकया 

हुआ वैसा ही िमट र्ाता ह,ै रै्से बच्च ेरेत पर घर बनाते हैं। और बना भी 

नहीं पाते और िमट र्ाता ह।ै थोड़ी दरे लगती ह ैहमारे घरों के िमटने में। 

थोड़ा समय लगता ह,ै इसस ेभ्म पैदा होता ह।ै लेदकन सब िमट र्ाता ह।ै  

क्या कर लेंगे आप? क्या बना लेंगे? बन भी र्ाएगा, तो क्या होगा? 

वह र्ो िनयित का िवचार ह,ै वह यह कहता ह,ै आदमी कर भी ले, तो क्या 

होगा? करने में अपनी र्िक्त, अपना समय, अपना र्ीवन, अपना अवसर 

खो दगेा।  

इसका यह मतलब नहीं ह ैदक आदमी कजछ भी न करे। आदमी कजछ दकए 

िबना नहीं रह सकता, कजछ करेगा। लेदकन स्वयं को कताश मानकर न करे। 

छोड़ द ेउस पर। वह र्ो करवाए, कर ले। दफर वह र्ो द ेद,े ले ले।  

र्ब हम छोड़ेंगे कमश उस पर, तभी फल भी उस पर छूटेगा। कमश रखेंगे 

अपन ेहाथ में, फल छोड़ेंगे उसके ऊपर! यह बेईमानी र्जरू हो गई। हमने 

ईश्वर को भी धोखा देना र्जरू कर ददया। इसका यह मतलब नहीं दक आपस े
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कमश छीन िलया र्ाता ह।ै िसफश  कताश छीना र्ा रहा ह,ै कमश नहीं छीना र्ा 

रहा ह।ै  

और मर्ा तो यह ह ैदक िर्सका कताश र्ांत हो र्ाता ह,ै वह इतने कमश 

कर पाता ह,ै िर्तने आप कभी भी न कर पाएंगे। क्योंदक आपको कताश को 

भी ढोना पड़ता ह।ै उसके पास िसफश  कमश रह र्ाते हैं। वह र्जद्ध उसकी ऊर्ाश 

कमश बन र्ाती ह।ै आपको तो अहकंार, और कताश, और मैं, इसको काफी 

ढोना पड़ता ह।ै ज्यादा र्िक्त तो इसी में व्यय होती ह।ै कमश तो आपसे होगा। 

लेदकन आप उसके करने वाले नहीं होंगे।  

नददया ंबह रही हैं। अगर दकसी नदी को यह ख्याल आ र्ाए दक मजझे 

तो फलां र्गह र्ाकर सागर में िगरना ह,ै वह नदी पागल हो र्ाएगी। नददयां 

बह रही हैं, कहीं कोई दफक्र नहीं ह ैदक कहां िगरे, पूवश में िगरे दक पिश्चम में; 

दक अरब की खाड़ी में िगरे दक बंगाल की खाड़ी में; कहां िगरे, लहदं महासागर 

में दक पैिसदफक में; नदी को कोई लचंता नहीं ह।ै नदी बही र्ा रही ह ैअपने 

स्वभाव से। पहाड़ आएंगे, काटेगी। रास्तों में अड़चनें होंगी, दकनारा काटकर 

गजर्रेगी। और एक ददन सागर में िगर र्ाएगी। नदी बेचैन नहीं ह।ै लंबी 

यात्रा ह,ै लेदकन कोई बेचैनी नहीं ह।ै  

र्ो व्यिक्त सब कजछ परमात्मा पर छोड़ दतेा ह,ै वह भी ऐसे ही यात्रा 

करता ह।ै कमश तो बहुत होता ह ैउससे, लेदकन कताश नहीं होता। दफर सागर 

र्हा ंउसे िगरा लेता ह,ै वहीं िगरने को रार्ी हो र्ाता ह।ै उसका कोई आग्रह 

नहीं होता। आग्रह हो, तो ही चेष्टा हो सकती ह।ै आग्रह न हो, तो चेष्टा नहीं 

होती; कमश होता ह,ै कताशरिहत होता ह।ै प्रयास, धक्का, र्बरदस्ती नहीं होती।  

पर हमारा मन ऐसा ह ैदक हमारे पास दो ही तरह के उपाय हैं, आमतौर 

से। एक रास्ता, आपने रास्ते पर दखेा हो, एक आदमी र्ानवरों को हकेलकर 

ले र्ाता ह,ै तो पीछे स ेडंडा मारता ह।ै एक रास्ता यह ह ैदक कोई पीछे से 

हमें धक्का ददए र्ाए, तो हम चलते हैं। एक रास्ता यह ह ैदक अगर होिर्यार 
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हो कोई, तो आगे घास का एक गट्ठर लेकर चलने लगे, तो भी र्ानवर उसके 

पीछे चलता ह,ै क्योंदक आगे आर्ा ददखाई पड़ती ह ैदक वह घास िमलने 

वाला ह।ै  

तो या तो भिवष्य में पररिाम की आर्ा हो, या पररिस्थित में 

र्बरदस्ती का धक्का हो, इन दो से हम चलते हैं। कताश के चलने का यही 

उपाय ह।ै तो आपको अगर आर्ा न हो पररिाम की, तो दफर कमश करने का 

मन नहीं होता। अब अगर घास का गट्ठर न ददखता हो, तो दफर क्यों चलें? 

दफर चलने की कोई र्रूरत नहीं ह।ै और या दफर पीछे पत्नी, बचे्च, पररिस्थित 

धक्का न द ेरही हो दक करो, तो भी चलने का नहीं लगता, दक क्या सार? 

दकसके िलए चलें?  

लोगों को बचे्च पैदा हो र्ाते हैं, तो बहुत दौड़-धूप करते हैं, क्योंदक बच्चों 

के िलए र्ी रहे हैं। उनको पता नहीं दक बचे्च धके्क दे रह ेहैं पीछे से! दक चलो, 

अब रुक नहीं सकते। अब उनको लगता ह ैदक र्ीने में कोई कारि आ गया। 

अब यह करना ह।ै अब कतशव्य ह।ै  

ये दो उपाय हमें साधारितः ददखाई पड़ते हैं। अहकंार पर्ज ह,ै वह पर्ज 

की भाषा समझता ह।ै  

एक और, अहकंार से ऊपर, र्ीने का उपाय ह।ै वह आित्मक र्ीवन ह।ै 

वहां न आगे पररिाम का कोई सवाल ह,ै न पीछे दकसी धके्क का कोई सवाल 

ह।ै आप र्ीिवत हैं। र्ीिवत होना... । रै्से फूल िखला ह,ै उससे सजगंध िगर 

रही ह।ै इसिलए नहीं दक कोई रास्ते से गजर्रेगा, उसके िलए; दक कोई बहुत 

बड़े सजगंध के पारखी आ रह ेहैं, उनके िलए। रास्ते से कोई न भी गजर्रे, तो 

फूल की सजगंध िगरती रहगेी। क्योंदक फूल का अथश ही सजगंध का होना ह।ै  

र्ीवन का अथश कमश ह।ै न पीछे कोई आकांक्षा ह,ै न आगे कोई सवाल 

ह।ै आप र्ीिवत हैं। र्ीिवत होने का अथश कमश ह।ै इस कमश का होना आगे-

पीछे स ेनहीं आ रहा ह,ै भीतर से आ रहा ह।ै भीतर से र्ब आता ह,ै तो 
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परमात्मा से आता ह।ै पीछे से र्ब आता ह,ै तब संसार के धके्क से आता ह।ै 

आगे से र्ब आता ह,ै तब मन की वासना, इच्छा स ेआता ह।ै र्ब भीतर से 

आता ह,ै सहर्, अभी और यहीं, रै्से नदी बह रही ह,ै फूल िखल रहा ह ैऔर 

सजगंध बरस रही ह,ै ठीक ऐस ेर्ब आपके भीतर से आने लगता ह.ै.. ।  

िनयित का अथश ह,ै र्ीवन को इस क्षि में भीतर से र्ीने का उपाय। 

अपन ेको छोड़कर परमात्मा की र्ो अनंतता अभी मौर्ूद ह,ै उस अनंतता 

में अभी िखल र्ाने की व्यवस्था। अभी, यहीं। आगे-पीछे का कोई सवाल 

नहीं ह।ै  

बहुत कमश घरटत होता ह ैऐसे आदमी से, लेदकन कमश का बोझ नहीं 

होता ऐस ेआदमी पर। ऐसा आदमी बहुत करता ह,ै लेदकन कभी भी, मैं कर 

रहा हू,ं ऐसी अिस्मता इकट्ठी नहीं होती। ऐसा आदमी र्ानता ह,ै प्रभज ने र्ो 

करवाया, वह करवाया। र्ो नहीं करवाया, वह नहीं करवाया। र्ो उसकी 

मर्ी, यह उसका आिखरी भाव बना रहता ह।ै  

समझौता नहीं ह।ै सत्य के र्गत में कभी कोई समझौता नहीं ह।ै मन के 

र्गत में सब समझौता ह।ै मन हमेर्ा कोिर्र् करता ह,ै सबको स्हाल लो। 

और एक के साधने से सब सध र्ाता ह।ै और सबको साधने से एक भी नहीं 

सध पाता ह।ै  

एक प्रश्न और, और दफर मैं सूत्र लंू। उस प्रश्न को मैं रोके हुए हू,ं इतने 

ददन से वह रोर् पूछा र्ाता ह।ै तो मैंने सोचा था, िर्स ददन नहीं पूछेंगे, 

उस ददन र्वाब द ेदूगंा। आर् नहीं पूछा ह।ै  

 

प्रश्नः एक सज्जन रोर् ही पूछे चले र्ाते हैं दक क्या आप भगवान हैं? 

इसका साफ-साफ उत्तर दें।  
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मेरे िलए भगवान के अितररक्त और कजछ भी नहीं ह।ै तो अगर कोई कह े

दक मैं भगवान नहीं हू,ं तो वह असत्य बोल रहा ह,ै मेरे िलए। मैं भगवान हू,ं 

उतना ही िर्तने आप भगवान हैं। भगवान के होने के अितररक्त कोई उपाय 

नहीं ह।ै आपको पता हो या न पता हो।  

 

तो व ेिमत्र रोर् िलखकर पूछे चले र्ाते हैं दक क्या आप भगवान हैं? 

अगर आप नहीं हैं, तो आप र्ािहर करें। अपने िर्ष्यों को समझा दें दक वे 

आपको भगवान न कहें।  

 

उन्होंने नाम नहीं िलखा ह,ै नहीं तो मैं अपने िर्ष्यों को कहू ंदक उनको 

भी भगवान कहें।  

मेरी कोिर्र् यह ह ैदक आपकी समझ में आ र्ाए दक आप भगवान हैं। 

उनकी कोिर्र् यह ह ैदक मेरी समझ में डाल दें दक मैं भगवान नहीं हू!ं  

सारी चेष्टा धमश की यह ह ै दक आपको ख्याल में आ र्ाए दक आप 

भगवान हैं। और र्ब तक यह ख्याल न आ र्ाए, तब तक र्ीवन परेर्ानी 

होगी, दजख होगा, पीड़ा होगी। इसस ेकम में काम नहीं चलेगा। इससे कम में 

कोई तृिप्त भी नहीं ह।ै इसके पहल ेकोई मंिर्ल भी नहीं ह।ै इसके पहल े

उपद्रव ही ह।ै यही ह ैमजकाम।  

लेदकन हमें तकलीफ होती ह।ै हमें तकलीफ होती ह।ै तकलीफ क्या 

होती ह?ै क्योंदक हमने भगवान की कजछ धारिा बना रखी हैं।  

 

व ेिमत्र बार-बार िलखते हैं दक भगवान ने तो सृिष्ट बनाई, आपने सृिष्ट 

बनाई?  
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स्वभावतः, भगवान की हमारी धारिा ह,ै िर्सने सृिष्ट बनाई। लेदकन 

हमारी यह कल्पना में भी नहीं ह ैदक सृिष्ट भी भगवान अपने भीतर, अपन े

में से ही बनाएगा। और उसके बाहर तो कजछ लाने को ह ैनहीं। भगवान के 

अितररक्त कजछ भी नहीं ह,ै कोई मैटीररयल भी नहीं ह,ै िर्ससे वह सृिष्ट बना 

ले। अगर वह सृिष्ट भी बनाएगा, तो वह वैसे ही, रै्से मकड़ी अपने ही भीतर 

स ेर्ाला बजनती ह।ै वह मकड़ी का उतना ही िहस्सा ह।ै  

सृिष्ट भगवान से कजछ अलग नहीं ह।ै क्योंदक उससे अलग कजछ ह ैनहीं, 

िर्सको वह बना दे, और िर्सके आधार पर सृिष्ट खड़ी कर द।े सृिष्ट उसके 

ही भीतर स ेफैलाव ह।ै तो सृिष्ट स्रष्टा का िहस्सा ह।ै और एक पत्थर भी र्ो 

रास्त े के दकनारे पड़ा ह,ै वह उतना ही भगवान ह,ै िर्तना बनाने वाला 

भगवान हो। र्ो बनाया गया ह,ै वह भी भगवान ह।ै र्ो बनाने वाला ह,ै वह 

भी भगवान ह।ै और यह बनाने वाला, और बनाया गया का र्ो र्ब्द ह ै

हमारा, यह हमारी भाषा की भूल ह।ै  

इसिलए मैं िनरंतर कहता हू ंदक भगवान को कभी कज ्हार की तरह मत 

सोचना दक वह घड़े को बना रहा ह।ै क्योंदक कज ्हार मर र्ाए, तो भी घड़ा 

रहगेा। घड़ा तो कज ्हार स ेअलग हो गया। कज ्हार के मरने से घड़ा नहीं मर 

र्ाएगा। लेदकन अगर भगवान न हो, तो यह र्गत इसी क्षि िवलीन हो 

र्ाएगा। इसिलए घड़ा और कज ्हार की बात ठीक नहीं ह।ै यहां बनाने वाला, 

र्ो बनाया ह,ै उसमें समाया हुआ ह,ै अलग नहीं ह।ै  

इसिलए मैं िनरंतर कहता हू ंदक भगवान ह ैनतशक की तरह, नटरार्। 

एक नाच रहा ह ैआदमी। तो नृत्य ह ैऔर नृत्यकार ह।ै लेदकन अलग-अलग 

नहीं। अगर नृत्यकार चला र्ाए, तो नतशन बचेगा नहीं पीछे; वह भी उसी के 

साथ चला र्ाएगा। आप नृत्य को अलग नहीं कर सकते नृत्यकार से।  

इसिलए हमने परमात्मा की नटरार् की मूर्तश बनाई ह।ै वह बहुत अथश 

की ह।ै कज ्हार और घड़े वाली बात तो बचकानी ह,ै और िर्नके पास बजिद्ध 
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कम ह,ै उनके काम की ह।ै नटरार् का अथश यह ह ैदक यह र्ो नृत्य ह ैिवराट, 

यह उससे अलग नहीं ह।ै यह सारा का सारा नृत्य नृत्यकार ही ह,ै नतशक ही 

ह।ै  

तो मैं आपसे कहता हू ंदक इस सृिष्ट को बनाने में मेरा उतना ही हाथ 

ह,ै िर्तना आपका, िर्तना एक पक्षी का, िर्तना एक पौधे का, िर्तना राम 

का, कृष्ि का, बजद्ध का। हम इस िवराट के उतने ही िहस्से हैं, िर्तना कोई 

और।  

आप स्रष्टा भी हैं, सृिष्ट भी। आप नतशक भी हैं, नृत्य भी। और र्ब तक 

आप समझते हैं दक आप िसफश  नृत्य हैं, नतशक नहीं, तब तक आप भूल में हैं। 

क्योंदक नृत्य हो ही नहीं सकता नतशक के िबना। सृिष्ट हो ही नहीं सकती स्रष्टा 

के िबना, अगर स्रष्टा उसके भीतर मौरू्द नहीं ह।ै वह आपके भीतर भी मौर्ूद 

ह।ै आपको उसकी खबर नहीं ह,ै इसिलए परेर्ान हैं।  

 

व ेिमत्र पूछते हैं दक राम को हम भगवान कहते हैं, कृष्ि को हम भगवान 

कहते हैं, बजद्ध को, महावीर को कहते हैं। लेदकन उन्होंने खजद अपन ेको 

भगवान नहीं कहा। और यहां ऐसा मालूम पड़ता ह ैदक आप लोगों से अपने 

को भगवान कहला रह ेहैं!  

 

व ेिमत्र पूछते हैं दक राम को हम भगवान कहते हैं, कृष्ि को हम भगवान 

कहते हैं, बजद्ध को, महावीर को कहते हैं। लेदकन उन्होंने खजद अपन ेको 

भगवान नहीं कहा। और यहां ऐसा मालूम पड़ता ह ैदक आप लोगों से अपने 

को भगवान कहला रह ेहैं!  

तो उन्हें कजछ पता नहीं ह।ै कृष्ि तो बहुत स्पष्ट अर्जशन से कहते हैं, सवश 

धमाशन पररत्यज्य मामेकं र्रिं व्रर्--सब छोड़ और मेरी र्रि में आ। कृष्ि 

तो कहते हैं, मैं ही परात्पर ब्रह्म हू।ं बजद्ध ने तो कहा ह,ै मैंने वह पा िलया, र्ो 
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अंितम ह।ै अब मैं मनजष्य नहीं, अब मैं बजद्ध हो गया हू।ं महावीर ने तो कहा 

ह,ै आत्मा र्ब र्जद्ध हो र्ाती ह,ै तो उसी का नाम परमात्मा ह।ै और मैं 

पररपूिश र्जद्ध हो गया हू।ं  

इन िमत्र का ख्याल ऐसा ह ैदक महावीर, बजद्ध, कृष्ि के अनजयािययों ने 

उनको भगवान कह ददया। उन्होंने नहीं कहा। अगर व ेथे, तो कहने में डर 

क्या ह?ै और अगर व े नहीं थे या कहने में कजछ संकोच करते थे, तो 

अनजयािययों के कहने से भी नहीं हो र्ाएंगे। सीधी घोषिा ह ैउनकी। और 

उन्होंने यही नहीं कहा दक व ेभगवान हैं, उन्होंने समझान ेकी कोिर्र् की ह ै

दक आप भी भगवान हैं। और िर्सको इतना भी बल न हो कहने का दक मैं 

भगवान हू,ं वह आपसे क्या कहगेा दक आप भगवान हैं! िर्सको अपन ेपर 

इतना भरोसा न हो दक कह सके, वह आपसे क्या कहगेा दक आप भगवान 

हैं!  

 

उन िमत्र ने एक बात और पूछी ह ै दक कृष्ि भगवान थे, तो उन्होंने 

अर्जशन को तो िवराट का दर्शन कराया। आप करवा सकते हैं?  

 

मैं वायदा करता हू,ं मैं करवा सकता हू।ं लेदकन अर्जशन होने की तैयारी 

चािहए।  

हम कभी सोचते नहीं, हम क्या पूछ रह ेहैं!  

मेरी तरफ से वायदा पक्का ह।ै िर्सको भी िवराट के दर्शन करने हों, मैं 

करवाऊंगा। लेदकन आने के पहल ेछाती पर हाथ रखकर इतना भर सोच 

लेना दक अर्जशन रै्सी तैयारी ह?ै दफर कोई बाधा नहीं ह।ै दफर मेरे िबना भी 

दर्शन हो सकता ह।ै कोई मेरी र्रूरत नहीं ह।ै आपकी अर्जशन रै्सी तैयारी 

हो, तो परमात्मा आपको कहीं भी उपलब्ध हो र्ाएगा। वह अर्जशन की तैयारी 

र्ब होती ह,ै तो वह सब र्गह उपलब्ध ह।ै और र्ब अर्जशन की तैयारी नहीं 
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होती, तब वह आपके सामने भी खड़ा हो, तो आप यही पूछते रहेंगे, आप 

भगवान हैं?  

र्ीवन को सदा इस दिृष्ट से सोचें और सदा इस दिृष्ट से पूछें दक उस 

पूछने से आपके िलए क्या हो सकेगा? मैं भगवान हू ंया नहीं हू,ं इससे आपको 

क्या हो सकेगा? इससे क्या पररिाम होगा? आपकी लरं्दगी कैसे इसस े

बदलेगी? सदा अगर कोई इतना ख्याल रख सके, तो उसकी िर्िासा साथशक, 

अथशपूिश हो र्ाती ह,ै उपयोगी हो र्ाती ह।ै  

अकारि कजछ मत पूछते रहें। इतना तो ख्याल िनिश्चत ही रखें दक इसके 

उत्तर से आपको क्या होगा? आप इस उत्तर का क्या उपयोग करेंगे? यह 

आपकी लरं्दगी को कहां से बदलेगा? आपकी लरं्दगी के िलए दकस तरह 

औषिध बन सकेगा? वही प्रश्न पूछें, र्ो आपके िलए औषिध बन र्ाए। 

अन्यथा प्रश्नों का कोई अथश नहीं ह।ै  

इसिलए मैं इस प्रश्न को टाल रहा था इतने ददन तक, और सोच रखा 

था, िर्स ददन नहीं पूछेंगे िमत्र, उस ददन र्वाब द ेदूगंा। क्यों ऐसा सोच 

रखा था दक नहीं पूछेंगे उस ददन र्वाब दूंगा? इसीिलए दक र्ायद इतने 

ददन सजनकर बजिद्ध थोड़ी आ र्ाए और न पूछें। और इतनी भी बजिद्ध न आए, 

तो दफर उत्तर भी समझ में नहीं आएगा। इसिलए रुक गया था।  

आर् उन्होंने नहीं पूछा ह,ै मान लेता हू-ं-डर तो यह ह ैदक र्ायद वे न 

भी आए हों--लेदकन मान लेता हू ंदक उन्हें थोड़ी समझ आई होगी दक इन 

बातों के पूछने का कोई भी अथश नहीं ह।ै  

कौन भगवान ह,ै कौन नहीं ह,ै इसस ेक्या लेना-दनेा! एक बात का पता 

लगाइए दक आप भगवान हैं या नहीं हैं। बस, उसकी दफक्र में लग र्ाइए।  

और िर्स ददन आपको पता चल र्ाए दक आप भगवान हैं, उस ददन 

डररए मत, िछपाइए मत, खबर कररए। हो सकता ह,ै आपकी खबर से दकसी 

के कान में भनक पड़ र्ाए और उसे भी ख्याल आने लगे दक अगर यह आदमी 
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भगवान हो सकता ह,ै तो मजझमें ऐसी क्या अड़चन ह?ै मैं भी थोड़ी चेष्टा 

करंू। र्ायद आपके गीत को सजनकर दकसी और को भी गीत गाने का ख्याल 

आ र्ाए। र्ायद कोई और भी गजनगजनाने लगे। र्ायद आपको नाचता देखकर 

दकसी के पैरों में िथरकन आ र्ाए, र्ायद कोई और भी नाचने लगे।  

अब हम सूत्र को लें।  

इसके उपरांत संर्य बोला दक ह ेरार्न्! केर्व भगवान के इस वचन 

को सजनकर मजकज टधारी अर्जशन हाथ र्ोड़े हुए, कांपता हुआ, नमस्कार करके, 

दफर भी भयभीत हुआ प्रिाम करके, भगवान कृष्ि के प्रित गदगद वािी से 

बोला।  

कंप रहा ह ैअर्जशन। र्ो दखेा ह,ै उससे उसका रोआ-ंरोआं कंप गया ह।ै 

भिवष्य की झलक बड़ी खतरनाक हो सकती ह।ै र्ायद इसीिलए प्रकृित हमें 

भिवष्य के प्रित अंधा बनाती ह।ै नहीं तो र्ीना बहुत मजिश्कल हो र्ाए।  

आप दखेते हैं, तांगे में र्जता हुआ घोड़ा चलता ह,ै उसकी आंखों पर दोनों 

तरफ से पट्टी लगी होती ह।ै अगर वह पट्टी न लगी हो, तो घोड़ा सीधा नहीं 

चल पाता। वह पट्टी खजली हो, तो दोनों तरफ उसे ददखाई पड़ता ह।ै उसकी 

वर्ह से अड़चन खड़ी होती ह।ै दफर वह सीधा नहीं चल पाता। तो दोनों 

तरफ से उसकी आंखें हम अंधी कर दतेे हैं। बस, िसफश  वह आगे देख पाता ह ै

दो कदम। बस, एक सीधी रेखा में चलता रहता ह।ै  

ठीक हम भी अंधे आदमी हैं। हमें भिवष्य ददखाई नहीं पड़ता। भिवष्य 

ददखाई पड़े, तो हम बड़ी मजिश्कल में पड़ र्ाएं। आप दकसी स्त्री को प्रेम कर 

रह ेहैं और उससे कह रह ेहैं दक तेरे िबना मैं र्ी न सकंूगा। और आपको 

ददखाई भी पड़ रहा हो दक दो ददन बाद यह मर र्ाएगी--न केवल मैं 

र्ीऊंगा, दसूरी र्ादी भी करंूगा। अगर यह भी आपको ददखाई पड़ रहा हो, 

तो दकस मजंह स ेकह सदकएगा दक तेरे िबना र्ी न सकंूगा? मजिश्कल हो 

र्ाएगा। र्ब ददख रहा हो दक दो ददन बाद यह स्त्री मरेगी और मैं र्ीऊंगा। 
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और न केवल र्ीऊंगा, कोई और स्त्री स ेर्ादी करंूगा। और उस स्त्री से भी 

मैं यही कहूगंा दक तेरे िबना कभी न र्ी सकंूगा।  

आपको भिवष्य ददखता नहीं ह।ै बच्चा पैदा हो और उसको उसका पूरा 

भिवष्य ददख र्ाए, कैसी मजिश्कल हो र्ाए! र्ीना िबल्कज ल असंभव हो र्ाए। 

एक-एक कदम चलना मजिश्कल हो र्ाए। आपको पता नहीं ह,ै इसिलए अंधे 

की तरह र्ान स ेचले र्ाते हैं। क्या कर रह ेहैं, कोई दफक्र नहीं ह।ै क्या हो 

रहा ह,ै कोई दफक्र नहीं ह।ै क्या पररिाम होगा, कोई दफक्र नहीं ह।ै  

अतीत भूलता चला र्ाता ह,ै भिवष्य ददखाई नहीं पड़ता, इसिलए आप 

र्ी पाते हैं। अतीत भूले न, भिवष्य ददखाई पड़ने लगे, आप यहीं ठप्प हो 

र्ाएं। इंचभर िहलने का उपाय न रह र्ाए। आपको ददखाई पड़ र्ाए दक 

आप मरने वाले हैं, चाह ेसत्तर साल बाद सही; साफ ददखाई पड़ र्ाए दक 

फलां ितिथ को मरने वाले हैं, सत्तर साल बाद। लेदकन ये बीच के सत्तर साल 

बेकार हो गए। अब आप र्ी न सकें गे।  

अब आप दकस इराद ेसे मकान बनाएंगे? दकसी और के रहने के िलए? 

दकस इराद ेसे बैंक में धन इकट्ठा करेंगे? दकसी और के भोग के िलए? दकस 

इराद ेसे लड़ेंगे दकसी से?  

अब कोई इरादा नहीं रह र्ाएगा। मौत सारे इरादों को काट दगेी। और 

र्ीना तो पड़ेगा। अगर आपको यह भी पता हो दक सत्तर साल र्ीना ही 

पड़ेगा। मौत इसी तरह होगी, रै्सी होने वाली ह।ै बीच में आत्महत्या भी 

करने का कोई उपाय नहीं ह;ै भिवष्य नहीं ह;ै भिवष्य तो मरने का ह ैखाट 

पर। दफर हाथ-पैर कंपते रहेंगे। पूरे र्ीवन आप कंपते रहेंगे। र्ो बहुत 

िवचारर्ील लोग हैं, उनके कंपन का कारि यही ह।ै  

सोरेन कीकश गाडश ने, एक डेिनस िवचारक ने िलखा ह ैदक िर्स ददन से 

मजझे होर् आया, मैं कंप रहा हू।ं तब से मेरा कंपन नहीं रुकता। रात सो नहीं 

सकता हू,ं क्योंदक मजझे पता ह ैदक कल मौत ह।ै और मैं हरैान हू ंदक सारी 
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दजिनया क्यों मरे् से चली र्ा रही ह!ै र्ायद इन्हें पता नहीं ह ैदक कल मौत 

ह।ै  

भिवष्य नहीं ददखाई पड़ता, इसिलए हम बड़े िनलश्चंत हैं। ददखाई पड़े 

तो बड़ी अड़चन हो र्ाए। अर्जशन को ददखाई पड़ा ह,ै अभी उसने दखेा। एक 

झलक उसे िमली ह।ै वह कंप रहा ह,ै वह भयभीत हो रहा ह।ै  

संर्य कहता ह,ै कांपता हुआ, हाथ र्ोड़े हुए, नमस्कार करता ह,ै 

भयभीत हुआ प्रिाम करता ह।ै गदगद भी हो रहा ह।ै  

उसकी िस्थित बड़ी दजिवधा की ह।ै र्ो ददखाई पड़ा ह,ै वह उसकी िवर्य 

ह।ै र्ो ददखाई पड़ा ह,ै उसमें वह र्ीतेगा, इसिलए आनंददत भी हो रहा ह।ै 

र्ो ददखाई पड़ा ह,ै वह िवराट की झलक है। यह सौभाग्य ह।ै यह कृपा ह।ै 

यह प्रसाद ह।ै वह गदगद भी हो रहा ह।ै और र्ो ददखाई पड़ा ह,ै वह मृत्यज 

भी ह।ै वह भयभीत भी हो रहा ह।ै  

और एक अथश से और भी भयभीत हो रहा ह।ै क्योंदक र्ो िवर्य 

सजिनिश्चत हो, उसमें भी मर्ा चला र्ाता ह।ै अगर आप एक खेल खेल रह ेहैं 

दकसी के साथ, िर्समें आपकी र्ीत िनिश्चत ह;ै खेल का मर्ा चला र्ाता 

ह।ै खेल का तो मर्ा इसी में ह ैदक र्ीत अिनिश्चत ह।ै आप र्ीत भी सकते 

हैं, हार भी सकते हैं। िर्स खेल में आपको र्ीतना ही ह,ै िर्समें कोई उपाय 

ही नहीं ह ैहार का, वह खेल खतम हो गया। वह तो एक बंधन हो गया।  

इस ेथोड़ा समझ लें, थोड़ा बारीक ह।ै  

अगर आपको पक्का ही ह ैऔर कोई उपाय र्गत में नहीं ह ैदक आप हार 

सकें , आप र्ीतेंगे ही, तो मर्ा ही र्ीत का चला गया। और र्ीत से भी भय 

पैदा होगा। यह र्ीत भी एक र्बरदस्ती मालूम पड़ेगी। इसमें अहकंार को 

रस तो रह नहीं गया।  

अर्जशन ने दखेा ह ैदक वह र्ीतेगा। उसके योद्धा िवपरीत र्ो खड़े हैं, व े

मृत्यज में िवलीन हो रह ेहैं। उसकी र्ीत सजिनिश्चत ह,ै िनयित ह,ै भाग्य ह।ै  
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अगर र्ीत िनयित ह,ै तो दफर अहकंार को उससे कजछ भी रस नहीं 

िमलेगा। दफर मैं नहीं र्ीतता हू।ं र्ीतना था, इसिलए र्ीतता हू।ं दफर 

दजयोधन नहीं हारता ह।ै हारना था बेचारे को, इसिलए हारता है। तब न तो 

कोई रस ह ैअपने अहंकार में और न दजयोधन की हार में कोई रस ह।ै तब तो 

हम पात्र हो गए, िखलौने हो गए। तब तो हम गजिड़यों की तरह नाच रह ेहैं; 

कोई भीतर से तार खींच रहा ह।ै दकसी को िर्ताता ह,ै वह र्ीत र्ाता ह।ै 

दकसी को हराता ह,ै वह हार र्ाता ह।ै दकसका गौरव? दकसका अपयर्?  

अगर यह सच ह ैदक मेरी र्ीत िनिश्चत ह,ै तो अर्जशन कंप गया होगा 

इसस ेभी। क्योंदक तब तो मर्ा ही चला गया। तब दकस मजंह से वह कहगेा 

दक दजयोधन को मैंने हराया; दक कौरव हारे पांडव से। तब इसका कोई अथश 

नहीं रह गया। कौरव हारे, क्योंदक िनयित उनकी हारने की थी। पांडव र्ीते, 

क्योंदक िनयित उन्हें िर्ता रही थी। और िनयित दोनों के हाथ के बाहर ह।ै 

यह भी बहुत भय दनेे वाली बात ह।ै यह तो मर्ा ही चला गया!  

एक तो मृत्यज को देखा, उससे वह कंिपत हो रहा ह।ै दसूरा, सजिनिश्चत 

िवर्य को दखेा। उससे भी, उससे भी वह भयभीत हो रहा ह।ै अर्जशन योद्धा 

था। फेअर नहीं ह ैअब लड़ाई। अब र्ो यजद्ध ह,ै वह न्याय-संगत नहीं ह।ै अब 

तो हारने वाले हारेंगे, र्ीतने वाला र्ीतेगा। और कृष्ि कहते हैं, मैं पहले ही 

काट चजका हू ंइनको, तू िसफश  िनिमत्त ह।ै यह भी कंिपत कर दगेा। क्षित्रय का 

सारा मर्ा ही चला गया। अब यह यजद्ध हो रहा ह,ै रै्से हो या न हो बराबर 

ह।ै एक झूठा यजद्ध रह गया; एक सूडो, िम्या, भ्ामक। िर्समें सब बातें पहले 

स ेही तय हों, उसमें क्या सार ह?ै  

एक अथश में गदगद ह ैदक कृष्ि ने अनजभव का मौका ददया; एक द्वार 

खोला अनंत का। और एक िलहार् से भयभीत ह।ै दोनों बातें एक साथ!  

संर्य कहता ह,ै ऐसा भयभीत, साथ ही गदगद हुआ, प्रिाम करके, 

अर्जशन कहने लगा, ह ेअंतयाशिमन्! यह योग्य ही ह ैदक र्ो आपके नाम और 
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प्रभाव के कीतशन से र्गत अित हर्षशत होता ह ैऔर अनजराग को भी प्राप्त 

होता ह।ै तथा भयभीत हुए राक्षस लोग ददर्ाओं में भागते हैं और सब 

िसद्धगिों के समजदाय नमस्कार करते हैं।  

यह योग्य ही ह।ै य ेदोनों बातें ही योग्य हैं दक कोई आपके नाम से हर्षशत 

होता ह,ै और कोई आपके नाम से भयभीत होता ह।ै ये दोनों बातें ठीक ही 

हैं। क्योंदक र्ो िमटने र्ा रहा ह ैआपको देखकर, आप िर्सके िलए िवनार् 

बन र्ाते हैं, उसका भयभीत होना; और वह र्ो आपको देखकर आनंद को, 

परम अवस्था को उपलब्ध होने र्ा रहा ह,ै िर्सके भीतर नए का सृर्न हो 

रहा ह,ै उसका हर्षशत होना, दोनों ही ठीक हैं।  

लेदकन अर्जशन को दोनों हो रह ेहैं। और आपको भी दोनों होंगे। क्योंदक 

इस र्मीन पर दवेता को अलग और राक्षस को अलग खोर्ना बहुत मजिश्कल 

ह।ै व ेदोनों िमले-र्जले हैं। व ेहर आदमी में हैं। व ेआदमी के दो पहलू हैं। मन 

दो के िबना होता ही नहीं।  

इसिलए आप ऐसा देवता पजरुष भी नहीं खोर् सकते, िर्सका कोई 

िहस्सा राक्षसी न हो। और आप ऐसा कोई राक्षस भी नहीं खोर् सकते, 

िर्सका कोई िहस्सा दवेता रै्सा न हो। रावि के भीतर भी एक कोना राम 

का होगा, और राम के भीतर भी एक कोना रावि का होगा। अन्यथा उनका 

संसार में होने का कोई उपाय नहीं ह।ै  

इस र्गत में प्रकट होने का उपाय ह ैमन। और मन ह ैद्वदं्व। इसिलए 

अच्छे स ेअच्छे आदमी में थोड़ी-सी कािलख कहीं न कहीं लगी होती ह।ै बजरे 

स ेबजरे आदमी में भी एक चमकदार रेखा होती ह।ै वही उन दोनों को आदमी 

बनाती ह।ै नहीं तो व ेआदमी नहीं रह र्ाएंगे। नहीं तो उनके आदमी होने 

का कोई उपाय नहीं रह र्ाएगा। यहां तो हर आदमी दोनों ह।ै  

इसिलए र्ब परम अनजभव का द्वार खजलता ह,ै तो दोनों बातें एक साथ 

घटती हैं। वह र्ो आपके भीतर राक्षस ह,ै वह भयभीत होने लगता ह।ै और 
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वह र्ो आपके भीतर ददव्य ह,ै वह आनंददत होने लगता ह।ै परमात्मा के 

सामने दोनों बातें एक साथ घट र्ाती हैं। यह तो तोड़कर कहा ह,ै तादक 

समझ में आ सके।  

अर्जशन कहता ह,ै लोग अनजराग को उपलब्ध होते हैं, हर्षशत होते हैं, 

आपके कीतशन, आपके नाम को सजनकर। और ऐस ेलोग भी हैं, र्ो भागते हैं 

दसों ददर्ाओं में। और दखेता हू ंिसद्धगिों को भी दक पैर झजकाए, घजटने टेके, 

आपको नमस्कार कर रह ेहैं। यह ठीक ही ह ैअंतयाशिमन्!  

आर् अर्जशन को लगा दक ऐसा क्यों ह।ै ऐसा क्यों ह ैदक कोई भगवान 

का नाम सजनते ही पीिड़त और दजखी क्यों हो र्ाता ह?ै और कोई भगवान 

का नाम सजनते ही आनंददत, प्रफज िल्लत क्यों हो र्ाता ह?ै  

र्ब आप भगवान का नाम सजनकर दजखी होते हैं, तो आप खबर द ेरह े

हैं दक भगवान आपके िलए कहीं न कहीं मृत्यज स ेर्जड़ा हुआ ह।ै कजछ आप कर 

रह ेहैं, र्ो भगवान के सािन्नध्य में टूटेगा और नष्ट होगा। कजछ आप कर रह े

हैं, र्ो धारा के िवपरीत ह,ै र्ो िनसगश के प्रितकूल ह।ै और र्ब भगवान का 

नाम सजनकर आप आनंददत होते हैं, तब उसका अथश ह ैदक आपके भीतर कोई 

धारा ह,ै र्ो भगवान के साथ बह रही ह।ै तो नाम भी सजनकर आप प्रफज िल्लत 

हो र्ाते हैं।  

रामकृष्ि के सामने कोई नाम भी ले द ेभगवान का, तो व ेतत्क्षि 

समािधस्थ हो र्ाते थे। नाम लेना मजिश्कल हो गया था। क्योंदक दफर व ेछः-

छः घंटे, बारह-बारह घंटे समािध में रह र्ाते थे। सड़क से गजर्र रह ेहैं, तो 

उनके भक्तों को उन्हें स्हालकर ले र्ाना पड़ता था दक कहीं कोई र्यरामर्ी 

ही न कर द।े नहीं तो वहीं नाचने लगते, और वहीं सड़क पर िगर र्ाते, होर् 

खो दतेे। कई बार तो कई-कई ददन लग र्ाते उनका वापस होर् आने में। वे 

इतने आनंददत हो र्ाते दक यह र्गत िवसर्र्शत हो र्ाता, वे अपने में लीन 

हो र्ाते।  
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उनको स्हालकर ले र्ाना पड़ता था दक कहीं कोई असमय में नाम न 

ले द,े कोई अकारि ऐस ेही सहर् नाम न ले द।े दफर उन्हें ददनों तक पानी 

िपलाना पड़ता, दधू दनेा पड़ता, क्योंदक उनको र्रीर की कोई सजध न रह 

र्ाती। और र्ब उन्हें होर् आता, तब वे छाती पीटकर रोने लगते दक क्या 

तू नारार् ह,ै इतने र्ल्दी वापस भेर् ददया! क्या तू नारार् ह ैदक अपन ेस े

इतनी र्ल्दी दरू कर ददया! वापस बजला ले। उनकी आंख से आंसू बहते। वापस 

बजला ले। कोई नाम ले द ेतो!  

क्या था? रामकृष्ि बड़ी, िर्सको हम कहें, र्जद्धतम दहे, र्रीर रै्से 

पिवत्रतम, रै्से रोआं-रोआ ंइतना पिवत्र दक नाम भी भगवान का पयाशप्त, 

दक रोआं-रोआ ं कंिपत होकर भीतर लीन हो र्ाए। र्रीर रै्से इतना 

संवेदनर्ील।  

पजर्ारी थे रामकृष्ि तो दिक्षिेश्वर के मंददर में। तो पूर्ा करने र्ाते थे, 

पूर्ा का थाल िगर र्ाता हाथ से। क्योंदक दखेते महाकाली की मूर्तश, वह 

दखेते ही थाल िगर र्ाता। दीए बजझ र्ाते। वे नीचे िगर र्ाते। पूर्ा न हो 

पाती।  

पूर्ा करने के िलए भी बड़ा कठोर मन चािहए। पूर्ा करने के िलए भी 

इतना तो मन चािहए दक डटे रह।े रामकृष्ि से पूर्ा ही न हो पाती, क्योंदक 

थाल हाथ स ेछूट र्ाता। दखेते आंखों में काली की, और सजध-बजध खो दतेे। 

दफर बाद के ददनों में तो उन्हें मंददर में नहीं ले र्ाते थे। पूर्ा कोई और कर 

लेता। क्योंदक मंददर में र्ाना खतरनाक था।  

और िर्स ददन रामकृष्ि को अनजभव हुआ, उस ददन वे दिक्षिेश्वर की 

छत पर चढ़ गए, छप्पर पर, और र्ोर-र्ोर से िचल्लाने लगे दक िर्सकी 

मजझे खोर् थी, वह िमल गया। अब िर्नको चािहए, व ेर्ल्दी आओ! कहां हैं 

व ेलोग, िर्न्हें मैं बांट दू?ं आओ र्ल्दी दरू-दरू से। र्हा ंभी, िर्सको भी 

आकांक्षा हो, र्ल्दी आ र्ाए। क्योंदक र्ो मजझे चािहए था, वह िमल गया।  
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क्या िमल गया? एक संगित, एक सगंीत, एक लयबद्धता। उस 

परमात्मा और अपने बीच एक स्वर का तालमेल िमल गया। अब, रै्से ही 

वह स्वर का तालमेल बैठ र्ाता ह,ै वैसे ही रामकृष्ि नहीं रह र्ाते, भगवान 

हो र्ाते हैं, परमात्मा हो र्ाते हैं।  

कीतशन का मतलब ही केवल इतना ह ैदक एक सजर-ताल बैठ र्ाए। और 

वह र्ो आदमी होने का होर् ह,ै वह खो र्ाए, और वह र्ो परमात्मा होने 

का होर् ह,ै वह आ र्ाए। यह रामकृष्ि की र्ो बेहोर्ी ह,ै यह िसफश  एक 

तरफ स ेबेहोर्ी ह,ै आदमी की तरफ से। दसूरी, भीतर की तरफ से तो परम 

होर् ह।ै  

तो रामकृष्ि कहते थे दक तजम सोचते हो, मैं बेहोर् हो गया! तजम उलटा 

सोचते हो। र्ब मैं होर् में आता हू ंतज्हारे सामने, तब मैं बेहोर् हो र्ाता 

हू।ं मैं िर्सको भीतर दखे रहा था, वह दफर मजझे ददखाई नहीं पड़ता। तजम 

िर्से बेहोर्ी कहते हो, वह होर् ह ैमेरे िलए। और तजम िर्से होर् कहते हो, 

वह बेहोर्ी ह।ै र्ब मेरी आंख संसार की तरफ होर् से भर र्ाती ह,ै तो मैं 

वहां भूल र्ाता हू।ं और र्ब यहां मेरा पदाश िगर र्ाता ह,ै तो मैं वहां हो 

र्ाता हू।ं  

कीतशन का इतना ही अथश ह ैअध्यात्म में दक उससे हम एक नाम के 

सहारे, एक र्ब्द के सहारे, एक गीत के सहारे, एक धजन के सहारे, एक नृत्य 

की गित के सहारे, वह र्ो मनजष्य होने का होर् ह,ै वह खो रह ेहैं; और वह 

र्ो परमात्मा होने का होर् ह,ै उसकी तरफ र्ा रह ेहैं।  

 

प्रश्नः एक िमत्र ने पूछा ह ैदक गीता के संबंध में उन्हें कजछ भी नहीं पूछना। 

लेदकन यहां र्ो कीतशन होता ह,ै उस संबंध में उन्हें बड़ी अड़चन ह!ै  
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गीता के संबंध में उन्हें नहीं पूछना ह,ै क्योंदक गीता व ेसमझ चजके होंगे! 

यहां दकस िलए आते हैं, पता नहीं। यहां आने का कोई प्रयोर्न नहीं ह।ै गीता 

समझ ही गए हों, तो यहां आने का क्या प्रयोर्न ह!ै चढ़ र्ाएं दकसी मंददर 

पर और िचल्ला दें दक आ र्ाओ, िर्नको पाना हो। मजझे िमल गया! कीतशन 

के संबंध में उन्हें अड़चन ह।ै  

दकया ह ैकभी कीतशन? अगर दकया ह,ै तो अड़चन नहीं हो सकती। और 

नहीं दकया ह,ै तो सवाल नहीं उठाना चािहए। र्ो नहीं दकया ह,ै उसके बाबत 

नहीं पूछना चािहए। अड़चन यही होगी दक यह क्या ह ैदक लोग नाचने लगते 

हैं, होर् खो दतेे हैं! अड़चन यही ह ैदक स्त्री-पजरुष साथ-साथ नाच रह ेहैं!  

अगर इतनी भी बेहोर्ी न हो दक स्त्री-पजरुष भी न भूलें, तो क्या खाक 

कजछ भूलेगा! यह भी होर् बना रहा दक मैं पजरुष हू,ं वह पास में खड़ी स्त्री ह,ै 

आप कीतशन कर रह ेहैं? इतना भी होर् न भूल,े तो क्या खाक कीतशन होगा?  

कीतशन तो पागलों का रास्ता ह,ै वे र्ो भूलने को तैयार हैं बाहर को। 

दफर क्या होता ह,ै इसे करने का थोड़े ही सवाल ह।ै कीतशन कजछ दकया थोड़े 

ही र्ाता ह।ै कीतशन तो अपने को धारा में छोड़ना ह,ै दफर र्ो हो र्ाए। पर 

दखेने वाले को अड़चन होगी, देखने वाले को सदा ही अड़चन होगी। क्योंदक 

दखेने वाला बाहर खड़ा ह।ै  

करके दखेें। थोड़ी दरे के िलए होर् खोकर दखेें। थोड़ी दरे के िलए एक 

दसूरे र्गत में प्रवेर् करें; और एक दसूरा होर् उपलब्ध करें। थोड़ी दरे को 

बह र्ाए ंबाहर स ेऔर भीतर हो र्ाएं। और होने दें, र्ो हो रहा ह;ै छोड़ दें 

परमात्मा में। पूरे चौबीस घंटे छोड़ना र्ायद मजिश्कल होगा। क्योंदक आपको 

ख्याल ह,ै दजकान आप चलाते हैं। आपको ख्याल ह,ै आप नहीं होंगे, तो संसार 

का क्या होगा! आपके िबना कजछ चलेगा नहीं! र्ायद पूरे समय छोड़ना 

मजिश्कल हो, घड़ी, आधा घड़ी को... ।  
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कीतशन िसफश  एक व्यवस्था ह,ै िर्ससे थोड़ी दरे को हम छोड़ दतेे हैं। हम 

अपन ेको नहीं चलाते, हम िसफश  छोड़ दतेे हैं; एक लेट गो। अपने को ढीला 

छोड़ दतेे हैं धजन के ऊपर। और धीरे-धीरे भीतर र्हां ले र्ाना चाहता ह,ै ले 

र्ाने लगता ह।ै दफर पैर िथरकने लगते हैं। हाथ-पैर मजद्राए ंबनाने लगते हैं। 

आंखें बंद हो र्ाती हैं। दकसी दसूरे लोक में प्रवेर् हो र्ाता ह।ै दफर दफक्र 

छोड़ें दक कौन बाहर खड़ा ह।ै उसकी थोड़े ही दफक्र करनी ह।ै उसकी दफक्र 

कररएगा, तो भीतर नहीं र्ा सकते।  

कीतशन की कला खो गई, क्योंदक हम अित बजिद्धमान हो गए हैं। यह 

बजिद्धमानों का काम नहीं ह।ै यह बजिद्धमानों का काम नहीं ह।ै िर्न िमत्र ने 

पूछा ह,ै बजिद्धमान आदमी हैं। यह बजिद्धमानों का काम नहीं ह।ै इसिलए वे 

कहते हैं, गीता के संबंध में कजछ नहीं पूछना ह।ै क्योंदक गीता तो बजिद्धमानी 

खजद ही समझ लेगी। कीतशन स ेअड़चन ह।ै  

यह बजिद्धमानों का काम नहीं ह।ै बजिद्धमानी का काम संसार ह।ै यहां तो 

बजिद्ध छोड़कर, बजिद्ध फेंककर कोई प्रवेर् करता ह।ै और ये र्ो मैं इतनी बातें 

आपस ेबजिद्ध की कर रहा हू,ं िसफश  इसी आर्ा में दक दकसी ददन आप ऊब 

र्ाएंगे इस बजिद्ध से। इस ेछोड़कर, उतारकर, बाहर इसके िनकलने की 

कोिर्र् करेंगे।  

अगर बजिद्धमानी से इतनी बात भी समझ में आ र्ाए दक बजिद्ध काफी 

नहीं ह,ै तो बस, बजिद्ध का काम पूरा हो गया। अगर बजिद्धमानी इतना समझा 

द ेदक इसको छोड़कर पार र्ाना ह,ै कहीं दरू, इसस ेहटना ह,ै इसके बंधन 

और सीमाओं के पार, तो बजिद्धमानी का काम पूरा हो गया। बजिद्धमान आदमी 

हम उसको कहते हैं, र्ो बजिद्धमानी को छोड़ने की भी क्षमता रखता ह।ै  

यह कीतशन तो बजिद्ध को छोड़ने की बात ह।ै  

वह अर्जशन कह रहा ह ैदक आर् मैं समझ पाता हू ंदक आपके प्रभाव से, 

आपके प्रभाव के कीतशन से र्गत हर्षशत होता ह,ै अनजराग स ेभर र्ाता ह।ै 
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पर कोई हैं, र्ो घबड़ाते हैं, भागते हैं, भयभीत होते हैं। और दखेता हू ंदक 

िसद्धों के समजदाय भी कंिपत आपको नमस्कार कर रह ेहैं।  

ह ेमहात्मन्! ब्रह्मा के भी आदद कताश और सबसे बड़े आपके िलए वे कैसे 

नमस्कार न करें! क्योंदक ह ेअनंत, ह ेदवेेर्, ह ेर्गिन्नवास, र्ो सत, असत 

और उनसे परे अक्षर अथाशत सिच्चदानंदघन ब्रह्म ह,ै वह आप ही हैं।  

और ह ेप्रभज, आप आदद दवे और सनातन पजरुष हैं, और आप इस र्गत 

के परम आश्रय और र्ानने वाले तथा र्ानने योग्य और परम धाम हैं। ह े

अनंत रूप, आपसे यह सब र्गत व्याप्त और पररपूिश ह।ै और आप वायज, 

यमरार्, अिग्न, वरुि, चंद्रमा तथा प्रर्ा के स्वामी ब्रह्मा, ब्रह्मा के भी िपता 

हैं। आपके िलए हर्ारों बार, हर्ारों बार नमस्कार। आपके िलए बार-बार 

नमस्कार।  

और ह ेअनंत साम्यश वाले, आपके िलए आगे से, पीछे से, सब तरफ से 

नमस्कार। ह ेसवाशत्मन्! आपके िलए सब ओर से नमस्कार होवे। क्योंदक अनंत 

पराक्रमर्ाली, आप, संसार को व्याप्त दकए हुए हैं, इसस ेआप ही सवशरूप हैं।  

ये सारे वचन परमात्मा के प्रित एक धन्यभाव के वचन हैं, एक अहोभाव 

के।  

अर्जशन भयभीत हुआ ह,ै लेदकन धन्यभागी भी हुआ ह।ै यह अनूठा, 

अिद्वतीय अवसर उसे िमला ह ैदक एक झलक उसे िमली ह ैिवराट में, र्हां 

सब सीमाए ंटूट र्ाती हैं। र्हा ंर्ानने वाला और र्ाना र्ाने वाला एक हो 

र्ाते हैं। और र्हां सृिष्ट और सृिष्ट का िनमाशता, वे भी पीछे छूट र्ाते हैं। और 

मूल आश्रय और परमधाम का अनजभव होता ह।ै  

वह धन्यभागी हुआ ह।ै वह अपने धन्यभाग को प्रकट कर रहा ह।ै उसकी 

वािी बड़ी अर्ीब-सी लगेगी। वह कहता ह,ै नमस्कार, बार-बार नमस्कार, 

हर्ार बार नमस्कार। आगे स ेनमस्कार, पीछे से नमस्कार। लगेगा, क्या कह 

रहा ह ैयह! नमस्कार तो एक दफा कहने स ेभी काम चल र्ाएगा। लेदकन 
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उसका मन नहीं भरता ह।ै वह सब तरफ से नमस्कार कर रहा ह,ै दफर भी 

उसे लगता ह ैदक र्ो मजझे िमला ह,ै उसका अनजग्रह मैं मान भी न पाऊंगा। 

उससे उऋि होने की तो कोई व्यवस्था नहीं ह,ै उसका अनजग्रह भी न मान 

पाऊंगा।  

कहा र्ाता ह,ै करठन ह ैिपता के ऋि से मजक्त होना, करठन ह ैमां के 

ऋि से मजक्त होना। लेदकन असंभव नहीं। गजरु के ऋि से मजक्त होना असंभव 

ह।ै और गजरु के ऋि से मजक्त होने का कोई उपाय नहीं ह।ै क्योंदक र्ो अनजभव 

गजरु के माध्यम से उपलब्ध होता ह,ै यह र्ो कृष्ि के माध्यम से अर्जशन को 

हुआ, अब इस अनजभव के िलए कोई भी तो मूल्य नहीं चजकाया र्ा सकता। 

कजछ भी नहीं ददया र्ा सकता। सच तो यह ह ैदक दनेे वाला भी कहां बचा 

अब? क्या द?े अब र्ो भी द,े सब छोटा ह,ै व्यथश ह।ै िसफश  नमस्कार रह 

र्ाता ह,ै िसफश  नमन रह र्ाता ह।ै  

गजरु का हमने र्ो इतना आदर दकया ह,ै वह दकसी और कारि से नहीं। 

क्योंदक कजछ और करने का उपाय ही नहीं ह।ै उसे हम कजछ दे भी नहीं सकते। 

कजछ दें, तो व्यथश ह।ै र्ो हम देंगे, वह संसार का कजछ िहस्सा होगा। और वह 

हमें संसार के पार ले गया। उस संसार के पार ले र्ाने वाले अनजभव के िलए 

संसार का कजछ भी दें, पूरा संसार भी दें, तो बेमानी ह।ै अब हम क्या कर 

सकते हैं? िसफश  एक अनजग्रह का भाव रह र्ाता ह।ै  

इसिलए अर्जशन कह रहा ह,ै नमस्कार, नमस्कार, हर्ार बार नमस्कार! 

कई बहाने खोर् रहा ह ैदक आप दवेों के देव, आप परमात्मा, आप ब्रह्मा के 

भी िपता!  

वह कजछ भी कह रहा ह।ै वह बच्चों रै्सी बात ह।ै वह र्ो कजछ भी कह 

रहा ह,ै एक ही बात ह।ै वह हर तरफ से कोिर्र् कर रहा ह ैदक आपको मैं 

नमस्कार कर सकंू।  
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उस िवराट के सामने हमारे पास नमन के िसवाय और कजछ भी नहीं ह,ै 

झजक र्ाने के िसवाय और कजछ भी नहीं ह।ै  

एक बहुत मरे् की बात ह ैदक िसफश  भारत अकेला मजल्क ह,ै र्हां गजरु के 

चरिों में झजकने की लंबी धारा ह।ै और अगर कहीं भी यह बात गई ह,ै तो 

वह भारत से गई ह।ै दजिनया में कहीं भी गजरु के चरिों में िसर रखकर अपने 

को सब भांित समर्पशत करने की कोई धारिा नहीं ह।ै  

इसिलए पिश्चम से र्ब लोग आते हैं, तो उन्हें र्ो सबसे मजिश्कल बात 

खटकती ह,ै वह गजरु के प्रित इतनी अनन्य श्रद्धा खटकती ह।ै इतनी श्रद्धा 

उनको अंधापन मालूम पड़ती ह।ै और उनका मालूम पड़ना ठीक ही ह।ै 

क्योंदक दकसी के चरिों में िसर रखना, और दकसी के प्रित इस तरह सब 

समर्पशत कर दनेा, अर्ीब-सा मालूम पड़ता ह।ै और लगता ह,ै यह तो एक 

तरह की मानव-प्रितष्ठा हो गई! यह तो मनजष्य की पूर्ा हो गई! और उनका 

लगना ठीक ह,ै क्योंदक उन्हें र्ो ददखाई पड़ रहा ह,ै वह मनजष्य ही ह।ै  

लेदकन अगर दकसी िर्ष्य को िवराट की थोड़ी-सी भी दकरि िमली हो 

दकसी के द्वारा, तो अब वह क्या करे? वह कहां र्ाए? वह कैसे अपन ेभार 

को हल्का करे?  

उसके पास एक ही उपाय ह ैदक वह सब तरह से झजक र्ाए। और यह 

झजकना बड़ा अदभजत ह।ै यह झजकना दोहरे अथों में अदभजत ह।ै र्ो िमला ह,ै 

उसका अनजग्रह इससे प्रकट होता ह।ै और इस झजकने में और िमलने की 

संभावना सघन हो र्ाती ह।ै र्ो िबल्कजल झजकना र्ानता ह,ै उसे सब िमल 

र्ाएगा। यह सवाल नहीं ह ैदक वह कहां झजकता ह।ै झजकने की कला िर्से 

आती ह!ै  

हम तो, कई लोग ऐसे हैं, र्ो नदी में खड़े हैं, पैर पानी में डूबे हैं, लेदकन 

झजक नहीं सकते, इसिलए प्यासे मर रह ेहैं। क्योंदक झजकें , चजल्लू बनाएं, पानी 

को भरें, तब प्यास बजझ सके। खड़े हैं नदी में, लेदकन अकड़े हैं। झजक नहीं 
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सकते। वह घड़ा भी, र्ो पानी में र्ाए, न झजके, आड़ा न हो, तो भर नहीं 

सकता; अकड़ा रह।े  

हम नदी में खड़े हैं, परमात्मा चारों तरफ बह रहा ह,ै मगर झजक नहीं 

सकते। कैसे झजकें ! वह र्ो झजकने का डर ह,ै वह हमें अटका दतेा ह।ै  

धमश की खोर् झजकने की कला ह।ै और र्ो झजककर चजल्लू भर लेता ह,ै 

दफर उसे पता चल गया रहस्य। दफर तो वह पूरा झजककर पानी में डजबकी भी 

मार ले सकता ह।ै दफर तो वह र्ानता ह ैदक अगर िसर को मैं िबल्कजल झजका 

दू ंऔर पानी के नीचे ले र्ाऊं, तो मैं पूरा ही नहा र्ाऊंगा।  

अर्जशन कह रहा ह ैदक र्ो मैंने र्ाना, र्ाना दक तज्हीं हो सब कजछ।  

इसिलए हम गजरु को ब्रह्मा, िवष्िज, महरे्, क्या-क्या नहीं कहते रह ेहैं! 

िर्न्होंने कहा होगा, हमें लगता ह,ै कैसे लोग रह ेहोंगे! लेदकन िर्न्होंने कहा 

ह,ै उन्होंने दकसी कारि स ेकहा ह।ै अगर हम िबना कारि के कह रह ेहैं, तो 

र्रूर हमें अर्ीब-सी बात लगती ह ैदक गजरु ही ब्रह्मा, गजरु ही िवष्िज, गजरु ही 

सब कजछ!  

यही अर्जशन कह रहा ह ैदक तज्हीं सब कजछ हो, परात्पर ब्रह्म तज्हीं हो।  

उसने दखेा। गजरु झरोखा बन गया। उसके द्वार से उसने पहली दफा 

झांका। सारी सीमाएं हट गईं; अनंत सामने आ गया। उस अनंत की छाया 

उस पर पड़ी। पहली दफा र्ो स्वप्न था, वह टूटा और सत्य उदघारटत हुआ 

ह।ै उसका अनजग्रह स्वाभािवक ह।ै  

आर् इतना ही।  

पांच िमनट रुकें । कीतशन करें, और दफर र्ाएं।   
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गीता दर्शन, भाग पांच 

गीता दर्शन अध्याय 11 

नौवा ंप्रवचन 

चरि-स्पर्श का िविान 

 

सखेित मत्वा प्रसभं यदजकं्त ह ेकृष्ि ह ेयादव ह ेसखेित।  

अर्ानता मिहमानं तवेद ंमया प्रमादात्प्रियेन वािप।। 41।।  

यच्चावहासाथशमसत्कृतोऽिस िवहारर्य्यासनभोर्नेषज।  

एकोऽथवाप्यच्यजत तत्समक्ष ंतत्क्षामये 

त्वामहमप्रमेयम्।। 42।।  

िपतािस लोकस्य चराचरस्य त्वमस्य पूज्यश्च गजरुगशरीयान्।  

न त्वत्समोऽस्त्यभ्यिधकः कज तोऽन्यो लोकत्रयेऽप्यप्रितमप्रभाव।। 43।।  

तस्मात्प्रि्य प्रििधाय कायं प्रसादये त्वामहमीर्मीड्यम्।  

िपतेव पजत्रस्य सखेव सख्यजः िप्रयः िप्रयायाहशिस दवे 

सोढजम।। 44।।  

ह ेपरमेश्वर, सखा ऐसे मानकर आपके इस प्रभाव को न र्ानते हुए, मेरे 

द्वारा प्रेम स ेअथवा प्रमाद से भी, ह ेकृष्ि, ह ेयादव, ह ेसख,े इस प्रकार र्ो 

कजछ हठपूवशक कहा गया ह;ै और ह ेअच्यजत, र्ो आप हसंी के िलए िवहार, 

र्य्या, आसन और भोर्नाददकों में अकेले अथवा उन सखाओं के सामने भी 

अपमािनत दकए गए हैं, व ेसब अपराध, अप्रमेयस्वरूप अथाशत अलचंत्य 

प्रभाव वाले, आपसे मैं क्षमा कराता हू।ं  

ह ेिवश्वेश्वर, आप इस चराचर र्गत के िपता और गजरु से भी बड़े गजरु 

एव ंअित पूर्नीय हैं। ह ेअितर्य प्रभाव वाले, तीनों लोकों में आपके समान 

भी दसूरा कोई नहीं ह,ै  
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दफर अिधक कैसे होवे।  

इसस ेह ेप्रभो, मैं र्रीर को अच्छी प्रकार चरिों में रखकर और प्रिाम 

करके स्तजित करने योग्य आप ईश्वर को प्रसन्न होने के िलए प्राथशना करता हू।ं 

ह ेदवे, िपता रै्से पजत्र के और सखा रै्से सखा के और पित रै्से िप्रय स्त्री के, 

वैसे ही आप भी मेरे अपराध को सहन करने के िलए योग्य हैं।  

 

प्रश्नः एक िमत्र ने पूछा ह,ै प्रभज से प्राथशना करते हैं, तो कहते हैं दक सारे 

दजख मेरे िमटा द,े सजख ही सजख र्ेष रह र्ाएं। और आपने कहा दक सजख और 

दजख एक ही िसके्क के दो पहलू हैं। तो प्रभज से हम क्या मांगें? क्या प्राथशना 

करें?  

 

र्हा ंतक मांग ह,ै वहां तक प्रभज से कोई संबंध स्थािपत नहीं होता। 

प्राथशना मांग नहीं ह।ै ज्यादा उिचत हो दक कहें, प्राथशना धन्यवाद ह,ै मांग 

नहीं। र्ो नहीं िमला ह,ै उसकी मांग नहीं ह ैप्राथशना; र्ो िमला ह,ै उसके 

अनजग्रह का धन्यवाद ह,ै थैंक्स िगलवंग ह।ै  

कजछ मांगें मत। आपकी मांग ही आपके और परमात्मा के बीच में बाधा 

बन र्ाएगी। क्योंदक र्ब भी हम कजछ मांगते हैं तो उसका अथश क्या होता 

ह?ै उसका अथश होता ह,ै र्ो हम मांग रह ेहैं, वह परमात्मा से भी बड़ा ह।ै  

एक आदमी परमात्मा स ेधन मांग रहा ह।ै उसका अथश हुआ दक लक्ष्य 

धन ह;ै परमात्मा तो केवल साधन ह।ै एक आदमी सजख मांग रहा ह।ै उसका 

अथश हुआ दक सजख बड़ा ह।ै परमात्मा स ेिमल सकता ह,ै इसिलए परमात्मा 

स ेमांग रह ेहैं। लेदकन परमात्मा केवल माध्यम हो गया; परमात्मा केवल 

साधन हो गया। हम परमात्मा स ेभी सेवा ले रह ेहैं!  

र्ब भी हम कजछ मांगते हैं, तो र्ो मांगते हैं, वह महत्वपूिश ह।ै िर्ससे 

हम मांगते हैं, वह महत्वपूिश नहीं ह।ै वह अगर महत्वपूिश मालूम होता ह,ै 
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तो िसफश  इसीिलए दक र्ो हम चाहते हैं, वह उससे िमल सकता ह।ै लेदकन 

उसका महत्व िद्वतीय ह,ै दोयम ह,ै नंबर दो ह।ै  

तो परमात्मा से कजछ भी मांगा नहीं र्ा सकता। और र्ो मांगते हैं, 

उनका परमात्मा से कोई संबंध नहीं ह।ै परमात्मा को तो, र्ो िमला ह,ै उसके 

िलए धन्यवाद ददया र्ा सकता ह।ै और र्ो िमला ह,ै वह बहुत ह,ै असीम 

ह।ै  

लेदकन र्ो िमला ह,ै उसके िलए हम धन्यवाद नहीं दतेे। र्ो नहीं िमला 

ह,ै उसके िलए हम मांग करते हैं, िर्कायत करते हैं। अभाव ही हमारा मन 

दखेता ह।ै र्ो हमारे पास ह,ै र्ो हमें िमला ह,ै अकारि! र्ीवन, अिस्तत्व, 

र्ो िखलावट हमें िमली ह,ै उसके िलए कोई अनजग्रह नहीं ह।ै  

प्राथशना अनजग्रह का भाव ह।ै  

ऐसा हुआ दक रामकृष्ि के पास र्ब िववेकानंद आए, तो उनके घर की 

हालत बड़ी बजरी थी। िपता मर गए थे। और िपता मौर्ी आदमी थे, तो कोई 

संपित्त तो छोड़ नहीं गए थे, उलटा कर्श छोड़ गए थे। और िववेकानंद को 

कजछ भी न सूझता था दक कर्श कैसे चजके। घर में खाने को रोटी भी नहीं थी। 

और ऐसा अक्सर हो र्ाता था दक घर में इतना थोड़ा-बहुत अन्न र्जट पाता, 

दक मां और बेटे दोनों थे, तो एक का ही भोर्न हो सकता था।  

तो िववेकानंद मां को कहकर दक मैं आर् घर भोर्न नहीं लंूगा, दकसी 

िमत्र के घर िनमंत्रि ह,ै मां भोर्न कर ले, इसिलए घर से बाहर चले र्ाते। 

कहीं भी गली-कूचों में चक्कर लगाकर--कोई िमत्र का िनमंत्रि नहीं होता--

वापस खजर्ी लौट आते दक बहुत अच्छा भोर्न िमला, तादक मां भोर्न कर 

ले।  

रामकृष्ि को पता लगा तो उन्होंने कहा, तू भी पागल ह।ै तू र्ाकर मां 

स ेक्यों नहीं मांग लेता! तू रोर् यहां आता ह।ै र्ा मंददर में और मां स ेमांग 

ले, क्या तजझे चािहए। रामकृष्ि ने कहा तो िववेकानंद को र्ाना पड़ा। 
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रामकृष्ि बाहर बैठे रह।े आधी घड़ी बीती। एक घड़ी बीती। घंटा बीतने 

लगा। तब उन्होंने भीतर झांककर दखेा। िववेकानंद आंख बंद दकए खड़े हैं। 

आंख से आनंद के आंसू बह रह ेहैं। सारे र्रीर में रोमांच ह।ै  

दफर र्ब िववेकानंद बाहर आए, तो रामकृष्ि ने कहा, मांग िलया मां 

स?े िववेकानंद ने कहा, वह तो मैं भूल ही गया। र्ो िमला ह,ै वह इतना 

ज्यादा ह ैदक मैं तो िसफश  अनजग्रह के आनंद में डूब गया। अब दोबारा र्ब 

र्ाऊंगा, तब मांग लंूगा।  

दसूरे ददन भी यही हुआ। तीसरे ददन भी यही हुआ। रामकृष्ि ने कहा, 

पागल, तू मांगता क्यों नहीं ह?ै तो िववेकानंद ने कहा दक आप नाहक ही 

मेरी परीक्षा ले रह ेहैं। भीतर र्ाता हू,ं तो यह भूल ही र्ाता हू ंदक व ेक्षजद्र 

र्रूरतें, र्ो मजझे घेरे हैं, व ेभी हैं, उनका कोई अिस्तत्व ह।ै र्ब मां के सामने 

होता हू,ं तो िवराट के सामने होता हू,ं तो क्षजद्र की सारी बात भूल र्ाती ह।ै 

यह मजझसे नहीं हो सकेगा।  

रामकृष्ि ने अपने िर्ष्यों को कहा दक इसीिलए इस ेभेर्ता था, दक 

अगर इसकी प्राथशना अभी भी मांग बन सकती ह,ै तो इस ेप्राथशना की कला 

नहीं आई। अगर यह अब भी मांग सकता ह ैप्राथशना के क्षि में, तो इसका 

मन संसार में ही उलझा ह,ै परमात्मा की तरफ उठा नहीं ह।ै  

आप पूछते हैं दक क्या मांगें?  

मांगें मत। मांग संसार ह।ै और र्ो मांगना छोड़ दतेा ह,ै वही केवल 

परमात्मा में प्रवेर् करता ह।ै तो कजछ भी न मांगें। सजख नहीं, कजछ भी मत 

मांगें। मोक्ष भी मत मांगें, मजिक्त भी मत मांगें। क्योंदक मांग ही उपद्रव ह।ै 

मांग ही बाधा ह।ै वह र्ो मांगने वाला मन ह,ै वह प्राथशना में हो ही नहीं 

पाता।  

साधारितः हमने सारी प्राथशना को मांग बना िलया ह।ै मांगना चाहते 

हैं, तभी हम प्राथशना करते हैं। प्राथी का मतलब ही हो गया मांगने वाला। 
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अन्यथा हम प्राथशना ही नहीं करते। र्ब मांगना होता ह,ै तभी प्राथशना करते 

हैं। र्ब नहीं मांगना होता, तो प्राथशना भी खो र्ाती ह।ै हमारी सारी प्राथशना 

िभक्षज की, मांगने वाले की प्राथशना ह।ै हम िभक्षा-पात्र लेकर ही परमात्मा के 

सामने खड़े होते हैं। यह ढंग उिचत नहीं ह।ै यह प्राथशना का ढंग ही नहीं ह।ै 

दफर प्राथशना क्या ह?ै  

साधारितः लोग समझते हैं दक प्राथशना कजछ करने की चीर् ह-ै-दक 

आपन ेर्ाकर स्तजित की, दक गजिगान दकया, दक भगवान की बड़ी प्रर्ंसा की-

-कजछ करने की चीर् ह।ै प्राथशना न तो मांग ह ैऔर न कजछ करने की चीर् ह।ै 

प्राथशना एक मनोदर्ा ह।ै  

उिचत होगा कहना दक प्राथशना की नहीं र्ाती, आप प्राथशना में हो सकते 

हैं। यू कैन नाट डू प्रेयर, य ूकैन बी इन इट। प्राथशना में हो सकते हैं, प्राथशना 

की नहीं र्ा सकती। वह कोई कृत्य नहीं ह ै दक आपने कजछ दकया--घंटा 

बर्ाया, नाम िलया। व ेसब बाह्य उपकरि हैं। प्राथशना भीतर की एक 

मनोदर्ा ह;ै ए स्टेट आफ माइंड।  

दो तरह की मनोदर्ाएं हैं। मांग, िडर्ायर, वासना। वासना कहती ह,ै 

यह चािहए। मन की एक दर्ा ह ैदक यह चािहए, यह चािहए, यह चािहए। 

चौबीस घंटे हम वासना में हैं, यह चािहए, यह चािहए, यह चािहए। एक 

क्षि ऐसा नहीं ह,ै र्ब वासना न हो। कजछ न कजछ चािहए। चाह धजएं की तरह 

चारों तरफ घेरे रहती ह।ै  

एक िस्थित ह,ै वासना। अगर आप मांग लेकर प्राथशना कर रह ेहैं, तो 

वासना ही बनी हुई ह,ै िस्थित बदली ही नहीं। वहां आप दफर कजछ मांग रहे 

हैं। बार्ार में कजछ मांग रह ेथे। पत्नी से कजछ मांग रह ेथे। पित से कजछ मांग 

रह ेथे। बेटे से, बाप से कजछ मांग रह ेथे। समार् से कजछ मांग रह ेथे। राज्य से 

कजछ मांग रह ेथे। संसार से कजछ मांग रह ेथे। अब परमात्मा से मांग रह ेहैं। 

िर्ससे मांग रह ेथे, वह बदल गया, लेदकन मांगने वाला मन, वह िभखारी 
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वासना मौर्ूद ह।ै कभी इसस ेमांगा, कभी उससे मांगा। र्ब कहीं भी न िमल 

सका, तो लोग भगवान स ेमांगने लगते हैं। सोचते हैं, र्ो कहीं नहीं िमला, 

वह भगवान से िमल र्ाएगा! मांगते लेदकन र्रूर हैं। यह वासना ह।ै  

प्राथशना िबल्कजल उलटी अवस्था ह।ै वासना ह ैदौड़, कजछ र्ो नहीं ह,ै 

उसके िलए। प्राथशना, र्ो ह,ै उसका आनंदभाव। प्राथशना ह ै ठहर र्ाना, 

वासना ह ैदौड़। वासना ह ैभिवष्य में, प्राथशना ह ैअभी और यहीं। प्राथशनापूिश 

िचत्त का अथश ह,ै िमट गया अतीत, िमट गया भिवष्य; यह क्षि सब कजछ ह।ै  

खड़े हैं परमात्मा की प्रितमा के सामने। और यह प्रितमा कहीं भी हो 

सकती ह।ै एक वृक्ष में हो सकती ह।ै एक नदी में हो सकती ह।ै एक व्यिक्त में 

हो सकती ह।ै आपके बेटे की आंखों में हो सकती ह।ै आपकी पत्नी की आंखों 

में हो सकती ह।ै पत्थर में हो सकती ह।ै आकार में, िनराकार में, कहीं भी हो 

सकती ह।ै  

र्हा ंभी आप ऐसा क्षि खोर् लें दक आपमें अब कोई दौड़ नहीं ह ैमन 

की, मन ठहर गया ह,ै रै्से धारा रुक गई हो और कोई गित नहीं ह।ै इस क्षि 

में र्ो आनंदभाव उत्पन्न हो र्ाता ह,ै और र्ो िथरक फैल र्ाती ह;ै इस क्षि 

में र्ो पजलदकत हो उठते हैं प्राि के कि-कि; भीतर तक, कें द्र तक, र्ो भनक 

सजनाई पड़ने लगती ह ैअनंत के स्वर की, वह प्राथशना ह।ै इस प्राथशना से भी 

नृत्य पैदा हो र्ाता ह।ै क्योंदक र्ब प्राि आनंददत होते हैं, तो पैर भी नाचने 

लगते हैं। इस आनंद से स्वर भी फूट पड़ता ह।ै र्ब भीतर की वीिा बर्ती 

ह,ै तो गीत भी फूट पड़ता ह।ै  

यहीं फकश  ह।ै आप भी र्ाकर मंददर में गीत गा सकते हैं मीरा का। लेदकन 

आप गा रह ेहैं कजछ पाने के िलए। मीरा ने भी गाया था। गाया था, कजछ 

भीतर िमल गया था, उसकी भनक र्रीर तक दौड़ गई। मीरा नाचने लगी, 

गान ेलगी।  
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इस गान ेऔर नाचने में प्राथशना नहीं ह।ै ये तो प्राथशना के पररिाम हैं। 

यह तो प्राथशना की बाइ-प्रोडक्ट ह।ै यह तो रै्से गेहू ंउगता ह,ै उसके साथ 

भूसा भी उग आता ह।ै र्ब भीतर प्राथशना होती ह,ै तो यह आनंद बाहर भी 

प्रकट होने लगता ह।ै पर हम तो मीरा को बाहर से देखते हैं, तो हमें लगता 

ह,ै मीरा गीत गा रही ह,ै नाच रही ह।ै र्ायद हम भी नाचें और गीत गाएं 

ऐसा ही, तो र्ो मीरा को भीतर हुआ, वह हमें भी हो र्ाए।  

यहीं तकश  की भूल हो र्ाती ह।ै यहीं भूल हो र्ाती ह।ै मीरा को र्ो 

भीतर हो रहा ह,ै उसके कारि नृत्य पैदा हो रहा ह।ै नृत्य के कारि भीतर 

कजछ होता होता, तो सभी नतशदकयां मीरा हो र्ातीं। और गीत के कारि 

अगर कजछ भीतर होता होता, तो सभी गायक कभी के वहां पहुचं गए होते। 

आप दकतना अच्छा गा पाएंगे? कजर्ल गायक हैं; उनसे आप क्या र्ीत 

पाएंगे? कजर्ल नतशक हैं; आप क्या नाच पाएंगे?  

नहीं; मीरा को र्ो हुआ ह,ै यह गान में और नृत्य में तो उसकी प्रितध्विन 

भर सजनाई पड़ रही ह।ै वह र्ो हुआ ह,ै वह इसके बाहर ह।ै इसिलए र्रूरी 

नहीं ह ैदक गान और नृत्य पैदा हो ही। क्योंदक महावीर को हमने नाचते नहीं 

दखेा। बजद्ध को हमने गाते नहीं देखा। तो कोई ऐसा भी र्रूरी नहीं ह ैदक वह 

धजन बाहर इस भांित आए। वह अनेक रूपों में आ सकती ह,ै व्यिक्त-व्यिक्त 

पर िनभशर करेगी।  

बजद्ध के बाहर वह नाचकर नहीं आती। बजद्ध के बाहर वह प्रर्ांत, घनी 

र्ांित बनकर आती है। बजद्ध का व्यिक्तत्व अलग ह।ै भीतर तो वही घटता ह,ै 

र्ो मीरा को घटता है। भीतर बजद्ध के भी वही घटता ह।ै लेदकन मीरा स्त्री 

ह।ै और मीरा के पैरों में र्ो ह,ै वह बजद्ध के पैरों में नहीं ह;ै और मीरा की 

वािी में र्ो ह,ै वह बजद्ध की वािी में नहीं ह।ै बजद्ध का व्यिक्तत्व और ह।ै  

तो वही घटना भीतर घटती ह,ै लेदकन िर्ससे छनकर आती ह,ै वह 

व्यिक्तत्व अलग ह।ै तो बजद्ध के बाहर वह प्रगाढ़ र्ांित हो र्ाती ह।ै िर्सने 
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बजद्ध को देखा ह,ै वह सोच ही नहीं सकता दक वह परम अनजभव नृत्य कैसे 

बनेगा! क्योंदक बजद्ध को तो देखा ह,ै तो वे िबल्कजल र्ांत हो गए हैं। कजछ भी 

कंपन नहीं होता बाहर। पत्थर की मूर्तश हो गए। िर्न्होंने मीरा को दखेा ह,ै 

व ेभरोसा नहीं कर सकते दक र्ांत! इस तरह की र्ांत िस्थित कैसे बनेगी? 

क्योंदक मीरा को हमने बावली होते देखा, पागल होते दखेा। उसका र्रीर 

नृत्य से भर गया। य ेव्यिक्तयों के भेद हैं।  

लेदकन आप चाहें तो बजद्ध रै्से मूर्तश बनकर भी बैठ र्ा सकते हैं; तो भी 

भीतर की घटना नहीं घटेगी। क्योंदक भीतर की घटना प्राथिमक ह;ै बाहर 

र्ो घटता ह,ै वह गौि ह।ै वह उसका पररिाम ह।ै वह उसका फल ह।ै बाहर 

स ेभीतर की तरफ र्ाने का कोई उपाय नहीं ह।ै भीतर से ही बाहर की तरफ 

आने का उपाय ह।ै  

प्राथशना, ठहरा हुआ क्षि ह ैमन का। वासना, भागता हुआ क्षि ह ैमन 

का। वासना ह ैदौड़; प्राथशना ह ैठहराव।  

अगर आप िवश्राम के क्षि में दकसी वृक्ष के पास बैठ गए, तो वह वृक्ष 

आपके िलए थोड़ी दरे में परमात्मा हो र्ाएगा। र्हा ंभी हम िवश्राम के क्षि 

में हो र्ाते हैं, वहीं परमात्मा प्रकट हो र्ाता ह।ै  

 

प्रश्नः एक और िमत्र ने पूछा ह ैदक आप कहते हैं, कृष्ि, महावीर, बजद्ध, 

राम, ये भगवान थे। ये भगवान नहीं थे। क्योंदक भगवान तो िनराकार ह ै

और ये सब तो साकार थे! तो हो सकता ह,ै उनको भगवान की अनजभूित हुई 

हो, लेदकन व ेभगवान नहीं थे।  

 

आकार क्या ह?ै दकसे हम आकार कहते हैं? इस र्गत में कजछ भी ह ैर्ो 

साकार ह?ै  
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इस र्गत में सभी कजछ िनराकार ह।ै लेदकन हमारे पास देखने वाली 

आंखें सीिमत हैं। इसिलए िनराकार भी हमें आकार ही ददखाई पड़ता ह।ै 

आप अपनी िखड़की स ेआकार् को देखते हैं, तो िखड़की के बराबर चौखटे 

में ही आकार् ददखाई पड़ता ह।ै आप अपने नीले चश्म ेसे र्गत को दखेते हैं, 

तो र्गत नीला ददखाई पड़ता ह।ै आपकी देखने की क्षमता के कारि आकार 

िनर्मशत होता ह,ै अन्यथा आकार कहीं भी नहीं ह।ै  

आप कहेंगे, यह तो बात कजछ रं्चती नहीं। हमारे र्रीर का तो कम से 

कम आकार ह!ै  

वहां भी आकार नहीं ह।ै कहां आपका र्रीर समाप्त होता ह,ै आपको 

पता ह?ै अगर सूरर् ठंडा हो र्ाए--दस करोड़ मील दरू ह-ै-अगर ठंडा हो 

र्ाए, तो आपके र्रीर का आपको पता ह ैक्या होगा? उसी वक्त ठंडा हो 

र्ाएगा। तो आपका र्रीर आपकी चमड़ी पर नहीं समाप्त होता। वह दस 

करोड़ मील दरू र्ो सूरर् ह,ै वह भी आपके र्रीर का िहस्सा ह।ै क्योंदक 

उसके िबना आप र्ी नहीं सकते। वह र्ो दस करोड़ मील दरू सूरर् ह,ै वह 

भी आपके र्रीर का िहस्सा ह,ै क्योंदक आपका र्रीर उसके िबना र्ी नहीं 

सकता। र्रीर र्जड़ा ह ैउससे।  

कहां आपका र्रीर खत्म होता ह?ै आपके ऊपर? अगर आपके िपता न 

होते, तो आप हो सकते थे?  

पीछे लौटें! तब आपको पता चलेगा, अरबों-खरबों वषों का र्ो इितहास 

ह,ै उससे आपका र्रीर िनर्मशत हुआ ह।ै करोड़ों-करोड़ों वषश स ेर्ीवािज चल 

रहा ह,ै वह आपका र्रीर बना ह।ै अगर उसर्ृंखला में एक र्ीवािज अलग 

हो र्ाए, तो आप नहीं होंगे। तो समय में पूरा इितहास आपमें समाया हुआ 

ह।ै अभी इस क्षि सारा र्गत आपमें समाया हुआ ह।ै अगर इस र्गत में 

र्रा भी फकश  हो र्ाए, आप नहीं होंगे।  
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तो आपका र्रीर अनंत-अनंत र्िक्तयों का एक मेल ह।ै आपको िर्तना 

ददखाई पड़ता ह,ै उसको आप र्रीर मान लेते हैं। और अगर यह सच ह ैदक 

अनंत इितहास आपमें समाया हुआ ह,ै तो अनंत भिवष्य भी आपमें समाया 

हुआ ह।ै वह आपसे ही पैदा होगा।  

आप कहां र्जरू होत ेहैं? कहां समाप्त होते हैं? आपने अपने र्न्म-ददन 

को अपना र्न्म-ददन समझ िलया ह,ै यह आपकी समझ की सीमा ह।ै कब 

आप पैदा हुए? आपका र्ीवािज चल रहा ह ैअरबों-अरबों, खरबों वषों से। 

र्ब आप पैदा नहीं हुए थे, तब वह आपकी मां में था, आपके िपता में था। 

और र्ब आपके मां-बाप भी पैदा नहीं हुए थे, तब वह दकसी और में था। 

लेदकन वह चल रहा ह।ै आप थे अनंत काल से। और आप र्ब नहीं होंगे, तब 

भी वह चलता रहगेा अनंत काल तक।  

कहां आपका र्रीर समाप्त होता ह?ै कहां र्जरू होता ह?ै कहां ह ैसीमा 

उसकी? अभी इस क्षि में भी कहां ह ैउसकी सीमा? दकस र्गह हम मानें 

दक यहां मेरा र्रीर समाप्त हुआ? सूरर् को हम अपन ेर्रीर का िहस्सा मानें 

या न मानें? यह बड़ा सवाल ह।ै वैिािनक पूछते हैं दक इसमें कहां हम समाप्त 

करें र्रीर को?  

वहां सूरर् पर र्रा-सी हलचल होती ह ैऔर आपमें फकश  हो र्ाता ह।ै 

आपको पता नहीं ह।ै िपछले बीस वषों में सूरर् और आदमी के र्रीर पर 

गहन अध्ययन हुए हैं।  

अमेररका के एक रुग्ि िचदकत्सालय में, वे बड़े हरैान थे दक दकसी-दकसी 

ददन िविक्षप्त लोगों का र्ो िहस्सा था, उसमें दकसी-दकसी ददन पागल ज्यादा 

पागल मालूम पड़ते थे। और कभी-कभी बहुत र्ांत मालूम पड़ते थे और 

कभी-कभी बहुत पागल मालूम पड़ते थे। और र्ब यह पागलपन का दौर 

आता था, तो दकसी एक पागल को नहीं आता था, यह सारे पागलों को आता 
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था। ऐसा लगता था दक एक पीररयािडकल सर्कशल ह।ै रै्से समजद्र में बाढ़ 

आती ह,ै उतर र्ाती ह;ै ज्वार चढ़ता ह,ै भाटा आ र्ाता ह।ै  

तो तीन वषश तक िनरंतर उन पागलों के ररकाडश को रखा गया दक दकस 

ददन, कब, क्यों? कोई कारि नहीं िमलता था। क्योंदक भोर्न में कोई फकश  

पड़ा? नहीं पड़ा। कोई अिधकारी बदल ेगए? नहीं बदले गए। कोई िचदकत्सा 

बदली गई? नहीं बदली गई। कोई फकश  नहीं ह।ै रै्सी व्यवस्था ह,ै रूटीन, 

वैसा सब चल रहा ह।ै अचानक एक ददन सारे पागल ज्यादा पागल हो र्ाते 

हैं। एक ददन सारे पागल ज्यादा र्ांत हो र्ाते हैं।  

सब तरह की खोर्बीन के बाद र्ो नतीर्ा हाथ में आया, वह यह दक 

सूरर् से संबंध ह।ै सूरर् पर तूफान र्ब उठते हैं, तब वे पागल ज्यादा पागल 

हो र्ाते हैं। और र्ब सूरर् का तूफान र्ांत हो र्ाता ह,ै तो वे पागल र्ांत 

हो र्ाते हैं।  

और अब तो एक पूरा िविान खड़ा हो रहा ह ैदक सूरर् पर र्ो कजछ 

घटता ह,ै उसका ठीक अध्ययन दकए िबना, आदमी के र्ीवन में क्या घटता 

ह,ै नहीं कहा र्ा सकता। हर नब्बे साल में सूरर् पर बड़ी क्रांित घरटत होती 

ह।ै और र्मीन पर र्ो भी उपद्रव होते हैं, वे हर नब्बे साल के पीररयड में 

होते हैं। हर ग्यारह साल में सूरर् पर छोटा तूफान आता ह।ै र्मीन पर र्ो 

यजद्ध होते हैं, उनका पीररयािडकल र्ो वतजशल ह,ै वह ग्यारह साल ह।ै  

अमेररका में ऐसा अध्ययन हो, तो समझ में आता ह।ै रूस में भी इस 

तरफ अध्ययन हुए हैं। और रूस के मनोवैिािनक और विैािनक भी चदकत 

हो गए हैं। और रूस में तो मानना बहुत मजिश्कल ह ैदक उन्नीस सौ सत्रह की 

र्ो क्रांित ह,ै वह लेिनन, ट्राटस्की और क्यूिनज्म के कारि नहीं हुई, बिल्क 

चांद या सूरर् पर कोई उपद्रव हुआ, उसके कारि हुई।  

पर रूस भी क्या करे! आर् का सारा अध्ययन यह बता रहा ह ैदक सूरर् 

पर र्ो भी घरटत होता ह,ै आदमी उससे तत्क्षि प्रभािवत होता ह।ै तत्क्षि! 
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और आदमी के र्गत में र्ो भी घरटत होता ह,ै वह सूरर् से, तारों से र्जड़ा 

ह।ै  

कहां आप समाप्त होते हैं? कहां आपकी सीमा ह?ै  

आपकी भी सीमा नहीं ह।ै राम की तो दफक्र छोड़ें, कृष्ि की तो दफक्र 

छोड़ें। आप भी असीम हैं। यहां प्रत्येक लबंदज िवराट ह।ै और यहां प्रत्येक बूंद 

सागर ह।ै हमें बूंद ददखाई पड़ती ह,ै क्योंदक दखेने की हमारी क्षमता सीिमत 

ह।ै  

तो रै्से-रै्से क्षमता बढ़ती ह,ै वैसे-वैसे आकार छूटने लगता ह ैऔर 

िनराकार ददखाई पड़ने लगता ह।ै रै्से-रै्से क्षमता िवराट होने लगती ह,ै 

बड़ी होने लगती ह,ै िवराट प्रकट होने लगता ह।ै िर्स ददन हमारे पास देखने 

का कोई ढांचा नहीं रह र्ाता, दिृष्ट पूरी मजक्त और र्ून्य हो र्ाती ह,ै उस 

ददन हम िवराट के सामने खड़े हो र्ाते हैं।  

राम को आप देखते, तो आप तो आदमी ही कहते। क्योंदक आप आदमी 

के िसवाय राम में भी कजछ नहीं दखे सकते हैं। आप कृष्ि को देखते, तो उनको 

भी आदमी कहते। क्योंदक आपके दखेने का ढंग! लेदकन कजछ और तरह के 

दखेने वाले लोग भी हैं। उन्होंने कृष्ि में देख िलया भगवान को, उन्होंने राम 

में दखे िलया भगवान को।  

लोग मजझसे पूछते हैं दक राम हुए, कृष्ि हुए, बजद्ध, महावीर हुए, र्ीसस 

हुए, लाओत्से हुए, ये सब बहुत पहल ेहुए, अब क्यों नहीं होते हैं?  

अब भी होते हैं। लेदकन पहल ेउन्हें पहचानने वाले ज्यादा लोग थे, अब 

उन्हें पहचानने वाले कम लोग हैं। बस, उतना ही फकश  ह।ै और आप इस दफक्र 

में न पड़ें। अगर आप बजद्ध के समय भी होते, तो आप बजद्ध को पहचान नहीं 

सकते थे। और आप थे। यह कहना ठीक नहीं दक होते; आप थे। और नहीं 

पहचान पाए, इसीिलए आप अभी भी हैं। नहीं तो अभी तक ितरोिहत हो 

गए होते। अगर पहचान गए होते, तो वह रास्ता आपको ददख गया होता, 
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तो आप अभी तक वाष्पीभूत होकर दसूरे लोक में प्रवेर् कर र्ाते। हम हैं 

इसिलए, तभी तक हम हैं, र्ब तक हम नहीं पहचान पाते, र्ब तक हमें 

नहीं ददखाई पड़ पाता।  

एक व्यिक्त में भी हमें झलक िमल र्ाए िवराट की, तो दफर सब में 

िमलने लगेगी। वह तो र्जरुआत ह।ै कोई राम और कृष्ि अंत थोड़े ही हैं, 

र्जरुआत हैं। उनमें ददखाई पड़ र्ाए, तो दफर कहीं भी ददखाई पड़ने लगेगी। 

दफर हमारा अनजभव हो गया।  

इसिलए हमने पत्थर की भी मूर्तशया ंबनाईं। िर्न्होंने पत्थर की मूर्तशयां 

बनाईं, बड़े होिर्यार लोग थे। क्योंदक उन्हें एक दफा ददखाई पड़ गया, तो 

दफर पत्थर में भी ददखाई पड़ने लगा। एक दफा ददखाई पड़ र्ाए, तो कहीं 

भी ददखाई पड़ेगा। दफर पत्थर में भी वही ददखाई पड़ेगा। दफर कोई कारि 

नहीं ह।ै दफर कहीं कोई बाधा नहीं ह।ै दफर कोई रुकावट रोक नहीं सकती। 

र्ो मजझे ददख गया एक दफा, वह दफर मैं कहीं भी देख लंूगा।  

लेदकन देखने के िलए बड़ी बात यह नहीं ह ैदक राम भगवान हैं या नहीं। 

यह बड़ा सवाल नहीं ह।ै यह असंगत ह।ै बड़ा सवाल यह ह ैदक मेरे पास 

भगवान को देखने की आंख ह ैया नहीं!  

बजद्ध के िपछले र्न्म की घटना ह ैदक बजद्ध िपछल ेर्न्म में, र्ब वे अिानी 

थ ेऔर बजद्ध नहीं हुए थे... । अिान का एक ही मतलब ह ैहमारे मजल्क में दक 

र्ब तक उनको पता नहीं चला था दक मैं भगवान हू।ं र्ब तक वे र्ानते थे 

दक मैं आदमी हू।ं तब र्ब व ेअिानी थे, उनके गांव में एक बजद्धपजरुष का 

आगमन हुआ। तो बजद्ध उनका दर्शन करने गए। उनके चरिों में िगरकर 

नमस्कार दकया। और र्ब वे नमस्कार करके खड़े हुए, तो बहुत चदकत हो 

गए। समझ में नहीं पड़ा दक क्या हो गया! व ेर्ो बजद्धपजरुष थे, उन्होंने बजद्ध के 

चरिों में िसर रखकर नमस्कार दकया।  
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तो बजद्ध बहुत घबड़ा गए और उन्होंने कहा, आप यह क्या करते हैं! 

इसस ेमजझे पाप लगेगा। मैं आपके पैर छज ऊं, यह उिचत ह।ै क्योंदक आप पा 

चजके हैं, मैं अभी भटक रहा हू।ं आप मंिर्ल हैं, मैं अभी रास्ता हू।ं मैं आपके 

चरिों में झजकंू, यह ठीक ह।ै अभी मेरी खोर् बाकी ह,ै आपकी खोर् पूरी हो 

गई। आप क्यों मेरे चरिों में झजकते हो?  

तो उन बजद्धपजरुष ने बजद्ध को कहा, तजझे वही ददखाई पड़ता ह ैअभी, र्ो 

तू दखे सकता ह।ै मैं तेरे भीतर उसको भी दखेता हू,ं र्ो तजझे ददखाई नहीं 

पड़ता ह।ै मैंने िर्से पा िलया ह,ै वह मजझे तरेे भीतर भी ददखाई पड़ता ह।ै मैं 

तेरे चरि नहीं छू रहा हू;ं मैं उसके चरि छू रहा हू।ं और एक ददन तजझे भी 

वह ददखाई पड़ र्ाएगा। यह समय का भर फासला ह।ै चरिों में कोई फकश  

नहीं ह;ै समय भर का फासला ह।ै र्ो आर् तजझे ददखाई नहीं पड़ रहा ह,ै मजझे 

ददखाई पड़ रहा ह,ै वह कल तजझे भी ददखाई पड़ र्ाएगा।  

और र्ब बजद्ध को िान हुआ, तो उन्होंने पहला स्मरि अपने िपछले 

र्न्म के उस बजद्धपजरुष का दकया ह।ै उन्होंने कहा दक आर् मैं समझ पाया दक 

उन्हें क्या ददखाई पड़ा होगा। आर् मजझे भी ददखाई पड़ रहा ह,ै लेदकन यह 

सदा मेरे साथ था और मजझे ददखाई नहीं पड़ा।  

नर्र न हो, तो आपके पास भी रखी हो संपदा, तो भी ददखाई नहीं पड़ 

सकती। अंधे के पास दीया र्ल रहा हो, क्या अथश ह?ै और बहरे के पास 

वीिा बर् रही हो, क्या अथश ह?ै कोई अथश नहीं ह।ै क्योंदक वह घटना घट 

ही नहीं रही ह।ै र्ब तक आपके पास संवेदना की इंदद्रय न हो, तब तक कजछ 

भी नहीं ह।ै  

अगर आपको भगवान ददखाई न पड़ता हो राम में, तो इसकी दफक्र में 

मत पड़ना दक राम भगवान हैं या नहीं। इसका आपके पास िनिशय करने का 

कोई उपाय नहीं ह।ै कोई मापदडं, कोई तरारू् नहीं ह,ै िर्स पर नाप सकें  
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दक कौन आदमी भगवान ह ैऔर कौन नहीं ह।ै इस दफक्र में भी मत पड़ना। 

यह व्यथश की कोिर्र् ह।ै  

अगर आपको राम में, कृष्ि में, बजद्ध में, कहीं भगवान न ददखाई पड़ते 

हों, तो आप इस दफक्र में पड़ना दक मेरे पास आंख भगवान को दखेने की ह ै

या नहीं! उसकी खोर् में लग र्ाना। िर्स ददन वह आंख आपके पास होगी, 

उस ददन राम में ही नहीं, रावि में भी भगवान ददखाई पड़ेंगे। उस ददन दफर 

कोई र्गह ही न बचेगी, र्हां वे न हों।  

नानक गए मक्का, तो सो गए रात। थके थे। पजर्ारी बहुत लचंितत हुए, 

व ेआए। क्योंदक नानक ने पैर कर िलए थे मक्का के पिवत्र मंददर की तरफ। 

तो उन पजर्ाररयों ने कहा दक नासमझ, अपने को बड़ा िानी समझता ह,ै 

और इतनी भी तजझे अक्ल नहीं दक पिवत्र मंददर की तरफ पैर दकए हुए ह!ै  

तो नानक ने कहा दक तजम मेरे पैर वहां कर दो, र्हा ंउसका पिवत्र 

मंददर न हो। मैं भी बड़ी लचंता में हू।ं तजम आ गए, अच्छा हुआ। मैंने भी बहुत 

सोचा दक पैर कहां करंू, क्योंदक वह सब र्गह मौर्ूद ह।ै और कहीं तो पैर 

करंूगा! सोना ह ैमजझे; थका-मांदा हू।ं अब तजम आ गए, तजम हल कर दो। तजम 

मेरे पैर पकड़ो और उस तरफ कर दो, र्हां वह न हो।  

कहानी बड़ी मीठी है। और यह दक पजर्ाररयों ने उनके पैर सब तरफ 

करने की कोिर्र् की और बड़ी मजिश्कल में पड़ गए, र्हा ंपैर दकए, वहीं 

मक्का हट गया। मक्का हटा दक नहीं, यह बड़ा सवाल नहीं ह।ै बड़ा सवाल यही 

ह ैदक सच में ही कहां पैर कररएगा र्हां भगवान नहीं ह!ै  

नानक को अगर एक दफा ददखाई पड़ गया ह ैउसका होना, तो अब 

कोई र्गह नहीं ह,ै र्हां वह न हो। अब वह सब र्गह ह।ै अब तो कहीं भी 

पैर करो, कहीं भी िसर रखो। पैर भी उस पर ही पड़ेंगे, िसर भी उस पर 

पड़ेगा। उठो-बैठो तो उसके भीतर, चलो तो उसके भीतर, अब वही ह ैऔर 

कजछ भी नहीं ह।ै  
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दखेने की क्षमता हो, नानक की आंख हो, तो दफर सब र्गह ह।ै और 

हमारी आंख हो, तो दफर कहीं भी नहीं ह।ै दफर हमको लचंता इसकी भी 

होती ह ैदक राम में भी र्क होता ह,ै बजद्ध में भी र्क होता ह।ै  

और आप ऐसा मत समझना दक आपको ही र्क होता ह।ै उस ददन भी 

र्ो लोग थे, उनको भी र्क था। कोई सारे लोगों ने बजद्ध को मान िलया था, 

ऐसा नहीं ह;ै दक सारे लोगों ने महावीर को मान िलया था, ऐसा नहीं ह;ै दक 

सारे लोगों ने कृष्ि को मान िलया था, ऐसा भी नहीं ह।ै बहुत थोड़े से लोग 

पहचान पाते हैं।  

र्ो पहचान ले, वह धन्यभागी ह।ै इस पहचानने से कोई कृष्ि को 

फायदा होता ह,ै ऐसा नहीं ह।ै इस पहचानने से, वह र्ो पहचान लेता ह,ै 

उसको ही फायदा हो र्ाता ह।ै एक में भी ददख र्ाए, तो दखेने की कला आ 

र्ाती ह,ै दफर सब में दखेा र्ा सकता ह।ै  

 

प्रश्नः एक दसूरे िमत्र ने पूछा ह ैदक कीतशन के समय हम अपने मन के 

सामने कौन-सी छिव रखें, िर्ससे मन कें दद्रत हो र्ाए?  

 

मन को कें दद्रत नहीं करना ह,ै मन को िवसर्र्शत करना ह।ै इन दोनों में 

फकश  ह।ै  

मन कें दद्रत भी हो र्ाए, तो भी मन रहगेा। कोई छिव मन में बना ली, 

तो छिव पर मन कें दद्रत हो र्ाएगा। लेदकन छिव रहगेी, मन भी रहगेा। दो 

बन ेरहेंगे।  

कीतशन का अंितम लक्ष्य, ध्यान का अंितम लक्ष्य, प्राथशना का, पूर्ा का 

अंितम लक्ष्य--एक बच रह,े छिव कोई न रह।े  
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तो र्ब आप कीतशन कर रह ेहैं, तो छिव की दफक्र न करें। छिव आ र्ाए, 

तो हटाने की भी दफक्र न करें। छिव न आए, तो लाने की भी दफक्र न करें। 

आप तो िसफश  लीन होने की, डूबने की दफक्र करें। िमटने की दफक्र करें।  

र्ब आप एकाग्र करने की चेष्टा करते हैं, तो मन पर तनाव पड़ता ह।ै 

तनाव बेचैनी पैदा करेगा। एकाग्र करने की चेष्टा ही मत करें। खोने की चेष्टा 

करें। रै्से बूंद सागर में डूब रही ह,ै ऐस ेआप िवराट में डूब रह ेहैं, िनराकार 

में खो रह ेहैं। रै्से दीए को कोई फंूककर बजझा द ेऔर वह खो र्ाए र्ून्य में, 

ऐस ेआप भी खो रह ेहैं। लीन होने की लचंता करें, डूबने की लचंता करें, िमटने 

की लचंता करें। एकाग्र करने की चेष्टा मत करें, िवसर्र्शत होने की, मेलल्टंग, 

रै्से बफश  िपघल रही ह।ै  

एक ख्याल कर लें, रै्से बफश  हो गए आप और िपघल रह ेहैं, और बहते 

र्ा रह ेहैं, और नदी में लीन होते र्ा रह ेहैं। िपघलने की, खोने की, डूबने 

की!  

अगर आपके कीतशन में यह भाव-दर्ा बनी रह,े धीरे-धीरे नृत्य गहन 

होने लगेगा, धीरे-धीरे आवार् प्रगाढ़ होने लगेगी। और धीरे-धीरे नृत्य के 

साथ आपके भीतर बहुत कजछ टूटने लगेगा, समाप्त होने लगेगा। वह र्ो 

अहकंार था, वह िगरने लगेगा। कोई क्या कहगेा! कोई क्या सोचेगा! मैं क्या 

पागलपन कर रहा हू!ं वह सब समाप्त होने लगेगा। धीरे-धीरे-धीरे आप भूल 

र्ाएंगे दक आप हैं, भूल र्ाएंगे दक र्गत ह।ै और र्ब यह िवस्मरि का क्षि 

आ र्ाए दक न समझ में आए दक मैं कौन हू,ं न समझ में आए दक चारों तरफ 

कौन ह,ै तो समझना दक यह स्मृित की र्जरुआत हुई।  

इस िवस्मरि में, र्गत की तरफ से इस िवस्मरि में भीतर का स्मरि 

आना र्जरू हो र्ाता ह।ै र्ब र्गत भूलने लगता ह,ै तो परमात्मा याद आने 

लगता ह।ै परमात्मा के याद आने का मतलब यह नहीं ह ैदक कोई छिव याद 

आने लगती ह।ै परमात्मा के याद आने का मतलब यह ह ैदक वह र्ो िर्सको 
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िविलयम रे््स ने ओर्िनक फीललंग कहा ह,ै समजद्र होने की भाव-दर्ा। बूंद 

होने का भाव नहीं, समजद्र होने का भाव आने लगता ह।ै  

दफर आप िवराट हो र्ाते हैं। और दफर हवाएं चलती हैं, तो ऐसा नहीं 

दक आपके बाहर चल रही हैं, आपके भीतर चलती हैं। वृक्ष िहलते हैं, तो 

आपके बाहर नहीं, आपके भीतर िहलते हैं। चांद-तारे आपके भीतर चलते 

हैं। आपके आस-पास र्ो लोग नाच रह ेहैं और कीतशन कर रह ेहैं, वे भी आपके 

बाहर नहीं रह र्ाते, आपके भीतर प्रवेर् हो र्ाते हैं। आप फैलकर बड़े हो 

र्ात ेहैं। और आपके भीतर सब होने लगता ह।ै  

छिव की बहुत दफक्र न करें। आ र्ाए, तो हटाने की भी चेष्टा मत करें। 

क्योंदक हटाने में भी दफर चेष्टा र्जरू हो र्ाती ह।ै आ र्ाए तो रार्ी, न आए 

तो रार्ी। अगर आप दकसी छिव को प्रेम करते रह ेहैं, तो वह आ र्ाएगी। 

अगर कृष्ि से आपका लगाव ह,ै तो र्ब आप मस्त होंगे तो पहली घटना 

यही घटेगी दक कृष्ि आपको ददखाई पड़ने लगेंगे। अगर आपका क्राइस्ट से 

प्रेम ह,ै तो आप मस्त होते से, पहली घटना, क्राइस्ट के पास आप पहुंच 

र्ाएंगे।  

मरे् स ेउनको रहने दें। उनको हटाने की भी कोई र्रूरत नहीं ह।ै लेदकन 

उन पर एकाग्र होने की भी कोई र्रूरत नहीं ह।ै धीरे-धीरे वे भी खो र्ाएंगे। 

और र्ब व ेभी खो र्ाएंग,े तब िनराकार प्रकट होता ह।ै र्हां राम भी खो 

र्ाते हैं, कृष्ि भी खो र्ाते हैं, बजद्ध भी, क्राइस्ट भी... । क्योंदक व ेहमारे 

अंितम पड़ाव हैं।  

इस ेठीक स ेसमझ लें।  

र्हा ंसंसार समाप्त होता ह,ै वहां खड़े हैं क्राइस्ट, बजद्ध, कृष्ि। उनकी 

प्रितमाएं आिखरी तख्ती ह,ै र्हां संसार समाप्त होता ह;ै वहां वे खड़े हैं। र्ब 

उनका भाव आता ह,ै तो उसका अथश ह ैदक अब हम दकनारे आ गए। लेदकन 

उन तिख्तयों को पकड़कर रुक नहीं र्ाना ह।ै दखेते रहना ह,ै और आगे, और 
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आगे, और आगे, र्हां व ेभी खो र्ाएंग,े वहां लीन हो र्ाना ह।ै देखते-देखते, 

आनंद स,े धीरे-धीरे सब छोड़ दनेा ह।ै  

यह छोड़ने की घटना र्रीर को छोड़ने से र्जरू होती ह।ै कीतशन की यही 

मौर् और आनंद ह ैदक आप र्रीर को छोड़ ददए हैं।  

लोग मजझसे पूछते हैं दक कोई व्यवस्था होनी चािहए। कोई ढंग से नृत्य, 

कोई ताल, लय, यह सब व्यवस्था होनी चािहए!  

व्यवस्था से कीतशन का कोई संबंध नहीं ह।ै सच तो यह ह ैदक कीतशन 

व्यवस्था तोड़ने का एक उपाय ह।ै दक आपके भीतर अब कोई व्यवस्था करन े

की चेष्टा नहीं ह।ै आपने छोड़ ददया र्रीर को, रै्सा र्ो हो रहा ह,ै आप होने 

द ेरह ेहैं। अब आप बीच-बीच में नहीं आ रह ेहैं दक कैसा पैर उठाऊं, कैसा 

पैर न उठाऊं। अब र्ो हो रहा ह,ै होने द ेरह ेहैं।  

और यह छोड़ना र्रीर का, पहला अनजभव ह ैिवसर्शन का। दफर मन 

को भी छोड़ दनेा ह।ै र्ो हो रहा ह,ै होने देना ह।ै धीरे-धीरे र्रीर और मन 

अपन ेआप गित करने लगेंगे और आप िसफश  साक्षी रह र्ाएंगे, अपन ेही 

र्रीर, अपन ेही मन के।  

मैं पढ़ रहा था, रूसी अंतररक्ष यात्री पैकोव र्ब पहली दफा छत्तीस घंटे 

र्मीन की पररिध में पररक्रमा दकया, तो उसने अपन ेसंस्मरि िलखे लौटकर। 

उसने अपनी डायरी में िलखा ह.ै.. । क्योंदक रै्से ही र्मीन का गजरुत्वाकषशि 

समाप्त होता ह,ै तो हाथ-पैर िनभाशर हो र्ाते हैं, वेटलेस हो र्ाते हैं। अंतररक्ष 

में कोई वर्न तो नहीं ह।ै वर्न तो आप में भी नहीं ह।ै र्मीन की किर्र् 

की वर्ह से वर्न मालूम पड़ता ह।ै दो सौ मील र्मीन के पार र्ाने के बाद 

वर्न समाप्त हो र्ाता ह,ै आप िनभाशर हो र्ाते हैं।  

तो पैकोव ने िलखा ह ैदक र्ब मैं सोने लगा, तो बड़ी मजसीबत मालूम 

पड़ी। क्योंदक मेरा पूरा र्रीर तो बेल्ट से बंधा था, लेदकन मेरे दोनों हाथ 

ऐस ेअधर में लटक र्ाते थे। तो मैं उनको खींचकर नीचे कर लेता। खींचकर 
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नीचे कर लेता तब तो ठीक, लेदकन रै्से ही झपकी आनी र्जरू होती, मेरा 

लखंचाव बंद हो र्ाता, हाथ दोनों दफर अधर में लटक र्ाते! तो उसने िलखा 

ह ैदक बीच आधी रात में नींद खजली, अपने दोनों हाथ ऐस ेलटके हुए दखेकर 

मजझे पहली दफे साक्षी-भाव हुआ, दक मेरा र्रीर अपना ही र्रीर, अपन ेबस 

के बाहर ऐसा अधर में लटका हुआ ह!ै  

कीतशन की गहराई में र्ब र्रीर को आप िबल्कजल छोड़ दतेे हैं उन्मजक्त, 

और र्ो होता ह,ै होने दतेे हैं, तत्क्षि आपको भीतर लगता ह ैदक मैं र्रीर 

स ेअलग हू।ं अब र्रीर अपनी गित से चल रहा ह।ै र्रीर अपनी गित कर 

रहा ह ैऔर मैं देख रहा हू।ं रै्सा पैकोव को हुआ होगा, ऐसा कीतशन में आपको 

सहर् ही हो सकता है।  

और बड़े मरे् की बात ह ै दक आर् नहीं कल अंतररक्ष-यात्रा को हम 

आत्म-साधना के िलए उपयोग में ला सकें गे। और अतीत में साधकों को र्ो 

काम वषों तक करके हल होता था, वह अंतररक्ष में साधक को घंटों में भी 

हो र्ा सकता ह।ै क्योंदक र्मीन पर रहकर, मैं र्रीर नहीं हू,ं इस भाव का 

अनजभव करने में वषों लग र्ाते हैं, क्योंदक र्मीन पूरे वक्त ख्याल ददलाती 

ह ैदक तजम र्रीर हो।  

इसिलए हमारा साधक िहमालय के पहाड़ पर दरू र्ाता था, ऊंचाई 

पर। िर्तनी ऊंचाई पर र्ाता था, र्मीन से िर्तना दरू, उतना िनभाशर होना 

आसान हो र्ाता था। इसिलए हमने कैलार् खोर्ा था। लेदकन अब कैलार् 

छोटी-मोटी र्गह ह।ै अब हम अंतररक्ष में, र्मीन को िबल्कजल छोड़ सकते 

हैं। और र्ब अंतररक्ष यान में दकसी साधक का र्रीर हवा में ऐसे उड़ रहा 

हो, रै्से दक गजब्बारा गैस का भरा हुआ हवा में होता ह,ै तब यह अनजभव 

करना िबल्कजल आसान होगा दक मैं र्रीर नहीं हू।ं  

कीतशन आपको िनभाशर कर र्ाता ह,ै र्रीर को आप छोड़ दतेे हैं, बच्च े

की तरह। कभी-कभी तो नृत्य बड़ा क्रांितकारी काम कर दतेा ह।ै  
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सूदफयों में दरवेर् नृत्य की व्यवस्था ह।ै दरवेर् नृत्य वैसा होता ह,ै रै्से 

बच्च ेचक्कर लगाते हैं, एक ही र्गह खड़े होकर दफरकनी करते हैं। तो दरवेर् 

नृत्य में एक ही र्गह खड़े होकर दफरकनी की तरह चक्कर लगाया र्ाता ह,ै 

िहहरललंग। र्ब आप र्ोर से एक ही र्गह खड़े होकर चक्कर लगाते हैं, िसर 

घूमन ेलगता ह,ै चक्कर मालूम होता ह।ै लगता ह,ै िगर र्ाऊंगा, िगर र्ाऊंगा। 

लेदकन अगर आप िगरें न और लगाए चले र्ाए,ं तो थोड़ी ही दरे में आपको 

पता लगेगा दक र्रीर चक्कर लगा रहा ह ैऔर आप खड़े हो गए।  

छोटे बच्चों को बहुत मर्ा आता ह।ै मां-बाप रोकते हैं दक मत करो, 

चक्कर आ र्ाएगा। मत रोकना। क्योंदक छोटे बच्चों को र्ो मर्ा आता ह ै

दफरकनी मारने में, वह मर्ा थोड़े से आत्मा के सजख का ही ह।ै क्योंदक 

दफरकनी मारने में उनको लगता ह ैदक मैं र्रीर नहीं हू।ं र्रीर घूमने लगता 

ह ैयंत्र की तरह, और बीच में वे खड़े हो र्ाते हैं। बच्च ेिनदोष हैं, उनको यह 

र्ल्दी हो र्ाता ह।ै  

नृत्य भी आपको बचपन में ले र्ाना ह।ै कीतशन आपको बच्चे की तरह 

सरल कर दनेा ह।ै र्ो हो रहा ह,ै होने दनेा ह।ै और भीतर सर्ग र्ांत दखेते 

रहना ह।ै यह साक्षी-भाव बना रह ेऔर अपने को िवसर्र्शत करने की धारिा 

बनी रह,े तो आपका कीतशन सफल हो र्ाता ह।ै  

 

अब हम सूत्र को लें।  

ह ेपरमेश्वर! सखा ऐसा मानकर, आपके इस प्रभाव को न र्ानते हुए 

मेरे द्वारा प्रेम से अथवा प्रमाद से भी, ह ेकृष्ि, ह ेयादव, ह ेसख,े इस प्रकार 

र्ो कजछ हठपूवशक कहा गया ह ैऔर ह ेअच्यजत, आप हसंी के िलए, िवहार, 

र्य्या, आसन और भोर्नाददकों में अकेले अथवा सखाओं के सामने भी 

अपमािनत दकए गए हैं, व ेसब अपराध, अप्रमेयस्वरूप, आपसे मैं क्षमा 

कराता हू।ं  
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यह बड़ी मधजर बात है। बहुत मीठी, अत्यंत आंतररक। िर्स ददन अर्जशन 

को ददखाई पड़ा है कृष्ि का िवराट होना, उनका परमात्मा होना, उस ददन 

स्वाभािवक ह ै दक उसका मन अनेक-अनेक पीड़ाओं, अनेक-अनेक र्रमों, 

अपराध के भाव से भर र्ाए। क्योंदक इन्हीं कृष्ि को अनेक बार कंधे पर 

हाथ रखकर उसने कहा ह,ै ह ेयादव, ह ेिमत्र, ह ेसखा! इस िवराट को िमत्र 

की तरह व्यवहार दकया ह।ै आर् सोचकर भी भय लगता ह।ै आर् सोचकर 

भी उसे लगता ह ैदक मैंने क्या दकया! क्या समझा मैंने उन्हें अब तक! और 

मैंन े कैसा व्यवहार दकया! कार्, मजझे पता होता दक क्या िछपा ह ैउनके 

भीतर, तो ऐसा व्यवहार मैं कभी न करता।  

लेदकन बड़े मरे् की बात ह ैदक यह अर्जशन को ही लगता हो, ऐसा नहीं 

ह।ै अगर आप पत्नी हैं, या अगर आप पित हैं, या िपता हैं, या बेटा हैं, िर्स 

ददन आपको परमात्म-अनजभव होगा, उस ददन आपको भी लगेगा दक पत्नी 

के साथ मैंने कल तक कैसा व्यवहार दकया! क्योंदक तब आपको पत्नी में भी 

वही ददखाई पड़ र्ाएगा। तब आपको लगेगा, मैंने नौकर के साथ कैसा 

व्यवहार दकया! क्योंदक तब आपको नौकर में भी वही ददखाई पड़ र्ाएगा। 

तब आपको लगेगा, अब तक र्ो भी मैंने दकया, वह नासमझी थी। क्योंदक 

िर्सको मैं र्ो समझ रहा था, वह वह ह ैही नहीं। यह तो प्रतीक ह ैअर्जशन 

का यह कहना, यह सभी अनजभिवयों को अनजभव होगा।  

रवींद्रनाथ ने िलखा ह ैदक र्ब उनकी गीतांर्िल प्रकािर्त हुई और उन्हें 

नोबल प्राइर् िमली। नोबल प्राइर् र्ब तक न िमली थी, तब तक तो कोई 

दफक्र उनकी करता नहीं था। र्ब नोबल प्राइर् िमली, तो स्वागत-समारंभ 

र्जरू हो गए। सारे कलकत्ते ने स्वागत दकया। िवरोधी भी िमत्र बन गए।  

लेदकन एक बूढ़ा उनके पड़ोस में था, र्ो नोबल प्राइर् से र्रा भी न 

डरा। और वह बूढ़ा उन्हें बड़ा परेर्ान दकए हुए था, दक र्ब उनकी किवताएं 

छपती थीं, तो वह बूढ़ा अक्सर उनको रास्ते में िमल र्ाता आते-र्ाते और 
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कहता दक सजन! परमात्मा का अनजभव हुआ ह?ै क्योंदक व ेपरमात्मा के बाबत 

किवताए ंिलख रह ेथे। ऐसा उनसे कोई भी नहीं पूछता था। किवता ठीक ह ै

दक नहीं, यह अलग बात ह।ै लेदकन ऐसा उनसे कोई भी नहीं पूछता था दक 

परमात्मा का अनजभव हुआ ह!ै  

बूढ़ा ऐसी तेर् आंख स ेदखेता था दक रवींद्रनाथ ने कहा ह ै दक उस 

आदमी स ेिर्तना मैं डरता था, दकसी से भी नहीं डरता था। और िह्मत 

भी नहीं पड़ती थी कहने की दक अनजभव हुआ ह,ै क्योंदक अनजभव हुआ भी 

नहीं था। और उससे कहने में कोई सार भी नहीं था। उसकी आंख ही डरा 

दतेी थी।  

रवींद्रनाथ न ेिलखा ह ैदक मैंने बड़े प्रेम के गीत गाए, बड़ी िमत्रता के, 

लेदकन मेरे मन में उस बूढ़े के प्रित कोई सदभाव कभी नहीं र्न्मा। मैं सारे 

र्गत के प्रित प्रेम का गीत गा सकता था उस बूढ़े को छोड़कर; वह र्ो बूढ़ा 

था, वह र्ो पड़ोस में ही रहता था! और उसका र्ो व्यवहार था, वह ऐसा 

था दक बड़ा कठोर था।  

दफर रवींद्रनाथ ने िलखा ह ैदक लेदकन एक ददन सारी बात बदल गई। 

र्ा रहा था समजद्र के दकनारे, वषाश हुई थी थोड़ी, और रास्ते के दकनारे डबरों 

में पानी भर गया था। सांझ उतर गई। चांद आ गया। पूरे चांद की रात थी, 

डबरों में, गंद ेडबरों में सड़क के दकनारे, चांद की छिव बनन ेलगी, बड़ी 

प्यारी। दफर सागर के दकनारे र्ाकर दखेा चांद को। दफर अचानक एक ख्याल 

आया दक चांद तो चांद ही ह,ै चाह ेसागर का स्वच्छ र्ल हो और चाह ेसड़क 

के दकनारे बने गंद ेडबरे का गंदा र्ल हो, चांद के प्रितलबंब में तो कोई गंदगी 

नहीं होती। चाह ेवह गंद ेडबरे में बन रहा हो और चाह ेस्वच्छ र्ल में बन 

रहा हो, प्रितलबंब तो गंदा नहीं होता गंद ेर्ल के कारि।  

इस ख्याल के आते ही समािध लग गई। यह ख्याल अनूठा ह।ै इसका 

मतलब हुआ दक सीमाएं सब टूट गईं। और प्रितलबंब कहीं भी बन रहा हो 
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उसका, चाह ेराम में, चाह ेरावि में, बराबर हो गया। समािध लग गई, 

आनंद से हृदय भर गया। नाचता हुआ घर की तरफ लौटने लगा। रास्ते पर 

वह आदमी िमला। आर् मजझे डरा नहीं पाया, आर् उसे देखकर भी मैं 

आनंददत हुआ। उसे मैंने गले लगा िलया। आर् उसने मेरी आंख में आंख 

झांककर दखेा, लेदकन मजझसे कहा नहीं दक क्या ईश्वर का अनजभव हुआ ह।ै 

उसने कहा, तो अच्छा, हो गया! मालूम पड़ता ह,ै हो गया।  

रवींद्रनाथ ने िलखा ह,ै उस ददन के बाद तीन ददन तक ऐसी दर्ा बनी 

रही दक र्ो िमल र्ाए, उससे ही गल ेिमलने का हो मन--िमत्र हो दक र्त्रज 

हो, अपररिचत दक पररिचत, नौकर, िमत्र--कोई भी हो। और दफर आदमी 

चजक गए, तो गाय, घोड़े, उनसे भी गले िमलना होने लगा। दफर वे भी चजक 

गए, तो वृक्ष, पत्थर, दीवाल। और रवींद्रनाथ ने िलखा ह ै दक दीवाल से 

िमलकर भी वही अनजभव होने लगा, र्ो अपनी प्रेयसी से िमलकर हो।  

लेदकन उस ददन लगा दक अब तक र्ो मैंने लोगों स ेव्यवहार दकया ह,ै 

वह बड़ा बजरा था। र्ाकर क्षमा मांगने गया उस बूढ़े स ेदक मजझे माफ कर दो। 

मैं तज्हें पहचान ही न पाया दक तजम कौन हो। आर् पहचान पाया हू,ं तो 

सबसे क्षमा मांगने के िसवाय और कोई उपाय नहीं ह।ै  

िर्स ददन आपको भी थोड़ी-सी झलक िमलेगी, िसवाय क्षमा मांगने के 

और कोई उपाय नहीं रह र्ाएगा। क्योंदक चारों तरफ वही िवराट मौर्ूद 

ह,ै और हम उसके साथ र्ो व्यवहार कर रह ेहैं, वह बड़ा ओछा ह।ै पर होगा 

ही व्यवहार ओछा, क्योंदक दिृष्ट ओछी ह।ै क्योंदक वह िवराट तो कहीं ददखता 

ही नहीं ह।ै  

ऐसा मैंने सजना ह;ै एक सूफी कथा ह।ै एक सम्राट अपने बेटे पर नारार् 

हो गया, क्योंदक बेटा कजछ उपद्रवी, हठधमी था, उच्छंृखल था। नारार् इतना 

हो गया दक एक ददन उसने बेटे को राज्य का िनकाला द ेददया। उसे कहा दक 

तू राज्य को छोड़कर चला र्ा। एक ही बेटा था। बड़ा कष्ट था, लेदकन छोड़ना 
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पड़ा। बाप की भी िर्द थी, बेटा भी िर्द्दी था। बाप का ही बेटा था, एक से 

ही ढंग थे; दोनों अहकंारी थे। बेटे ने भी छोड़ ददया। राज्य की सीमा में मत 

रटकना! तो राज्य की सीमा में न रटककर दसूरे राज्य में चला गया।  

रार्ा का बेटा था। कभी र्मीन पर पैदल भी नहीं चला था, कभी कोई 

काम भी नहीं दकया था। तो िसवाय भीख मांगने के कोई उपाय नहीं रहा। 

थोड़ा-बहुत तंबूरा बर्ाना र्ानता था, थोड़ा गीत-वीत का र्ौक था, तो 

गीत, तंबूरा बर्ाकर भीख मांगने लगा।  

दस वषश बीत गए। बाप बूढ़ा हुआ, मरने के करीब आया। तो अब उस े

लगा दक क्या करे, उस बेटे को खोर्ा र्ाए! तो वर्ीरों को भेर्ा दक कहीं भी 

िमले, र्ीघ्र ले आओ। मौत मेरी करीब ह;ै वही मािलक ह,ै रै्सा भी ह।ै  

उस ददन र्ब उस छोटे-से गांव में, र्हां एक चाय की दकूान के सामने 

वह भावी सम्राट भीख मांग रहा था... । गमी के ददन थे और आग बरस रही 

थी और रास्ते तप रह ेथे, उन पर पैदल नंगे चलना मजिश्कल था। उसके पास 

रू्ते नहीं थे। तो वह भीख मांग रहा था एक छोटे-से बतशन में और लोगों से 

कह रहा था दक रू्ते के िलए मजझे पैस ेचािहए। होटल में र्ो लोग चाय-वाय 

पी रह ेथे, गरीब-गजरबे, व ेभी उसको पैस,े दो पैस,े थोड़ी-बहुत िचल्लर उसके 

बतशन में थी।  

वर्ीर का रथ आकर रुका। वर्ीर ने देखा; पहचान गया। वस्त्र अब भी 

वही थे, दस साल पहले पहनकर र्ो घर से िनकला था। फट गए थे, चीथड़े 

हो गए थे, गंद ेहो गए थे, पहचानना मजिश्कल था दक ये सम्राट के वस्त्र हैं। 

लेदकन पहचान गया मंत्री। आंखें वही थीं। चेहरा काला पड़ गया था। र्रीर 

सूख गया था। हाथ में िभक्षा-पात्र था। पैर में फफोले थे।  

मंत्री नीचे उतरा। वह िभक्षा-पात्र फैलाए हुए था। िभक्षा-पात्र! पास में 

रथ आकर रुका ह,ै सोचा दक िभक्षा-पात्र इस तरफ करंू। दखेा मंत्री ह।ै हाथ 

स ेिभक्षा-पात्र छूट गया। एक क्षि में दस साल िमट गए।  
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मंत्री चरि पर िगर पड़ा और कहा दक महारार्, वापस चलें।  

भीड़ इकट्ठी हो गई। गांव सब आ गया पास। लोग पैरों पर िगरने लगे। 

व,े िर्नके सामने वह भीख मांग रहा था, र्ो अभी भीख दनेे से कतरा रह े

थ,े व ेउसके पैरों पर िगरने लगे, कहने लगे, माफ कर दनेा, हमें क्या पता 

था!  

एक क्षि में सब बदल गया, सारे गांव का रुख। एक क्षि में बदल गया 

रार्कज मार का रुख भी। अभी वह िभखारी था, एक क्षि में सम्राट हो गया। 

कपड़े वही रह,े र्रीर वही रहा, आंखें बदल गईं। रौनक और हो गई।  

लरं्दगी, रै्सा हम उसे दखे रह ेहैं, हमारी आंख से र्ो ददखाई पड़ रही 

ह ैलरं्दगी, हमारी आंख के कारि ह।ै आंख बदल र्ाए, सारी लरं्दगी बदल 

र्ाती ह।ै और तब िसवाय क्षमा मांगने के कजछ भी न रह र्ाएगा।  

वह पूरा गांव पैरों पर िगरने लगा दक क्षमा कर दनेा, बहुत भूलें हुई 

होंगी हमसे। िनिश्चत हुई हैं। हमने तज्हें िभखारी समझा, यही बड़ी भूल थी!  

अर्जशन यही कह रहा ह ैदक हमने तज्हें िमत्र समझा, यही बड़ी भूल थी। 

और िमत्र समझकर हमने व ेबातें कही होंगी, र्ो िमत्रता में कह दी र्ाती 

हैं।  

और िमत्र एक-दसूरे को गाली भी दे दतेे हैं। सच तो यह ह ैदक र्ब तक 

गाली दनेे का संबंध न हो, लोग िमत्रता ही नहीं समझते! र्ब तक एक-दसूरे 

को गाली न दनेे लगें, तब तक समझते हैं, अभी पराए हैं, अभी कोई अपनापन 

नहीं ह।ै  

तो िमत्र समझा ह।ै कभी कहा होगा, ऐ कृष्ि! कभी कहा होगा, ऐ 

यादव! कभी कहा होगा, ऐ िमत्र! क्षमा कर दनेा। हठपूवशक बहुत-सी बातें 

कही होंगी। हठपूवशक अपनी बात मनवानी चाही होगी। तज्हारी बात 

झजठलाई होगी। िववाद दकया होगा। तजम गलत हो, ऐसा भी कहा होगा। तजम 
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गलत हो, ऐसा िसद्ध भी दकया होगा। अवमानना की होगी। ठजकराया होगा 

तज्हारे िवचार को।  

और ह ेअच्यजत, हसंी के िलए ही सही, तजमसे व ेबातें कही होंगी, र्ो 

नहीं कहनी चािहए थीं। िवहार में, र्य्या पर, आसन में, भोर्न करते वक्त, 

िमत्रों के साथ, भीड़ में, एकांत में, दसूरों के सामने, न मालूम क्या-क्या कहा 

होगा! न मालूम दकस-दकस भांित आपको अपमािनत दकया होगा! या दसूरे 

अपमािनत कर रह ेहोंगे, तो सहमित भरी होगी, िवरोध न दकया होगा। ये 

सब अपराध, अप्रमेयस्वरूप, अलचंत्य प्रभाव वाले, आपस ेमैं क्षमा कराता 

हू।ं  

आपको अब रै्सा देख रहा हू ंऔर अब तक रै्सा आपको देखा, इन 

दोनों के बीच र्मीन-आसमान का भेद पड़ गया ह।ै तो र्ो व्यवहार मैंने 

आपस ेदकए थे अनर्ान में, न र्ानते हुए आपको, न पहचानते हुए आपको, 

उन सबके िलए मजझे माफ कर दनेा।  

इस र्गत स ेभी हम माफी मांगेंगे, क्योंदक र्गत परमात्मा ह।ै और हम 

र्ो व्यवहार उससे कर रह ेहैं, वह परमात्मा के साथ दकया गया व्यवहार 

नहीं ह।ै अगर मानकर भी चलें आप--अभी आपको पता भी नहीं ह,ै िसफश  

मानकर चलें--दक यह र्गत परमात्मा ह ैऔर चौबीस घंटे के िलए प्रत्येक 

व्यिक्त से ऐसा व्यवहार करने लगें, रै्से वह परमात्मा ह,ै तो आप पाएंग ेदक 

आप बदलने र्जरू हो गए, आप दसूरे आदमी हो गए। आपके भीतर गजिधमश 

बदल र्ाएगा।  

सूदफयों की एक परंपरा ह,ै एक साधना की िविध ह,ै दक र्ो भी ददखाई 

पड़े, उसे परमात्मा मानकर ही चलना। अनजभव न हो, तो भी। कल्पना करनी 

पड़े, तो भी। क्योंदक वह कल्पना एक न एक ददन सत्य िसद्ध होगी। और 

िर्स ददन सत्य िसद्ध होगी, उस ददन दकसी से क्षमा नहीं मांगनी पड़ेगी।  
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मंसूर ने कहा ह ैदक अगर परमात्मा भी मजझे िमल र्ाए, तो मजझे क्षमा 

नहीं मांगनी पड़ेगी। क्योंदक मैंने उसके िसवाय दकसी में और कजछ दखेा ही 

नहीं ह।ै  

अर्जशन को मांगनी पड़ रही ह,ै क्योंदक अब तक उसने परमात्मा में भी 

कृष्ि को दखेा ह,ै एक िमत्र को देखा ह,ै एक सखा को दखेा ह।ै दफर िमत्र के 

साथ र्ो संबंध ह.ै.. ।  

ध्यान रह,े िमत्रता दकतनी ही गहरी हो, उसमें र्त्रजता मौर्ूद रहती ह।ै 

और िमत्रता चाह ेदकतनी ही िनकट की हो, उसमें एक दरूी तो रहती ही ह।ै  

मन का र्ो द्वदं्व ह,ै वह सब पहलजओं पर प्रवेर् करता ह।ै आप दकसी को 

र्त्रज नहीं बना सकते सीधा। र्त्रज बनाना हो, तो पहल ेिमत्र बनाना र्रूरी 

ह।ै या दक आप दकसी को सीधा र्त्रज बना सकते हैं? सीधा र्त्रज बनाने का 

कोई उपाय नहीं ह।ै र्त्रजता भी आती ह,ै तो िमत्रता के द्वार से ही आती ह।ै 

असल में र्त्रजता िमत्रता में ही िछपी रहती ह।ै  

इसिलए बजिद्धमानों ने कहा ह ैदक िर्नको र्त्रज न बनाने हों, उनको िमत्र 

बनाने से बचना चािहए। अगर आप िमत्र बनाएंगे, तो र्त्रज भी बनेंगे ही। 

क्योंदक िमत्र और र्त्रज कोई दो चीर्ें नहीं हैं। र्ायद एक ही घटना के दो 

छोर हैं; दो सघनताएं हैं एक ही तरंग की।  

तो अर्जशन यह कह रहा ह ैदक िमत्रता में बहुत बार र्त्रजता भी की ह।ै 

और िमत्रता में बहुत समय ऐस ेवचन भी कह ेहैं, र्ो र्त्रज से भी नहीं कहन े

चािहए। उन सबकी मैं क्षमा चाहता हू।ं  

ह ेिवश्वेश्वर! आप इस चराचर र्गत के िपता और गजरु से भी बड़े गजरु 

एव ंअित पूर्नीय हैं। ह ेअितर्य प्रभाव वाले, तीनों लोकों में आपके समान 

दसूरा कोई भी नहीं ह।ै अिधक तो कैसे होवे? इसस ेह ेप्रभो, मैं र्रीर को 

अच्छी प्रकार चरिों में रखकर और प्रिाम करके स्तजित करने योग्य आप 

ईश्वर को प्रसन्न होने के िलए प्राथशना करता हू।ं ह ेदवे, िपता रै्से पजत्र के और 
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सखा रै्से सखा के और पित रै्से िप्रय स्त्री के, वैसे ही आप भी मेरे अपराध 

को सहन करने के िलए योग्य हैं।  

मैं र्ानता हू ंदक आप क्षमा कर देंगे। और मैं र्ानता हू ंदक आप बजरा न 

लेंगे, अतीत में र्ो हुआ ह।ै मैं र्ानता हू ंदक आप महाक्षमावान हैं और रै्से 

िप्रयर्न को कोई क्षमा कर द,े आप मजझे कर देंगे। दफर भी मैं क्षमा मांगता 

हू।ं र्रीर को ठीक स ेचरिों में रखकर... ।  

इस ेथोड़ा समझ लेना र्रूरी ह।ै  

हमें ख्याल में नहीं ह ैदक र्रीर की प्रत्येक अवस्था मन की अवस्था से 

र्जड़ी ह।ै र्रीर और मन ऐसी दो चीर्ें नहीं हैं। इसिलए आर् तो िविान 

बाडी एंड माइंड, र्रीर और मन, ऐसा न कहकर, साइकोसोमेरटक, 

मनोर्रीर या र्रीरमन, ऐसा एक ही र्ब्द का प्रयोग करने लगा ह।ै और 

ठीक ह,ै क्योंदक र्रीर और मन एक साथ हैं। और प्रत्येक में कजछ भी घरटत 

हो, दसूरे में प्रभािवत होता ह।ै रै्से कभी सोचें... ।  

पिश्चम में दो िवचारक हुए हैं, लेंगे और िविलयम रे््स। उन्होंने एक 

िसद्धांत िवकिसत दकया था, रे््स-लेंगे िसद्धांत। वह उलटी बात कहता ह ै

िसद्धांत, लेदकन बड़ी महत्वपूिश। आमतौर से हम समझते हैं दक आदमी 

भयभीत होता ह,ै इसिलए भागता ह।ै रे््स-लेंगे कहते हैं, भागता ह,ै 

इसिलए भयभीत होता ह।ै आमतौर से हम समझते हैं, आदमी प्रसन्न होता 

ह,ै इसिलए हसंता ह।ै रे््स-लेंगे कहते हैं, हंसता ह,ै इसिलए प्रसन्न होता ह।ै 

और उनका कहना ह ैदक अगर यह बात ठीक नहीं ह,ै तो आप िबना हसंे 

प्रसन्न होकर बता दीिर्ए! या िबना भागे भयभीत होकर बता दीिर्ए!  

उनकी बात भी सच ह;ै आधी सच ह।ै आधी आम आदमी की बात भी 

सच ह।ै  

असल में भय और भागना दो चीर्ें नहीं हैं। भय मन ह ैऔर भागना 

र्रीर ह।ै प्रसन्नता और हसंी दो चीर्ें नहीं हैं। प्रसन्नता मन ह ैऔर हसंी 
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र्रीर ह।ै और र्रीर और मन एक-दसूरे को तत्क्षि प्रभािवत करते हैं, नहीं 

तो र्राब पीकर आपका मन बेहोर् नहीं होगा। र्राब तो र्ाती ह ैर्रीर में, 

मन कैसे बहेोर् होगा? र्राब मरे् से पीते रिहए। र्रीर को नजकसान होगा, 

तो होगा। मन को कोई नजकसान नहीं होगा। लेदकन मन तत्क्षि बेहोर् हो 

र्ाता ह।ै और र्ब आपका मन दजखी होता ह,ै तो र्रीर भी रुग्ि हो र्ाता 

ह।ै  

अब तो र्रीरर्ास्त्री कहते हैं दक र्ब मन दजखी होता ह,ै तो र्रीर की 

रेिसस्टेंस, प्रितरोधक र्िक्त कम हो र्ाती है। अगर मलेररया के कीटािज फैले 

हुए हैं, तो र्ो आदमी मन में दजखी ह,ै उसको र्ल्दी पकड़ लेंगे; और र्ो मन 

में प्रसन्न ह,ै उसको नहीं पकड़ेंगे।  

आप र्ानकर हरैान होंगे दक प्लेग फैली हुई ह,ै सबको पकड़ रही ह,ै 

और डाक्टर ददन-रात प्लेग में काम कर रहा ह,ै उसको नहीं पकड़ रही। 

कारि क्या ह?ै डाक्टर अित प्रसन्न ह ैअपने काम से। वह र्ो सेवा कर रहा 

ह,ै उससे आनंददत ह।ै उसे प्लेग कोई बीमारी नहीं ह,ै एक प्रयोग ह।ै उस े

प्लेग र्ो ह,ै वह कोई खतरा नहीं ह,ै बिल्क एक चजनौती ह,ै एक संघषश ह,ै 

िर्समें वह रू्झ रहा ह।ै वह प्रसन्निचत्त ह,ै वह आनंददत ह,ै वह बीमार नहीं 

पड़ेगा। क्यों? क्योंदक र्रीर की प्रितरोधक र्िक्त, रेिसस्टेंस, र्ब आप प्रसन्न 

होते हैं, तब ज्यादा होती ह;ै र्ब आप दीन, दजखी, पीिड़त होते हैं भीतर, तो 

कम हो र्ाती ह।ै  

कीटािज भी बीमाररयों के आप पर तब तक हमला नहीं कर सकते, र्ब 

तक आप दरवार्ा न दें, दक आओ, मैं तैयार हू।ं और र्ब आप इतने प्रसन्नता 

स ेभरे होते हैं, तो चारों तरफ आपके एक आभा होती ह,ै िर्समें कीटािज 

प्रवेर् नहीं कर सकते।  

चौबीस घंटे में बीमारी पकड़ने के घंटे अलग हैं। और अब आदमी के 

भीतर की र्ो खोर् होती ह,ै उससे पता चलता ह ैदक चौबीस घंटे में कजछ 
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समय के िलए आप पीक आवर में होते हैं, िर्खर पर होते हैं अपनी प्रसन्नता 

के। कोई क्षि में चौबीस घंटे में एक दफा आप िबल्कजल नाददर, नीचे, आिखरी 

अवस्था में होते हैं। उस आिखरी अवस्था में ही बीमारी आसानी से पकड़ती 

ह।ै और िर्खर पर कभी बीमारी नहीं पकड़ती।  

वह र्ो िर्खर का क्षि ह ैआपके भीतर प्रसन्नता का, वह र्रीर और 

मन का एक ही ह।ै वह र्ो खाई का क्षि ह,ै वह भी एक ही ह।ै  

र्रीर और मन र्जड़े हैं। आप र्ब दकसी के प्रित क्रोध से भरते हैं, तो 

आपकी मजरट्ठयां लभंचने लगती हैं, और दांत बंद होने लगते हैं, और आंखें सजखश 

हो र्ाती हैं, और आपके र्रीर में एड्रीनल और दसूरे तत्व फैलने लगते हैं 

खून में, र्ो र्हर का काम करते हैं, र्ो आपको पागलपन से भरते हैं। अब 

आपका र्रीर तैयार हो रहा ह।ै  

आपको पता ह ैदक क्यों मजरट्ठयां लभंचने लगती हैं? क्यों दांत कसमसाने 

लगते हैं? आदमी भी र्ानवर रहा ह।ै और र्ानवर र्ब क्रोध से भरता ह,ै 

तो नाखून से चीर-फाड़ डालता ह,ै दांतों से काट डालता ह।ै आदमी भी 

र्ानवर रहा ह।ै उसके र्रीर का ढंग तो अब भी र्ानवर का ही है। इसिलए 

दांत लभंचने लगते हैं, हाथ बंधने लगते हैं। और र्रीर काम र्जरू कर दतेा ह,ै 

र्हर खून में फैल र्ाता ह ैदक अब आप दकसी की हत्या कर सकते हैं। आपको 

पता ह,ै क्रोध में आप इतना बड़ा पत्थर उठा सकते हैं र्ो आप र्ांित में कभी 

नहीं उठा सकते! क्योंदक आप पागल हैं। इस वक्त आप होर् में नहीं हैं। इस 

वक्त कजछ भी हो सकता ह।ै  

र्ब क्रोध में ऐसा होता ह,ै तो प्रेम में इससे उलटा होता ह।ै र्ब आप 

प्रेम से भरते हैं तब आपको पता ह,ै आप िबल्कजल ररलैक्स हो र्ाते हैं, सारा 

र्रीर िर्िथल हो र्ाता ह,ै रै्से र्रीर को अब कोई भय नहीं ह।ै क्रोध में 

र्रीर तन र्ाता ह,ै प्रेम में िर्िथल हो र्ाता ह।ै र्ब आप दकसी के आललंगन 

में होते हैं प्रेम से भरे हुए, तो आप छोटे बच्च ेकी तरह हो र्ाते हैं, रै्से वह 
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अपनी मां की छाती स ेलगा हो--िबल्कजल िर्िथल, लजंर्-पजंर्। अब आपके 

र्रीर में रै्से कोई तनाव नहीं ह ैकहीं।  

मन, र्रीर, एक साथ बदलते चले र्ाते हैं। आप कभी तने रहकर प्रेम 

करने की कोिर्र् करें, तब आपको पता चल र्ाएगा। असंभव है। या कभी 

ढीले होकर क्रोध करने की कोिर्र् करें, तो पता चल र्ाएगा। असंभव ह।ै  

कभी आपने ख्याल दकया ह ैदक र्ब आप दकसी को अपमािनत करना 

चाहते हैं, तो आपका मन होता ह,ै िनकालंू रू्ता और दे दू ंिसर पर। मगर 

क्यों ऐसा होता ह?ै और ऐसा एक मजल्क में नहीं होता, सारी दजिनया में होता 

ह।ै एक र्ाित में नहीं होता, सब र्ाितयों में होता ह।ै एक धमश में नहीं होता, 

सब धमों में होता ह।ै दजिनया के दकसी कोने में दकतने ही सांस्कृितक फकश  हों, 

लेदकन र्ब आप दकसी को अपमािनत करना चाहते हैं, तो अपना रू्ता उसके 

िसर पर रखना चाहते हैं।  

असल में रू्ता तो केवल लसंबल ह।ै आप अपना पैर रखना चाहते हैं। 

लेदकन वह र्रा अड़चन का काम ह।ै दकसी के िसर पर पैर रखना, र्रा 

उपद्रव का काम ह।ै उसके िलए काफी िर्मनािस्टक, योगासन इत्यादद का 

अभ्यास चािहए। एकदम स ेरखना आसान नहीं होगा, उसके िलए सकशस का 

अनजभव चािहए। तो दफर लसंबल का काम करते हैं। रू्ता लसंबल का काम 

करता ह,ै दक हम रू्ते को िसर पर मार दतेे हैं। हम उससे यह कह रह ेहैं दक 

तज्हारा िसर हमारे पैर में! लेदकन क्या इसका मतलब ह?ै सारी दजिनया में 

यह भाव एक-सा ह।ै  

इसस ेिवपरीत श्रद्धा ह,ै र्ब हम दकसी के चरिों में िसर को रख दनेा 

चाहते हैं।  

यह बड़े मरे् की बात ह ैदक सारी दजिनया में अपमान करने के िलए िसर 

पर पैर रखने की भावना ह,ै लेदकन स्मान करने के िलए िसफश  भारत में पैर 
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पर िसर रखने की धारिा ह।ै इस िलहार् से भारत की पकड़ गहरी ह ैआदमी 

के मन के बाबत।  

इसका यह मतलब हुआ दक सारी दजिनया में अपमान करने की व्यवस्था 

तो हमने खोर् ली ह,ै स्मान करने की व्यवस्था नहीं खोर् पाए। और अगर 

यह बात सच ह ैदक हर मजल्क में हर आदमी को अपमान की हालत में ऐसा 

भाव उठता ह,ै तो दसूरी बात भी सच होनी चािहए दक श्रद्धा के क्षि में िसर 

को दकसी के पैर में रख दनेे का भाव उठे। यह, भीतर र्ो घटना घटेगी, तभी!  

इसका यह मतलब हुआ दक श्रद्धा को िर्तना हमने अनजभव दकया ह,ै 

संभवतः दजिनया में कोई मजल्क अनजभव नहीं दकया। अगर अनजभव करता, तो 

यह प्रदक्रया घरटत होती। क्योंदक अगर अनजभव करता, तो कोई उपाय 

खोर्ना पड़ता, िर्ससे श्रद्धा प्रकट हो सके।  

तो एक तो श्रद्धा की यह अिभव्यिक्त ह ैक्षमा-याचना के िलए। अर्जशन 

कह रहा ह ैदक सब भांित आपके चरिों में अपन ेर्रीर को रखकर मांगता 

हू ंमाफी। मजझे माफ कर दें।  

लेदकन इतनी ही बात नहीं ह,ै थोड़ा भीतर प्रवेर् करें। तो िसर र्ब 

दकसी के चरिों में रखा र्ाता ह.ै.. ।  

अभी र्ब बाडी-इलेिक्ट्रिसटी पर काफी काम हो गया ह,ै तो यह बात 

समझ में आ सकती है। आपको र्ायद अंदार् न हो, लेदकन उपयोगी होगा 

समझना। और इस संबंध में थोड़ी र्ानकारी लेनी आपके फायद ेकी होगी।  

हर र्रीर की गितिविध िवद्यजत से चल रही ह।ै आपका र्रीर एक 

िवद्यजत-यंत्र ह,ै उसमें िवद्यजत की तरंगें दौड़ रही हैं। आप एक बैटरी हैं, िर्समें 

िवद्यजत चल रही ह,ै बहुत लो वोल्टेर् की, बहुत कम र्िक्त की। लेदकन बड़ा 

अदभजत यंत्र ह ैदक उतने लो वोल्टेर् से सारा काम चल रहा ह।ै  

अभी इंग्लैंड में एक वैिािनक ने कजछ तांबे की र्ािलयां िवकिसत की हैं, 

व ेकाम की हैं। वह आपके र्रीर के नीचे तांबे की र्ािलयां रख देता ह ैऔर 
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आपके हाथों में और आपके पैरों में तांबे के तार बांध दतेा ह।ै और आपके 

र्रीर की ऋि िवद्यजत को आपके र्रीर की धन िवद्यजत स ेर्ोड़ दतेा है। 

आपके भीतर र्ो िनगेरटव, पािर्रटव पोल हैं िवद्यजत के, उनको र्ोड़ दतेा 

ह।ै उनके र्ोड़ते से ही आप एकदम र्ांत होने लगते हैं।  

अब तो इसका इंग्लैंड के अस्पतालों में उपयोग हो रहा ह।ै उनको र्ोड़ते 

स ेही आप र्ांत होने लगते हैं। दकतना ही अर्ांत आदमी हो, तीस िमनट में 

एकदम गहरी नींद में खो र्ाएगा। क्योंदक उसकी दोनों िवद्यजत र्िक्तयां एक-

दसूरे को र्ांत करने लगती हैं। अगर उलटे तार र्ोड़ ददए र्ाएं, तो र्ांत 

आदमी अर्ांत होने लगता। उसके भीतर की िवद्यजत अस्तव्यस्त होने लगती 

ह।ै  

और यह एक आदमी का ही नहीं। अगर इसका और गहरा प्रयोग करना 

हो, तो एक स्त्री को एक र्ाली पर िलटा ददया र्ाए, एक र्ाली पर पजरुष 

को; और उनके ऋि-धन को र्ोड़ ददया र्ाए, तो और भी र्ीघ्रता से, और 

भी र्ीघ्रता से र्ांित होने लगती ह।ै  

आपको अपनी पत्नी या प्रेयसी के पास बैठकर र्ो र्ांित िमलती ह,ै 

उसमें अध्यात्म बहुत कम, िबर्ली ज्यादा ह।ै आपकी ऋि-धन िवद्यजत र्जड़ 

र्ाती ह।ै और अगर प्रेम गहरा हो तो ज्यादा र्जड़ र्ाती ह,ै क्योंदक आप एक-

दसूरे को ज्यादा से ज्यादा िनकट लेना चाहते हैं। अगर प्रेम ज्यादा न हो, तो 

आप भला िनकट हों, अपने को दरू रखना चाहते हैं। एक तरह का बचाव 

बना रहता ह,ै वह बाधा बन र्ाती ह।ै  

यह तो दस-पच्चीस लोगों के ग्रजप में भी प्रयोग दकया र्ाता ह।ै दस-

पच्चीस लोगों को इकट्ठा र्ोड़ ददया र्ाता ह ैएकर्ृंखला में, तब और भी र्ल्दी 

पररिाम होते हैं।  

भारत इस रहस्य को दकसी दसूरे कोने से सदा से र्ानता रहा ह।ै गजरु 

के चरिों में िसर रखना, गजरु के साथ उसकी िवद्यजत का र्ोड़ ह।ै उसके चरिों 
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में िसर रखते ही गजरु की र्ो िवद्यजत धारा ह,ै वह िर्ष्य में प्रवािहत होनी 

र्जरू हो र्ाती ह।ै  

और ध्यान रह,े िवद्यजत के प्रवािहत होने के िलए दो ही र्गहें हैं, या तो 

हाथ या पैर--अंगजिलयां। नजकीला कोना चािहए, र्हा ंसे िवद्यजत बाहर र्ा 

सके। और र्हां से िवद्यजत भीतर लेनी हो, उसके िलए िसर से अच्छी कोई 

र्गह नहीं ह।ै उसके िलए गोल र्गह चािहए, र्हा ंसे िवद्यजत ग्रहि की र्ा 

सके। ररसेिप्टिवटी के िलए िसर बहुत अच्छा ह;ै दान के िलए अंगजिलयां बहुत 

अच्छी हैं।  

व्यवस्था पूरी यह थी--वह तो अभी उन्होंने इंग्लैंड में िवद्यजत-यंत्र बनाए 

और उसका फायदा िलया, हम हर्ारों साल से ले रह ेहैं--व्यवस्था यह थी 

दक गजरु के चरिों में िर्ष्य िसर रख द।े िसर का मतलब ह,ै ररसेिप्टव िहस्सा, 

ग्राहक िहस्सा। और चरिों का अथश ह,ै दान दनेे वाला िहस्सा। और गजरु अपन े

हाथों को िसर के ऊपर रख द,े आर्ीवाशद में। तो गजरु दोनों तरफ से, पैर की 

अंगजिलयों स,े हाथ की अंगजिलयों स,े दायक हो र्ाता ह।ै और र्ो नीचे झजका 

ह,ै उसकी तरफ आसानी से िवद्यजत बह पाती ह।ै इसिलए िर्ष्य नीचे ह,ै गजरु 

ऊपर ह।ै  

अगर आपको सच में श्रद्धा का भाव र्न्मा ह,ै तो आप फौरन अनजभव 

करेंगे दक आपके िसर में अलग तरह की तरंगें गजरु के चरिों से प्रवािहत होनी 

र्जरू हो गईं। और आपका िसर र्ांत हुआ र्ा रहा ह।ै कोई चीर् उसमें बह 

रही ह ैऔर र्ांत हो रही ह।ै  

मनजष्य का र्रीर िवद्यजत-यंत्र ह।ै अब तो िवद्यजत के छोटे यंत्र भी बनाए 

गए हैं, र्ो आपके मिस्तष्क में लगा ददए र्ाए,ं तो वे धीमी गित से आपके 

मिस्तष्क में िवद्यजत की तरंगें फेंकें गे। उन तरंगों स ेआप र्ांत होने लगेंगे।  

नींद के िलए रूस ने ट्रैंके्वलाइर्सश करीब-करीब बंद कर ददए हैं। उन्होंने 

िवद्यजत-यंत्रों का उपयोग र्जरू कर ददया ह।ै क्योंदक वे कहते हैं, ट्रैंके्वलाइर्र 
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तो भीतर र्ाकर र्रीर को अस्तव्यस्त भी करता ह,ै िवद्यजत-यंत्र दकसी तरह 

अस्तव्यस्त नहीं करता। और मनजष्य के ही र्रीर में नहीं, पर्जओं के र्रीर में 

भी मिस्तष्क स ेअगर िवद्यजत डाली र्ाए, वे भी र्ांत हो र्ाते हैं।  

अभी एक अमेररकन िवचारक, साल्टर एक प्रयोग कर रहा था, अपनी 

िबल्ली के ऊपर। मैं बहुत चदकत हुआ! वह अपनी िबल्ली के मिस्तष्क में 

िवद्यजत की तरंगें फेंक रहा था, और वैसी अवस्था पैदा कर रहा था, िर्सको 

वैिािनक अल्फा वेहस कहते हैं।  

मिस्तष्क में चार तरह की तरंगें हैं िवद्यजत की। एक तो वे तरंगें हैं, र्ो 

आप सामान्यतः सोच-िवचार में लगे होते हैं, तब चलती हैं। उनको नापने 

का उपाय ह।ै क्योंदक प्रित सेकें ड उनकी खास फ्ीक्वें सी होती ह।ै दफर उनस े

बाद की तरंगें हैं, अल्फा उनका नाम ह।ै र्ब आप र्ांत सोए होते हैं, ररलैक्स 

होते हैं या ध्यान में होते हैं, तब अल्फा होती हैं। दफर उसके बाद की भी 

तरंगें हैं, र्ब आप िबल्कजल प्रगाढ़ िनद्रा में होते हैं, र्हा ंस्वप्न भी नहीं होता। 

और उसके बाद की भी तरंगें हैं, िर्नके बाबत अभी पिश्चम में कोई समझ 

पैदा नहीं हो सकी ह ै दक व े दकसकी खबर दतेी हैं। इन तीन का तो पता 

चलता ह।ै  

तो अब तो आप ध्यान में हैं या नहीं, इसको यंत्र से नापा र्ा सकता ह।ै 

यंत्र बता दतेा ह ैदक अल्फा तरंगें चल रही हैं, तो आप ध्यान में हैं।  

तो साल्टर यह प्रयोग कर रहा था दक आदमी ही ध्यान में हो सकते हैं 

दक र्ानवर भी ध्यान में पहुचंाए र्ा सकते हैं! तो एक िबल्ली को िवद्यजत की 

तरंगें दकेर अल्फा की हालत में लाता था। और िबल्ली को भूखा रखता था 

और र्ब उसमें अल्फा तरंगें आ र्ाती थीं, यंत्र बताता दक अल्फा तरंगें आ 

गईं, तब उसको दधू, िमठाई दतेा था।  

तो िबल्ली तरकीब सीख गई दक र्ब अल्फा तरंगें िमलती हैं, तभी 

उसको दधू, िमठाई िमलती ह।ै र्ब उसको भूख लगती, तो िबल्ली चजपचाप 
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र्ांत खड़े होकर आंख बंद करके ध्यान करने लगती! र्ब उसको भूख लगती। 

क्योंदक उसको पता चल गया भीतर दक कब मन की कैसी हालत होती ह,ै 

तब मजझे दधू िमलता ह,ै तो वह आंख बंद करके खड़ी हो र्ाती। और िबल्ली 

अल्फा तरंगें पैदा करने लगी िबना िवद्यजत की सहायता के!  

तो मजझे तो बहुत आर्ापूिश मालूम पड़ा। अगर िबल्ली कर सकती ह,ै 

तो आप भी कर सकते हैं। ऐसी क्या मजिश्कल ह!ै ऐसी क्या मजिश्कल ह!ै  

अर्जशन कह रहा ह ै दक चरिों में िसर रखकर आपस ेप्रसन्न होने की 

प्राथशना करता हू,ं मजझे क्षमा कर दें। और मैं र्ानता हू ंदक आप तो क्षमा कर 

ही देंगे। लेदकन र्ो मैंने दकया ह ैअतीत में, वह मेरे ऊपर बोझ ह।ै उस बोझ 

स ेमजझे मजक्त हो र्ाना र्रूरी ह।ै उसके िलए चरिों में सब छोड़ देता हू।ं  

आर् इतना ही।  

पांच िमनट रुकें । कीतशन में सि्मिलत हों, और दफर र्ाएं।   
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गीता दर्शन, भाग पांच 

गीता दर्शन अध्याय 11 

दसवां प्रवचन 

मनजष्य बीर् ह ैपरमात्मा का 

 

अदषृ्टपूवां हृिषतोऽिस्म दषृ््वा भयेन च प्रव्यिथतं मनो मे।  

तदवे मे दर्शय दवेरूपं प्रसीद दवेेर् र्गिन्नवास।। 45।।  

दकरीरटनं गददनं चक्रहस्तिमच्छािम त्वा ंद्रष्टजमह ंतथैव।  

तेनैव रूपेि चतजभजशरे्न सहस्रबाहो भव िवश्वमूते।। 46।।  

श्रीभगवानजवाच 

मया प्रसन्नेन तवार्जशनेद ंरूपं परं दर्र्शतमात्मयोगात्।  

तेर्ोमयं िवश्वमनन्तमादं्य यन्म ेत्वदन्येन न 

दषृ्टपूवशम्।। 47।।  

न वेदयिाध्ययनैनश दानैनश च दक्रयािभनश तपोिभरुग्रैः।  

एवंरूपः र्क्य अह ंनृलोके द्रष्टज  ंत्वदन्येन 

कज रुप्रवीर।। 48।।  

ह ेिवश्वमूते, मैं पहले न दखे ेहुए आश्चयशमय आपके इस रूप को देखकर 

हर्षशत हो रहा हू ंऔर मेरा मन भय से अित व्याकजल भी हो रहा है। इसिलए 

ह ेदवे, आप उस अपने चतजभजशर् रूप को ही मेरे िलए ददखाइए। ह ेदवेेर्, ह े

र्गिन्नवास, प्रसन्न होइए।  

और ह ेिवष्िो, मैं वैसे ही आपको मजकज ट धारि दकए हुए तथा गदा और 

चक्र हाथ में िलए हुए दखेना चाहता हू।ं इसिलए ह ेिवश्वरूप, ह ेसहस्रबाहो, 

आप उस ही चतजभजशर् रूप स ेयजक्त होइए।  
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इस प्रकार अर्जशन की प्राथशना को सजनकर श्रीकृष्ि भगवान बोले, ह े

अर्जशन, अनजग्रहपूवशक मैंने अपनी योगर्िक्त के प्रभाव से यह मेरा परम 

तेर्ोमय, सबका आदद और सीमारिहत िवराट रूप तेरे को ददखाया ह,ै र्ो 

दक तेरे िसवाय दसूरे स ेपहल ेनहीं दखेा गया।  

ह ेअर्जशन, मनजष्य-लोक में इस प्रकार िवश्वरूप वाला मैं न वेद के अध्ययन 

स,े न यि स ेतथा न दान से और न दक्रयाओं स ेऔर न उग्र तपों से ही तेरे 

िसवाय दसूरे से दखेा र्ाने को र्क्य हू।ं  

 

प्रश्नः एक िमत्र ने पूछा ह,ै भगवान कृष्ि के िवकराल स्वरूप में अर्जशन 

दवेताओं को कंिपत होते हुए दखेता ह,ै अन्यों को मृत्यज की ओर र्ाते हुए 

दखेता ह।ै लेदकन क्या उसने अपन ेआपको इस िवकराल रूप में नहीं दखेा? 

मृत्यज के मजंह में र्ाते नहीं दखेा? और अगर अपन ेआपको भी देखा, तो उसका 

उल्लेख क्यों नहीं दकया गया ह?ै और अगर नहीं दखेा, तो क्यों?  

 

यह प्रश्न कीमती ह ैऔर बहुत सोचने योग्य।  

कोई भी व्यिक्त अपनी मृत्यज नहीं दखे सकता। मृत्यज सदा दसूरे की ही 

दखेी र्ा सकती ह।ै क्योंदक मृत्यज बाहर घरटत होती ह,ै भीतर तो घरटत होती 

ही नहीं। समझें।  

आपने र्ब भी मृत्यज दखेी ह,ै तो दकसी और की दखेी ह।ै आपकी मृत्यज 

की र्ो धारिा ह,ै वह दसूरों को मरते देखकर बनी ह।ै ऐसा नहीं ह ैदक आप 

बहुत बार नहीं मरे हैं। आप बहुत बार मरे हैं। लेदकन र्ो भी आपकी मृत्यज 

की धारिा ह,ै वह दसूरे को मरते हुए देखकर आपने बनाई ह।ै  

र्ब दसूरा मरता ह,ै तो आप बाहर होते हैं। र्रीर िनस्पंद हो र्ाता ह।ै 

श्वास बंद हो र्ाती ह।ै हृदय की धड़कन समाप्त हो र्ाती ह।ै खून चलता 
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नहीं। आदमी बोल नहीं सकता। िनष्प्राि हो र्ाता ह।ै लेदकन भीतर र्ो था, 

वह तो कभी मरता नहीं।  

और आदमी अपनी मौत कैसे देख सकता ह!ै इसिलए भीतर र्ो मर 

रहा ह,ै वह नहीं दखे सकता दक मैं मर रहा हू।ं वह तो अब भी पाएगा दक 

मैं र्ी रहा हू।ं अगर होर् में ह,ै तो उसे ददखाई पड़ेगा दक मैं र्ी रहा हू।ं अगर 

बेहोर् ह,ै तो ख्याल में नहीं रहगेा।  

हम बहुत बार मरे हैं, लेदकन बेहोर्ी में मरे हैं। इसिलए हमें कोई ख्याल 

नहीं ह।ै हमें कजछ पता नहीं ह ैदक मृत्यज में क्या घटा। अगर एक बार भी हम 

होर् में मर र्ाए,ं तो हम अमृत हो गए। क्योंदक तब हम र्ान लेंगे दक बाहर 

ही सब मरता ह।ै र्ो मेरा समझा था, वह टूट गया, िबखर गया, र्रीर नष्ट 

हो गया। लेदकन मैं! मैं अब भी हू।ं  

कोई व्यिक्त कभी स्वयं की मृत्यज का अनजभव नहीं दकया ह।ै र्ो लोग 

बेहोर् मरते हैं, उन्हें तो पता ही नहीं चलता दक क्या हुआ। र्ो लोग होर् स े

मरते हैं, उन्हें पता चलता ह ैदक मैं र्ीिवत हू।ं र्ो मरा, वह र्रीर था, मैं 

नहीं हू।ं  

इसिलए ऐसा सोचें, और तरह से। अगर आप कल्पना भी करें अपन े

मरने की, तो कल्पना भी नहीं कर सकते। अनजभव को छोड़ दें। कल्पना तो 

झठू की भी हो सकती ह।ै और आपने सजना होगा, कल्पना तो दकसी भी चीर् 

की हो सकती ह।ै कल्पना ही ह।ै लेदकन आप अपने मरने की कल्पना करें, 

तब आपको पता चलेगा, वह नहीं हो सकती। आप कजछ भी उपाय करें, अपन े

र्रीर को मरा हुआ देख लेंगे। लेदकन आप देखने वाले बाहर लरं्दा खड़े रहेंगे, 

कल्पना में भी! दकतना ही सोचें दक मैं मर गया, कैसे मररएगा! कल्पना में 

भी नहीं मर सकते। क्योंदक वह र्ो सोच रहा ह,ै वह र्ो दखे रहा ह,ै कल्पना 

िर्से ददखाई पड़ रही ह,ै वह साक्षी बना हुआ लरं्दा रहगेा।  
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असली में तो मरना मजिश्कल ह,ै कल्पना में भी मरना मजिश्कल ह।ै लोग 

कहते हैं, कल्पना असीम ह।ै कल्पना असीम नहीं ह।ै आप मृत्यज की कल्पना 

करें, आपको पता चल र्ाएगा, कल्पना की भी सीमा ह।ै  

इसिलए अर्जशन सबको तो देखता ह ैमृत्यज के मजंह में र्ाते, स्वयं को नहीं 

दखेता। स्वयं को कोई भी नहीं दखे सकता। अगर अर्जशन स्वयं को भी मृत्यज 

में र्ाते देख,े तो दखेेगा कौन दफर? र्ो मृत्यज में र्ा रहा ह ैवह अलग हो 

र्ाएगा, और र्ो देख रहा ह ैवह अलग हो र्ाएगा। अगर अर्जशन दखे रहा ह ै

मृत्यज में र्ाते, तो अर्जशन का र्रीर भला चला र्ाए मृत्यज में, अर्जशन नहीं र्ा 

सकता; वह बाहर खड़ा रहगेा। वह दखेने वाला ह।ै  

वह र्ो आत्मा ह,ै उसे हमने इसीिलए द्रष्टा कहा ह।ै वह सब दखेता ह।ै 

वह मृत्यज को भी देख लेता ह।ै  

इसिलए अर्जशन को ख्याल नहीं आया। आने का कोई उपाय भी नहीं ह।ै 

वह बाहर ह,ै वह दखेने वाला ह।ै और सब मर रह ेहैं--िमत्र भी, र्त्रज भी, 

बड़े-बड़े योद्धा--लेदकन अर्जशन को ख्याल भी नहीं आ रहा दक मैं मर रहा हू,ं 

या मैं मर र्ाऊंगा।  

इसिलए बड़े मरे् की बात ह,ै आप रोर् लोगों को मरते दखेते हैं, आपको 

भय भी पकड़ता ह,ै लेदकन आप िवचार करें, कभी भीतर यह बात मर्बूती 

स ेनहीं बैठती ह ैदक मैं मर र्ाऊंगा। ऊपर-ऊपर दकतना ही भयभीत हो र्ाए ं

दक मरना पड़ेगा, लेदकन भीतर यह बात घजसती नहीं दक मैं मर र्ाऊंगा। 

भीतर यह भरोसा बना ही रहता ह ैदक और लोग ही मरेंगे, मैं नहीं मरंूगा।  

यह भरोसा प्रितफलन ह ैउस गहरे आंतररक कें द्र का, र्हा ंमृत्यज कभी 

प्रवेर् नहीं करती। उसके बाहर-बाहर ही मृत्यज घरटत होती ह।ै आपका घर 

आपस ेछीना र्ाता ह ैबहुत बार। आपके वस्त्र आपसे छीन ेर्ाते हैं बहुत बार, 

र्ीिश-र्ीिश हो र्ाते हैं, व्यथश हो र्ाते हैं, नए वस्त्र िमल र्ाते हैं। लेदकन आप! 

आप कभी भी नष्ट नहीं होते।  
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इसिलए अपनी मृत्यज की कल्पना असंभव ह।ै अपनी मृत्यज का दर्शन भी 

असंभव ह।ै और र्ो अपनी मृत्यज का दर्शन करने की कोिर्र् कर लेता ह,ै वह 

अमृत का अनजभव कर लेता ह।ै  

समस्त ध्यान की प्रदक्रयाए ंअपनी मृत्यज का अनजभव करने की कोिर्र् 

हैं। सब प्रदक्रयाए,ं योग की सारी चेष्टा इस बात की ह ैदक आप होर्पूवशक 

अपन ेको मरता हुआ दखे लें।  

क्या होगा? सब मर र्ाएगा, आप बच र्ाएंगे।  

रमि को ऐसा हुआ दक उन्हें लगा दक उनकी मृत्यज आ रही ह।ै वे बीमार 

हैं, उनकी मृत्यज आ रही ह।ै और र्ब मृत्यज आ ही रही ह,ै तो उससे लड़ना 

क्या, हाथ-पैर ढीले छोड़कर वह लेट गए। उन्होंने कहा, ठीक है। र्ब मृत्यज 

आ रही ह,ै तो आ र्ाए। मैं मृत्यज को भी देख लंू दक मृत्यज क्या ह!ै  

सब र्रीर ठंडा हो गया। ऐसा लगने लगा दक र्रीर अलग हो गया। 

लेदकन सब र्रीर मरा हुआ मालूम पड़ रहा ह,ै दफर भी रमि को लग रहा 

ह,ै मैं तो लरं्दा हू।ं वही अनजभव उनके र्ीवन में क्रांित बन गया। उसके पहल े

व ेरमि थे, उसके बाद व ेभगवान हो गए। उसके पहल ेतक उन्होंने र्ाना 

था, मैं यह र्रीर हू,ं र्ो मरेगा। इसके बाद उन्होंने र्ाना दक यह र्रीर मैं 

नहीं हू।ं र्ो नहीं मरेगा, वह मैं हू।ं सारा तादात््य बदल गया। सारी दिृष्ट 

बदल गई। एक नए र्न्म की--अमृत, एक नए र्ीवन की र्जरुआत हो गई।  

योग की सारी प्रदक्रयाएं आपको स्वेच्छा से मरने की कला िसखाने की 

हैं। पजरान ेर्ास्त्रों में कहा ह,ै आचायश, गजरु, मृत्यज ह।ै क्योंदक िर्स गजरु के पास 

आपको मृत्यज का अनजभव न हो पाए, वह गजरु ही क्या!  

लेदकन मृत्यज का अनजभव बड़ा िवरोधाभासी ह।ै एक तरफ र्ो भी आपने 

अपन ेको समझा था--नाम, धाम, पता-रठकाना, र्रीर--सब मर र्ाता ह।ै 

और र्ो आपने कभी नहीं सोचा था आपके भीतर, एक ऐस ेकें द्र का आिवभाशव 

हो र्ाता ह,ै िर्सकी मृत्यज का कोई उपाय नहीं ह,ै र्ो अमृत ह।ै  
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अर्जशन को इसिलए अनजभव नहीं हुआ। और आपको भी तभी तक मृत्यज 

का भय ह,ै र्ब तक आपने अनजभव नहीं दकया ह।ै आपके भीतर क्या 

मरिधमाश ह ैऔर क्या अमृत ह,ै इसका भेद ही िान ह।ै आपके भीतर क्या-

क्या मर र्ाने वाला ह ैऔर क्या-क्या नहीं मरने वाला ह,ै इसकी भेद-रेखा 

को खींच लेना ही िान ह।ै समािध में वही भेद-रेखा लखंच र्ाती ह।ै आप दो 

िहस्सों में साफ हो र्ाते हैं।  

एक आपकी खोल ह,ै र्ो मरेगी, क्योंदक वह र्न्मी ह।ै र्ो र्न्मा ह,ै वह 

मरेगा। और एक आपके भीतर की िगरी ह,ै र्ो नहीं मरेगी, क्योंदक वह र्न्मी 

भी नहीं ह।ै र्रीर का र्न्म ह,ै आपका कोई र्न्म नहीं ह।ै र्रीर का र्न्म 

ह,ै र्रीर की मृत्यज ह।ै र्ो आपको मां-बाप से िमला ह ैर्रीर, वह मरेगा। 

लेदकन र्ो आप हैं, उसके मरने का कोई उपाय नहीं ह।ै  

लेदकन ऐसा िवश्वास करके मत बैठे रहना। िवश्वास करने की हमारी 

बड़ी र्ल्दी होती ह।ै और मतलब की बात हो, इच्छा के अनजकूल हो, हम 

र्ल्दी िवश्वास कर लेते हैं। हम सब चाहते हैं दक न मरें, इसिलए आत्मा 

अमर ह,ै इसमें िवश्वास करने के िलए हमें बहुत तकश  की र्रूरत नहीं पड़ती। 

हमारा भय ही काफी तकश  हो र्ाता ह।ै कोई भी हमसे कह,े आत्मा अमर ह,ै 

हमारा ददल बड़ा खजर् होता ह ैदक चलो, मरेंगे नहीं। इस पर िवश्वास कर 

लेने में र्ल्दी कर दतेे हैं लोग। र्ल्दी मत करना। िवश्वास स ेकजछ हल न 

होगा। अनजभव ही एकमात्र हल ह।ै  

मैं कहता हू,ं इससे मान मत लेना। कृष्ि कहते हैं, इसस ेमत मान लेना। 

बजद्ध कहते हैं, इससे मत मान लेना। उनके कहने से िसफश  प्रयोग करने के िलए 

तैयार होना ह,ै मान मत लेना। इतना ही समझना दक कहते हैं य ेलोग, 

प्रयोग करके हम भी दखे लें। और अगर अनजभव िमल र्ाए, तो ही मानना, 

अन्यथा मत मानना।  
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नहीं तो हमारी हालत ऐसी ह ैदक िबना अनजभव के हम माने चले र्ाते 

हैं। िबना अनजभव के र्ो मान्यता ह,ै वह ऊपर-ऊपर होगी, थोथी होगी, 

कागर्ी होगी, र्रा-सी वषाश होगी और बह र्ाएगी, रटकने वाली नहीं ह।ै 

ऊपर-ऊपर की र्ो मान्यता ह,ै वह मृत्यज में आपको सर्ग न रख पाएगी, 

आप बेहोर् हो र्ाएंगे।  

डाक्टर तो अब एनेस्थेिसया का प्रयोग करते हैं बड़ा आपरेर्न करना 

हो तो। लेदकन मृत्यज सबसे बड़ा आपरेर्न है। क्योंदक आपका समस्त र्रीर-

संस्थान आपसे अलग दकया र्ाता ह।ै इसिलए प्रकृित भी उसे होर् में नहीं 

कर सकती। प्रकृित भी आपको बेहोर् कर देती ह,ै मरने के पहले आप बेहोर् 

हो र्ाते हैं।  

वह इतना बड़ा आपरेर्न ह,ै उससे बड़ा कोई आपरेर्न नहीं ह।ै कोई 

डाक्टर एक हिी अलग करता ह,ै कोई डाक्टर दो हिी अलग करता ह,ै कोई 

हृदय को बदलता ह।ै लेदकन पूरा संस्थान, आपका पूरा र्रीर मृत्यज अलग 

करती ह ैआपसे। वह गहरे स ेगहरी सर्शरी ह।ै उसमें आपको बेहोर् कर दनेा 

एकदम र्रूरी ह।ै इसिलए मौत के पहल ेआप बेहोर् हो र्ाते हैं। अगर मौत 

में होर् रख पाएं, तो आपको पता चल र्ाएगा दक आपकी कोई मृत्यज नहीं 

ह।ै  

ध्यान र्ो साधता ह,ै वह धीरे-धीरे मौत में भी होर् रख पाता ह।ै 

क्योंदक मरने के पहले बहुत बार वह अपने को र्रीर से अलग करके दखे 

लेता ह।ै  

करठन नहीं ह।ै अगर प्रयोग करें, तो सरल ह।ै अगर मानते ही रहें, तो 

बहुत करठन ह।ै अगर प्रयोग करें, तो बहुत सरल ह।ै क्योंदक आप अलग हैं 

ही। िसफश  थोड़े से होर् को बढ़ाने की र्रूरत ह ैभीतर। आंख बंद करके भीतर 

दखेने की क्षमता िवकिसत करने की र्रूरत ह।ै  
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लेदकन मौत तो बहुत दरू ह।ै आप अपनी नींद को भी नहीं देख पाते, 

तो मौत को कैसे दखे पाएंगे? आप रोर् सोते हैं र्ाम। लरं्दगी में साठ साल 

र्ीएंगे, तो बीस साल सोन ेमें िबताएंगे। छोटा-मोटा काम नहीं है नींद, एक 

ितहाई लरं्दगी उसमें र्ाती ह।ै बीस साल आप सोत ेहैं, अगर साठ साल 

लरं्दा रहते हैं। लेदकन आपको पता ह ैदक नींद क्या ह?ै कभी आपने होर्पूवशक 

नींद को देखा ह?ै दक नींद उतर रही मेरे ऊपर। छा रही। सब तरफ से मजझे 

घेर रही। र्रीर सजस्त हुआ र्ा रहा। नींद प्रवेर् करती र्ा रही ह ैऔर मैं देख 

रहा हू।ं  

आप नींद को भी नहीं दखे पाते, तो मौत को कैसे दिेखएगा? मौत तो 

बहुत गहरी मूच्छाश ह।ै नींद तो बहुत छोटी मूच्छाश ह।ै र्रा-सा कोई बतशन 

िगर र्ाए, तो खजल र्ाती ह।ै इससे ज्यादा गहराई नहीं ह।ै एक मच्छड़ काट 

र्ाए, तो खजल र्ाती ह।ै बहुत गहरी नहीं ह।ै लेदकन इतनी उथली चीर् में 

भी आप होर् नहीं रख पाते, तो मौत में कैसे रख पाएंगे?  

प्रयोग अगर करेंगे, तो िर्सको भी मृत्यज के संबंध में र्ागना ह,ै उसे नींद 

स ेप्रयोग र्जरू करना चािहए। रात र्ब िबस्तर पर पड़ें, तो आंख बंद करके 

एक ही ख्याल रखें दक मैं र्ागा रहू।ं र्रीर को ढीला होने दें, होर् को सर्ग 

रखें। और ख्याल रखें दक मैं दखे लंू, नींद कब आती ह?ै कब मेरा र्रीर र्ागने 

स ेनींद में प्रवेर् करता ह?ै कब िगयर बदलता ह?ै कब मैं नींद की दजिनया में 

प्रवेर् करता हू?ं उसे दखे लंू! बस, चजपचाप दखेते रहें।  

पता नहीं चलेगा कब नींद लग गई, और देखने का ख्याल भूल र्ाएगा! 

सजबह होर् आएगा दक दखेने की कोिर्र् की थी, लेदकन दखे नहीं पाए; नींद 

आ गई और देखना खो गया। लेदकन सतत लगे रहें। अगर तीन महीने िनरंतर 

िबना दकसी िवघ्न-बाधा के आप नींद के साथ र्ागने की कोिर्र् करते रह,े 

तो दकसी भी ददन यह घटना घट र्ाएगी दक नींद उतरेगी आपके ऊपर, रै्से 
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सांझ उतरती ह,ै अंधेरा छा र्ाता ह,ै और आप भीतर र्ागे रहेंगे; आप दखे 

पाएंग ेदक नींद यह ह।ै  

िर्स ददन आपने नींद दखे ली, उस ददन आपने एक बहुत बड़ा कदम 

उठा िलया। बहुत बड़ा कदम उठा िलया। दफर दसूरा प्रयोग ह ैदक नींद रात 

लगी रह,े लगी रह,े लगी रह,े लेदकन भीतर एक कोने में होर् भी बना रह े

दक मैं सो रहा हू,ं करवट बदल रहा हू,ं मच्छड़ काट रहा ह,ै हाथ-पैर ढीले 

पड़ गए हैं। अब र्ागने का क्षि करीब आ रहा ह,ै अब मैं र्ाग रहा हू।ं  

िर्स ददन आप सांझ से लेकर सजबह तक, र्रीर सोया रह ेऔर आप 

र्ागे रहें, अब कोई करठनाई नहीं ह;ै अब आप मृत्यज में प्रवेर् कर सकते हैं। 

तब बहुत आसान ह,ै तीसरी बात। इतना अगर सध र्ाए--इसमें वषों लग 

सकते हैं--लेदकन इतना सध र्ाए, तो आप दसूरे आदमी हो र्ाएंगे, एक नए 

आदमी हो र्ाएंगे। आपने अपनी नींद पर िवर्य पा ली।  

और िर्सने अपनी नींद पर िवर्य पा ली, उसको मृत्यज पर िवर्य पाने 

में कोई करठनाई नहीं, क्योंदक मृत्यज एक और बड़ी नींद ह,ै और गहन मूच्छाश 

ह।ै अगर आप नींद में र्ग पाते हैं, तो आपको तत्क्षि पता चलने लगेगा दक 

आप अलग हैं और र्रीर अलग ह।ै क्योंदक र्रीर सोएगा और आप र्गेंगे।  

ध्यान रह,े आपको तब तक र्रीर के और आत्मा के अलग होने का पता 

नहीं चलेगा, र्ब तक आप कोई ऐसा प्रयोग न करें, िर्स प्रयोग में दोनों की 

दक्रयाए ंअलग हों। अभी आपको भूख लगती ह,ै तो आपके र्रीर को भी 

लगती ह,ै आपको भी लगती ह।ै बहुत मजिश्कल ह ैतय करना दक र्रीर को 

भूख लगी दक आपको लगी। अभी आप र्ो भी कर रह ेहैं, उसमें आपकी 

दक्रयाओं में तालमेल ह,ै र्रीर और आप में तालमेल ह।ै आपको कोई न कोई 

ऐसा अभ्यास करना पड़े, िर्समें आपको कजछ और हो रहा ह,ै र्रीर को कजछ 

और हो रहा ह;ै बिल्क र्रीर को िवपरीत हो रहा ह,ै आपको िवपरीत हो 

रहा ह।ै  
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लोगों ने भूख के साथ भी प्रयोग दकया ह।ै उपवास वही ह।ै वह इस बात 

का प्रयोग ह ैदक र्रीर को भूख लगेगी और मैं स्वयं को भखू न लगने दूगंा। 

भूख ेमरने का नाम उपवास नहीं ह।ै अिधक लोग उपवास करते हैं, वे िसफश  

भूख ेमरते हैं। क्योंदक र्रीर को भी लगती ह ैभूख, उनको भी लगती ह।ै 

बिल्क सच तो यह ह ैदक भोर्न करने में उनकी आत्मा को िर्तनी भूख का 

पता नहीं चला था, उतना उपवास में पता चलता ह।ै  

भोर्न करते में तो पता चलता नहीं; र्रूरत के पहल ेही र्रीर को 

भोर्न िमल र्ाता ह।ै भूख भीतर तक प्रवेर् नहीं करती। उपवास कर िलया, 

उस ददन ददनभर भूख लगी रहती ह।ै खाते वक्त तो दो दफे लगती होगी ददन 

में, तीन दफा लगती होगी। न खाए,ं तो ददनभर लगती ह!ै भूख पीछा करती 

ह।ै र्रीर तो भूखा होता ही ह,ै आत्मा भी भीतर भूख स ेभर र्ाती ह।ै  

उपवास का प्रयोग इसी तरह का प्रयोग ह,ै रै्सा नींद का प्रयोग ह।ै 

र्रीर को भूख लगे और आप भीतर िबना भूख के रहें, तो दोनों दक्रयाएं 

अलग हो र्ाएंगी।  

िर्स ददन आपको साफ हो र्ाएगा, र्रीर को भूख लगी और मैं तृप्त 

भीतर खड़ा हू,ं कोई भूख नहीं ह,ै उस ददन आपको भेद का पता चल र्ाएगा। 

र्रीर सो गया, आप र्ागे हुए हैं, भेद का पता चल र्ाएगा। और र्ब भेद 

का पता चलेगा, तभी र्ब मृत्यज होगी, र्रीर मरेगा, आप नहीं मरेंगे, तब 

आपको उस भेद का भी पता चल र्ाएगा।  

नींद स ेर्जरू करें, धीरे-धीरे, धीरे-धीरे भीतर भेद साफ होने लगता ह,ै 

रोर्नी भीतर बढ़ने लगती ह।ै रोर्नी हमारे पास ह,ै हम उसे बाहर उपयोग 

कर रह ेहैं, भीतर कभी ले नहीं र्ाते। तो सारी दजिनया को दखेते हैं, अपन े

भर को छोड़ दतेे हैं।  

इसिलए अर्जशन को ददखाई नहीं पड़ा। क्योंदक मृत्यज तो दकसी को भी 

ददखाई नहीं पड़ती ह ैअपनी, िसफश  दसूरे की ददखाई पड़ती ह।ै  



350 

इसिलए दसूरे के संबंध में र्ो भी आपको ददखाई पड़ता ह,ै उसको बहुत 

मानना मत, वह झूठा ह,ै ऊपर-ऊपर ह।ै अपने संबंध में भीतर र्ो ददखाई 

पड़े, वही सत्य ह,ै वही गहरा ह।ै और र्ब आपको अपना सत्य ददखाई पड़ेगा, 

तभी आपको दसूरे का सत्य भी ददखाई पड़ेगा। िर्स ददन आपको पता चल 

र्ाएगा, मैं नहीं मरंूगा, उस ददन दफर कोई भी नहीं मरेगा आपके िलए। 

दफर आप कहेंगे दक वस्त्र बदल िलए।  

रामकृष्ि की मृत्यज हुई, तो पता चल गया था दक तीन ददन के भीतर व े

मर र्ाने वाले हैं। र्ो लोग भी र्ाग र्ाते हैं, वे अपनी मौत की घोषिा कर 

सकते हैं। क्योंदक र्रीर संबंध छोड़ने लगता ह।ै कोई एकदम से तो छूटता 

नहीं, कोई छः महीने लगते हैं र्रीर को संबंध छोड़ने में।  

इसिलए मरने के छः महीन ेपहले, िर्सका होर् साफ ह,ै वह अपनी 

तारीख कह सकता ह ैदक इस तारीख, इस घड़ी मैं मर र्ाऊंगा। तीन ददन 

पहल ेतो िबल्कजल संबंध टूट र्ाता ह।ै बस आिखरी धागा र्जड़ा रह र्ाता ह।ै 

वह ददखाई पड़ने लगता ह ैदक बस अब एक धागा रह गया ह,ै यह दकसी भी 

क्षि टूट र्ाएगा।  

तो रामकृष्ि को तीन ददन पहल ेपता हो गया था दक उनकी मृत्यज आ 

रही ह।ै तो उनकी पत्नी र्ारदा रोती थी, िचल्लाती थी। रामकृष्ि उसको 

कहते थे दक पागल, तू रोती-िचल्लाती क्यों ह,ै क्योंदक मैं नहीं मरंूगा। 

लेदकन र्ारदा कहती थी, सब डाक्टर कहते हैं, सब िप्रयर्न कहते हैं दक अब 

आपकी मृत्यज करीब ह!ै और वे कहते थे, तू उनकी मानती ह ैया मेरी! मेरी 

मानती ह ैया उनकी! मैं नहीं मरंूगा। मैं रहूंगा यहीं।  

लेदकन र्ारदा को कैसे भरोसा आए! रामकृष्ि का यह कहना, उनके 

अपन ेभीतर के अनजभव की बात ह।ै व ेकह रह ेहैं दक मैं नहीं मरंूगा।  

रामकृष्ि को कैंसर हुआ था। करठन कैंसर था, गले में था और भोर्न-

पानी सब बंद हो गया था। बोलना भी मजिश्कल हो गया था। पर रामकृष्ि 
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ने कहा ह ैदक दखे, तजझसे मैं कहता हू,ं िर्सको कैंसर हुआ था, वही मरेगा। 

मजझे कैंसर भी नहीं हुआ था। यह गला रंुध गया ह,ै यह गला बंद हो गया ह,ै 

यह गला सड़ गया ह,ै यह कैंसर स ेभर गया ह,ै लेदकन मैं देख रहा हू ंदक मैं 

यह गला नहीं हू।ं तो गला मर र्ाएगा, यह र्रीर गल र्ाएगा, िमट र्ाएगा, 

लेदकन मैं नहीं मरंूगा।  

पर हमें कैसे भरोसा आए? क्योंदक हमें अनजभव न हो। हम तो मानते हैं 

दक हम र्रीर हैं। तो र्ब र्रीर मरता ह,ै तो हम मानते हैं दक हम भी मर 

गए। हमारे र्ीवन की भ्ांित हमारी मृत्यज की भी भ्ांित बन र्ाती ह।ै  

अर्जशन को ददखाई नहीं पड़ा, आपको भी ददखाई नहीं पड़ेगा। िर्स ददन 

मृत्यज के द्वार पर आप खड़े हो र्ाएंगे और देखेंग ेदक मर रहा ह ैसब कजछ, तब 

भी एक आप बाहर खड़े रहेंगे। आप नहीं मर रह ेहैं, आपके मरने का कोई 

उपाय नहीं ह।ै इसिलए अर्जशन बात नहीं कर रहा ह ैअपनी मृत्यज की।  

 

प्रश्नः एक और िमत्र ने भी बहुत गहरा सवाल पूछा ह।ै उन्होंने पूछा ह ै

दक हम सब भगवान हैं। सब भगवान के अंर् हैं, यह तो समझ में आ र्ाता 

ह।ै लेदकन अंर् पूिश नहीं हो सकता, अंर् तो अंर् ही होगा। तो हम भगवान 

के अंर् हैं, यह तो समझ में आ र्ाता ह,ै लेदकन भगवान हैं, यह समझ में 

नहीं आता। तो इतना ही कहना उिचत ह ैदक हम भगवान के अंर् हैं, लेदकन 

भगवान हैं, यह कहना उिचत नहीं ह।ै  

 

यह सवाल महत्वपूिश ह।ै और र्ो लोग गिित को समझते हैं, उन्हें 

िबल्कजल ठीक साफ समझ में आ र्ाएगा दक ऐसा ही होना चािहए। अंर् कभी 

अंर्ी नहीं हो सकता। टजकड़ा पूिश कैसे हो सकता ह?ै टजकड़ा टजकड़ा ह।ै  

हम एक सागर से एक चजल्लू भर पानी ले लें, तो वह सागर नहीं ह,ै 

सागर का अंर् हो सकता ह।ै यह सीधा गिित ह।ै स्वभावतः, एक रुपए का 
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नोट एक रुपए का नोट ह,ै वह सौ का नहीं हो सकता, सौ का एक िहस्सा हो 

सकता ह,ै सौवां िहस्सा हो सकता ह।ै यह सीधा गिित ह।ै और र्हा ंतक 

गिित र्ाता ह,ै वहां तक िबल्कजल ठीक ह।ै  

लेदकन धमश गिित से आगे र्ाता ह।ै और धमश बड़ा उलटा गिित ह।ै 

उसे थोड़ा समझने के िलए चेष्टा करनी पड़े। क्योंदक सामान्य गिित तो हम 

रोर् उपयोग करते हैं, हमें पता ह।ै धमश का गिित हमें िबल्कजल पता नहीं ह।ै 

धमश के गिित का पहला सूत्र यह ह ैदक वहां अंर्ी और अंर् एक हैं।  

आपने ईर्ावास्य का पहला सूत्र सजना ह!ै उस पूिश से पूिश िनकल आता 

ह ैऔर पीछे भी पूिश र्ेष रह र्ाता ह।ै आप दकसी सौ रुपए में से एक रुपए 

का नोट बाहर िनकालें, पीछे िनन्यानबे र्ेष रहेंगे, सौ र्ेष नहीं रहेंगे। लेदकन 

यह सूत्र तो बड़ी गर्ब की बात कहता ह।ै यह कहता ह ैदक सौ में स ेसौ भी 

बाहर िनकाल लो, तो भी सौ ही पीछे र्ेष रह र्ाता ह!ै पूिश से पूिश भी 

िनकाल लो, तो भी पीछे पूिश ही र्ेष रह र्ाता ह।ै  

इसका क्या मतलब हुआ? यह तो हमारे सारे गिित की व्यवस्था 

गड़बड़ हो र्ाती ह।ै अगर यह उपिनषद का सूत्र सही ह,ै तो हमारा सारा 

गिित गलत ह।ै अध्यात्म के र्गत में गिित गलत ह।ै उसके कारि हैं। उसे 

हम दो-तीन तरह स ेसमझें, तो ख्याल में आ र्ाए।  

पहली तो बात यह दक र्ो िनराकार ह,ै उसमें से हम अंर् को बाहर 

नहीं िनकाल सकते। कोई उपाय नहीं ह।ै आप सागर में से चजल्लू भरकर पानी 

बाहर िनकाल लेते हैं, क्योंदक सागर के बाहर भी र्गह ह।ै इसिलए आप 

पानी भर लेते हैं चजल्लू में।  

ऐसा समझें दक सागर ही सागर ह ैऔर सागर के बाहर कोई र्गह नहीं 

ह।ै दफर आप चजल्लू भी भर लें, तो आपकी चजल्लू में अंर् नहीं होगा, पूरा 

सागर ही होगा। बाहर तो हम इसिलए िनकाल लेते हैं दक बाहर सजिवधा ह।ै 

सागर में से चजल्लू भर पानी बाहर िनकाल लेते हैं।  
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परमात्मा से चजल्लू भर िनकालना मजिश्कल ह।ै क्योंदक परमात्मा के 

बाहर कोई र्गह नहीं ह,ै िसफश  वही ह।ै उसके बाहर िनकािलएगा कैसे? कौन 

िनकालेगा? कहां िनकालेगा? उसके बाहर िनकालने का कोई उपाय नहीं ह।ै  

इसिलए परमात्मा को खंड-खंड करने का भी उपाय नहीं ह।ै आप अखंड 

परमात्मा हो, टजकड़े-टजकड़े नहीं हो। टजकड़ा हो नहीं सकता उसका। और अगर 

परमात्मा का टजकड़ा हो र्ाए, तो हमने बड़ा भारी काम कर िलया! मार ही 

डाला उसको। उसके टजकड़े नहीं हो सकते, दक आप एक टजकड़ा हो, मैं एक 

टजकड़ा हू ंऔर तीसरा आदमी तीसरा टजकड़ा ह।ै ऐसे उसके कोई टजकड़े नहीं 

हो सकते। क्योंदक टजकड़ा होगा उसका, िर्सके बाहर भी कोई र्गह हो। 

परमात्मा का कोई टजकड़ा नहीं हो सकता।  

इसिलए र्ो लोग कहते हैं, हम परमात्मा के अंर् हैं, िबल्कजल गलत 

कहते हैं। क्योंदक अंर् का मतलब ह,ै आप टजकड़ा हो गए, आप अलग हो गए। 

आप परमात्मा में हैं पूरे के पूरे और पूरा का पूरा परमात्मा आप में ह।ै इसमें 

कोई बंटाव के उपाय नहीं हैं। काटने की कोई सजिवधा नहीं ह।ै िडवीर्न नहीं 

हो सकते। क्योंदक वह अकेला ही ह।ै कैसे बांरटए? कौन बाटें? कहां बांटे? 

कहां ह ैर्गह िर्समें हम बांट लें?  

और दो टजकड़ों के बीच तो फासला हो र्ाता ह।ै आपके और परमात्मा 

के बीच र्रा भी फासला नहीं ह।ै इसिलए आपको टजकड़ा नहीं कहा र्ा 

सकता। आप एक फल के दो टजकड़े कर लेते हैं, दोनों में फासला हो र्ाता ह।ै 

आपके और परमात्मा के बीच इंचभर भी फासला नहीं ह।ै आपको टजकड़ा 

नहीं कहा र्ा सकता। आपको अंर् नहीं कहा र्ा सकता। या तो आप पूरे के 

पूरे परमात्मा हैं और या िबल्कजल परमात्मा नहीं हैं। इन दो के बीच तीसरा 

कोई उपाय नहीं ह।ै  

मगर हमारी बजिद्ध समझौते के िलए तैयार रहती ह।ै वह सोचती ह ैदक 

पूरा परमात्मा कहना तो र्रा र्रूरत से ज्यादा हो र्ाएगा। और िबल्कजल 
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परमात्मा नहीं हैं, तो भी बड़ी मन को दीनता मालूम पड़ती ह।ै इसिलए 

ऐसा कहो दक थोड़े-थोड़े परमात्मा हैं, र्रा-र्रा!  

लेदकन र्रा-र्रा परमात्मा का क्या मतलब होता ह?ै थोड़े-थोड़े 

परमात्मा का क्या मतलब होता ह?ै थोड़ा परमात्मा पूरे परमात्मा से कम 

होगा! तो वह परमात्मा ही नहीं होगा। थोड़े परमात्मा का क्या मतलब 

होगा?  

ऐसा समिझए दक एक आदमी आपसे कहता ह ैदक थोड़ा-थोड़ा आपसे 

प्रेम ह,ै थोड़ा-थोड़ा! क्या मतलब होता ह ैथोड़ा-थोड़ा प्रेम का? या तो प्रेम 

होता ह ैया नहीं होता। थोड़ा-थोड़ा पे्रम रै्सी कोई चीर् नहीं होती। हो भी 

नहीं सकती।  

आप कहते हैं दक मैं थोड़ा-थोड़ा चोर हू।ं थोड़ा-थोड़ा कोई चोर होता 

ह!ै या तो आप चोर हैं या चोर नहीं हैं। थोड़ा-थोड़ा आप क्यों कहते हैं? 

कहते हैं दक मैं लाख की चोरी नहीं करता; ऐस,े पैस ेदो पैसे ही चजराता हू।ं 

इसिलए थोड़ा-थोड़ा चोर हू।ं  

लेदकन एक पैसे की चोरी भी उतनी ही चोरी ह,ै िर्तनी लाख रुपए 

की चोरी। यह लाख और एक का फासला चोरी का फासला नहीं ह।ै चोरी 

करने की र्ो िचत्त-दर्ा ह,ै वह एक पैसे में भी उतनी ही ह,ै िर्तनी करोड़ 

में। इसिलए करोड़ की चोरी बड़ी और एक पैस ेकी चोरी छोटी, यह िसफश  

नासमझ कहेंगे, िर्नको िसफश  गिित आता ह;ै िर्नको गिित के पार कजछ 

ददखाई नहीं पड़ता।  

चोरी बराबर होती है। एक पैस ेकी चोरी में भी आप पूरे चोर होते हैं, 

और एक करोड़ की चोरी में भी उतने ही चोर होते हैं, पूरे चोर होते हैं। क्या 

आप चजराते हैं, इससे चोर होने में फकश  नहीं पड़ता। या तो आप चोर हैं, या 

चोर नहीं हैं। इन दोनों के बीच बंटाव नहीं ह।ै  
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ठीक ऐस ेही, या तो आप परमात्मा हैं पूरे के पूरे, और या िबल्कजल नहीं 

हैं। बीच में, थोड़े-थोड़े परमात्मा, ऐसा समझौता हमारा गिित करने वाला 

र्ो मन ह,ै वह करता ह।ै उससे हमें राहत भी िमलती ह,ै लेदकन वह सत्य 

नहीं ह।ै  

असीम को खंडों में नहीं बांटा र्ा सकता।  

आस्पेंस्की ने, रूस के एक बहुत बड़े गििति ने एक दकताब िलखी ह,ै 

टर्र्शयम आगाशनम। गिित के ऊपर िलखी गई मनजष्य के इितहास में श्रेष्ठतम 

पजस्तकों में एक ह।ै खजद आस्पेंस्की का भी दावा ह ैदक तीन ही दकताबें दजिनया 

में हैं, िर्नमें वह एक ह।ै और उसके दावे में र्रा भी दभं नहीं ह।ै दावा 

िबल्कजल सही ह।ै  

तकश  और गिित के िसद्धांत पर पहली दकताब िलखी ह ैअरस्तू ने। उस 

दकताब का नाम ह,ै आगाशनम। आगाशनम का मतलब ह,ै पहला िसद्धांत। दफर 

दसूरी दकताब िलखी ह ैबेकन ने। उस दकताब का नाम ह,ै नोवम आगाशनम, 

नया िसद्धांत। और आस्पेंस्की ने तीसरी दकताब िलखी ह,ै टर्र्शयम आगाशनम, 

तीसरा िसद्धांत, गिित का तीसरा िसद्धांत। और आस्पेंस्की ने अपनी दकताब 

में र्ो ऊपर ही घोषिा की ह,ै वह बड़ी मरे्दार ह।ै वह यह ह ैदक दोनों 

िसद्धांतों के पहल ेभी मेरा िसद्धांत मौरू्द था। य ेदोनों दकताबें िलखी गईं, 

उसके पहल ेभी मेरा िसद्धांत मौर्ूद था।  

उन दोनों दकताबों में, र्ो प्रश्न आपने पूछा ह,ै उसी गिित का िवस्तार 

ह,ै दक अंर् कभी भी अंर्ी के बराबर नहीं हो सकता, खंड कभी अखंड के 

बराबर नहीं हो सकता। और आस्पेंस्की ने िलखा ह ैदक खंड अखंड के बराबर 

ह,ै टजकड़ा पूरे के बराबर ह।ै क्यों? क्योंदक असीम के गिित में खंड हो ही 

नहीं सकता।  

इसीिलए ईर्ावास्य का सूत्र बड़ा कीमती ह ैदक पूिश से पूिश को िनकाल 

लें, तो भी पीछे पूिश ही र्ेष रह र्ाता ह।ै क्यों र्ेष रह र्ाता ह?ै क्योंदक 
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आप िनकाल ही नहीं सकते, तरकीब यह ह।ै आप िनकाल ही नहीं सकते। 

पूिश से पूिश को िनकाला नहीं र्ा सकता। आप िसफश  वहम में पड़ते हैं दक 

िनकाल िलया। इसीिलए पीछे पूिश र्ेष रह र्ाता ह।ै वह िसफश  आपका धोखा 

था दक मैंने िनकाला। िनकालने का कोई उपाय नहीं ह।ै  

आपको लगता ह ै दक आप अंर् हैं, यह धोखा ह।ै अंर् होने का कोई 

उपाय नहीं ह।ै आप पूरे के पूरे परमात्मा हैं, अभी और यहीं। ऐसा भी नहीं 

कहता हू ंदक कल हो र्ाएंगे। क्योंदक र्ो आप नहीं हैं, वह आप कल भी नहीं 

हो पाएंगे। और र्ो आप नहीं हैं, वह होने का कोई उपाय नहीं ह।ै कल हो 

सकता ह,ै आपको पता चले, लेदकन हैं आप अभी और यहीं। िर्तनी भी दरेी 

आपको लगानी ह,ै वह आप पता लगाने में कर सकते हैं, होने में कोई फकश  

नहीं पड़ता।  

बजद्ध को र्ब िान हुआ, तो बजद्ध स ेपूछा गया दक तज्हें क्या िमला? तो 

बजद्ध ने कहा, िमला कजछ भी मजझे नहीं, िसफश  मैंने उलटा खोया!  

पूछने वाला चदकत हुआ होगा। क्योंदक हम सोचते हैं, िान में िमलना 

चािहए। हम तो लोभ से र्ीते हैं। हमारा तो गिित फैलाव का ह।ै और बजद्ध 

कहते हैं दक िमला मजझे कजछ भी नहीं, उलटा खो गया! क्या खो गया?  

तो बजद्ध ने कहा, मेरा अिान खो गया। और र्ो मजझे िमला ह,ै वह अब 

मैं र्ानता हू ंदक मजझे सदा ही िमला हुआ था। वह मैंने कभी खोया ही नहीं 

था। िसफश  मजझे पता नहीं था। र्ो मेरी ही संपदा थी, वह मेरी ही आंख से 

ओझल थी। िर्स र्मीन पर मैं सदा से खड़ा था, उसको ही मैं देख नहीं रहा 

था और सारी तरफ खोर् रहा था। अपने को छोड़कर मैं सब तरफ भटक 

रहा था। और मैं सदा से था। र्ो मजझे िमला ह,ै वह उपलिब्ध नहीं ह,ै 

आिवष्कार ह,ै िसफश  मैंने उघाड़कर दखे िलया ह।ै  
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आप परमात्मा हैं अभी और यहीं। लेदकन हमें यह मानने में तकलीफ 

होती ह।ै क्या कारि ह?ै क्या-क्या तकलीफें  हैं हमारे मन में मानने में दक 

हम अपन ेको परमात्मा मान लें?  

बड़ी तकलीफें  हैं। क्योंदक परमात्मा मानते से ही आप रै्से हैं, वैसे ही 

र्ी न सकें गे। तब चोरी करने को हाथ बढ़ेगा और आप अपने को परमात्मा 

मानते हैं, बड़ी घबड़ाहट होगी दक यह मैं क्या कर रहा हू!ं तब दकसी की रे्ब 

काटने को हाथ बढ़ेगा और परेर्ानी होगी दक यह मैं क्या कर रहा हू!ं आपका 

यह ख्याल भी, िवचार भी दक मैं परमात्मा हू,ं आपकी लरं्दगी को बदल 

दगेा; आप वही आदमी नहीं रह र्ाएंगे, र्ो आप हैं।  

एक चौबीस घंटे परमात्मा की तरह मानकर र्ीकर दखेें। कल्पना ही 

सही, एक्ट ही करना पड़े, कोई हर्श नहीं। एक चौबीस घंटे ऐस ेर्ीकर देखें, 

रै्से मैं परमात्मा हू।ं आपकी लरं्दगी दसूरी हो र्ाएगी।  

इसस ेघबड़ाहट ह!ै हम अपन ेचोर को, बेईमान को, बदमार् को बचाना 

चाहते हैं। तो कोई हमसे कह द,े र्ैतान हो, तो हमें कोई एतरार् नहीं होता। 

कोई हमसे कह द,े भगवान हो, तो हमें बेचैनी र्जरू होती ह,ै क्योंदक वह 

झंझट की बात कह रहा ह।ै अगर मान लें, तो दफर र्ो हम हैं, वही हम न 

रह पाएंग,े उसमें बदलाहट करनी पड़ेगी। और उसमें हम बदलाहट नहीं 

करना चाहते हैं। तो दफर उिचत यही ह ैदक हम न मानें।  

लेदकन िबल्कजल इनकार करने की भी िह्मत नहीं होती, क्योंदक हर 

आदमी गहरे में तो चाहता ह ैदक परमात्मा हो। वह चाह स्वाभािवक ह।ै वह 

चाह वैसे ही ह,ै रै्से बीर् चाहता ह ैदक वृक्ष हो। रै्से दक बीर् चाहता ह ैदक 

िखले, फूल बन,े आकार् में सजगंध िबखराए। रै्से बीर् चाहता है दक ऊपर 

उठे, सूरर् को चूम,े आकार् में िखले। वैसे ही आपके भीतर भी र्ो असिलयत 

िछपी ह,ै वह प्रकट होना चाहती ह।ै इसिलए वह कहती ह,ै बढ़ो, फैलो, 

िवस्तीिश हो र्ाओ।  
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और िवस्तीिश होने का अंितम आयाम भगवान ह।ै वही िवस्तीिशता का 

आिखरी रूप ह।ै और र्ब तक आदमी भगवान न हो र्ाए, तब तक कोई 

तृिप्त नहीं ह।ै क्योंदक र्ब तक र्ो आपके भीतर िछपा ह,ै वह पूरी तरह खजल 

न र्ाए, प्रकट न हो र्ाए, उसकी पंखजड़ी-पंखजड़ी िखल न र्ाए, तब तक कोई 

चैन नहीं ह।ै  

इसिलए आदमी इनकार भी नहीं कर पाता, स्वीकार भी नहीं कर 

पाता, ऐसी दजिवधा में र्ीता ह।ै लेदकन मैं आपस ेकहता हू ंदक उसके कोई 

खंड नहीं हुए हैं। वह अखंड ह।ै और वह अखंड की तरह ही आपमें मौर्ूद ह,ै 

उसे स्वीकार करें। और उसके साथ र्ीने की कोिर्र् र्जरू करें। यह िवचार 

भी आपके र्ीवन में क्रांित बन र्ाएगी। यह िवचार का बीर् भी भीतर पड़ 

र्ाए, तो धीरे-धीरे, धीरे-धीरे चारों तरफ आपका सब कजछ बदलने लगेगा।  

हमारे िवचार भी क्षजद्र हैं। हम िवराट िवचार तक को स्वीकार करने में 

घबड़ाते हैं। हम क्षजद्र िवचार में र्ीते हैं, क्योंदक हमारा व्यिक्तत्व उसके आस-

पास आसानी से रह पाता ह।ै  

िवराट को र्गह दें थोड़ी। अभी ख्याल ही सही, कोई बात नहीं। क्योंदक 

र्ो आर् िवचार ह,ै वह कल व्यिक्तत्व बन र्ाएगा। और र्ो आर् िछपा हुआ 

बीर् ह,ै वह कल वृक्ष हो र्ाएगा। र्ो आर् सोचा ह,ै वह कल हो र्ाएगा।  

बजद्ध ने कहा ह,ै तजम र्ो भी हो गए हो, वह तज्हारे िपछले िवचारों का 

पररिाम ह।ै और तजम र्ो िवचार आर् कर रह ेहो, वह तजम कल हो र्ाओगे। 

इसिलए िवचार में थोड़ी बजिद्धमानी बरतना।  

लेदकन हम िवचार में कोई बजिद्धमानी बरतते नहीं। हम सोचते हैं, 

िवचार स ेक्या लेना-दनेा ह?ै लेदकन एक आदमी के मन में अगर यह िवचार 

बैठ र्ाए दक मैं परमात्मा हू,ं तो एक बात पक्की ह ै दक उसके र्ैतान को 

सजिवधा िमलनी मजिश्कल हो र्ाएगी। और एक आदमी को यह िवचार बैठ 
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र्ाए दक मैं र्ैतान हू,ं तो उसके र्ैतान को बहुत सजिवधा िमलनी र्जरू हो 

र्ाएगी।  

मनसिवद कहते हैं दक आप वही हो र्ाते हैं, िर्सका स्वप्न आपमें पैदा 

हो र्ाता ह।ै अभी तो मनसिवद कहते हैं दक स्कूल में दकसी बचे्च को गधा, 

मूखश नहीं कहना चािहए। क्योंदक अगर यह धारिा मर्बूत हो र्ाए, तो वह 

यही हो र्ाएगा, र्ो उसके िर्क्षक कह रह ेहैं। और दजिनया में इतने र्ो गध े

ददखाई पड़ते हैं, इसमें नब्बे परसेंट िर्क्षकों का हाथ ह।ै ये बेचारे गधे थे 

नहीं, इनको गधे कहने वाले लोग िमल गए। और उन्होंने धारिा इतनी 

मर्बूत िबठा दी दक अब य ेभी मानते हैं, अब ये भी स्वीकार करते हैं।  

मनसिवद कहते हैं, दकसी को ऐसा कहना गलत ह।ै दकसी को बीमार 

कहना गलत ह।ै अभी तो मनसिवद कहते हैं दक िचदकत्सक के पास र्ब कोई 

बीमार आए, तो उसे ऐस ेव्यवहार करना चािहए, रै्से वह बीमार नहीं ह।ै 

दवा भला द,े लेदकन व्यवहार ऐस ेकरे, रै्से वह बीमार नहीं ह!ै क्योंदक 

उसका व्यवहार दवा स ेज्यादा मूल्यवान ह।ै क्योंदक व्यवहार उसके मन में 

चला र्ाएगा; दवा केवल र्रीर में र्ाएगी।  

लेदकन र्ो कै्वक डाक्टर हैं, धोखेधड़ी वाले डाक्टर हैं, व ेआपको दखेकर 

ही ऐसी घबड़ाहट पैदा करते हैं दक रै्से आप िबल्कज ल मरिासन्न हैं। क्योंदक 

आप आ गए, नहीं तो आप बच नहीं सकते थे। उनके पास आ गए, अब बच 

र्ाएंगे, नहीं तो बच नहीं सकते थे। छोटी-सी फजं सी आपको हो, तो वे कैंसर 

रै्सी घबड़ाहट पैदा कर दतेे हैं। क्योंदक तभी आपका र्ोषि दकया र्ा सकता 

ह।ै तभी आपका र्ोषि दकया र्ा सकता है।  

और फजं सी भी कैंसर हो सकती ह,ै अगर भरोसा आ र्ाए। भरोसा बड़ी 

चीर् ह।ै बहुत बड़ी चीर् ह।ै क्योंदक भरोसा काम करना र्जरू कर दतेा ह।ै 

आपके भीतर एक ख्याल बठै गया दक मैं बीमार हू,ं तो आप बीमार हो 

र्ाएंगे।  
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मेरे एक िर्क्षक थे, मेरी बात मानने स ेरार्ी नहीं थे। मैं उनसे कहता 

था, र्ो आदमी मान ले, धीरे-धीरे हो र्ाता ह।ै वे कहते थे, यह बात ठीक 

नहीं ह।ै क्योंदक कोई दकतना ही मान ले दक मैं नेपोिलयन हू,ं नेपोिलयन तो 

नहीं हो र्ाऊंगा, पागल हो र्ाऊंगा! िर्स यूिनवर्सशटी में मैं पढ़ता था, वे 

वहीं िर्क्षक थे, मेरे िर्क्षक थे। र्हा ंहमारा िडपाटशमेंट था, वहां से कोई एक 

मील के फासल ेपर व ेनीचे यूिनवर्सशटी के कै्पस में ही रहते थे।  

दफर मैंने एक ददन योर्ना बनाई। कोई पंद्रह ददन बाद, र्ब उनसे यह 

बात हुई थी। पंद्रह ददन बाद मैं उनके घर गया और उनकी पत्नी को मैंने कहा 

दक मेरी प्राथशना ह,ै स्वीकार कर लें। एक प्रयोग में लगा हू,ं दकसी को कहना 

मत। सजबह उठते ही अपन ेपित को कहना दक आर् तबीयत कजछ खराब ह ै

क्या? पीला चेहरा मालूम पड़ता ह!ै रात सोए नहीं क्या? आंख लाल-लाल 

ददखाई पड़ती ह!ै  

उनकी पत्नी ने कहा, लेदकन व ेिबल्कज ल ठीक हैं! मैंने कहा, इसकी दफक्र 

न करें। छोटा प्रयोग कर रहा हू।ं आप िसफश  इतना करें। और वे र्ो भी कहें, 

यह कागर् की एक पट्टी द ेर्ाता हू,ं इस पर ठीक उन्हीं के र्ब्द िलख दनेा, 

व ेर्ो भी वक्तव्य दें इसके उत्तर में।  

दफर उनके नौकर को कहा, बाहर बगीचे के माली को कहा, दक र्ब वे 

बाहर आए,ं तो कृपा करके इतना ही पूछना दक आपके पैर कजछ डांवाडोल 

मालूम पड़ते हैं! तबीयत ठीक नहीं ह ैक्या? व ेर्ो कहें, इस कागर् पर िलख 

लेना। दफर रास्ते में एक पोस्ट आदफस पड़ता था, उसके पोस्ट मास्टर को 

र्ाकर कहा दक र्ब व ेयहां से िनकलें, कृपा करके तजम बाहर रहना। इतना 

उनसे पूछ लेना दक क्या बात ह,ै बहुत ददन बाद ददखाई पड़े। तबीयत खराब 

हो गई थी क्या?  

ऐसा रास्ते में कोई दस र्गह मैं लोगों को िचरट्ठयां दकेर आया। 

िडपाटशमेंट का र्ो चपरासी था, उससे मैंने कहा दक तू एकदम उठकर उनको 
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संभाल लेना दक आप िबल्कजल िगरे पड़ते हैं! वह बोला, लेदकन वे नारार् 

होंगे। ऐसा कैसे करंूगा! मैंने कहा, तू िबल्कजल दफक्र मत कर। िर््मा मेरा ह।ै 

तू एकदम संभाल लेना, कजसी पर िबठा दनेा दक आपकी हालत तो खराब हो 

रही ह!ै  

उन्होंने अपनी पत्नी से कहा दक कौन कहता ह ैदक मेरी हालत खराब 

ह!ै मैं िबल्कजल ठीक हू।ं रात अच्छी तरह सोया। पट्टी पर पत्नी के िलखा हुआ 

था दक मैं िबल्कजल ठीक हू।ं रात अच्छी तरह सोया। तजझ ेकोई वहम पैदा हो 

गया? तेरी आंख में कजछ भूल ह।ै  

लेदकन इतनी ताकत, र्ब बाहर माली ने उनसे पूछा दक मािलक, 

तबीयत कजछ खराब ह?ै उनके उत्तर में नहीं थी। माली की िचट्ठी पर िलखा 

हुआ था दक हां, रात स ेकजछ थोड़ा ढीला-ढीला अनजभव कर रहा हू।ं अभी 

िसफश  कमरे और बाहर का फकश  पड़ा ह।ै  

और र्ब पोस्ट मास्टर ने उनसे पूछा दक क्या बात ह,ै बहुत ददन से 

ददखाई नहीं पड़े। तबीयत कजछ खराब ह?ै तो उन्होंने कहा, हा ंरात से कजछ 

थोड़ा-सा बजखार ह।ै  

और र्ब कमरे के चपरासी ने आकर उनको संभाला और कजसी पर 

िबठाला, तो उन्होंने चपरासी से कहा दक तू पूछताछ मत कर। र्ाकर दकसी 

और प्रोफेसर की गाड़ी ले आ, मजझे घर पहुंचा। मेरा र्रीर तप रहा ह ैऔर 

हालत मेरी ठीक नहीं ह।ै  

और र्ब मैंने य ेदसों िचरट्ठयां उनके सामने रात को र्ाकर रखीं, तो 

उन्हें एक सौ तीन िडग्री बजखार था। मैंने कहा, ये िचरट्ठयां पदढ़ए और िबस्तर 

के बाहर िनकल आइए। यह बजखार झूठा ह ैया सच? यह बजखार सच ह,ै 

क्योंदक थमाशमीटर पकड़ता ह।ै उसको झूठा नहीं कहा र्ा सकता। क्योंदक 

सचाई का और उपाय क्या ह?ै थमाशमीटर पकड़ ले, तो चीर् सत्य होती ह।ै  
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मैंने कहा, यह बजखार सच ह,ै लेदकन िसफश  एक धारिा का पररिाम ह।ै 

सजबह स ेमैं आपके चारों तरफ प्रचार कर रहा हू ंदक आप बीमार हैं। और यह 

बीमारी का ख्याल आपको पकड़ गया ह।ै  

आदमी आदमी नहीं ह;ै आदमी िसफश  एक संभावना ह।ै और अगर 

पिश्चम में डार्वशन ने लोगों को समझा ददया दक आदमी बंदर की औलाद ह ै

और आदमी को अगर भरोसा हो गया, तो पता नहीं आदमी बंदर की औलाद 

ह ैया नहीं, आदमी बंदर की औलाद के रै्सा व्यवहार करेगा। यह भरोसा आ 

र्ाना चािहए।  

यह सवाल बड़ा नहीं ह ैदक वह सच में ह ैया नहीं। अभी तक तय भी 

नहीं ह ैदक वह बंदर की औलाद ह।ै लेदकन डार्वशन ने र्ो भरोसा पिश्चम को 

ददला ददया दक आदमी बंदर की औलाद ह,ै उसका बड़ा पररिाम हुआ। र्ब 

आदमी बंदर की औलाद ह,ै तो बात ही खत्म हो गई, हमने स्वीकार कर 

िलया दक हम बंदर रै्से हैं।  

र्ब फ्ायड ने लोगों को भरोसा ददला ददया दक आदमी िसवाय 

कामवासना के, िसवाय सेक्सजअिलटी के और कजछ भी नहीं ह,ै तो पता नहीं 

वह ठीक कह रहा ह ैदक गलत, लेदकन िर्नको भरोसा आ गया दक हम िसफश  

सेक्स हैं, िसफश  कामवासना हैं, वे कामवासना में ही ठहर गए। अगर आर् 

पिश्चम पूरी तरह कामवासना से भर गया ह,ै तो उसका िर््मा फ्ायड पर 

ह,ै िर्सने एक धारिा द ेदी।  

आदमी एक संभावना ह ैफ्लेिक्सबल, बड़ी लोचपूिश संभावना ह।ै यही 

उसकी खूबी ह।ै आप दकसी कजत्ते को कजछ और नहीं बना सकते; वह कजत्ता ही 

रहगेा। दकसी र्ेर को कजछ नहीं बना सकते; वह र्ेर ही रहगेा। फ्लेिक्सबल 

नहीं ह,ै दफक्स्ड ह,ै लोच नहीं ह।ै आदमी लोचपूिश ह।ै आदमी को र्ो धारिा 

द ेदें, वह वही बन र्ाएगा।  
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र्ब मैं आपसे कहता हू,ं आप ईश्वर हैं, तो मैं आपको एक धारिा द ेरहा 

हू ंपरम िवस्तार की। उस धारिा का आर् ही फल नहीं हो र्ाएगा। आर् ही 

आप एकदम से छलांग लगाकर ईश्वर नहीं हो र्ाएंग,े वह मैं र्ानता हू।ं 

लेदकन वह धारिा अगर गहरे में बैठ र्ाए, तो वह आपके भीतर र्ो िछपा 

ह,ै उसका आिवष्कार हो र्ाएगी।  

और ईश्वर होना आपकी िनयित ह,ै आपके भीतर िछपा ह।ै आप दकतने 

ही र्न्मों-र्न्मों तक टालते रहें, बच न सकें गे। इसिलए ईश्वर को कोई र्ल्दी 

भी नहीं ह ैदक आप अभी ही ईश्वर हो र्ाएं। समय की वहां कोई कमी नहीं 

ह।ै अनंत समय पड़ा है। आप दकतने ही र्न्म भागते रहें, दौड़ते रहें, सब कजछ 

करते रहें, एक न एक ददन आप उसके र्ाल में िगर र्ाएंगे। लेदकन र्ब तक 

आप नहीं िगरते हैं, तब तक अकारि दजख भोगते हैं।  

र्ो मैं र्ोर दकेर कहता हू ंदक आप परमात्मा हैं, उसका कजल कारि 

गहरे में इतना ह ैदक र्ो आपकी अंितम िनयित ह,ै र्ो डेिस्टनी ह,ै र्ो आपकी 

आिखरी होने की संभावना ह,ै वह परमात्मा ह।ै और वह आपका बीर् भी 

ह।ै क्योंदक आिखर में केवल वही हो सकता ह,ै र्ो आर् ही िछपा हो। र्ून्य 

स ेकजछ भी पैदा नहीं होता। र्ो मौर्ूद हो, उसी का उदघाटन होता ह।ै  

अगर आपके मन में यह ख्याल बैठ र्ाए--और यह ख्याल सत्य के अत्यंत 

अनजकूल ह-ै-दक आप खंड नहीं हैं, अखंड आपके भीतर िवरार्मान ह।ै यह 

कैसे अखंड िवरार्मान होगा? इसे थोड़ा हम समझें।  

स्वामी राम कहा करते थे दक ऐसा हुआ एक बार दक एक रार्ा के महल 

में एक कजत्ता घजस गया। रार्ा ने र्ो महल बनाया था, उसमें उसने हर्ारों 

कांच के टजकड़े लगाए थे। हर कांच का टजकड़ा एक दपशि था। कजत्ता र्ब अंदर 

गया, तो उसने दखेा दक लाखों कजत्ते खड़े हैं। हर कांच के दपशि में एक-एक 

कजत्ता खड़ा था, पूरा का पूरा। ऐसा नहीं दक एक टजकड़ा दक लाख कांच लगे 

थ,े तो लाख टजकड़े हो गए कजत्ते के और एक-एक टजकड़ा एक-एक कांच में 



364 

ददखाई पड़ने लगा। लाख कांच लगे थे, तो लाख कजत्ते हो गए, पूरे के पूरे। 

पूरा कजत्ता टजकड़ों में ददखाई पड़ने लगा।  

कजत्ता घबड़ाया, भौंका। लाख कजत्ते भौंके। कजत्ता घबड़ा गया और भी 

ज्यादा। क्योंदक लाख कजत्ते भौंक रह ेथ ेचारों तरफ से। चीखा। दौड़ा। कजत्ता 

कांच के आईनों की तरफ दौड़ा। कांच के आईनों के कजत्ते कजत्ते की तरफ दौड़े। 

कजत्ता वहां मर गया उसी रात। लड़ता रहा रातभर। मर गया।  

करीब-करीब आदमी की हालत ऐसी ह।ै आपमें परमात्मा पूरा 

प्रितलबंिबत हो रहा है। आप एक दपशि हैं, एक िमरर। हर आदमी एक िमरर 

ह।ै और आदमी ही क्यों, पौधा, पर्ज, पक्षी, सभी; समस्त कि इस र्गत के 

दपशि हैं। और आपमें परमात्मा पूरा छलक रहा ह,ै पूरा उसका प्रितलबंब बन 

रहा ह;ै कट नहीं गया, टजकड़ा नहीं हो गया। लेदकन आप अपने में बनत े

प्रितलबंब को नहीं दखे रह ेहैं। आप भी उस कजत्ते का व्यवहार कर रह ेहैं। आप 

भौंक रह ेहैं आस-पास के दपशिों में, वहां से उत्तर आ रहा ह।ै घबड़ा रह ेहैं, 

परेर्ान हो रह ेहैं!  

लरं्दगी एक लचंता ह,ै क्योंदक संघषश ह ैचारों तरफ। वह कजत्ता रै्से मर 

गया उस रात उस महल में, हम भी संसार में ऐस ेही परेर्ान होकर मरते 

हैं। और िर्ससे हम परेर्ान हो रह ेथे, वह और हम, एक का ही प्रितलबंब 

थे। और िर्ससे हम परेर्ान हो रह ेथे, वह हमारी ही छाया थी और हम 

उसकी छाया थे। लेदकन यह गहन अनजभव तभी संभव हो पाता ह,ै र्ब 

िवचार की एक पृष्ठभूिम तैयार हो र्ाए।  

र्ब मैं कहता हू ंदक आप परमात्मा हैं, तो िसफश  इसिलए दक एक िवचार 

की भूिमका तैयार हो र्ाए और दफर आप इस यात्रा पर िनकल पाएं।  

आप िर्द्द करते हैं दक नहीं हैं। आप िर्द्द यह कर रह ेहैं दक हमें इस 

यात्रा पर नहीं र्ाना ह।ै न र्ाना हो, आपकी मर्ी। आपको कोई र्बदशस्ती 

इस यात्रा पर नहीं भेर् सकता ह।ै  
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लेदकन अगर र्ाना हो, तो आपको इस यात्रा के कजछ सूत्र समझ लेने 

र्रूरी हैं। और पहला सूत्र यह ह ैदक अंत में र्ो आप हो र्ाएंगे, वह आप 

आर् और अभी-यहीं हैं। दकतना ही समय लगे, लेदकन समय केवल वही 

प्रकट कर पाएगा, र्ो आपमें िछपा था।  

महावीर को, बजद्ध को, कृष्ि को हम भगवान कहते हैं इसीिलए दक 

उनमें वह प्रकट हो गया ह,ै र्ो हममें प्रकट नहीं ह।ै लेदकन हममें और उनके 

स्वभाव में कोई फकश  नहीं ह।ै िसफश  अिभव्यिक्त का फकश  ह।ै  

ऐसा समिझए दक दो किव हैं। एक किव चजप बैठा ह ैऔर एक किव गा 

रहा ह।ै र्ो गा रहा ह,ै वह आपको किव मालूम पड़ेगा। र्ो चजप ह,ै वह किव 

नहीं मालूम पड़ेगा। लेदकन किव होने में र्रा भी अंतर नहीं ह।ै वह भी 

गाएगा। वह भी गा सकता ह।ै वह गाएगा ही; भीतर उसके गीत मौर्ूद ह,ै 

वह प्रकट होगा।  

एक बीर् पड़ा ह ैऔर एक वृक्ष लगा ह।ै वृक्ष में फूल िखल गए हैं, और 

बीर् में तो कजछ भी पता नहीं चलता ह,ै कंकड़-पत्थर की तरह पड़ा हुआ ह।ै 

आपको वृक्ष अलग ददखाई पड़ता ह,ै आप वृक्ष को नमस्कार करते हैं, बीर् 

को नहीं। लेदकन बीर् में भी वृक्ष िछपा ह।ै और यह र्ो वृक्ष आर् खड़ा ह,ै 

कल यह भी बीर् की तरह कहीं पड़ा था। और आर् र्ो बीर् की तरह पड़ा 

ह,ै कल भिवष्य में वृक्ष हो र्ाएगा।  

आप बीर् हैं परमात्मा के, र्ब मैं र्ोर दतेा हू ंदक आप परमात्मा हैं। 

इसकी स्वीकृित, इसका सहर् स्वीकार आपके िवकास में सहयोगी, साथी 

बन र्ाता ह।ै इसका अस्वीकार संकज चन दे दतेा ह।ै आप अपन ेभीतर कजं द 

होकर बंद हो र्ाते हैं। दफर आपकी मर्ी।  

 

अब हम सूत्र को लें।  
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ह ेिवश्वमूते! मैं पहले न दखे ेहुए आश्चयशमय आपके इस रूप को देखकर 

हर्षशत हो रहा हू।ं और मेरा मन भय स ेअित व्याकजल भी हो रहा है। इसिलए 

ह ेदवे! आप उस अपने चतजभजशर् रूप को ही मेरे िलए ददखाइए। ह ेदवेेर्! ह े

र्गिन्नवास! प्रसन्न होइए।  

पहल ेन देख ेहुए आश्चयशमय आपके इस रूप को देखकर हर्षशत भी हो 

रहा हू।ं और मेरा मन भय से अित व्याकजल भी हो रहा ह।ै अर्जशन बड़ी दजिवधा 

में ह।ै दोहरी बातें एक साथ हो रही हैं।  

रािबया, एक सूफी फकीर औरत के बाबत सजना ह ैमैंने दक वह हंसती 

भी थी और रोती भी थी, साथ-साथ! और र्ब लोग उससे पूछते दक रािबया, 

क्या तू पागल हो गई? तू हसंती भी ह ैऔर रोती भी ह,ै साथ-साथ! हमने 

रोते हुए लोग भी देखे, हमने हसंते हुए लोग भी दखेे। बाकी दोनों साथ-साथ 

करता हुआ हमने कभी नहीं देखा। कारि क्या ह?ै  

तो रािबया कहती, हसंती मैं उसे देखकर, और रोती मैं तज्हें दखेकर। 

हसंती मैं उसे देखकर, र्ो छाया ह ैचारों तरफ। और रोती मैं तज्हें दखेकर 

दक तज्हें िबल्कजल ददखाई नहीं पड़ रहा! हसंती हू ंमैं उसे दखेकर र्ो मजझे 

आर् अनजभव आ रहा ह,ै और रोती हू ंमैं उसे सोचकर र्ो मैंने कल तक माना 

था।  

हसंना और रोना एक साथ र्ब घरटत हो, तो हम आदमी को पागल 

कहते हैं। क्योंदक िसफश  पागल ही हसंते और रोते एक साथ हैं। क्योंदक हम 

तो बांट लेते हैं समय में चीर्ों को। र्ब हम रोते हैं, तो रोते हैं; र्ब हसंते 

हैं, तो हसंते हैं। दोनों साथ-साथ नहीं करते।  

लेदकन र्ब कोई बहुत परम अनजभव घरटत होता ह,ै िर्ससे लरं्दगी दो 

िहस्सों में बंट र्ाती ह;ै िपछली लरं्दगी अलग हो र्ाती ह ैऔर आने वाली 

लरं्दगी अलग हो र्ाती ह;ै हम एक चौराहे पर खड़े हो र्ाते हैं। र्हा ंपीछा 

भी ददखाई पड़ता ह,ै आगा भी। और र्हां दोनों िबल्कजल िभन्न हो र्ाते हैं, 
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और दोनों के बीच कोई संबंध भी नहीं रह र्ाता। वहां दोहरी बातें एक साथ 

घट र्ाती हैं।  

तो अर्जशन को हर्षशत होना भी हो रहा ह,ै भयभीत होना भी हो रहा ह।ै 

वह प्रसन्न भी ह,ै र्ो उसने दखेा। अहोभाग्य उसका। और वह घबड़ा भी गया 

ह,ै र्ो उसने देखा। इतना िवराट ह,ै र्ो उसने दखेा, दक वह कंप रहा ह।ै  

अपनी क्षजद्रता का भी अनजभव तभी होता ह,ै र्ब हम िवराट के सामने 

होते हैं। नहीं तो अपनी क्षजद्रता का भी अनजभव कैसे हो? हमको दकसी को भी 

अपनी क्षजद्रता का अनजभव नहीं होता, क्योंदक मापदडं कहां ह ैिर्ससे हम 

तौलें दक हम क्षजद्र हैं?  

र्ो मेंढक अपने कज ए ंके बाहर ही न गया हो, उसे कजआं सागर ददखाई 

पड़े तो कजछ गलत तो नहीं ह,ै िबल्कजल तकश यजक्त ह।ै तो मेंढक र्ब सागर के 

दकनारे र्ाएगा, तभी अड़चन आएगी। कहते हैं न दक ऊंट र्ब तक पवशत के 

पास न पहुचें, तब तक अड़चन नहीं होती। क्योंदक तब तक वह खजद ही पवशत 

होता ह।ै पवशत के करीब पहुचंकर पहली दफा तजलना पैदा होती ह।ै  

अर्जशन की घबड़ाहट तजलना की घबड़ाहट ह।ै पहली दफा बूंद सागर के 

िनकट ह।ै पहली दफा ना-कजछ सब कजछ के सामने खड़ा ह।ै पहली दफा सीमा 

असीम स ेिमल रही ह।ै तो घबड़ाहट ह।ै रै्से नदी सागर में िगरती ह ैतो 

घबड़ाती होगी। अिात में, अनर्ान में, अपररिचत में प्रवेर् हो रहा ह।ै और 

ओर-छोर िमट र्ाएंगे, नदी खो र्ाएगी!  

िर्ब्रान ने िलखा ह ैदक र्ब नदी सागर में िगरती ह,ै तो लौटकर पीछे 

र्रूर दखेती ह।ै रास्ता र्ाना-माना पररिचत था। अतीत-- स्मृित; भिवष्य-

-अपररिचत, अनर्ान।  

यह अर्जशन ऐसी ही हालत में खड़ा ह,ै र्हां िमट र्ाएगा पूरा। रत्ती भी 

नहीं बचेगी। और अब तक अपन ेको र्ो समझा था, वह कजछ भी नहीं सािबत 
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हुआ, क्षजद्र िनकला। और िवराट सामने खड़ा ह।ै इसिलए भयभीत भी हो रहा 

ह ैऔर हर्षशत भी हो रहा ह।ै  

नदी र्ब सागर में िगरती ह,ै तो अतीत खो रहा ह,ै इससे भयभीत भी 

होती होगी; और अिात िमल रहा ह,ै इससे हर्षशत भी होती होगी। तो नदी 

नाचती हुई िगरती ह।ै उसके पैर में भय का कंपन भी होता होगा और आनंद 

की पजलक भी होती ह,ै क्योंदक अब िवराट से एक होने र्ा रही ह।ै  

िर्स ददन गेटे मर रहा था, तो कहते हैं, वह आंख खोलकर दखेता था 

बाहर, दफर आंख बंद कर लेता था। दफर आंख खोलकर बाहर दखेता था, 

दफर आंख बंद कर लेता था। दकसी ने पूछा दक तजम क्या कर रह ेहो? तो गेटे 

ने कहा, मैं देख रहा हू ंउस दजिनया को र्ो छूट रही ह ैऔर आंख बंद करके 

दखे रहा हू ंउस दजिनया को र्ो आ रही ह।ै और मैं दोनों के बीच बड़ा लखंचा 

हुआ हू।ं र्ो छूट रहा ह,ै वह व्यथश था, लेदकन दफर भी उसके साथ रहा, 

लगाव हो गया ह।ै र्ो िमल रहा ह,ै साथशक ह,ै लेदकन अपररिचत ह,ै भय भी 

लगता ह।ै पता नहीं क्या होगा पररिाम?  

अर्जशन कह रहा ह,ै हर्षशत भी हो रहा हू ंऔर मेरा मन अित भय स े

व्याकजल भी हो रहा है। इसिलए ह ेदवे! आप अपन ेचतजभजशर् रूप को ही ले लें। 

ह ेदवेेर्! ह ेर्गिन्नवास! प्रसन्न हो र्ाए,ं वापस लौट आएं। सीमा में खड़े हो 

र्ाएं। असीम को ितरोिहत कर लें। इस असीम से मन कंपता ह।ै  

और ह ेिवष्िो! मैं वैसे ही आपको मजकज ट धारि दकए हुए तथा गदा और 

चक्र हाथ में िलए हुए दखेना चाहता हू।ं इसिलए ह ेिवश्वरूप! ह ेसहस्रबाहो! 

आप उसी चतजभजशर् रूप से यजक्त हो र्ाइए।  

यहां मन की एक और गितिविध समझ लेनी चािहए।  

र्ो न हो, मन उसकी मांग करता ह।ै र्ो िमल र्ाए, तो र्ो नहीं हो 

र्ाता ह,ै मन उसकी मांग करने लगता ह।ै  
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अर्जशन खजद ही कहा था दक मजझे ददखाओ अपना िवराट रूप, असीम हो 

र्ाओ। अब तो मैं देखना चाहता हू;ं अनजभव करना चाहता हू।ं अब सीमा से 

मेरी तृिप्त नहीं ह।ै अब तो मैं पूरा का पूरा, रै्से तजम हो अपने नग्न सत्य में, 

वैसे ही िनवशस्त्र, तज्हें तज्हारी पूरी नग्नता में, सत्यता में देख लेना चाहता हू।ं 

यही अर्जशन की मांग थी, यह उसकी ही प्राथशना थी। और अब दखेकर वह 

कह रहा ह,ै वापस लौट आओ; अपन ेपजराने रूप में खड़े हो र्ाओ। अब तो 

वही ठीक ह।ै तज्हारा चार हाथों वाला वह रूप, उसी में तजम वापस आ 

र्ाओ। प्रसन्न हो र्ाओ।  

र्ो खो र्ाता ह,ै हम उसकी मांग करने लगते हैं। र्ो िमल र्ाता ह,ै वह 

हमें व्यथश ददखाई पड़ने लगता ह।ै कजछ भी िमल र्ाए, तो हमें डर लगता ह।ै 

पीछे लौटना चाहते हैं, आगे र्ाना चाहते हैं। मगर र्ो िमल र्ाए, उसके 

साथ रार्ी रहने की हमारी िह्मत नहीं है।  

रवींद्रनाथ न ेिलखा ह ैएक गीत, दक खोर्ता था परमात्मा को अनंत-

अनंत कालों से। और बड़ा बेचैन रहता था। और बड़ा रोता-िचल्लाता था। 

और बड़ी तपश्चयाश करता था। और कभी दकसी दरू तारे के दकनारे उसकी 

र्क्ल भी ददखाई पड़ती थी। र्ब तक वहां पहुचंता था, तब तक वह दरू 

िनकल र्ाता था। बड़ी व्याकजलता थी, िमलन का बड़ा आग्रह था। रोता, 

तड़पता, छाती पीटता, भटकता था।  

दफर एक ददन ऐसा हुआ दक उसके दरवारे् पर ही पहुचं गया। सीदढ़यां 

चढ़ गया। दरवारे् पर तख्ती लगी थी दक यही ह ैउसका मकान, िर्सकी 

तलार् थी। हाथ में सांकल ले ली दरवारे् की। र्न्मों-र्न्मों की प्यास पूरी 

होने के करीब थी। ठोंकने ही वाला था सांकल दक तभी मन ने कहा दक र्रा 

सोच ले, अगर परमात्मा िमल ही गया, तो दफर तू क्या करेगा? दफर तू क्या 

करेगा? अब तक तू उसको खोर्ता था। और वह आिखरी खोर् ह।ै और अगर 

िमल ही गया, दफर तू क्या करेगा? दफर तेरे होने का क्या अथश?  
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रवींद्रनाथ ने बड़ी मीठी किवता िलखी ह।ै िलखा ह ैदक धीरे से सांकल 

मैंन ेछोड़ दी दक कहीं आवार् न हो र्ाए! कहीं वह बाहर ही न आ र्ाए! 

कहीं वह आकर आललंगन में ही न ले ले दक आ। बहुत ददन से खोर्ता था, 

अब िमलन हो र्ाए। रू्ते हाथ में िनकाल िलए, दक कहीं सीदढ़यों से लौटते 

वक्त आवार् न हो र्ाए! और दफर मैं र्ो भागा हू,ं तो मैंने लौटकर नहीं 

दखेा।  

अब मैं दफर खोर् रहा हू।ं अब मैं पूछता हू ंलोगों से दक कहां ह ैउसका 

मकान? और मजझे उसका मकान पता ह।ै और अब मैं र्गह-र्गह गजरुओं से 

पूछता हू ंदक तज्हारे चरि में आया हू,ं रास्ता बताओ। और मजझे उसका रास्ता 

पता ह।ै और कभी भूल-चूक से भी उसके घर के पास से मैं नहीं गजर्रता हू।ं 

क्योंदक अगर वह िमल ही र्ाए, तो दफर?  

अर्जशन की भी यही हालत ह।ै वह दरवारे् के भीतर घजस गए; उन्होंन े

कजं डी बर्ा दी। अब परमात्मा िमल गया, अब वे कह रह ेहैं दक नहीं, वापस! 

दफर मजझे खोर्ने दो। दफर तजम अपनी सीमा में खड़े हो र्ाओ, तादक दफर मैं 

असीम को खोरंू्। अब तजम दफर मजस्कज राओ। अब तजम दफर गदा हाथ में ले 

लो। अब तजम चतजभजशर् हो र्ाओ। तजम वही हो र्ाओ! क्योंदक तजम तो मजझ े

िमटाए द ेरह ेहो। अब मेरा कोई अथश ही नहीं रह र्ाता, कोई प्रयोर्न नहीं 

रह र्ाता।  

आपको ख्याल में नहीं ह।ै र्ो लोग दरू तक सोचते हैं, उनको ख्याल में 

ह।ै रवींद्रनाथ ने बड़ा गहरा व्यंग्य दकया ह।ै  

बट्रेंड रसेल ने अपने एक वक्तव्य में ठीक यही बात कही ह।ै रसेल ने 

कहा ह ै दक मैं लहदंजओं के मोक्ष से बहुत डरता हू।ं मजझे सोचकर ही बात 

भयावनी मालूम पड़ती ह।ै और सच में ह।ै आपने सोचा नहीं कभी, इसिलए 

दफक्र नहीं ह।ै रसेल कहता ह ैदक मैं यह सोचकर ही बहुत भयभीत हो र्ाता 

हू ंदक मोक्ष िमल र्ाएगा, दफर क्या? दने हहाट? और बड़ी करठनाई यह ह ै
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दक मोक्ष से संसार में वापस नहीं आ सकते। संसार से तो मोक्ष में र्ा सकते 

हैं। एनट्रेंस तो ह,ै एिक्र्ट नहीं ह।ै मोक्ष से वापस नहीं लौट सकते। वहां से 

कोई दरवार्ा नहीं, िर्समें से िनकल भागे, बाहर आ गए।  

तो रसेल कहता ह,ै मोक्ष की बात ही घबड़ाती ह ैदक वहां न दजख होगा, 

न सजख होगा, परम र्ांित होगी, लेदकन दकतनी दरे? अनंत काल तक? अनंत 

काल तक र्ांित, र्ांित, र्ांित! बहुत बोडशम, बहुत ऊब पैदा हो र्ाएगी। 

स्वाद में थोड़ी बदलाहट तो चािहए ही आदमी को। थोड़ा दजख आता ह,ै तो 

सजख में दफर मर्ा आ र्ाता ह।ै थोड़ी अर्ांित होती ह,ै तो र्ांित की दफर 

चाह पैदा हो र्ाती है। लेदकन वहां कोई िवघ्न-बाधा ही न होगी। वहां एक-

सजरा संगीत होगा, िर्समें कभी ऊंची-नीची ताल न होगी। वहां सा रे ग म 

प ध िन नहीं होगा। वहां बस सा तो सा। सा सा सा सा सा चलता रहगेा 

अनंत काल तक!  

उसमें, रसेल कहता ह,ै घबड़ा र्ाएगी तबीयत। और िनकलने का रास्ता 

नहीं ह।ै और यहां तो प्रभज से प्राथशना करते थे दक मोक्ष पहुचंा दो। दफर क्या 

करेंगे? मोक्ष के बाद कोई उपाय नहीं ह।ै तो रसेल कहता ह,ै इससे तो नरक 

भी बेहतर ह,ै उसमें स ेकम से कम बाहर तो आ सकते हैं! और कम से कम 

कजछ मर्ा तो रहगेा। कजछ चीर्ें तो बदलेंगी। दफर संसार ही क्या बजरा ह।ै  

यह रसेल ठीक कहता ह।ै अगर सोचेंगे, तो घबड़ाहट होगी। लेदकन 

ऐसा नहीं ह ैदक बजद्ध और महावीर और कृष्ि ने िबना सोचे यह बात कही 

ह।ै अगर आप अपनी बजिद्ध को लेकर मोक्ष में चले र्ाएंगे, तो वही होगा, र्ो 

रसेल कह रहा ह।ै क्योंदक बजिद्ध द्वदं्व ह।ै वह एक को नहीं सह सकती, उसको 

दो चािहए। लेदकन मोक्ष की अिनवायश र्तश ह,ै बजिद्ध को दरवारे् पर छोड़ 

र्ाना। इसिलए वहां कोई कभी नहीं ऊबता।  

ध्यान रह,े बोडशम के िलए बजिद्ध र्रूरी ह।ै बजिद्ध के नीचे भी बोडशम पैदा 

नहीं होती, बजिद्ध के ऊपर भी बोडशम पैदा नहीं होती। आपने दकसी गाय-भैंस 
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को बोर होते हुए देखा ह?ै दक भैंस बैठी ह,ै बोर हो गई! दक बहुत ऊब गई! 

वही घास रोर् चर रही ह।ै वही सब रोर् चल रहा ह।ै भैंस को कोई ऊब 

नहीं ह।ै क्यों?  

क्योंदक ऊब पैदा होती ह ैबजिद्ध के साथ। बजिद्ध तजलना करने लगती ह-ै-

र्ो था, र्ो ह,ै र्ो होगा--इसमें। तौलने लगती ह,ै तो दफर भेद अनजभव होने 

लगता ह।ै दफर कल भी यही भोर्न िमला, आर् भी यही िमला, परसों भी 

यही िमला, तो ऊब पैदा होने लगती ह।ै भैंस को पता ही नहीं दक कल भी 

यही भोर्न दकया था। कल समाप्त हो गया। कल तो बजिद्ध संगृहीत करती ह,ै 

बजिद्ध स्मिृत बनाती ह।ै भैंस र्ो भोर्न कर रही ह,ै वह नया ही ह।ै कल र्ो 

दकया था, वह तो खो ही गया, उसका कोई स्मरि ही नहीं ह।ै कल र्ो होगा, 

उसकी कोई खबर नहीं ह;ै आर् काफी ह।ै  

इसिलए बजिद्ध के नीचे भी बोडशम नहीं ह।ै कोई र्ानवर ऊबा हुआ नहीं 

ह।ै र्ानवर बड़े प्रसन्न हैं। कोई आदमी के पार गया आदमी, बजद्ध, महावीर, 

ऊबे हुए नहीं हैं। उनकी प्रसन्नता दफर प्रसन्नता ह।ै क्योंदक र्ो बजिद्ध िहसाब 

रखती थी, उसको व ेपीछे छोड़ आए।  

आदमी परेर्ान ह,ै र्ो भैंस और भगवान के बीच में ह।ै उसकी बड़ी 

तकलीफ ह,ै वह ऊबा हुआ ह।ै आदमी का अगर एकमात्र लक्षि, र्ो र्ानवर 

स ेउसे अलग करता ह,ै कोई खोर्ा र्ाए, तो वह बोडशम ह,ै ऊब है। हर चीर् 

स ेऊब र्ाता ह।ै  

एक सजंदर स्त्री के पीछे दीवाना ह;ै िमली नहीं, िमल नहीं गई स्त्री दक 

ऊब र्जरू हो गई! दो-चार ददन में ऊब र्ाएगा। सब सौंदयश बासा पड़ र्ाएगा, 

पजराना पड़ र्ाएगा। एक अच्छे मकान की तलार् ह;ै िमला नहीं दक दो-चार-

आठ ददन में सब बासा हो र्ाएगा। एक अच्छी कार चािहए; वह िमल गई। 

दो-चार-आठ ददन में बासी हो र्ाएगी। दसूरी कार नर्र को पकड़ने लगेगी।  
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बजिद्ध तौलती ह,ै ऊबती ह।ै बजिद्ध के नीचे भी ऊब नहीं, बजिद्ध के पार भी 

नहीं।  

रसेल ठीक कहता ह।ै अगर बजिद्ध को िलए ही कोई घजस र्ाएगा मोक्ष 

में, तो बहुत मजिश्कल में पड़ र्ाएगा। लेदकन कोई घजस नहीं सकता, इसिलए 

लचंता की कोई र्रूरत नहीं ह।ै  

यह अर्जशन ऐसी ही ददक्कत में पड़ा ह।ै इसको ददखाई पड़ रहा ह ैिवराट। 

अब इसको याद आता ह ैकृष्ि का वह प्यारा मजख, िर्ससे िमत्रता हो सकती 

थी, िर्सके कंधे पर हाथ रखा र्ा सकता था, िर्से कहा र्ा सकता था, ह े

यादव, ह ेकृष्ि, अरे सखा! िर्ससे मर्ाक की र्ा सकती थी। उसको पकड़ने 

का मन होता ह।ै  

सारी दजिनया में यह बात िवचारिीय बनी रही ह ैदक आिखर भारत में 

लहदंजओं ने परमात्मा की इतनी साकार मूर्तशयां क्यों िनर्मशत कीं? इतनी 

िनराकार की बात करने के बाद इतनी साकार मूर्तशयां क्यों िनर्मशत कीं? 

मजसलमानों को कभी समझ में नहीं आ सका दक उपिनषद की इतनी ऊंचाई 

पर पहुचंकर भारत, र्हा ंपरम िनराकार की बात ह,ै दफर क्यों गांव-गांव, 

घर-घर में मूर्तश की पूर्ा कर रहा ह?ै  

इस सूत्र में उसका रहस्य ह।ै  

इस मजल्क ने िनराकार को दखेा ह।ै और िर्न्होंने इस मजल्क में िनराकार 

को दखेा ह,ै उन्होंने अपन ेपीछे आने वालों के िलए साकार मूर्तशयां बना दीं। 

क्योंदक उन्हें पता ह ैदक िनराकार बहुत घबड़ा दतेा ह,ै अगर िबना तैयारी 

के कोई वहां पहुचं र्ाए। उसमें िमटने की तैयारी चािहए। उसके पहल े

साकार ही ठीक ह।ै उसके कंधे पर हाथ रखा र्ा सकता ह।ै उसका र्ादी-

िववाह रचाया र्ा सकता ह।ै उसको कपड़े-गहने पहनाए र्ा सकते हैं। वह 

कजछ गड़बड़ नहीं करता। उसके साथ तज्हें र्ो करना हो, तजम कर सकते हो। 
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भोर्न करवाओ तो करवाओ! िलटाओ तो िलटाओ। सजला दो। उठा दो। द्वार 

बंद कर दो, खोल दो। र्ो करना हो!  

परमात्मा को िर्न्होंने िवराट में झांका ह,ै उन्होंने आदमी के िलए 

मूर्तशयां िनर्मशत करवा दी हैं। क्योंदक उन्हें पता चल गया दक आदमी रै्सा 

ह,ै अगर ऐसा ही सीधा िवराट में खड़ा हो र्ाए, तो या तो िविक्षप्त हो 

र्ाएगा, घबड़ा र्ाएगा, और या दफर खड़ा ही नहीं हो पाएगा; देख ही नहीं 

पाएगा; आंख ही नहीं खजलेगी।  

इसिलए िनराकार का इतना लचंतन करने वाले लोगों ने भी साकार को 

हटाया नहीं, साकार को बन ेरहने ददया।  

कभी-कभी बहुत कंट्रािडक्टरी लगता ह।ै र्ंकराचायश रै्सा व्यिक्त, र्ो 

र्जद्ध िनराकार की बात करता ह,ै दफर वह भी मूर्तश के सामने नाचता ह,ै 

कीतशन करता ह!ै वह भी गीत गाता ह ैमूर्तश के सामने! बड़ी करठन बात 

मालूम पड़ती ह।ै क्योंदक पिश्चम में र्ो लोग वेदांत का अध्ययन करते हैं, व े

कहते हैं, यह कंट्रािडक्टरी ह।ै यह र्ंकर के व्यिक्तत्व में बड़ा िवरोधाभास ह।ै 

एक तरफ तो वेदांत की इतनी ऊंची बात दक सब माया ह।ै और दफर इसी 

माया, िमट्टी के बने हुए भगवान के सामने गीत गाना और नाचना और 

तल्लीन हो र्ाना!  

इस सूत्र में उसका रहस्य ह।ै  

र्ंकर को तो पता ह,ै र्ो उन्हें ददखाई पड़ा ह।ै लेदकन उनके पीछे र्ो 

लोग आ रह ेहैं, अब व ेउनके संबंध में भी समझ सकते हैं। दक र्ो र्ंकर को 

ददखाई पड़ा ह,ै यह अगर दकसी को आकिस्मक रूप स ेददखाई पड़ र्ाए, 

कहीं कोने स े टूट पड़े कोई धारा और इसका अनजभव हो र्ाए, तो झेलना 

मजिश्कल हो र्ाएगा। वह इ्पैक्ट, वह आघात तोड़ र्ाएगा।  
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इसिलए मूर्तश को रहने दो, र्ब तक दक अमूर्तश के िलए तैयार न हो 

र्ाए व्यिक्त। तब तक चलने दो उसे अपने खेल-िखलौनों के साथ, र्ब तक 

दक वह इतना प्रौढ़ न हो र्ाए दक सब छोड़ द।े  

यह अर्जशन यही मांग कर रहा ह ैदक तजम मूतश बन र्ाओ, अमूतश नहीं। 

और तज्हारी मूर्तश वापस ले आओ।  

इस प्रकार अर्जशन की प्राथशना को सजनकर, कृष्ि बोले, ह े अर्जशन! 

अनजग्रहपूवशक मैंने अपनी योगर्िक्त के प्रभाव से यह मेरा परम तेर्ोमय, 

सबका आदद और सीमारिहत िवराट रूप तजझे ददखाया, र्ो दक तेरे िसवाय 

दसूरे से पहल ेनहीं देखा गया।  

यह बड़ा उपद्रव का वचन ह।ै क्योंदक इसमें बड़ी उलझनें हैं। र्ो लोग 

गीता में गहन लचंतन करते हैं, मनन करते हैं, उनको बड़ी करठनाई होती ह।ै 

तेरे िसवाय दसूरे से पहले नहीं देखा गया, इसका क्या मतलब ह?ै क्या अर्जशन 

पहला अनजभवी ह,ै िर्सने परमात्मा का िवराट रूप देखा? यह बात तो 

उिचत नहीं मालूम पड़ती। अनंत काल से आदमी ह,ै अनंत िसद्धपजरुष हुए हैं, 

अनंत र्ाग्रत चेतनाएं हुई हैं। क्या अर्जशन पहला आदमी ह?ै  

यह अथश नहीं हो सकता इस वाक्य का। इस वाक्य का केवल एक ही 

अथश ह ैऔर वह यह दक कृष्ि के द्वारा यह रूप अर्जशन को ददखाया गया, यह 

पहली घटना ह ैकृष्ि के द्वारा।  

मैंने पीछे कहा दक अगर कोई अर्जशन बनन ेको तैयार हो, तो यह िवराट 

ददखाया र्ा सकता है। एक िमत्र मेरे पास आए और उन्होंने कहा दक मजझे 

पक्का तो पता नहीं ह ैदक मैं अर्जशन हू ंया नहीं, लेदकन आप दकतने अर्जशनों को 

पहल ेददखा चजके हैं? तो मैंने उनसे पूछा दक तजम पहल ेपजराने कृष्ि की ही 

दफक्र करो दक दकतने अर्जशनों को पजरान ेकृष्ि पहल ेददखा चजके थे।  

एक को ही ददखा पाए। और यही पहला भी था और यही आिखरी भी। 

क्योंदक अर्जशन रै्सा समपशि अित करठन ह।ै उतना सहर्-भाव से छोड़ दनेा 



376 

गजरु के हाथों में अित करठन ह-ै-उतना िनस्संदहे, उतनी पूिश श्रद्धा से, उतने 

समग्र भाव से। यही अथश ह ैइस सूत्र का दक तेरे िसवाय दसूरे से पहले नहीं 

दखेा गया ह।ै  

कृष्ि के संबंध में यह बात सच ह ैदक कृष्ि ने इस रूप में, कृष्ि के रूप 

में िर्से ददखाया, वह अकेला अर्जशन ह।ै और यह पहला कहा ह ैउन्होंने। 

लेदकन बाद में भी दकसी दसूरे को नहीं ददखाया ह।ै यह आिखरी भी ह।ै  

अर्जशन पाना अित करठन ह।ै इस ेथोड़ा सोच लें।  

कृष्ि हो र्ाना इतना करठन नहीं ह,ै िर्तना अर्जशन पाना करठन ह।ै 

र्ब मैं ऐसा कहूगंा, तो आपको थोड़ी अड़चन मालूम पड़ेगी। कृष्ि हो र्ाना 

इतना करठन नहीं ह,ै िर्तना अर्जशन होना करठन ह।ै बजद्ध कृष्ि हो र्ाते हैं, 

महावीर कृष्ि हो र्ाते हैं, लेदकन अर्जशन होना बड़ा करठन ह।ै क्योंदक कृष्ि 

होना तो स्वयं पर स्वयं की श्रद्धा से होता है। अर्जशन होना स्वयं की दसूरे पर 

श्रद्धा से होता ह,ै र्ो बड़ी र्रटल बात ह।ै  

स्वयं पर भरोसा रखना तो इतना करठन नहीं ह।ै क्योंदक हमारा भरोसा 

स्वयं पर होता ही ह ैथोड़ा कम-ज्यादा। यह बढ़ र्ाए, िर्स ददन आदमी 

अपन ेमें पूरे भरोसे से भर र्ाता ह,ै उस ददन कृष्ि की घटना घट र्ाती ह।ै 

यह तो सहर् ह,ै क्योंदक एक ही आदमी की बात ह,ै अपन ेपर ही भरोसा 

करना ह।ै लेदकन अर्जशन होना अित करठन ह,ै क्योंदक दसूरे पर ऐसे भरोसा 

करना ह ैदक रै्से वह मेरी आत्मा ह ैऔर मैं उसकी पररिध हू।ं  

इसिलए अर्जशन को खोर्ना कृष्ि को भी मजिश्कल पड़ा ह।ै एक अर्जशन 

कृष्ि को उपलब्ध हुआ ह।ै राम को कभी कोई ऐसा अर्जशन उपलब्ध हुआ, 

पता नहीं। बजद्ध को कभी कोई ऐसा अर्जशन उपलब्ध हुआ, पता नहीं। र्ीसस 

को कभी कोई ऐसा अर्जशन उपलब्ध हुआ, पता नहीं। उनके पास भी बहुत 

लोगों को घटनाए ंघटी हैं, लेदकन अर्जशन रै्सी िवराट अनजभव की घटना नहीं 

घटी।  
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तो कृष्ि का यह कहना इस अथश में साथशक ह ैदक इस प्रकार का समपशि 

मजिश्कल ह,ै अित दभूर ह।ै और इस प्रकार का समपशि हो, तो ही यह घटना 

घट सकती ह।ै  

ह ेअर्जशन! मनजष्य-लोक में इस प्रकार िवश्वरूप वाला मैं न वेद के अध्ययन 

स,े न यिों के करने से, न दान से, न दक्रयाओं से, न उग्र तपों से ही तेरे 

िसवाय दसूरे से दखेे र्ाने योग्य र्क्य हू।ं  

यह बड़ी गहरी और महत्वपूिश बात कही ह।ै  

कहा ह ैदक वेद के अध्ययन से भी यह नहीं होगा। यिों के करने से भी 

यह नहीं होगा। दान से भी नहीं होगा। दक्रयाओं से योग की भी नहीं होगा। 

उग्र तपों से भी यह नहीं होगा। क्यों नहीं होगा? वेद के अध्ययन स ेक्यों 

नहीं होगा? क्यों, यि कोई साधेगा, तो नहीं होगा? क्यों नहीं योग की 

दक्रयाए ंइस िस्थित में ले र्ाएंगी?  

यह नहीं होगा इसिलए दक वेद का अध्ययन हो, या यि हो, या योग 

की साधना हो, ये सारी की सारी प्रदक्रयाए ंस्वयं पर भरोसे से होती हैं। इनमें 

व्यिक्त अपना ही कें द्र होता ह।ै ये समपशि के प्रयोग नहीं हैं। य ेसब संकल्प के 

प्रयोग हैं। और अर्जशन की घटना समपशि से घटेगी, संकल्प से नहीं।  

कोई दकतना ही योग साधे, वह अर्जशन नहीं बन पाएगा, कृष्ि बन 

सकता ह।ै इस ेथोड़ा समझ लेना।  

दकतना ही योग साधे, कृष्ि बन सकता ह।ै इसिलए हम कृष्ि को 

महायोगी कहते हैं। वह बजद्ध बन सकता ह।ै क्योंदक संकल्प अगर इस र्गह 

पहुचं र्ाए दक मैं अपने भीतर प्रवेर् करता र्ाऊं अपनी ही र्िक्त से, तो एक 

ददन उस लबंदज का अनावरि कर लंूगा, र्ो मजझमें िछपा ह।ै लेदकन तब मैं 

अर्जशन नहीं रहूगंा, मैं कृष्ि हो र्ाऊंगा।  

अर्जशन दसूरी ही प्रदक्रया ह।ै वह संकल्प नहीं, समपशि ह।ै वहां स्वयं 

खोर् नहीं करनी, िर्सने खोर् िलया ह,ै उसके चरिों में अपन ेको छोड़ दनेा 
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ह।ै तो अर्जशन ह,ै मीरा ह,ै चैतन्य हैं, इनकी पकड़ दसूरी ह;ै यह दसूरा उपाय 

ह।ै  

र्गत में दो तरह के मन हैं। एक, र्ो संकल्प से पाएंग ेपरमात्मा को। 

दसूरे, र्ो समपशि से पाएंगे परमात्मा को। समपशि में अपने को िबल्कजल छोड़ 

दनेा ह।ै  

रामकृष्ि कहते थे--उनकी बात से इस सूत्र को मैं पूरा करंू--रामकृष्ि 

कहते थे, नदी को पार करने के दो ढंग हैं। एक तो ह ैदक नाव को खेओ पतवार 

से। यह संकल्प ह।ै और एक ह ैदक प्रतीक्षा करो। र्ब हवाए ंअनजकूल हों, तब 

पाल बांध दो और नाव में चजपचाप बैठ र्ाओ। नाव खजद चल पड़े। पाल में 

भरी हुई हवाए ंउसे ले र्ाने लगें। यह समपशि ह।ै  

कृष्ि की हवा ह,ै अर्जशन ने तो िसफश  नाव के पाल खोल ददए। अर्जशन खजद 

नहीं चला रहा ह ैनाव को। हवा कृष्ि की है।  

बजद्ध खजद चला रह ेहैं। पाल वगैरह नहीं हैं उनकी नाव पर। और पाल 

वगैरह व ेपसंद भी नहीं करते। मरते वक्त बजद्ध ने आनंद को कहा ह,ै अपने 

पर ही भरोसा रखना, दकसी और पर नहीं। स्वभावतः, िर्सने नदी को नाव 

को खेकर पार दकया हो पतवारों स,े वही कहगेा।  

एक ह ैसमपशि, दक छोड़ दो नाव उस पर, अनजकूल हवाओं के िलए। वह 

ले र्ाए पार या डजबा द,े तो भी समझना दक वही दकनारा ह।ै या खजद अपन े

ही बल से नदी को पार कर लेना।  

इसिलए कृष्ि कहते हैं, न वेद के अध्ययन से, न यि के अनजष्ठान से, न 

योग की दक्रया से, न उग्र तपश्चयाश से यह होता ह ैअर्जशन, र्ो तजझे हुआ ह।ै 

यह समपशि से होता ह।ै  

आर् इतना ही।  

पांच िमनट रुकें । कीतशन पूरा करें और र्ाएं। और कीतशन में सि्मिलत 

हों। बैठे रहें अपनी र्गह, लेदकन कीतशन में भाग लें।   



379 

गीता दर्शन, भाग पांच 

गीता दर्शन अध्याय 11 

ग्यारहवा ंप्रवचन 

मागं और प्राथशना 

 

मा ते व्यथा मा च िवमूढभावो दषृ््वा रूपं घोरमीदडृ्ममेदम्।  

व्यपेतभीः प्रीतमनाः पजनस्त्वं तदवे मे रूपिमद ंप्रपश्य।। 49।।  

संर्य उवाच 

इत्यर्जशनं वासजदवेस्तथोक्त्वा स्वकं रूपं दर्शयामास भूयः।  

आश्वासयामास च भीतमेनं भूत्वा पजनः सौ्यवपजमशहात्मा।। 50।।  

अर्जशन उवाच 

दषृ््वेद ंमानजषं रूपं तव सौ्यं र्नादशन।  

इदानीमिस्म संवृत्तः सचेताः प्रकृलतं गतः।। 51।।  

इस प्रकार के मेरे इस िवकराल रूप को देखकर तेरे को व्याकजलता न 

होवे और मूढ़भाव भी न होवे और भयरिहत, प्रीितयजक्त मन वाला तू उस ही 

मेरे इस र्ंख, चक्र, गदा, पद्म सिहत चतजभजशर् रूप को दफर देख।  

उसके उपरांत संर्य बोला, ह ेरार्न्, वासजदेव भगवान ने अर्जशन के प्रित 

इस प्रकार कहकर दफर वैसे ही अपने चतजभजशर् रूप को ददखाया और दफर 

महात्मा कृष्ि ने सौ्यमूर्तश होकर इस भयभीत हुए अर्जशन को धीरर् ददया।  

उसके उपरांत अर्जशन बोला, ह ेर्नादशन, आपके इस अितर्ांत मनजष्य 

रूप को दखेकर अब मैं र्ांतिचत्त हुआ अपने स्वभाव को प्राप्त हो गया हू।ं  

 

प्रश्नः एक िमत्र ने पूछा ह ैदक क्या कोई मनजष्य बच्च ेकी भांित सरल हो, 

िर्से कोई भी िान नहीं, परमात्मा को पा सकता ह?ै यदद हा,ं तो कैसे?  
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र्ीसस का बहुत प्रिसद्ध वचन ह.ै.. । पूछा दकसी ने दक कौन आपके 

राज्य का प्रवेर् का अिधकारी होगा? प्रभज के राज्य में कौन प्रवेर् कर सकेगा? 

तो र्ीसस ने कहा, र्ो बच्चों की भांित सरल और िनदोष हैं वे।  

लेदकन इसमें बहुत कजछ समझने रै्सा ह।ै  

एक तो, र्ीसस ने यह नहीं कहा दक र्ो बचे्च हैं वे। र्ीसस ने कहा, र्ो 

बच्चों की भांित सरल हैं वे। नहीं तो सभी बचे्च परमात्मा में प्रवेर् कर र्ाएंगे। 

बच्च ेकी भांित सरल कौन होगा? बच्चा कभी नहीं हो सकता। बचे्च की भांित 

सरल का अथश ही यह हुआ दक र्ो बच्चा नहीं ह ैऔर बच्च ेकी भांित सरल ह।ै 

र्रीर की उम्र बढ़ गई हो, मन की उम्र बढ़ गई हो, संसार को र्ान िलया 

हो, दफर भी र्ो बचे्च की भांित सरल हो र्ाता ह।ै  

तो एक तो बचपन ह,ै र्ो मां-बाप से िमलता ह।ै वह र्रीर का बचपन 

ह।ै वह बचपन अिान स ेभरा हुआ ह।ै उस बचपन में परमात्मा को र्ानने 

का कोई उपाय नहीं है। बच्चा सरल ह,ै लेदकन अिान के कारि सरल ह।ै यह 

सरलता झूठी ह।ै बच्चे की सरलता झूठी ह!ै इस ेठीक से समझ लें। क्योंदक 

सरलता के पीछे वह सब र्हर िछपा ह,ै र्ो कल र्रटल बना दगेा। यह िसफश  

ऊपर-ऊपर ह।ै भीतर तो, बच्च ेके भीतर वही सब िछपा ह,ै र्ो र्वानी में 

िनकलेगा, बजढ़ाप ेमें िनकलेगा। वह सब मौरू्द ह।ै यह बच्चा ऊपर से सरल 

ह,ै भीतर तो र्रटल ह।ै और ऊपर भी इतना सरल नहीं ह,ै िर्तना हम 

मानते हैं।  

फ्ायड की खोर्ों ने काफी र्ािहर कर ददया ह ैदक बच्च ेभी बहुत र्रटल 

हैं। आप सोचते ही हैं दक बच्चा क्रोध नहीं करता; सच तो यह ह ै दक बच्चे 

िर्तना क्रोध करते हैं, बड़े नहीं कर पाते। आप सोचते ही हैं दक बच्चा ईष्याश 

स ेनहीं भरता; बच्चे भयंकर रूप से ईष्याशलज होते हैं। और दसूरे के हाथ में 

िखलौना दखेकर उनको िर्तनी बेचैनी होती ह,ै उतना दसूरे की कार दखेकर 
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आपको नहीं होती। और आप सोचते ही हैं दक बच्चों में घृिा नहीं होती। और 

सोचते ही हैं दक बच्चों में लहसंा नहीं होती। बच्च ेभयंकर रूप से लहसंक होत े

हैं। और र्ब तक कीड़ा उनको ददखाई पड़ र्ाए कोई चलता हुआ, उसको 

तोड़-मरोड़ न डालें, तब तक उनको चैन नहीं िमलती।  

बच्चा तोड़ने में भी काफी रस लेता ह,ै िवध्वंस में भी काफी रस लेता ह।ै 

ईष्याश से भी भरा होता ह,ै लहसंा स ेभी भरा होता ह।ै और आप सोचते ही हैं 

दक बच्च ेमें कामवासना नहीं होती; वह भी भ्ांित ह।ै क्योंदक आधजिनकतम 

सारी खोर्ें कहती हैं दक बच्च ेमें सारी कामवासना भरी ह,ै र्ो बाद में प्रकट 

होने लगेगी।  

आप ख्याल करें। हालांदक हमारा मन बहुत-सी बातों को मानने को 

तैयार नहीं होता, क्योंदक हमारी बहुत-सी धारिाओं को चोट लगती ह।ै घर 

में अगर लड़का पैदा होता ह,ै तो लड़के और बाप के बीच थोड़ी-सी कलह 

बनी ही रहती ह।ै वह दो पजरुषों की कलह ह।ै और मनोिविान कहता ह ैदक 

एक स्त्री के िलए ही वह कलह ह,ै मां के िलए। वह र्ो बच्चा ह ैऔर बच्च ेका 

बाप र्ो ह,ै व ेदोनों अिधकारी हैं एक स्त्री के। और बच्चा पसंद नहीं करता 

दक बाप ज्यादा बाधा डाले। और बाप भी ज्यादा पसंद नहीं करता दक बच्चा 

इतना बीच में आ र्ाए दक पत्नी और उसके बीच खड़ा हो र्ाए। बाप की 

दोस्ती बेटे स ेमजिश्कल से होती ह।ै लेदकन मां की दोस्ती बेटे स ेहमेर्ा होती 

ह।ै  

बेटी हो, तो बाप की दोस्ती होती ह,ै मां की दोस्ती नहीं हो पाती। बेटी 

और मां के बीच सूक्ष्म कलह िनर्मशत हो र्ाती ह।ै रै्से-रै्से लड़की बड़ी होने 

लगेगी, वैसे-वैसे मां और लड़की के बीच उपद्रव र्जरू हो र्ाएगा। रै्से-रै्से 

लड़का बड़ा होने लगेगा, बाप और लड़के के बीच उपद्रव र्जरू हो र्ाएगा। 

फ्ायड कहता ह,ै यह सेक्स रे्लेसी ह;ै यह कामवासना ही इसके पीछे मूल 

आधार ह।ै  
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बच्चा उतनी ही कामवासना से भरा ह,ै िर्तना कोई और। फकश  िसफश  

इतना ह ैदक अभी उसकी कामवासना का यंत्र तैयार हो रहा ह।ै िर्स ददन 

यंत्र तैयार हो र्ाएगा, वासना फूट पड़ेगी। चौदह वषश में, तेरह वषश में वासना 

फूट पड़ेगी। यंत्र तो बन रहा ह,ै वासना भीतर पूरी ह,ै वह रास्ता खोर् रही 

ह।ै यंत्र पूरे होते से ही उसका िवस्फोट हो र्ाएगा।  

बच्च ेको हम िर्तनी सरलता मानकर चलते हैं, वह मानी हुई ह।ै और 

उस मानने का कारि भी अहकंार ह।ै क्योंदक हर आदमी यह मानना चाहता 

ह ैदक बचपन में मैं बड़ा पिवत्र था। इस भ्ांित के दो कारि हैं, एक तो आपको 

बचपन की ठीक-ठीक याद नहीं। और दसूरा, लरं्दगी इतनी बजरी ह ैऔर 

लरं्दगी इतनी बेहूदी और कष्ट और संकट से भरी ह ैदक मन कहीं न कहीं 

राहत खोर्ना चाहता ह।ै तो कम से कम बचपन स्वगश था, इसको मान लेने 

स ेथोड़ी राहत िमलती ह।ै  

दो ही उपाय हैं, या तो आगे स्वगश मानें भिवष्य में, र्ो दक मजिश्कल ह,ै 

क्योंदक वहां मौत ददखाई पड़ती ह।ै इसिलए आगे स्वगश को मानने में बड़ा 

मजिश्कल होता र्ाता ह।ै और रोर् आपकी उलझन बढ़ती र्ाती ह।ै इसिलए 

आगे स्वगश होगा, इसमें भरोसा नहीं बैठता; आगे नकश  हो सकता ह।ै लेदकन 

स्वगश कैसे होगा आगे! रोर् र्ब उलझन बढ़ती र्ाती ह ैऔर लरं्दगी टूटती 

र्ाती ह ैऔर आदमी बूढ़ा होने लगता ह,ै तो आगे नकश  ददखाई पड़ता ह।ै  

तो आदमी कहीं तो राहत चाहता ह,ै सांत्वना चाहता ह।ै लौटकर अपने 

बचपन में स्वगश को रख लेता ह।ै तो सभी लोग बचपन की याद करते रहत े

हैं दक बड़ा सजखद था। यह सजखद होना एक भ्ांित ह,ै मन के िलए एक सांत्वना 

ह।ै न तो बचपन सजखद ह.ै.. ।  

बच्चों स ेपूछें। सभी बचे्च र्ल्दी बड़े होना चाहते हैं। कोई बच्चा बच्चा नहीं 

रहना चाहता, क्योंदक बचपन उसे दजखद मालूम पड़ रहा ह।ै बचपन के अपने 

दजख हैं, र्ो आप भूल गए हैं। वे बच्चों का िनरीक्षि करने से पता चलते हैं।  
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एक तो बच्च ेको लगता ह,ै वह िबल्कजल परतंत्र ह,ै कोई स्वतंत्रता नहीं। 

हर बात में दकसी की हा ंऔर दकसी की न को स्वीकार करना पड़ता ह।ै बच्चा 

र्ल्दी बड़ा होना चाहता ह।ै यह गजलामी ह।ै बच्चा कमर्ोर ह;ै सब ताकतवर 

हैं उसके आस-पास। इसस ेउसके अहकंार को भारी ठेस लगती ह।ै वह भी 

बड़ा होना चाहता ह,ै और कहना चाहता ह,ै मैं भी कजछ हू।ं हर चीर् पर 

िनभशर ह।ै खजद कजछ भी नहीं कर सकता। असहाय ह,ै हले्पलेस ह।ै  

इसिलए बच्चा सजख में नहीं हो सकता। यह सजख बूढ़े का ख्याल ह,ै धारिा 

ह,ै पीछे लौटकर। दफर आपको याद दकतनी ह?ै पांच साल के पहले की तो 

याद होती नहीं ह।ै मजिश्कल से, कोई बहुत अच्छी याददाश्त हो, तो चार 

साल; उसके पहल ेकी आपको याद नहीं होती।  

मनोवैिािनक कहते हैं दक चार साल पहले की आपको याद क्यों नहीं 

ह?ै स्मृित तो होनी चािहए! आप लरं्दा रह!े मां के पेट स ेपैदा हुए, चार 

साल तक आप लरं्दा थे, घटनाए ंघटीं। उनकी स्मृित क्यों खो र्ाती ह?ै 

आपका मन उनकी स्मृित को खो क्यों दतेा ह?ै तो बड़ी अनूठी बात हाथ में 

आई ह।ै और वह यह दक चार साल की लरं्दगी इतनी दजखद ह ैदक मन उस े

याद नहीं करना चाहता। दजख को हम भजलाना चाहते हैं।  

लेदकन हम भूल भी नहीं सकते, क्योंदक र्ो घट गया ह,ै वह स्मृित में 

दबा ह।ै इसिलए अगर आपको बेहोर् दकया र्ाए, स्मोिहत, िहप्नोटाइर् 

दकया र्ाए, तो आपको सब याद आ र्ाता ह।ै ठीक पहले ददन र्ब आप पैदा 

हुए और र्ो आपने पहली चीख-पजकार मचाई थी, इस दजिनया में आते ही स े

र्ो आपने दजख की पहली घोषिा की थी, उससे लेकर सब याद आ र्ाता ह।ै 

गहरे स्मोहन में आपके मन की सारी परतें उघड़ आती हैं और सब याद आ 

र्ाता ह।ै  
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स्मोहन के र्ो नतीरे् हैं, व ेये हैं दक बचपन बहुत दजखद ह।ै इसिलए 

हम उसे भूल गए हैं। र्ो दजखद ह,ै उसे याद करना मन नहीं चाहता। र्ो 

सजखद ह,ै उसे याद करना चाहता ह।ै  

तो हम बचपन में र्ो सजख ह,ै उसको चजन लेते हैं। और र्ो दजख ह,ै उसे 

भूल र्ाते हैं। उसी सजख को इकट्ठा करके बाद में हम कहते हैं, बचपन स्वगश 

था। न तो बचपन स्वगश ह;ै न बचपन में कोई ऐसी सरलता है, रै्सा हम 

सोचते हैं। लेदकन सरलता लगती ह,ै उसके कजछ कारि र्रूर होने चािहए।  

एक तो बच्चा क्षि-क्षि र्ीता ह।ै यह बात सच ह।ै न तो अतीत का बहुत 

िहसाब रखता ह,ै क्योंदक िहसाब रखने के िलए िर्तनी बजिद्ध चािहए, वह 

उसके पास नहीं ह।ै न भिवष्य की योर्ना बनाता ह,ै क्योंदक भिवष्य की 

योर्ना के िलए िर्तनी समझ चािहए, वह भी उसके पास नहीं है। वह क्षि-

क्षि र्ीता ह,ै रै्से पर्ज र्ीते हैं। अभी र्ी लेता ह।ै  

इसिलए बच्चा आप पर नारार् हो र्ाता ह,ै घड़ीभर बाद भूल र्ाता ह।ै 

इसिलए नहीं दक उसको क्रोध नहीं था, बिल्क इसिलए दक अभी िहसाब 

रखने वाला मन िवकिसत नहीं हुआ ह।ै घड़ीभर पहल ेनारार् हो िलया, 

घड़ीभर बाद हसंने लगा। वह भूल गया दक नारार् हुआ था, अब हसंना नहीं 

चािहए इस आदमी के साथ। इन दोनों के बीच संबंध िबठालने की बजिद्ध अभी 

िवकिसत नहीं हुई ह।ै  

तो बच्च ेकी सारी सरलता उसके क्षि-क्षि र्ीने, बजिद्धहीन होने, अिान 

में होने के कारि ह।ै ऐसी सरलता से कोई परमात्मा को नहीं पा सकता। 

एक और सरलता ह,ै र्ो र्ीवन के सारे अनजभव को र्ानने के बाद, इस 

अनजभव को उतारकर रख दनेे से उपलब्ध होती ह।ै  

लरं्दगी एक बोझ ह ैअनजभव का। बच्चा बड़ा हो रहा ह,ै अनजभव इकट्ठा 

कर रहा ह।ै एक ददन ऐसी घड़ी अगर आपके र्ीवन में आ र्ाए दक आपको 

पता लगे, यह सारा अनजभव व्यथश ह।ै यह र्ो र्ाना, र्ो सीखा, र्ो र्ीया, 
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सब व्यथश ह,ै कचरा है। और आप इस सारे कचरे को पटक दें अपने िसर से 

नीचे, तो आपको एक नया बचपन िमलेगा। आप दफर वैसे सरल हो र्ाएंगे, 

र्ो िनभाशर होने से कोई भी हो र्ाता ह।ै  

वह सरलता र्ीसस का मतलब ह,ै दक र्ो बच्चों की भांित सरल होंगे। 

बच्चों की भांित िसफश  उदाहरि ह।ै संत दफर से बच्च ेकी भांित हो र्ाता ह।ै 

या ठीक स ेहम कहें, तो संत सच में पहली बार बच्चा होता ह।ै क्योंदक कोई 

बच्चा बच्चा ह ैनहीं। उसके भीतर सब रोग िछपे हैं, र्ो बड़े हो रह ेहैं। समय 

की दरे ह,ै सब रोग प्रकट हो र्ाएंगे। रोग मौर्ूद हैं, उनका बीर् तैयार ह।ै 

िसफश  पानी पड़ेगा, धूप लगेगी और सब प्रकट हो र्ाएगा।  

तो बचे्च की र्ो सरलता ह,ै वह झूठी ह।ै संत की सरलता ही सच्ची ह।ै 

क्योंदक अब रोग छूट गए। अब भीतर कजछ बचा नहीं; संत खाली ह।ै 

खालीपन सरलता ह।ै अनजभव से खाली, िान से खाली, र्ीवन के सारे बोझ 

स ेखाली, ररक्त, र्ून्य। अब उसने र्ो भी र्ाना, सब पटक ददया। अब चेतना 

अकेली रह गई ह।ै  

ऐसा समझें दक एक दपशि ह।ै दपशि पर कोई आता ह,ै तो िचत्र बनता 

ह।ै ठीक ऐस ेही हमारे भीतर प्रिा ह,ै बजिद्ध ह।ै उस पर सब िचत्र बनत ेहैं। 

संसार भर के िचत्र बनते हैं। र्ो भी सामने आता ह,ै र्ाता ह,ै उसके िचत्र 

बनत ेहैं।  

लेदकन दपशि दो तरह के हो सकते हैं। एक दपशि तो होता ह ैफोटोग्राफर 

के कैमरे में, र्हां प्लेट लगी ह।ै वह भी दपशि ह,ै लेदकन खास तरह का दपशि 

ह।ै उसमें खास रासायिनक तत्व लगाए गए हैं। उसमें र्ो प्रितलबंब बनेगा, 

वह बनेगा ही नहीं, पकड़ भी िलया र्ाएगा। वह र्ो फोटोग्राफर की प्लेट 

ह,ै एक दफा काम में आ सकती ह।ै उसमें दफर र्ो पकड़ गया, तो प्लेट खराब 

हो गई। अब उसका दजबारा उपयोग नहीं हो सकता।  
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दपशि ह,ै उसका हर्ार बार उपयोग हो सकता ह।ै क्योंदक दपशि में 

प्रितलबंब बनता ह,ै लेदकन पकड़ता नहीं ह।ै आप गए, प्रितलबंब चला गया, 

दपशि दफर खाली हो गया।  

आदमी अपन ेमन का दो तरह से उपयोग कर सकता ह,ै फोटो-प्लेट की 

तरह या दपशि की तरह। र्ो आदमी फोटो-प्लेट की तरह अपने मन का 

उपयोग करता ह,ै वह सब चीर्ों को संगृहीत करता र्ाता ह,ै पकड़ता र्ाता 

ह।ै लरं्दगी में र्ो भी होता ह,ै सब इकट्ठा करता र्ाता ह-ै-कूड़ा-करकट, 

गाली-गलौर्; दकसने क्या कहा, क्या नहीं कहा; क्या पढ़ा, क्या सजना--र्ो 

भी होता ह,ै सब इकट्ठा करता र्ाता ह।ै  

यही इकट्ठा बोझ भीतर आत्मा का बजढ़ापा हो र्ाता ह।ै यह र्ो बोझ ह,ै 

यही बजढ़ापा ह ैआध्याित्मक अथों में। र्रीर हो सकता ह ैआपका र्वान भी 

हो। लेदकन यह र्ो बोझ ह ैभीतर, यही आध्याित्मक बजढ़ापा ह।ै  

िर्स ददन आपको यह समझ में आ र्ाता ह ैदक मैं मन का एक और 

तरह का उपयोग भी कर सकता हू,ं िमरर लाइक, दपशि की तरह; आप इस 

सारे बोझ को पटक देते हैं और खाली दपशि हो र्ाते हैं। यह र्ो खाली दपशि 

हो र्ाना ह,ै यह ह ैबचपन आध्याित्मक अथों में--िनबोझ, िनभाशर।  

र्ीसस इसकी बात कर रह ेहैं। अगर आप ऐस ेबचे्च हो सकते हैं, तो 

परमात्मा को पाने के िलए और कजछ भी न करना पड़ेगा। इतना करना काफी 

ह।ै  

लेदकन इसका मतलब यह हुआ दक बचे्च तो न पा सकें गे। आपको एक 

दफे भटकना पड़ेगा। एक दफे बोझ इकट्ठा करना पड़ेगा। अनजभव से गजर्रना 

पड़ेगा, संसार की पीड़ा झेलनी पड़ेगी। और इस पीड़ा के झेलने के बाद अगर 

आप इस सबको छोड़ने को रार्ी हो र्ाएं, तो ही आपकी लरं्दगी में असली 

बचपन का र्न्म होगा।  
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इसिलए हमने इस मजल्क में ब्राह्मिों को िद्वर् कहा ह।ै सभी ब्राह्मि िद्वर् 

नहीं होते। सभी ब्राह्मि ब्राह्मि भी नहीं होते। लेदकन हमारे कहने में बड़ा 

अथश ह।ै िद्वर् का अथश ह,ै ्वाइस बॉनश, िर्सका दजबारा र्न्म हुआ। उसको ही 

िद्वर् कहा र्ाता ह,ै िर्सने इस बचपन को पा िलया, िर्सका दजबारा र्न्म 

हो गया। र्ो दफर से ऐसे पैदा हो गया, रै्से गभश से तार्ा आ रहा हो--

कजंआरा, अछूता, र्गत में िर्सने रहकर भी कजछ पकड़ा नहीं।  

कबीर ने कहा ह,ै ज्यों की त्यों धर दीन्हीं चदररया। कहा दक बहुत र्तन 

स ेओढ़ी तेरी चादर, और दफर रै्सी थी, वैसी रख दी; र्रा भी दाग नहीं 

लगने ददया। यह बचपन का मतलब ह।ै लरं्दगी में र्ीए, लेदकन इस लरं्दगी 

की काल कोठरी में कोई कािलख न लगी। या लगी भी, तो उसे पोंछने की 

क्षमता र्जटा ली। और र्ब वापस िनकले इस कोठरी के बाहर, तो वैसे र्जभ् 

थ,े रै्से इस कोठरी में कभी गए ही न हों।  

र्ीवन के अनजभव से गजर्रना तो र्रूरी ह,ै अन्यथा र्ीवन का कोई 

उपयोग ही नहीं रह र्ाता। इतना ही उपयोग ह।ै ध्यान रह,े यहां र्ो भी 

दजख-सजख घरटत होता ह,ै उसका इतना ही उपयोग ह ैदक आप इस बोझ को 

समझ-समझकर एक ददन इसके पार उठ सकें । और िर्स ददन आप पार उठ 

र्ाते हैं, उसी ददन दजख-सजख बंद हो र्ाते हैं और आनंद की वषाश र्जरू हो 

र्ाती ह।ै  

पूछा ह ैदक दफर क्या करना र्रूरी ह?ै  

कजछ भी करना र्रूरी नहीं ह।ै इतना अगर कर िलया दक लरं्दगी के 

कचरे को हटा ददया मन से और खाली कर िलया मन और दपशि की तरह 

र्ांत हो गए, तो सब हो गया। परमात्मा तत्क्षि ददखाई पड़ र्ाएगा। वह 

भीतर मौर्ूद ही ह।ै हम इतने भरे हैं, उस भरे के कारि वह ददखाई नहीं 

पड़ता। वह िनकट ही मौर्ूद ह,ै लेदकन हमारी आंखों में इतने कंकड़-पत्थर 
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पड़े हैं दक वह ददखाई नहीं पड़ता। बचपन की आंख िमल र्ाए तार्ी, 

कजंआरी। वह अभी और यहीं उपलब्ध हो र्ाता ह।ै  

 

प्रश्नः एक दसूरे िमत्र ने पूछा ह ै दक स्वीडन के एक वैिािनक डाक्टर 

रै्क्सन ने आत्मा को तौलने के संबंध में कजछ खोर् की ह ैऔर कहा ह,ै आत्मा 

का वर्न इक्कीस ग्राम ह।ै अगर आत्मा तौली र्ा सकती ह,ै तो दफर उसे 

पकड़ा भी र्ा सकता ह।ै और अगर आत्मा को पकड़ सकते हैं, तो दफर उसे 

उपयोग में भी ला सकते हैं। क्या आत्मा की तौल हो सकती ह?ै  

 

डाक्टर रै्क्सन की खोर् मूल्यवान ह।ै इसिलए नहीं दक उन्होंने आत्मा 

तौल ली ह,ै िर्से उन्होंने तौला ह,ै उसे व ेआत्मा समझ रह ेहैं। लेदकन उनकी 

तौल मूल्यवान ह।ै आदमी सैकड़ों वषों से कोिर्र् करता रहा ह ैदक र्ब मृत्यज 

घरटत होती ह,ै तो र्रीर स ेकोई चीर् बाहर र्ाती ह ैया नहीं र्ाती ह?ै 

और बहुत प्रयोग दकए गए हैं।  

इिर्प्त में तीन हर्ार साल पहल ेभी आदमी को इिर्प्त के एक फैरोह ने 

कांच की एक पेटी में बंद करके रखा मरते वक्त। क्योंदक अगर आत्मा रै्सी 

कोई चीर् बाहर र्ाती होगी, तो पेटी टूट र्ाएगी, कांच फूट र्ाएगा, कोई 

चीर् बाहर िनकलेगी। लेदकन कोई चीर् बाहर नहीं िनकली।  

स्वभावतः, दो ही अथश होते हैं। या तो यह अथश होता ह ैदक आत्मा को 

बाहर िनकलने के िलए कांच की कोई बाधा नहीं ह।ै रै्से दक सूरर् की दकरि 

िनकल र्ाती ह ैकांच के बाहर, और कांच नहीं टूटता। या यह अथश होता ह।ै 

या तो यह अथश होता ह ैदक कोई चीर् बाहर नहीं िनकली।  

फैरोह ने तो यही समझा दक कोई चीर् बाहर नहीं िनकली। क्योंदक 

कोई चीर् बाहर िनकलती, तो कांच टूटता। समझा दक कोई आत्मा नहीं ह।ै  
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दफर और भी बहुत प्रयोग हुए हैं। रूस में भी बहुत प्रयोग हुए दक आदमी 

मरता ह,ै तो उसके र्रीर में कोई भी अंतर पड़ता हो, तो हम सोचें दक कोई 

चीर् बाहर गई। लेदकन अब तक कोई अंतर का अनजभव नहीं हो सका था।  

रै्क्सन की खोर् मूल्यवान ह ै दक उसने इतना तो कम से कम िसद्ध 

दकया दक कजछ अंतर पड़ता ह,ै इक्कीस ग्राम का सही। अंतर पड़ता ह,ै इतनी 

बात तय हुई दक आदमी र्ब मरता ह,ै तो अंतर पड़ता ह।ै मृत्यज और र्ीवन 

के बीच थोड़ा फासला ह,ै इक्कीस ग्राम का सही! अंतर पड़ र्ाता है।  

अब यह र्ो इक्कीस ग्राम का अंतर पड़ता ह,ै स्वभावतः रै्क्सन वैिािनक 

ह,ै वह सोचता ह,ै यही आत्मा का वर्न होना चािहए। क्योंदक वैिािनक 

सोच ही नहीं सकता दक िबना वर्न के भी कोई चीर् हो सकती ह।ै वर्न 

पदाथशवादी मन की पकड़ ह।ै िबना वर्न के कोई चीर् कैसे हो सकती ह!ै  

वैिािनक तो सूरर् की दकरिों में भी वर्न खोर् िलए हैं। वर्न ह,ै 

बहुत थोड़ा ह।ै पांच वगशमील के घेरे में िर्तनी सूरर् की दकरिें पड़ती हैं, 

उनमें कोई एक छटांक वर्न होता ह।ै इसिलए एक दकरि आपके ऊपर 

पड़ती ह,ै तो आपको वर्न नहीं मालूम पड़ता। क्योंदक पांच वगशमील में 

िर्तनी दकरिें पड़ें दोपहर में, उनमें एक छटांक वर्न होता ह।ै  

लेदकन वैिािनक तो तौलकर चलता ह।ै मेर्रेबल, कजछ भी हो र्ो तौला 

र्ा सके, तो ही उसकी समझ गहरी होती है। एक बात अच्छी ह ैदक रै्क्सन 

ने पहली दफा मनजष्य के इितहास में तौल के आधार पर भी तय दकया दक 

र्ीवन और मृत्यज में थोड़ा फकश  ह।ै कोई चीर् कम हो र्ाती ह।ै स्वभावतः, 

वह सोचता ह ैदक आत्मा इक्कीस ग्राम वर्न की होनी चािहए।  

अगर आत्मा का कोई वर्न ह,ै तो वह आत्मा ही नहीं रह र्ाती, पहली 

बात। क्योंदक आत्मा और पदाथश में हम इतना ही फकश  करते हैं दक र्ो मापा 

र्ा सके, वह पदाथश है।  
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अंग्रेर्ी में र्ब्द ह ैमैटर, वह मेर्र से ही बना हुआ र्ब्द ह,ै र्ो तौला 

र्ा सके, मापा र्ा सके। हम माया कहते हैं, माया र्ब्द भी माप स ेही बना 

हुआ र्ब्द ह,ै र्ो तौली र्ा सके, नापी र्ा सके, मेर्रेबल, माप्य हो।  

तो पदाथश हम कहते हैं उसे, र्ो मापा र्ा सके, तौला र्ा सके। और 

आत्मा हम उसे कहते हैं, र्ो न तौली र्ा सके, न मापी र्ा सके। अगर आत्मा 

भी नापी र्ा सकती ह,ै तो वह भी पदाथश का एक रूप ह।ै और अगर दकसी 

ददन िविान ने यह खोर् िलया दक पदाथश भी मापा नहीं र्ा सकता, तो हमें 

कहना पड़ेगा दक वह भी आत्मा का िवस्तार ह।ै  

यह र्ो इक्कीस ग्राम की कमी हुई ह,ै यह आत्मा की कमी नहीं ह,ै 

प्रािवायज की कमी ह।ै आदमी रै्से ही मरता ह,ै उसके र्रीर के भीतर िर्तनी 

प्रािवायज थी, वह बाहर हो र्ाती ह।ै और आपके भीतर काफी प्रािवायज की 

र्रूरत ह,ै िर्सके िबना आप र्ी नहीं सकते। आक्सीर्न की र्रूरत ह ै

भीतर, र्ो प्रितपल र्लती ह ैऔर आपको र्ीिवत रखती ह।ै  

सब र्ीवन एक तरह की र्लन, एक तरह की आग ह।ै सब र्ीवन 

आक्सीर्न का र्लना ह।ै चाह ेदीया र्लता हो, तो भी आक्सीर्न र्लती 

ह;ै और चाह ेआप र्ीते हों, तो भी आक्सीर्न र्लती ह।ै तो एक तूफान आ 

र्ाए और दीया र्ल रहा हो, तो आप तूफान स ेबचाने के िलए एक बतशन 

दीए पर ढांक दें। तो हो सकता ह ैतूफान स ेदीया न बजझता, लेदकन आपके 

बतशन ढांकने से बजझ र्ाएगा। क्योंदक बतशन ढांकते ही उसके भीतर िर्तनी 

आक्सीर्न ह,ै उतनी दरे र्ल पाएगा, आक्सीर्न के खत्म होते ही बजझ 

र्ाएगा।  

आदमी भी एक दीया ह।ै आक्सीर्न भीतर प्रितपल र्ल रही ह।ै आपका 

पूरा र्रीर एक फैक्टरी ह,ै र्ो आक्सीर्न को र्लाने का काम कर रहा ह,ै 

िर्ससे आप र्ी रह ेहैं।  
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तो रै्से ही आदमी मरता ह,ै भीतर की सारी प्रािवायज व्यथश हो र्ाती 

ह,ै बाहर हो र्ाती ह।ै उसको र्ो पकड़ने वाला भीतर मौरू्द था, वह हट 

र्ाता ह,ै वह छूट र्ाती ह।ै उस प्रािवायज का वर्न इक्कीस ग्राम ह।ै  

लेदकन िविान को वक्त लगेगा अभी दक प्रािवायज का वर्न नापकर 

वह तय करे। और अगर रै्क्सन को पता चल र्ाए दक यह प्रािवायज का नाप 

ह,ै तो िसद्ध हो गया दक आत्मा नहीं ह,ै प्रािवायज ही िनकल र्ाती ह।ै  

इसस ेकजछ िसद्ध नहीं होता। क्योंदक आत्मा को वैिािनक कभी भी न 

पकड़ पाएंगे। और िर्स ददन पकड़ लेंगे, उस ददन आप समिझए दक आत्मा 

नहीं ह।ै  

इसिलए िविान से आर्ा मत रिखए दक वह कभी आत्मा को पकड़ 

लेगा और वैिािनक रूप से िसद्ध हो र्ाएगा दक आत्मा ह।ै िर्स ददन िसद्ध 

हो र्ाएगा, उस ददन आप समझना दक महावीर, बजद्ध, कृष्ि सब गलत थे। 

िर्स ददन िविान कह दगेा आत्मा ह,ै उस ददन समझना दक आपके सब 

अनजभवी नासमझ थे, भूल में पड़ गए थे। क्योंदक िविान के पकड़ने का ढंग 

ऐसा ह ै दक वह िसफश  पदाथश को ही पकड़ सकता ह।ै वह िविान की र्ो 

पकड़ने की व्यवस्था ह,ै वह र्ो मेथडॉलार्ी ह,ै उसकी र्ो िविध ह,ै वह 

पदाथश को ही पकड़ सकती ह,ै वह आत्मा को नहीं पकड़ सकती।  

पदाथश वह ह,ै िर्से हम िवषय की तरह, आब्रे्क्ट की तरह दखे सकते 

हैं। और आत्मा वह ह,ै र्ो देखती ह।ै िविान दखेने वाले को कभी नहीं पकड़ 

सकता; र्ो भी पकड़ेगा, वह दशृ्य होगा। र्ो भी पकड़ में आ र्ाएगा, वह 

दखेने वाला नहीं ह;ै वह र्ो ददखाई पड़ रहा ह,ै वही ह।ै द्रष्टा िविान की 

पकड़ में नहीं आएगा। और धमश और िविान का यही फासला ह।ै  

अगर िविान आत्मा को पकड़ ले, तो धमश की दफर कोई भी र्रूरत 

नहीं ह।ै और अगर धमश पदाथश को पकड़ ले, तो िविान की दफर कोई भी 

र्रूरत नहीं ह।ै हालांदक दोनों तरह के मानने वाले पागल हैं। कजछ पागल 
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हैं, र्ो समझते हैं, धमश काफी ह,ै िविान की कोई र्रूरत नहीं ह।ै व ेउतन े

ही गलत हैं, िर्तने दक कजछ वैिािनक समझते हैं दक िविान काफी ह ैऔर 

धमश की कोई र्रूरत नहीं ह।ै  

िविान पदाथश की पकड़ ह,ै पदाथश की खोर् ह।ै धमश आत्मा की खोर् ह,ै 

अपदाथश की, नान-मैटर की खोर् ह।ै ये दोनों खोर् अलग हैं। इन दोनों खोर् 

के आयाम अलग हैं। इन दोनों खोर् की िविधया ंअलग हैं।  

अगर िविान की खोर् करनी ह,ै तो प्रयोगर्ाला में र्ाओ। और अगर 

धमश की खोर् करनी ह,ै तो अपन ेभीतर र्ाओ। अगर िविान की खोर् करनी 

ह,ै तो पदाथश के साथ कजछ करो। अगर धमश की खोर् करनी है, तो अपन े

चैतन्य के साथ कजछ करो।  

तो इस चैतन्य को न तो टेस्ट-टू्यब में रखा र्ा सकता ह;ै न तरारू् पर 

तौला र्ा सकता ह;ै न काटा-पीटा र्ा सकता ह ैसर्शन की टेबल पर; कोई 

उपाय नहीं ह।ै इसका तो एक ही उपाय ह ैदक अगर आप अपन ेको सब तरफ 

स ेर्ांत करके भीतर खड़े हो र्ाए ंर्ागकर, तो इसका अनजभव कर सकते हैं। 

यह अनजभव िनर्ी और वैयिक्तक ह।ै  

एक िमत्र ने यह सवाल भी पूछा ह ैदक धमश और िविान में क्या फकश  

ह?ै  

यही फकश  ह।ै िविान ह ैपरंपरा, समूह की। धमश ह ैिनर्ी अनजभव, व्यिक्त 

का। िविान प्रमाि द ेसकता ह,ै धमश प्रमाि नहीं द ेसकता। धमश केवल 

अनजभव द ेसकता ह,ै प्रमाि नहीं।  

िविान कह सकता ह,ै सौ िडग्री पर पानी गमश होता ह।ै हर्ार लोगों के 

सामने पानी गमश करके बताया र्ा सकता ह।ै सौ िडग्री पर पानी गमश हो 

र्ाएगा, प्रमाि हो गया। धमश िर्न बातों की चचाश करता ह,ै वे दकसी के 

सामने भी प्रकट करके नहीं बताई र्ा सकतीं, र्ब तक दक वह दसूरा आदमी 



393 

अपन ेभीतर र्ाने को रार्ी न हो। और वह भी भीतर चला र्ाए, तो दकसी 

ददन दसूरे के सामने प्रमाि नहीं द ेसकेगा।  

धमश के पास कोई प्रमाि नहीं ह,ै िसफश  अनजभव ह।ै िविान के पास 

प्रमाि ह,ै अनजभव कजछ भी नहीं ह।ै तो अगर आपको प्रमाि इकटे्ठ करने हों, 

तकश  इकटे्ठ करने हों, तो िविान उिचत ह।ै और अगर आपको र्ीवन का 

अनजभव पाना हो, र्ीवन के रहस्य में उतरना हो, तो धमश की र्रूरत ह।ै  

और धमश और िविान पृ्वी पर सदा बन ेरहेंगे, क्योंदक उनके आयाम 

अलग हैं, उनकी ददर्ाएं अलग हैं। रै्से आंख देखती ह ैऔर कान सजनता ह।ै 

अगर आंख सजनने की कोिर्र् करे, तो पागल हो र्ाएगी। और अगर कान 

दखेने की कोिर्र् करे, तो पागल हो र्ाएगा। उनके आयाम अलग हैं, उनके 

डायमेंर्न अलग हैं।  

िविान और धमश का के्षत्र ही अलग ह।ै व ेकहीं एक-दसूरे को ओवरलैप 

नहीं करते, एक-दसूरे के ऊपर नहीं आते। अलग-अलग हैं। इसिलए कोई 

झगड़ा भी नहीं ह,ै कोई कलह भी नहीं ह।ै न तो िविान धमश को गलत िसद्ध 

कर सकता ह ैऔर न सही। और न धमश िविान को गलत िसद्ध कर सकता ह ै

और न सही। उनका कोई संबंध ही नहीं ह।ै उनके यात्रा-पथ अलग हैं, उनका 

कहीं िमलना नहीं होता।  

इसिलए दोनों की भाषा को अलग रखने की कोिर्र् करें, तो आपके 

अपन ेर्ीवन में सजिवधा बनेगी। र्हा ंपदाथश की बात सोचते हों, वहां िविान 

की सजनें; और र्हां चेतना की बात सोचते हों, वहां िविान की िबल्कजल मत 

सजनें, वहां धमश की सजनें। और इन दोनों को िमलाए ंमत। इन दोनों को आपस 

में गि-मि मत करें। अन्यथा आपका र्ीवन एक कनफ्यूर्न हो र्ाएगा।  

तो डाक्टर रै्क्सन र्ो कहते हैं, व ेठीक कहते हैं। उन्होंने एक कीमती 

बात खोर्ी। लेदकन वह आत्मा का वर्न नहीं ह।ै वह ज्यादा स े ज्यादा 

प्रािवायज का वर्न हो सकता ह।ै आत्मा का कोई वर्न नहीं ह।ै  
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प्रश्नः एक िमत्र ने पूछा ह,ै गीता रै्से अमृत-तजल्य परम रहस्यमय उपदरे् 

को भगवान ने अर्जशन को ही क्यों ददया? अर्जशन में ऐसी कौन-सी योग्यता थी 

दक वह इसके िलए पात्र था? उसका ऐसा कौन-सा श्रेष्ठ तप था?  

 

कजछ बातें ख्याल में लेने रै्सी हैं, वे गीता को समझने में उपयोगी होंगी, 

स्वयं को समझने में भी।  

अर्जशन का कोई भी तप नहीं ह।ै तप की भाषा ही अलग ह।ै अर्जशन का 

प्रेम ह,ै तप नहीं ह।ै तप की भाषा अलग ह।ै तप की भाषा ह ैसंकल्प की 

भाषा। एक आदमी कहता ह ैदक मैं पाकर रहूगंा। अपनी सारी ताकत लगा 

दूगंा। र्ो भी त्याग करना ह,ै करंूगा। र्ो भी खोना ह,ै खोऊंगा। र्ो भी श्रम 

करना ह,ै करंूगा। अपनी सारी ताकत लगा दूगंा।  

आपको ख्याल ह,ै लहदंजस्तान में दो संस्कृितयां हैं। एक तो ह ैआयश संस्कृित 

और दसूरी ह ैश्रमि संस्कृित। श्रमि संस्कृित में रै्न और बौद्ध हैं। आयश 

संस्कृित में बाकी र्ेष लोग हैं।  

कभी आपने समझा इस श्रमि र्ब्द का क्या अथश होता ह?ै श्रमि का 

अथश ह,ै श्रम करके ही पाएंगे। चेष्टा से िमलेगा परमात्मा--तप से, साधना से, 

योग से। मजफ्त नहीं लेंगे। प्राथशना नहीं करेंगे, प्रेम में नहीं पाएंगे; अपना श्रम 

करेंगे और पा लेंगे। एक सौदा ह,ै िर्समें अपने को दांव पर लगा देंगे। र्ो भी 

र्रूरी होगा; करेंगे। भीख नहीं मांगेंगे, िभक्षा नहीं लेंगे, कोई अनजग्रह नहीं 

स्वीकार करेंगे।  

तो महावीर परम श्रमि हैं। वे सब दांव पर लगा दतेे हैं और घोर संघषश, 

घोर तपश्चयाश करते हैं। महातपस्वी कहा ह ैउन्हें लोगों ने। बारह वषश तक, 

बारह वषश तक िनरंतर खड़े रहते हैं धूप में, छांव में, वषाश में, सदी में। बारह 

वषश में कहते हैं दक िसफश  तीन सौ साठ ददन उन्होंने भोर्न दकया। मतलब 
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ग्यारह वषश भूखे, बारह वषश में। कभी एक ददन भोर्न दकया, दफर महीनेभर 

भोर्न नहीं दकया, दफर दो महीन ेभोर्न नहीं दकया। सब तरह अपन ेको 

तपाया और तप कर पाया।  

यह समपशि के िवपरीत मागश ह,ै संकल्प का। इसमें अहकंार को तपाना 

ह।ै और इसमें अहकंार को पूरी तरह दांव पर लगाना ह।ै इसमें अहकंार को 

पहल ेही छोड़ना नहीं ह।ै अहकंार को र्जद्ध करना ह।ै और र्जद्ध करने की 

प्रदक्रया का नाम तप ह।ै अहकंार को र्जद्ध करने की प्रदक्रया का नाम तप ह।ै  

रै्से सोने को हम आग में डाल दतेे हैं। तप र्ाता ह।ै र्ो भी कचरा होता 

ह,ै र्ल र्ाता ह।ै दफर िनखािलस सोना बचता ह।ै महावीर कहते हैं दक र्ब 

िनखािलस अिस्मता बचती ह ैतपने के बाद, िसफश  मैं का भाव बचता ह,ै र्जद्ध 

मैं का भाव, तपते-तपते- तपते, तब आत्मा परमात्मा हो र्ाती ह।ै वह 

र्जद्धतम अहकंार ही आत्मा ह।ै यह एक मागश ह,ै इसमें सोने को तपाना र्रूरी 

ह।ै  

एक दसूरा मागश ह,ै र्ो समपशि का ह,ै िर्समें तपान ेवगैरह की लचंता 

नहीं ह।ै सोने को, कचरे को, सबको परमात्मा के चरिों में डाल देना ह।ै सोने 

को कचरे से अलग नहीं करना ह।ै कचरे सिहत सोने को भी परमात्मा के 

चरिों में डाल दनेा ह।ै और कह दनेा ह,ै र्ो तेरी मर्ी।  

समपशि का अथश ह,ै अपने को छोड़ दनेा ह ैदकसी के हाथों में। अब वह 

र्ो चाह।े यह छोड़ना ही घटना बन र्ाती है। यह प्रेम का मागश ह।ै आप तभी 

छोड़ सकते हैं, र्ब प्रेम हो। संकल्प में प्रेम की कोई र्रूरत नहीं ह;ै समपशि 

में प्रेम की र्रूरत ह।ै  

अर्जशन का प्रेम ह ैकृष्ि से गहन, वही उसकी पात्रता ह।ै वहां प्रेम ही 

पात्रता ह।ै उसका प्रेम अितर्य ह।ै उस प्रेम में वह इस सीमा तक तैयार ह ै

दक अपन ेको सब भांित छोड़ सका ह।ै  
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क्या घटना घटती ह ैर्ब कोई अपने को छोड़ दतेा ह?ै हमारी लरं्दगी 

का कष्ट क्या ह?ै दक हम अपन ेको पकड़े हुए हैं, हम अपन ेको स्हाले हुए 

हैं। यही हमारे ऊपर तनाव ह,ै यही हमारे मन का लखंचाव ह ैदक मैं अपने 

को स्हाले हुए हू,ं पकड़े हुए हू।ं  

आपको पता ह,ै िचदकत्सक कहते हैं दक अगर कोई आदमी बीमार हो 

और उसे नींद न आए, तो दफर बीमारी ठीक नहीं हो पाती। कोई भी बीमारी 

हो, बीमारी के ठीक होने के िलए नींद आना र्रूरी ह।ै क्यों? दवा से ठीक 

करें। लेदकन िचदकत्सक पहल ेनींद की दफक्र करेगा। नींद की दवा दगेा, दक 

पहल ेनींद आ र्ाए। क्यों?  

क्योंदक आप बीमार हैं, और र्ब तक आप र्ग रह ेहैं, आप बीमारी को 

र्ोर से पकड़े रहते हैं, उसको छोड़ते नहीं हैं। कांर्स, सचेतन र्कड़ बनी 

रहती ह ैबीमारी की आपकी छाती के ऊपर, मन के ऊपर--मैं बीमार हू,ं मैं 

बीमार हू!ं नींद में िगरते ही सब आपके हाथ से छूट र्ाता ह।ै और रै्से ही 

छूटता ह,ै वैसे ही प्रकृित काम र्जरू कर दतेी ह।ै सजबह तक आप बेहतर हालत 

में उठते हैं।  

रोर् सांझ आप थके सोत ेहैं। क्यों थकते हैं आप? थकते हैं इसिलए दक 

आपको लग रहा ह ैदक मैं कर रहा हू।ं मैं कर रहा हू,ं तो थक र्ाते हैं। रात 

नींद में खो र्ाते हैं, सजबह तारे् हो र्ाते हैं। क्योंदक कम से कम रात आपको 

कजछ नहीं करना पड़ा। छोड़ ददया, र्ो हुआ। नींद में आप िगर र्ाते हैं उस 

स्रोत में, र्हां आपके श्रम की कोई भी र्रूरत नहीं ह।ै  

प्रेम र्ागते हुए नींद में िगर र्ाना ह।ै थोड़ा करठन लगेगा समझना। प्रेम 

का मतलब ह,ै होर्पूवशक, र्ागते हुए दकसी में िगर र्ाना और छोड़ दनेा 

अपन ेको दक अब मैं नहीं हू,ं तू ह।ै प्रेम एक तरह की नींद ह ैर्ाग्रत। इसिलए 

प्रेम समािध बन र्ाती ह।ै कोई ध्यान करके पहुचंता ह,ै तब बड़ा श्रम करना 

पड़ता ह।ै कोई प्रेम करके पहुचं र्ाता ह,ै तब श्रम नहीं करना पड़ता।  
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लगेगा दक प्रेम बहुत आसान ह।ै लेदकन इतना आसान नहीं ह।ै र्ायद 

ध्यान ही ज्यादा आसान ह।ै अपन ेहाथ में ह।ै कजछ कर सकते हैं। प्रेम आपके 

हाथ में कहां? हो र्ाए, हो र्ाए; न हो र्ाए, न हो र्ाए। लेदकन अगर 

छोड़ने की कला धीरे-धीरे आ र्ाए... ।  

हमें पता नहीं दक लरं्दगी में र्ो भी महत्वपूिश ह,ै वह छोड़ने की कला 

स े िमलता ह।ै कजछ लोगों को नींद नहीं आती, इन्सोमेिनया, अिनद्रा की 

बीमारी हो र्ाती ह।ै तो हर्ार उपाय करने पड़ते हैं, दफर भी नींद नहीं 

आती। िर्तना व ेउपाय करते हैं, उतनी ही नींद मजिश्कल हो र्ाती ह।ै  

उन्हें एक सूत्र का पता नहीं ह ैदक नींद चेष्टा से नहीं आ सकती। आपको 

अगर नींद न आती हो--यहां काफी लोग होंगे, िर्नको नहीं आती होगी। 

और अगर आपको अब भी नींद आती ह,ै तो आप िप्रिमरटव हैं, थोड़े असभ्य 

हैं। सभ्य आदमी को कहां नींद! सभ्य आदमी तो इतना बेचैन हो र्ाता ह ैदक 

नींद-वींद कहां! अगर आपको नींद आती ह,ै तो आपमें बजिद्ध की कमी ह।ै 

बजिद्धमान आदमी को कहां नींद! उसकी बजिद्ध चलती ही रहती है। वह लाख 

कोिर्र् करता ह ैसोने की, बजिद्ध चलती चली र्ाती ह।ै लोग चेष्टा करते हैं।  

आर् अमेररका में करीब-करीब पचास से साठ प्रितर्त लोग िबना 

र्ामक दवा के नहीं सो सकते। और अमेररकी मनस वैिािनकों का कहना ह ै

दक इस सदी के पूरे होते-होते ऐसा आदमी खोर्ना मजिश्कल हो र्ाएगा 

अमेररका में, र्ो िबना दवा के सोता ह।ै वह अनूठी चीर् हो र्ाएगा, दक 

कोई आदमी िसर रख लेता ह ैतदकए पर और सो र्ाता ह!ै  

ऐस ेलोगों की तकलीफ ह ैदक कैसे सोएं! तो कोई कहता ह,ै िगनती करो 

एक से सौ तक, दफर सौ स ेवापस एक तक! कोई कहता ह,ै मंत्र पढ़ो। कोई 

कहता ह,ै राम-राम र्पो। कोई कजछ कहता ह,ै कोई कजछ कहता ह।ै लोग 

करते भी हैं। और िर्तना करते हैं, उतना ही पाते हैं दक नींद और भाग गई। 



398 

क्योंदक नींद के आने का एक ही सूत्र ह ैदक आप कजछ मत करें। आप चजपचाप 

पड़ र्ाए,ं तादक नींद आ सके।  

र्ब आप नहीं करते हैं कजछ, तब नींद आती ह।ै नींद के लाने के िलए 

कजछ करना नहीं पड़ता। कजछ भी करना बाधा ह।ै नींद उतरती ह ैआपके 

ऊपर, र्ब आप कजछ भी नहीं करते। अगर आपको नींद न आती हो, तो मरे् 

स ेपड़े रहें। और नींद न आने का मर्ा लेते रहें। नहीं आ रही, मर्ा ह।ै नींद 

आ र्ाएगी। आप नींद के िलए सीधा कजछ मत करें। सीधी चेष्टा बाधा ह।ै  

फ्ांस के एक बहुत बड़े िवचारक, गहन अनजभवी, कज ए ने एक सूत्र 

िवकिसत दकया ह।ै वह सूत्र ह,ै ला आफ ररवसश इफेक्ट, िवपरीत पररिाम 

का िनयम। कजछ चीर्ें हैं दक िर्नमें आप अगर प्रयास करें, तो उलटा पररिाम 

हाथ आता ह।ै  

नींद वैसी ही चीर् ह,ै आपको उलटा पररिाम हाथ आएगा। अगर आप 

लाने की कोिर्र् करेंगे, नींद नहीं आएगी। अगर आप सब कोिर्र् छोड़ देंगे, 

थक र्ाएंगे कोिर्र् कर-करके, छोड़ देंगे, नींद आ र्ाएगी।  

नींद गहन चीर् ह,ै आपके हाथ में नहीं है। परमात्मा और भी गहन ह।ै 

नींद तो प्रकृित ह।ै परमात्मा और भी गहन ह।ै वह आपके हाथ में िबल्कज ल 

नहीं ह।ै  

यह समपशि के सूत्र के कहने वालों का िनयम ह ैदक आप परमात्मा को 

पकड़ने, खोर्न ेकी चेष्टा मत करें। आप िसफश  अपन ेको उसमें छोड़ दें, रै्से 

नींद में छोड़ दतेे हैं। डूब र्ाएं। कह दें दक तू ह ैऔर अब मैं नहीं हू।ं अब तजझ े

र्ो करना हो, उसके िलए मैं रार्ी हू।ं  

िनयित की बात इसमें सहयोगी होगी। केवल िनयित को मानने वाला 

ही पूरा समपशि कर सकता ह।ै र्ो मानता ह ैदक मैं कजछ कर सकता हू,ं वह 

समपशि नहीं कर सकता।  
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मैं यह नहीं कह रहा हू ंदक संकल्प से नहीं पहुचंा र्ा सकता। संकल्प से 

लोग पहुचें हैं, संकल्प से पहुचंा र्ा सकता ह।ै मगर गीता का वह मागश नहीं 

ह।ै और अर्जशन की वह पात्रता नहीं ह।ै  

इसिलए अर्जशन ने कोई तप नहीं दकया ह।ै अगर आप प्रेम को ही तप 

कहें, तब बात दसूरी ह।ै प्रेम भी तप ह।ै क्योंदक र्ो करता ह,ै वह प्रेम में वैसे 

ही र्लता ह,ै रै्से कोई आग में र्लता हो। और र्ायद प्रेम की आग और भी 

गहन आग ह।ै और र्ायद साधारि आग ऊपर-ऊपर र्लाती होगी, प्रेम की 

आग भीतर तक राख कर र्ाती ह।ै अगर प्रेम को भी तप कहें, तब मजझे कोई 

अड़चन नहीं ह।ै लेदकन तब भाषा को साफ समझ लेना र्रूरी है।  

तप उनका मागश ह,ै र्ो कहते हैं, हम कोिर्र् करके पा लेंगे। प्रेम उनका 

मागश ह,ै र्ो कहते हैं, हमारी कोिर्र् से क्या होगा! हम असहाय हैं। तजम उठा 

लो।  

इसिलए तप के मागश पर ईश्वर को मानने की भी र्रूरत नहीं ह।ै 

महावीर ने ईश्वर को नहीं माना। बजद्ध ने ईश्वर को नहीं माना। प्राचीन योग-

सूत्रों ने कहा ह ैदक मानो ईश्वर को तो ठीक ह;ै न मानो, तो भी चलेगा। योग 

साधो, घटना घट र्ाएगी। ईश्वर को मानने, न मानने की कोई र्रूरत नहीं 

ह।ै  

लेदकन प्रेम के मागश पर तो ईश्वर को मानकर ही चलना होगा। नहीं तो 

समपशि कैसे कररएगा? दकसको समपशि कररएगा? ईश्वर हो या न हो, अगर 

आप समपशि कर सकते हैं, तो आप पा लेंगे परम अनजभूित।  

इसिलए प्रेम का मागश मानकर चलता ह ैदक ईश्वर ह ैपरम कें द्र र्ीवन 

का, अिस्तत्व का। उसमें हम अपने को छोड़ दतेे हैं। हम अपनी तरफ से अपने 

को नहीं ढोते। प्रेम के पिथक का कहना ह ैदक सब तरह के प्रयास ऐस ेही हैं, 

रै्से कोई आदमी अपने रू्ते के फीते पकड़कर खजद को उठाने की कोिर्र् 

करे। यह नहीं हो सकता। छोड़ दो।  
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कृष्ि के सामने अर्जशन की एक ही योग्यता ह ैदक वह छोड़ सका पूरा का 

पूरा। अगर आप भी छोड़ सकते हैं, तो र्ो अर्जशन को घटा, वह आपको भी 

घट र्ाएगा। नहीं छोड़ सकते हैं, तो बेहतर ह ैदफर अर्जशन के रास्ते पर न 

चलें। दफर महावीर का रास्ता ह,ै पतंर्िल का रास्ता ह,ै उस पर चलें। दफर 

चेष्टा करें, श्रम करें।  

हम ऐस ेबेईमान हैं दक हम दोनों के बीच समझौता खोर् लेते हैं। चेष्टा 

भी नहीं छोड़ते, और चाहते हैं, मजफ्त में िमल भी र्ाए। कहते हैं, हम अपन े

को छोड़ेंगे भी नहीं, और वैसी ही घटना घट र्ाए, रै्सी अर्जशन को घटी। पर 

अर्जशन को घटी इसिलए दक वह छोड़ सका।  

आपको पता ह,ै आप अगर लरं्दा आदमी हों और तैरना नहीं र्ानते, 

तो नदी में डूबकर मर र्ाएंगे। अगर आपको नदी में फेंक दें और आप तैरना 

न र्ानते हों, तो आप डूबकर मर र्ाएंगे। लेदकन आपने एक बात कभी दखेी, 

दक र्ब आप मर र्ाएंगे, तब आपकी लार् ऊपर तैरने लगेगी! उसको नदी 

न डजबा सकेगी!  

बड़े मरे् की बात ह!ै लरं्दा आदमी डूब मरा; मजद ेको नदी नहीं डजबा पा 

रही ह!ै मजद ेकी क्या खूबी ह?ै मजद ेकी पात्रता क्या ह?ै और आपकी क्या 

कमी थी? लरं्दा थे, तब फंस मरे। और अब मरकर मरे् से ऊपर तैर रह ेहैं, 

और नदी अब कजछ भी नहीं कर सकती!  

मजद ेकी एक ही पात्रता ह ैदक अब उसने नदी पर अपने को छोड़ ददया। 

उसकी और कोई पात्रता नहीं ह।ै अब वह लड़ नहीं सकता, यही उसकी 

योग्यता ह।ै आप लड़ रह ेथे, वही आपकी अयोग्यता थी। नदी से र्ो लड़ेगा, 

वह डूबेगा।  

िर्सको हम तैरने वाला कहते हैं, वह क्या सीख लेता ह,ै आपको पता 

ह!ै तैरना कोई कला थोड़े ही ह।ै वह यही सीख लेता ह ैदक नदी में मजदाश कैसे 

हुआ र्ाए, बस। तैरना कोई कला ह?ै तैरने में करते क्या हैं आप? हाथ-पैर 
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थोड़े तड़फड़ा लेते हैं। वह भी र्ो िसक्खड़ ह,ै वह तड़फड़ाता ह।ै र्ो र्ानता 

ह,ै वह हाथ-पैर छोड़कर भी नदी पर तैर लेता ह।ै वह मजदाश होना सीख गया 

ह।ै अब वह नदी से लड़ता नहीं ह।ै वह नदी के िखलाफ कोई कोिर्र् नहीं 

करता। वह नदी को कहता ह ैदक तू भी ठीक, मैं तेरे साथ रार्ी हू!ं वह तैरने 

लगता ह।ै  

नदी में मजद ेकी भांित हो र्ाए,ं तो आप अर्जशन हो र्ाएंगे। दफर कोई 

आपको डजबा न सकेगा। अर्जशन की योग्यता थी दक वह अपन ेको छोड़ सका। 

वही भक्त की योग्यता ह।ै  

 

प्रश्नः एक िमत्र ने पूछा ह ैदक र्ायद मैं ठीक से समझ नहीं पाया। आप 

कहते हैं, प्राथशना में मांगें मत; कोई वासना, आकांक्षा न करें। क्या आपका 

यह मतलब ह ैदक प्राथशना में कजछ मांगा र्ाए, तो वह पूरा नहीं होगा?  

 

नहीं; मेरा यह मतलब नहीं ह।ै वह तो पूरा हो र्ाएगा, प्राथशना बेकार 

हो र्ाएगी। आपने सस्ते में प्राथशना बेच दी। िर्ससे परमात्मा िमल सकता 

था, उससे आपने एक बेटा पा िलया। िर्ससे परमात्मा िमल सकता था, 

उससे आपने कोई नौकरी पा ली। आपने बहुत सस्ते में प्राथशना बेच दी!  

यह मेरा मतलब नहीं ह ैदक प्राथशना में आप मांगेंगे, तो पूरा नहीं होगा। 

पूरा हो र्ाएगा, यही खतरा ह।ै क्योंदक तब आप प्राथशना के साथ गलत संबंध 

र्ोड़ लेंगे और व्यथश की चीर्ें मांगते चले र्ाएंगे। वह पूरा हो र्ाएगा। पूरा 

इसिलए नहीं हो र्ाएगा दक परमात्मा आपकी प्राथशना पूरी करने आ रहा ह।ै 

इसिलए भी नहीं। क्योंदक आपकी क्षजद्र प्राथशनाओं का क्या मूल्य है!  

प्राथशना इसिलए पूरी हो र्ाती ह ैदक प्राथशना अगर आपने पूरे भाव से 

की ह,ै तो आप ही उसके पूरे करने के िलए तत्पर हो र्ाते हैं। अगर आपन े

प्राथशना पूरे भाव से की ह,ै तो आपका मन सर्क्त हो र्ाता ह।ै अगर आपने 
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प्राथशना पूरे भाव से की ह,ै तो आपके मन की र्िक्त ही उस प्राथशना के कायश 

को पूरा करवा दतेी है।  

कोई आपकी प्राथशना में आ नहीं रहा ह।ै आप अकेले ही हैं। वह मोनोलाग 

ह,ै एकालाप ह;ै उसमें कोई दसूरा उत्तर नहीं द ेरहा ह।ै लेदकन अगर आपने 

बलपूवशक कोई प्राथशना की ह,ै तो उस प्राथशना को बलपूवशक करने में आप 

बलर्ाली हो गए। और वह र्ो बलर्ाली हो र्ाना ह ैआपके मन का, वही 

सूक्ष्म र्िक्तयों को िवकीर्िशत कर दतेा ह ैऔर घटना घट र्ाती ह।ै अगर संदहे 

स ेकी ह,ै तो घटना नहीं घटती। क्योंदक संदेह अगर साथ मौरू्द ह,ै तो आप 

बलर्ाली हो ही नहीं पाते।  

लेदकन प्राथशना पूरा कर दगेी। आप र्ो भी मांगेंगे, पूरा हो र्ाएगा।  

यह मेरा मतलब नहीं था। मेरा मतलब यह था दक र्ब आप मांगते हैं, 

तब वह प्राथशना नहीं रही, मांग ही हो गई।  

प्राथशना तो वह र्जद्ध क्षि ह,ै र्ब आपका और िवराट का िमलन होता 

ह।ै वहां छोटी-छोटी मांगें बीच में खड़ी न करना। उन क्षजद्र बातों के कारि 

आड़ पड़ र्ाएगी। और छोटी-छोटी चीर्ें इतनी बड़ी आड़ बन र्ाती हैं, 

िर्सका िहसाब नहीं ह।ै  

कभी ख्याल दकया, आंख में एक छोटा-सा ितनका चला र्ाए, और 

सामने िहमालय भी खड़ा हो, तो दफर िहमालय भी ददखाई नहीं पड़ता; 

आंख बंद हो र्ाती ह।ै एक छोटा-सा ितनका पूरे िहमालय को ढंक दतेा ह;ै 

आंख ही बंद हो र्ाती ह।ै छोटी-सी मांग आंख को बंद कर दतेी ह।ै दफर 

परमात्मा सामने भी खड़ा हो, तो ददखाई नहीं पड़ता।  

परमात्मा के पास मांगते हुए मत र्ाना। इसका यह मतलब नहीं ह ैदक 

आपके मन की ताकत नहीं ह।ै आपके मन की बड़ी ताकत ह।ै और अगर आप 

पूरे भरोसे स ेकोई बात को तय कर लें, वह हो र्ाएगी। उसको कोई परमात्मा 
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बीच में आपके पूरा करने नहीं आता। आप ही पूरा कर लेते हैं। इतने के िलए 

तो आप भी काफी परमात्मा हैं!  

ये र्ो मन की क्षमताएं हैं--मन की क्षमताएं हैं, अगर आप कोई िवचार 

बहुत गहरे में मन में ले लेते हैं, तो आपका मन उस िवचार को पूरा करने में 

संलग्न हो र्ाता ह।ै और आपके पास न मालूम दकतनी सूक्ष्म र्िक्तयां हैं, 

िर्नका आपको पता नहीं ह,ै िर्नका आपको ख्याल नहीं ह।ै  

समझें। आपको नौकरी नहीं िमल रही ह।ै आप पच्चीस इंटरव्यू दे आए। 

और र्हां भी र्ाते हैं, वहीं से खाली हाथ लौट आते हैं। कभी आपने सोचा 

दक र्ब आप इंटरव्यू दकेर खाली हाथ लौटते हैं, तो उसमें इंटरव्यू लेने वाले 

का तो थोड़ा हाथ ह ैही, आपका भी काफी हाथ ह।ै ज्यादा आपका ही हाथ 

ह।ै  

आप िर्स ढंग से प्रवेर् करते हैं उसके दफ्तर में। आपकी र्क्ल-सूरत 

आपन ेरै्सी बना रखी ह,ै कज टी-िपटी, हारी हुई। भीतर से आप डरे हुए हैं 

और पहल ेही सोच रह ेहैं दक नौकरी तो िमलनी नहीं ह।ै ये वाइब्रेर्ंस आप 

लेकर उसके दफ्तर में प्रवेर् करते हैं। वह आपकी तरफ देखकर ही िनगेरटव 

हो र्ाता ह।ै  

आप उसको िनगेरटव कर रह ेहैं। आप उसको नकार स ेभर दतेे हैं। 

आपको दखेकर ही उसके मन में आकषशि पैदा नहीं होता दक खींच ले आपको 

पास या आपके पास लखंच र्ाए, ऐसा लगता ह ैदक कब आदमी यह बाहर 

िनकले। और रै्से ही आप उसके चेहरे पर दखेते हैं दक इसको लग रहा ह ैदक 

कब यह आदमी बाहर िनकले, आप और कंप र्ाते हैं। आपको पक्का हो र्ाता 

ह ैदक गई, यह नौकरी भी गई! यह आप ही कर रह ेहैं।  

अगर आप प्राथशना कर सकें  दकसी मंददर में र्ाकर, चाह ेवहां कोई 

दवेता हो या न हो, यह सवाल बड़ा नहीं ह।ै असली हो दवेता, नकली हो, 

यह भी सवाल नहीं ह।ै अगर आप दकसी मंददर में र्ाकर प्राथशना कर सकें  
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पूरे भरोसे के साथ; यह प्राथशना दकसी दवेता को नहीं बदलेगी, आपको बदल 

दगेी। आप उस मंददर से र्ब लौटेंगे, अब भरोसा होगा। आत्मिवश्वास होगा। 

पैरों में ताकत होगी। आंखों में रौनक होगी।  

और र्ब आप दफ्तर में प्रवेर् करेंगे दकसी नौकरी के, तो आपके भीतर 

एक यस मूड होगा, एक हा ंका भाव होगा दक नौकरी िमलने वाली ह,ै 

प्राथशना पूरी होने वाली ह।ै अब कोई रोक नहीं सकता; परमात्मा मेरे साथ 

ह।ै यह र्ो आप भीतर प्रवेर् कर रह ेहैं, आपकी तरंगें अब दसूरी हैं, पािर्रटव 

हैं, िवधायक हैं। र्ो भी आदमी आपको देखेगा, वह लखंचेगा, आकर्षशत होगा। 

आप मैग्नेट बन गए।  

प्राथशना न ेदकसी परमात्मा के िवचार को नहीं बदला; प्राथशना ने आपको 

बदल ददया।  

और आपकी प्राथशनाएं परमात्मा के िवचार को कैसे बदल पाएंगी? 

इसका तो मतलब यही हुआ दक र्ब तक आपने प्राथशना नहीं की थी, 

परमात्मा कजछ गलती में था! आपने सलाह दी, तब उनको अक्ल आई! अब 

तक नौकरी नहीं ददलवा रह ेथे, अब नौकरी ददलवा रह ेहैं।  

या तो इसका यह मतलब होता ह,ै या इसका यह मतलब होता ह ैदक 

ररश्वत की तलार् में था परमात्मा! र्ब तक आप हाथ-पैर न र्ोड़ो, फूल-

पत्ती न चढ़ाओ, नाररयल न पटको, िसर न पटको उनके पैरों में, तब तक वे 

रार्ी न होंगे। आपकी स्तजित की खोर् थी, खजर्ामद, कोई ररश्वत! तो यह तो 

ब्लैकमेललंग ह।ै आदमी को नौकरी ददलवाना ह,ै तो पहल ेिसर पटकवाओ।  

नहीं, न परमात्मा आपकी ररश्वत की तलार् में ह,ै न आपकी स्तजित की, 

न आपकी प्राथशना की। लेदकन र्ो आप कर रह ेहैं, उससे आप बदल रह ेहैं। 

आप दसूरे आदमी होकर प्रवेर् कर रह ेहैं।  

यह र्ो आपका आकषशि ह ैपािर्रटव लबंदज का, िवधायक लबंदज का, 

इसका पररिाम होगा। नौकरी िमल सकती ह।ै और नौकरी िमल र्ाएगी, 
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तो आपका एक भाव दढ़ृ हो र्ाएगा दक प्राथशना से िमली। अब आप और 

मर्बूत हो र्ाएंगे। अब दजबारा दकसी दसूरी र्गह प्राथशना करके र्ाएंगे, तो 

आपके पैरों की ताकत अलग होगी। आप हवा में उड़ेंगे। यह आत्मिवश्वास 

काम करता ह।ै  

प्राथशना आत्मिवश्वास दतेी ह।ै आत्मिवश्वास आपकी र्िक्तयों को 

िवधायक बना दतेा है। अिवश्वास अपन ेपर, नकारात्मक बना देता ह।ै  

तो यह मैंने नहीं कहा दक प्राथशना करेंगे, तो कोई मांग पूरी नहीं होगी। 

पूरी हो र्ाएगी, यही खतरा ह।ै पूरी न होती, तो र्ायद आप कभी न कभी 

प्राथशना में मांग बंद कर दतेे। वह पूरी हो र्ाती ह,ै तो मांग आदमी र्ारी 

रखता ह।ै  

धन्यभागी हैं व,े िर्नकी प्राथशनाएं कभी पूरी नहीं होतीं। क्योंदक तब 

उनको समझ में आ र्ाएगा दक प्राथशना में मांग व्यथश ह।ै तो र्ायद दकसी 

ददन व ेउस साथशक प्राथशना को कर सकें , िर्समें मांग नहीं होती, िसफश  भाव 

होता ह।ै  

ठीक से समझ लें, प्राथशना मांग नहीं, दान ह।ै अगर आप परमात्मा को 

अपन ेको देने गए हैं, तो प्राथशना ह;ै अगर उससे कजछ लेने गए हैं, तो प्राथशना 

नहीं ह।ै  

 

अब हम सूत्र लें।  

इस प्रकार के मेरे इस िवकराल रूप को देखकर तेरे को व्याकजलता न 

होवे और मूढ़भाव भी न होवे और भयरिहत, प्रीितयजक्त मन वाला तू उस ही 

मेरे इस र्ंख, चक्र, गदा, पद्म सिहत चतजभजशर् रूप को दफर देख।  

कृष्ि ने कहा, मैं लौट आता हू ंवापस साकार में, सगजि में, तादक तजझ े

भय न होवे, तेरे मन को राहत िमले, सांत्वना िमले। इसिलए मैं अपन ेउसी 

रूप में वापस लौट आता हू,ं िर्सकी तू मांग कर रहा ह।ै  
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यहां एक बात समझ लेने रै्सी र्रूरी ह ैदक िवराट का और व्यिक्त का 

संबंध मां और बेटे का संबंध ह।ै कहता हू,ं मां और बेटे का; बाप और बेटे का 

नहीं--सोचकर। पीछे आपस ेबात करंूगा।  

िवराट और व्यिक्त के बीच र्ो संबंध ह ैवह मां और बेटे का संबंध ह।ै 

क्योंदक हम िवराट से उत्पन्न होते हैं। उसकी ही लहरें, उसकी ही तरंगें हम 

हैं। वही हममें िखला। वही हममें फूल-पत्ता बना। वही हमारा व्यिक्तत्व ह।ै  

तो हमारे और िवराट के बीच र्ो संबंध ह,ै वह वही होगा र्ो एक मां 

और बेटे के बीच ह।ै क्योंदक मां के गभश में बेटा बड़ा होता ह ैउसके अंग की 

भांित, उसके र्रीर की भांित। कजछ भेद नहीं होता। मां मरेगी, तो उसका 

बेटा मर र्ाएगा। और बेटा भीतर मर र्ाए, तो मां की मौत घट सकती ह।ै 

दोनों एक हैं। एक स ेही र्जड़े हैं। बेटा अपनी सांस भी नहीं लेता; मां से ही 

र्ीता ह।ै मां का ही प्राि उसका प्राि ह।ै मां के साथ एक साथ एक ह।ै रै्से 

लहर सागर के साथ एक ह।ै  

दफर यह बेटा पैदा होता ह।ै तो रै्से मां का ही एक िहस्सा बाहर गया, 

रै्से मां का ही एक अंग अनंत की यात्रा पर िनकला। यह कहीं भी रह,े 

दकतना ही दरू रह,े मां स ेबहुत सूक्ष्म तंतजओं से र्जड़ा रहता ह।ै  

अगर सच में ही मां और बेटे की घटना घटी हो... । सच में इसिलए 

कहता हू ंदक सभी के भीतर नहीं भी घटती। कजछ माताएं केवल र्ननी होती 

हैं, माताए ंनहीं। कोई बहुत भाव स ेर्न्म नहीं दतेीं। एक र्बरदस्ती थी, एक 

बोझ था, एक काम था, िनपटा ददया। इन माताओं का बस चलेगा, तो आर् 

नहीं कल, रै्सा आर् व ेबच्च ेके पैदा होने के बाद नसश को पालने के िलए रख 

लेती हैं, आर् नहीं कल वे दकसी नसश को गभश के िलए भी रख लेंगी! और 

पिश्चम में उपाय हो गए हैं अब दक आपका बेटा दकसी दसूरे के गभश में बड़ा 

हो सकता ह।ै तो र्ो सजिवधा-संपन्न हैं, वे अपन ेगभश में बड़ा नहीं करेंगी, वे 

दकसी और के गभश में बड़ा कर लेंगी।  
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मां का मतलब तो यह ह ैदक इस बेटे में मैं र्न्मी, इस बेटे में मेरा र्ीवन 

आगे फैला। रै्से वृक्ष की एक र्ाखा दरू आकार् में िनकल र्ाए, बस ठीक 

मेरी एक र्ाखा आगे गई।  

र्ीवन इतना इकट्ठा मालूम पड़े िर्स मां को भी, उसके और उसके बेटे 

के बीच हर्ारों मील के बीच भी संबंध होता ह।ै इस पर बड़ा काम हुआ ह।ै 

और अगर बेटा बीमार पड़ र्ाए, तो मां बेचैन हो र्ाती ह।ै हर्ारों मील के 

फासले पर! अगर बेटा मर र्ाए, तो मां को तत्क्षि आघात पहुचंता ह।ै  

अभी रूस के कजछ वैिािनक पर्जओं के साथ प्रयोग कर रह ेथे, तो बहुत 

चदकत हुए। और पता चला दक पर्जओं में मातृत्व र्ायद ज्यादा ह ैमनजष्यों 

की बर्ाय! खरगोर् पर व ेप्रयोग कर रह ेथे। तो खरगोर् के बच्चों को रखा 

गया ऊपर और उनकी मां को व ेले गए नीचे समजद्र में एक पनडजब्बी में। और 

उन्होंने बच्चों को ऊपर सताना र्जरू दकया, र्ब मां पनडजब्बी में नीचे थी। रै्से 

ही उन्होंने बच्चों को सताना र्जरू दकया, मां वहां बेचैन हो गई। उन्होंने सब 

यंत्र लगा रखे थे, तादक उसकी बेचैनी नापी र्ा सके दक वह दकतनी परेर्ान 

ह।ै और र्ब उन्होंने बच्चों को मार डाला, तो उसकी परेर्ानी का कोई अंत 

नहीं था, वह बेहोर् हो गई परेर्ानी में।  

यह प्रयोग कोई सौ बार दकया। और हर बार अनजभव हुआ दक वह 

खरगोर् और उसकी मां के बीच समय और स्थान का कोई फासला नहीं ह।ै 

उनके भीतर कजछ अंतरंग वाताश चल रही ह।ै िनरंतर कोई अंतरंग संबंध चल 

रहा ह।ै कोई ध्विन-तरंगें उन दोनों को र्ोड़े हुए हैं।  

तो मां और बेटे के बीच रै्सा संबंध ह,ै उससे भी गहन-- उदाहरि के 

िलए कह रहा हू ंमां और बेटे का--अिस्तत्व और आपके बीच संबंध ह।ै आप 

अिस्तत्व के ही िहस्से हैं। अिस्तत्व ही आपमें फैल गया ह ैऔर दरू तक। आप 

अिस्तत्व हैं।  
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इसका क्या अथश ह?ै इसका अथश यह ह ैदक अिस्तत्व आपको दजख नहीं 

दनेा चाहता। अिस्तत्व आपको भयभीत भी नहीं करना चाहता। क्यों करना 

चाहगेा? मां बेटे को क्यों दजख दनेा चाहगेी? अिस्तत्व आपको परेर्ान नहीं 

करना चाहता। और अगर आप परेर्ान हैं, तो वह आप अपने ही कारि 

होंगे। अगर भयभीत हैं, तो अपन ेही कारि होंगे। अगर दजखी हैं, तो अपने 

ही कारि होंगे। अिस्तत्व आपको दजखी नहीं करना चाहता।  

र्ीवन तो आपको पूरे आनंद का मौका, सजिवधा, अवसर, साम्यश, सब 

दतेा ह।ै आप ही कजछ गड़बड़ कर लेते हैं। आप ही बीच में खड़े हो र्ाते हैं 

और अिस्तत्व और अपने बीच बाधा बन र्ाते हैं।  

यह र्ो कृष्ि का कहना ह ैदक मैं वापस लौट आता हू।ं यह इसका सूचक 

ह ैदक अिस्तत्व स ेआप र्ो भी गहन भाव से प्राथशना करेंगे, अिस्तत्व से र्ो 

भी गहन भाव से आप कहेंगे, प्रेमपूवशक अिस्तत्व से र्ो भी आप िनवेदन 

करेंगे, अिस्तत्व बहरा नहीं ह,ै अिस्तत्व हृदयहीन नहीं ह।ै  

यही िविान और धमश की समझ का भेद ह।ै िविान कहता ह,ै अिस्तत्व 

ह ैहृदयहीन, हाटशलेस। कजछ भी करो, अिस्तत्व तज्हारी सजनने वाला नहीं ह।ै 

कजछ भी करो, अिस्तत्व के पास कान नहीं हैं दक तज्हारी सजने। कजछ भी करो, 

अिस्तत्व को पता भी नहीं चलेगा। यह िविान की दिृष्ट ह।ै अिस्तत्व ह ैगहन 

उपेक्षा में। तजम क्या हो, हो या नहीं हो, कोई प्रयोर्न नहीं ह।ै  

धमश कहता ह,ै यह असंभव ह।ै अगर हम अिस्तत्व के ही िहस्से हैं, तो 

यह असंभव ह ैदक अिस्तत्व हमारे प्रित इतना उपेक्षा से भरा हो। अिस्तत्व 

हमारे प्रित दकसी गहरे लगाव में न हो, यह नहीं माना र्ा सकता, क्योंदक 

हम अिस्तत्व से पैदा हुए हैं। अगर हम अिस्तत्व से ही पैदा हुए हैं और उसी 

में लीन हो र्ाएंगे, तो हम उसी का खेल हैं। तो अिस्तत्व प्रितपल हमारे प्रित 

सर्ग ह,ै और अिस्तत्व हृदयपूिश ह।ै  
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वह र्ो मजसलमान अपनी मिस्र्द के मीनार पर खड़े होकर अर्ान द े

रहा ह,ै कबीर ने उसकी खूब मर्ाक की ह।ै वह मर्ाक एक अथश में सही और 

एक अथश में िबल्कजल गलत ह।ै कबीर ने कहा ह ैदक क्या तेरा खजदा बहरा हो 

गया ह,ै र्ो तू इतने र्ोर स ेिचल्ला रहा ह!ै यह बात सच ह।ै इतने र्ोर से 

िचल्लाने की कोई र्रूरत भी नहीं ह।ै मौन में भी कहा र्ा सकता ह,ै तो भी 

वह सजन लेगा। यह मतलब ह ैकबीर का।  

लेदकन यह र्ो र्ोर से िचल्ला रहा ह,ै इसकी भी एक सचाई ह।ै यह 

असल में यह कह रहा ह ैदक मैं तो बहुत कमर्ोर हू,ं मेरी आवार् तजझ तक 

पहुचें न पहुंचे, तो अपनी पूरी ताकत लगाकर िचल्ला रहा हू।ं और यह 

भरोसा ह ैमेरा दक तू बहरा नहीं ह,ै सजन ही लेगा। र्ोर से इसिलए नहीं 

िचल्ला रहा हू ंदक तू बहरा ह,ै र्ोर से इसिलए िचल्ला रहा हू ंदक मैं कमर्ोर 

हू।ं  

तो कबीर की बात एक अथश में ठीक ह,ै खजदा बहरा नहीं ह।ै लेदकन 

दसूरी बात में गलत ह।ै यह र्ो अर्ान देने वाला ह,ै यह कमर्ोर ह।ै यह 

िसफश  अपनी कमर्ोरी र्ािहर कर रहा ह।ै यह कह रहा ह,ै मैं असहाय हू।ं  

बच्चा देखता ह ैदक मां नहीं ह ैपास, तो र्ोर से िचल्लाने लगता ह,ै रोने 

लगता ह।ै इसिलए नहीं दक मां बहरी ह,ै बिल्क िसफश  इसिलए दक बच्चा 

कमर्ोर ह।ै उसकी आवार् का उसे खजद ही भरोसा नहीं ह।ै इसिलए र्ोर से 

िचल्ला रहा ह।ै  

यह र्ो सूत्र ह,ै कृष्ि कहते हैं, मैं वापस लौट आता हू,ं यह इस बात की 

खबर ह ैदक अिस्तत्व वैसा ही हो र्ाएगा, रै्सी आपकी गहरी-गहरी मौन 

प्राथशना होगी। रै्सा गहरा भाव होगा, अिस्तत्व वैसा ही रार्ी हो र्ाएगा।  

इसके बड़े इंप्लीकेर्ंस हैं, इसकी बड़ी रहस्यपूिश उपपित्तयां हैं। इसका 

मतलब यह हुआ दक आप र्ो भी कर रह ेहैं, वह भी अिस्तत्व ने रूप ले िलया 

ह ैआपकी वासनाओं के कारि। आपने मांगी थी एक सजंदर स्त्री, वह आपको 
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िमल गई। आपने मांगा था एक मकान, वह घरटत हो गया। आपने चाहा था 

एक सजंदर र्रीर, स्वस्थ र्रीर, वह हो गया।  

आप कहेंगे, नहीं होता। मांगी थी सजंदर स्त्री, िमल गई कजरूप। मांगा था 

सजंदर-स्वस्थ र्रीर, िमल गई बीमाररयों वाली दहे।  

लेदकन उसमें भी आप ख्याल करें दक उसमें भी आपकी ही मांग रही 

होगी। आपको र्ो भी िमल गया ह,ै उसमें कहीं न कहीं आपकी मांग रही 

होगी। आपकी मांगें बड़ी कंट्रािडक्टरी हैं, िवरोधाभासी हैं। इसिलए अिस्तत्व 

भी बड़ी ददक्कत में होता ह।ै क्योंदक आप एक तरफ से र्ो मांगते हैं, दसूरी 

तरफ से खजद ही गलत कर लेते हैं।  

अभी एक लड़की मेरे पास आई और उसने कहा दक मजझे पित ऐसा 

चािहए, र्ेर रै्सा। लसंह हो। दबंग हो। लेदकन सदा मेरी माने! अब मजिश्कल 

हो गई। अब इनको एक ऐसा पित िमलेगा र्ो देखने में र्ेर हो और भीतर 

स ेिबल्कजल भेड़-बकरी हो। तब इसको तकलीफ होगी। इसकी मांगें िवरोधी 

हैं। र्ो दबंग होगा, वह तजझसे क्यों दबेगा? वह सबसे पहले तजझी को 

दबाएगा। सबसे िनकट तेरे को ही पाएगा।  

अब इस स्त्री की र्ो मांग ह,ै िवरोधाभासी ह,ै कंट्रािडक्टरी ह।ै हालांदक 

उसे ख्याल भी नहीं ह।ै  

पजरुष ऐसी स्त्री चाहता ह,ै र्ो बहुत सजंदर हो। ऐसी स्त्री र्रूर चाहता 

ह,ै र्ो बहुत सजंदर हो; लेदकन साथ में वह ऐसी स्त्री भी चाहता ह,ै र्ो िबल्कज ल 

पक्की पितव्रता हो। साथ में वह यह भी चाहता ह ैदक दकसी आदमी की नर्र 

मेरी स्त्री की तरफ बजरी न पड़े। अब वह सब उपद्रव की बातें चाह रहा ह।ै 

बहुत सजंदर स्त्री होगी, दसूरों की नर्र भी पड़ेगी। और ध्यान रह,े बहुत सजंदर 

स्त्री भी बहुत सजंदर पजरुष की तलार् कर रही ह,ै आपकी तलार् नहीं कर रही 

ह।ै तो पितव्रता होना र्रा मजिश्कल ह।ै  
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मैंने सजना ह ैदक मजल्ला नसरुद्दीन बहुत दरे तक अिववािहत रहा। लोग 

उससे पूछते दक मजल्ला िववाह क्यों नहीं कर लेते? वह कहता दक मैं एक पूिश 

स्त्री की तलार् कर रहा हू,ं सवाांग सजंदर, सती, सीता-सािवत्री, ऐसी कजछ। 

लोगों ने पूछा दक तजम बूढ़े हुए र्ा रह ेहो, तलार् कब पूरी होगी? क्या इतने 

ददन से खोर्ते-खोर्ते तज्हें कोई पूिश स्त्री नहीं िमली? उसने कहा, एक दफे 

िमली, लेदकन मजसीबत, वह भी दकसी पूिश पजरुष की तलार् कर रही थी! 

िमली, बाकी मैं उसके योग्य नहीं था।  

हमारी वासनाएं हैं िवरोधी। हम र्ो मांग करते हैं, वे एक-दसूरे को 

काट दतेी हैं। अिस्तत्व हमारी सब मांगें पूरी कर दतेा ह,ै यह र्ानकर आप 

हरैान होंगे। लेदकन आपको पता ही नहीं, आप क्या मांगते हैं। कल र्ो मांगा 

था, आर् इनकार कर दतेे हैं। आर् र्ो मांगते हैं, सांझ इनकार कर दतेे हैं। 

आपको पता ही नहीं दक आपने इतनी मांगें अिस्तत्व के सामने रख दी हैं दक 

अगर वह सब पूरी करे, तो आप पागल होंगे ही, कोई और उपाय नहीं ह।ै 

और उसने सब पूरी कर दी हैं।  

िर्न्होंने धमश में गहन प्रवेर् दकया ह,ै वे र्ानते हैं दक आदमी की र्ो भी 

मांगें हैं, व ेसब पूरी हो र्ाती हैं। यही आदमी की मजसीबत ह।ै  

ये कृष्ि रार्ी हो गए, यह इस बात की खबर ह ैदक अिस्तत्व रार्ी ह,ै 

र्रा सोच-समझकर उससे कजछ मांगना। बेहतर हो मत मांगना; उसी पर 

छोड़ दनेा दक र्ो तेरी मर्ी। तब आपकी लरं्दगी में कष्ट नहीं होगा, क्योंदक 

तब उसकी मर्ी में कोई िवरोध नहीं ह।ै समपशि का यही अथश है दक तू र्ो 

ठीक समझे, वह करना।  

हम में से र्ो बड़े से बड़े लोग हैं, व ेभी इतनी िह्मत नहीं कर पाते।  

र्ीसस सूली पर लटके हैं। आिखरी क्षि में र्ब फांसी लगने लगी और 

हाथ-पैर में खील ेठोंक ददए गए, तो र्ीसस के मजंह से िनकला, ह ेपरमात्मा! 

यह तू मजझे क्या ददखा रहा ह?ै  
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िर्कायत का स्वर था। क्या ददखा रहा ह?ै इसका मतलब साफ था दक 

यह मैंने सोचा नहीं था दक त ूमजझे यह ददखाएगा! यह भी मैंने नहीं सोचा 

था दक मजझे और तू यह ददखाएगा! यह भी कभी सोचा नहीं था दक तेरे भक्त 

को, तेरे बेटे को, इकलौते बेटे को, और ऐसी तकलीफ झेलनी पड़ेगी! इसमें 

सब बात आ गई। इसमें पूरी इच्छा का र्ाल आ गया।  

लेदकन र्ीसस बहुत सर्ग आदमी थे, तत्क्षि उन्हें समझ भी आ गई 

दक भूल हो गई। इस वाक्य को बोलते ही, दक यह तू मजझे क्या ददखा रहा ह,ै 

समझ आ गई दक भूल हो गई। दसूरा वाक्य उन्होंने कहा, नहीं-नहीं। तेरी 

मर्ी पूरी हो। तू र्ो कर रहा, ह,ै वही ठीक ह।ै  

इस क्षि में ही र्ीसस क्राइस्ट हो गए। इस एक वाक्य के फासले में 

दसूरे आदमी हो गए। एक क्षि पहले र्ब र्ीसस ने कहा, यह तू मजझे क्या 

ददखा रहा ह!ै यह मनजष्य की आवार् ह,ै िर्समें मनजष्य की वासनाएं ईश्वर 

के अनजकूल-प्रितकूल खड़ी हैं। िर्समें मनजष्य कह रहा ह ै दक आिखरी मेरी 

इच्छा पूरी होनी चािहए। तू भी मेरी इच्छा पूरी कर, तो ही मैं प्रसन्न रहूगंा। 

मेरी प्रसन्नता में र्तश ह,ै र्ो मैं चाहता हू,ं वह हो। और आदमी को पता नहीं 

दक वह र्ो चाहता ह,ै वह अगर पूरा हो र्ाए, तो वह कभी प्रसन्न नहीं होता। 

मगर सोचता ह।ै  

एक क्षि में र्ीसस ने कहा दक दाइ िवल बी डन--तेरी मर्ी पूरी हो। 

मैं छोड़ता हू।ं भूल हो गई। क्षमा कर द।े आदमी िवलीन हो गया। ईश्वर, 

भगवत्पजरुष प्रकट हो गया। इसी क्षि र्ीसस, मररयम का बेटा, ईश्वर का 

बेटा क्राइस्ट हो गया।  

फकश  हो गया। ये दो व्यिक्तत्व हैं अलग-अलग। र्ीसस मर गया, सूली के 

पहले। सूली र्ीसस को नहीं लगी। वह तो र्ीसस इसी वक्त बंद हो गया, 

र्ब उसने कहा दक तेरी मर्ी। सूली क्राइस्ट को लगी। इसिलए दफर सूली 

सूली नहीं थी। दफर सूली भी आनंद था। दफर कोई फकश  न रहा। दफर सूली 
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भी उससे िमलन का द्वार ह।ै दफर वह चाहता ह ैसूली, तो यही सेर् ह ैउसकी। 

दफर इसमें कोई फकश  नहीं ह।ै  

कृष्ि ने कहा दक मैं पूरा दकए दतेा हू।ं तू रै्सा चाहता ह,ै वैसा मैं वापस 

हुआ र्ाता हू।ं  

वासजदवे भगवान ने अर्जशन के प्रित इस प्रकार कहकर दफर वैसे ही अपन े

चतजभजशर् रूप को ददखाया। और दफर महात्मा कृष्ि ने सौ्यमूर्तश होकर इस 

भयभीत हुए अर्जशन को धीरर् ददया।  

रै्सा मैं अभी कह रहा था दक र्ीसस और क्राइस्ट का फकश , ऐसा संर्य 

और व्यास ने बड़ा फकश  कर ददया।  

कहा, वासजदवे भगवान ने अर्जशन के प्रित दयावान होकर अपने चतजभजशर् 

रूप को ग्रहि दकया और दफर महात्मा कृष्ि ने... ।  

दफर भगवान कृष्ि नहीं कहा संर्य ने। क्योंदक रै्से ही वे सीमा में आ 

गए, व ेरै्से ही रूप में बंध गए, रै्से ही उनकी चारों भजर्ाए ंप्रकट हो गईं, 

और रै्से ही अर्जशन के मनोनजकूल व ेखड़े हो गए, भगवान र्ब्द छोड़ ददया। 

तत्क्षि कहा, महात्मा कृष्ि ने सौ्यमूर्तश होकर इस भयभीत हुए अर्जशन को 

धीरर् ददया।  

महात्मा और परमात्मा में इतना ही फकश  ह।ै परमात्मा आपकी मर्ी के 

अनजकूल नहीं चल सकता। आपको उसकी मर्ी के अनजकूल चलना होगा। 

महात्मा आपके धीरर् और सांत्वना के िलए बहुत बार आपकी मर्ी के 

अनजकूल भी चलता ह।ै वह दया से भरा ह।ै  

मैं पढ़ रहा था, एक यहूदी िवचारक ह,ै अब्रािहम हिैसल। उसने एक 

बहुत पजरानी यहूदी दकताब से उल्लेख दकया ह।ै बड़ा मीठा वचन ह।ै िहब्रू में 

ह।ै उसका अंग्रेर्ी अनजवाद उसने दकया ह।ै वह बड़ा अर्ीब मालूम पड़ता ह।ै 

वाक्य यह ह,ै गॉड इ.र् नाट योर अंकल; ही इ.र् नाट नाइस, ही इ.र् नाट 
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गजड; गॉड इ.र् एन अथशके्वक। ईश्वर आपके चाचा नहीं हैं; न भले हैं, न 

दयावान हैं; ईश्वर एक भूकंप ह।ै  

ईश्वर तो भूकंप ह।ै इसिलए र्ो मरने को तैयार हैं, वही उसमें प्रवेर् 

कर पाते हैं। लेदकन अगर हमारी मांग सीमा की ह,ै तो महात्मा प्रकट होते 

हैं। महात्मा ईश्वर का वह रूप ह,ै र्ो हमारे अनजकूल ह।ै इस ेथोड़ा ठीक से 

समझ लें। महात्मा परमात्मा का वह रूप ह,ै र्ो हमारे अनजकूल ह।ै  

इसिलए कृष्ि को हमने पूिश अवतार कहा, क्योंदक बहुत र्गह वह 

हमारे अनजकूल नहीं हैं। राम को हमने आंिर्क अवतार कहा, क्योंदक व े

िबल्कजल हमारे अनजकूल हैं। राम में भूल-चूक खोर्नी मजिश्कल ह।ै कृष्ि में 

भूल-चूक काफी हैं। भूल-चूक इसिलए नहीं दक उनमें भूल-चूक हैं। भूल-चूक 

इसिलए हैं दक हमारे साथ तालमेल नहीं खाता।  

राम और सीता का संबंध समझ में आता ह।ै कृष्ि और उनकी गोिपयों 

का संबंध सज्जन से सज्जन आदमी को र्रा लचंता में डाल दतेा ह ैदक यह 

र्रा ठीक नहीं ह।ै र्रा ऐसा लगता ह ैदक यह बात न ही उठाओ। कृष्ि में 

कजछ ह,ै र्ो हमें डराता भी ह।ै  

इसिलए हम उनको पूिश अवतार कह ेहैं, क्योंदक हम उनसे पूरे रार्ी 

नहीं हो पाते। व ेपूिश हैं। हम इतने अधूरे हैं दक हम उनके आध ेिहस्से से ही 

रार्ी हो सकते हैं। राम को हमने अधूरा अवतार कहा ह,ै क्योंदक हम उनसे 

पूरे रार्ी हो र्ाते हैं। हम पूरे रार्ी हो र्ाते हैं, वे हमारे इतने अनजकूल हैं 

दक पूरे नहीं हो सकते, बात र्ािहर ह।ै हमसे इतना उनका मेल ह ै दक वे 

अधूरे ही होंगे। व ेआंिर्क अवतार होंगे।  

इसिलए व्यास कहते हैं, महात्मा कृष्ि ने सौ्यमूर्तश होकर इस भयभीत 

अर्जशन को धीरर् ददया।  

ह ेर्नादशन, आपके इस अितर्ांत मनजष्य रूप को देखकर अब मैं र्ांत-

िचत्त हुआ अपन ेस्वभाव को प्राप्त हो गया हू।ं  
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अर्जशन ने कहा दक यह दखेकर आपका सीमा में वापस लौट आना, मैं 

अपन ेस्वभाव को उपलब्ध हो गया हू।ं  

यह स्वभाव क्या ह ैअर्जशन का?  

मनजष्य का स्वभाव सर्तश ह।ै वह कहता ह,ै ऐस ेहोओ, ऐसे होओगे तो 

ही।  

सजना ह ैमैंने दक तजलसीदास एक बार... । पता नहीं कहां तक सच ह।ै 

लेदकन कहानी ह ैदक तजलसीदास एक बार कृष्ि के मंददर में गए वृंदावन। तो 

व ेतो थे राम के भक्त। और व ेतो धनजधाशरी राम को ही िसर झजकाते थे। वहां 

दखेा दक कृष्ि बांसजरी िलए खड़े हैं। तो कहा गया ह ैदक तजलसीदास ने कहा 

दक ऐस ेनहीं, र्ब तक धनजष-बाि हाथ न लोगे, तब तक मैं न झजकंूगा।  

यह एक अथश में बड़ी अर्ीब-सी बात ह।ै इसका मतलब हुआ दक आदमी 

भगवान पर भी र्तें लगाता ह ैदक ऐसे हो र्ाओ, तो ही! मेरे अनजकूल हो 

र्ाओ, तो ही! इसका तो मतलब यह हुआ दक भक्त भगवान को भी बांधता 

ह।ै सोचता ह,ै भगवान मजझे मजक्त करें, लेदकन चेष्टा यह करता ह ैदक मैं भी 

भगवान को बांध लंू।  

लेदकन इसका एक और अथश भी ह।ै और वह यह दक मैं हू ंमनजष्य। मेरी 

प्रीित-अप्रीित ह।ै मेरे लगाव-अलगाव हैं। मैं तज्हें उसी रूप में देखना चाहता 

हू,ं र्ो मेरे अनजकूल हो। और इसिलए दखेना चाहता हू ंउस रूप में, तादक मैं 

रै्सा हू,ं वैसा का वैसा तज्हारे चरिों में झजक सकंू। मेरा रै्सा स्वभाव ह,ै 

उसका ध्यान रखो। वह यह नहीं कह रह ेहैं दक तज्हारा बांसजरी िलए हुए रूप 

र्ो ह,ै वह भगवान का नहीं ह।ै होगा। मेरे िलए नहीं ह।ै मेरी पात्रता नहीं ह ै

उस रूप को स्वीकार करने की। तजम तो धनजष-बाि लेकर राम हो र्ाओ, तो 

मैं तज्हारे चरिों में झजक र्ाऊं।  

कथा बड़ी मीठी ह।ै और कथा यह ह ैदक मूर्तश बदल गई, और कृष्ि की 

मूर्तश की र्गह राम धनजष-बाि िलए प्रकट हुए, तो तजलसीदास झजके।  
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अर्जशन कह रहा ह,ै अब मैं अपने स्वभाव में आ गया, तज्हें वापस वही 

दखेकर, र्ो तजम थे।  

अर्जशन अपने स्वभाव के बाहर चला गया था? एक अथश में चला गया 

था। और एक अथश में अपन ेगहरे स्वभाव में चला गया था। इस अथश में बाहर 

चला गया था दक मनजष्य की बजिद्ध के र्ो परे ह,ै वह उसके दर्शन में आ गया 

और वह भयभीत हो गया। उसकी सारी की सारी मनजष्यता डांवाडोल हो 

गई। मनजष्य की पकड़ में न आ सके, ऐसा उसे ददख गया। और एक अथश में 

वह अपन ेगहरे स्वभाव में चला गया था। लेदकन वह स्वभाव कािस्मक ह,ै 

वह स्वभाव र्ागितक ह;ै वह मनजष्य का नहीं ह।ै  

अर्जशन कह रहा ह,ै मैं अपन ेस्वभाव में आ गया।  

परमात्मा के साथ साधक और भक्त का यही फकश  ह,ै यह ख्याल आिखरी 

ले लें।  

साधक कहता ह,ै तजम रै्से हो, वैसा ही मैं तज्हें दखेने आऊंगा; अपने को 

बदलूंगा। यह संकल्प का रास्ता ह।ै वह कहता ह,ै मैं अपन ेको बदलंूगा। अगर 

तजम ऐस ेहो, तो मैं अपने को बदलूंगा। अपनी नई आंख पैदा करंूगा। और 

तजम रै्से हो, वैसा ही तज्हें दखेूंगा।  

कृष्िमूर्तश का सारा र्ोर यही ह ैदक उस पर कोई धारिा लेकर मत 

र्ाना। अपनी सब धारिा छोड़ दनेा। सत्य रै्सा ह,ै उसे तजम वैसे ही देखने 

को रार्ी होना। उसके िलए खजद को िर्तना तपाना पड़े, गलाना पड़े, 

िमटाना पड़े, खजद की मूच्छाश िर्तनी तोड़नी पड़े, तोड़ना। लेदकन खजद को 

िनखारना, उस पर कोई आग्रह मत करना दक तू ऐसा हो र्ा।  

साधक संकल्प से अपने को बदलता ह।ै और एक ददन, िर्स ददन र्ून्य 

हो र्ाता ह,ै र्ांत, र्जद्ध, उस ददन सत्य को दखे लेता ह।ै  

भक्त! भक्त कहता ह ैदक मैं रै्सा हू,ं हू।ं मैं अपन ेको बदलने वाला नहीं, 

तज्हीं मजझे बदलना। और र्ब तक मैं ऐसा हू,ं तब तक मेरी र्तश ह ैदक तजम 
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ऐस ेप्रकट होना। भक्त यह कहता ह ैदक मेरा आग्रह ह ैदक र्ब तक मैं नहीं 

बदला हू,ं और मैं अपने को क्या बदल सकंूगा, तज्हीं बदल सकोगे। और तजम 

भी मजझे तभी बदल सकोगे, र्ब मेरा तजमसे नाता, तालमेल बन र्ाए। अभी 

मैं रै्सा हू,ं इसस ेही संबंध बनाओ। तो तजम इस र्क्ल में आ र्ाओ, इस रूप 

में खड़े हो र्ाओ। मैं तज्हें कृष्ि की तरह, राम की तरह, क्राइस्ट की तरह 

चाहता हू,ं तादक मेरा संबंध बन र्ाए। संबंध बन र्ाए, तो दफर तजम मजझे 

बदल लेना।  

यह बड़ी मरे्दार बात ह।ै भक्त यह कह रहा ह ैदक मैं अपने को क्या 

बदलूंगा? कैसे बदलंूगा? मजझे कजछ भी तो पता नहीं ह।ै और मेरी साम्यश, 

र्िक्त दकतनी ह?ै दक कैसे अपने को र्जद्ध करंूगा? मैं तो अर्जद्ध, रै्सा भी हू,ं 

यह हू।ं तजम ऐस ेही मजझ ेस्वीकार कर लो। लेदकन इस अर्जद्ध आदमी की 

धारिा ह।ै तो तजम इस र्क्ल में आ र्ाओ, तादक मेरा संबंध र्जड़ र्ाए। एक 

दफा संबंध र्जड़ र्ाए और मैं तज्हारी नाव में सवार हो र्ाऊं, दफर तजम र्हा ं

मजझे ले र्ाओ, ले र्ाना। लेदकन अभी मेरी मर्ी की नाव बनकर आ र्ाओ।  

दोनों ही तरह घटना घटती ह।ै र्ो अपनी सब धारिाओं को िगरा दतेा 

ह,ै उसके िलए कोई नाव की र्रूरत नहीं रह र्ाती। उसे उस पार र्ाने की 

भी र्रूरत नहीं रह र्ाती, वह इसी पार मजक्त हो र्ाता ह।ै  

लेदकन दजरूह ह ैमागश। एक-एक इंच अपने को बदलना ह।ै िर्सको 

बदलना ह,ै उसके ही द्वारा बदलाहट लानी ह,ै इसिलए बड़ा करठन ह।ै रै्से 

बीमार अपना ही इलार् कर रहा ह।ै  

डाक्टर भी बीमार हो र्ाए, तो दसूरे डाक्टर के पास र्ाता ह,ै क्योंदक 

खजद का इलार् करने में घबड़ाहट लगती ह।ै दसूरे के इलार् में तो एक दरूी 

होती ह,ै तटस्थता होती ह,ै िनरीक्षि, डायग्नोिसस आसान होती ह।ै खजद का 

ही इलार् करना हो, तो बड़ा मजिश्कल हो र्ाता ह।ै कोई बड़े से बड़ा सर्शन 

भी खजद का आपरेर्न न करेगा। हाथ कंप र्ाएंगे। खजद का तो दरू ह,ै बड़ा 
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सर्शन अपनी पत्नी का भी आपरेर्न करने को रार्ी नहीं होता। अगर पत्नी 

स ेझगड़ा हो, तो बात दसूरी ह।ै थोड़ा लगाव हो, तो रार्ी नहीं होगा। अगर 

मार ही डालना चाहता हो, तो बात अलग ह।ै नहीं तो डरेगा, क्योंदक हाथ 

कंपने लगेगा। राग बीच में आ र्ाता ह।ै  

और अपन ेको ही बदलना ह,ै तो अपने स ेतो बहुत राग ह।ै इसिलए 

भक्त कहता ह,ै यह अपने बस की बात नहीं दक हम अपन ेको बदल लें। हम 

तो रै्से हैं, वैसे हैं। हम अपन ेको छोड़ सकते हैं तेरे चरिों में, बजरे-भल,े चोर-

बेईमान, रै्से भी हैं, छोड़ सकते हैं। तू ही बदल लेना।  

यह भी संभव होता ह।ै और इन दो में साफ होना र्रूरी ह,ै नहीं तो 

आदमी दोनों में डोलता रहता ह।ै दोनों के बीच कोई मागश नहीं ह।ै या तो 

स्पष्ट समझ लेना दक मजझे खजद ही बदलना ह,ै तब दफर दकसी परमात्मा को, 

दकसी गजरु को, दकसी को बीच में लाने की र्रूरत नहीं ह।ै दफर दकतनी ही 

हो लंबी यात्रा और दकतने ही अनंत यजग लगें, लड़ते रहना। वह भी बजरा नहीं 

ह।ै वह भी मनजष्य की गररमा के अनजकूल ह।ै  

लेदकन अगर लगता हो दक यह हमसे न हो सकेगा, यह लड़ाई लंबी ह,ै 

और हम चजक र्ाएंगे, टूट र्ाएंग,े तो दफर व्यथश लड़ना मत। दफर समपशि कर 

दनेा। सीधा इसी क्षि छोड़ दनेा। यह भी मनजष्य की गररमा के अनजकूल ह।ै 

क्योंदक वही समपशि भी कर पाता ह,ै र्ो कम से कम इतना तो अपना 

मािलक ह ैदक छोड़ सके। आप वही छोड़ सकते हैं, िर्सके आप मािलक हैं।  

ये दो हैं रास्ते, समझौता कोई भी नहीं ह।ै इनमें स ेर्ो ठीक-ठीक चजन 

लेता ह ैअपने अनजकूल रास्ता, वह पहुंच र्ाता ह;ै व्यथश भटकाव से बच र्ाता 

ह।ै  

आर् इतना ही।  
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रुकें  पांच िमनट, कोई उठे न। कीतशन में सि्मिलत हों। और बैठे ही न 

रहें। दर्शक न रहें। सि्मिलत हो र्ाएं। भागीदार हो र्ाएं। ताली तो पीट ही 

सकते हैं। कड़ी तो दोहरा ही सकते हैं।   



420 

गीता दर्शन, भाग पांच 

गीता दर्शन अध्याय 11 

बारहवां प्रवचन 

आतंररक सौंदयश 

 

मांग और प्राथशना 

श्रीभगवानजवाच 

सजदजदशर्शिमदं रूपं दषृ्टवानिस यन्मम।  

दवेा अप्यस्य रूपस्य िनत्यं दर्शनकांिक्षिः।। 52।।  

नाह ंवेदनैश तपसा न दानेन न चेज्यया।  

र्क्य एवंिवधो द्रष्टज  ंदषृ्टवानिस मां यथा।। 53।।  

भक्त्या त्वनन्यया र्क्य अहमेवंिवधोऽर्जशन।  

िातजं द्रष्टज  ंच तत्त्वेन प्रवेष्टज  ंच परंतप।। 54।।  

मत्कमशकृन्मत्परमो मद्भक्तः संगवर्र्शतः।  

िनवैरः सवशभूतेषज यः स मामेित पाण्डव।। 55।।  

इस प्रकार अर्जशन के वचन को सजनकर श्रीकृष्ि भगवान बोले, ह ेअर्जशन, 

मेरा यह चतजभजशर् रूप दखेने को अित दजलशभ ह ैदक िर्सको तजमने दखेा ह,ै 

क्योंदक दवेता भी सदा इस रूप के दर्शन करने की इच्छा वाले हैं।  

और ह ेअर्जशन, न वेदों स,े न तप से, न दान स ेऔर न यि से इस प्रकार 

चतजभजशर् रूप वाला मैं दखेा र्ाने को र्क्य हू ंदक रै्से मेरे को तजमने दखेा ह।ै  

परंतज ह ेश्रेष्ठ तप वाले अर्जशन, अनन्य भिक्त करके तो इस प्रकार चतजभजशर् 

रूप वाला मैं प्रत्यक्ष दखेने के िलए और तत्व स ेर्ानने के िलए तथा प्रवेर् 

करने के िलए अथाशत एकीभाव स ेप्राप्त होने के िलए भी र्क्य हू।ं  
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ह ेअर्जशन, र्ो पजरुष केवल मेरे ही िलए सब कजछ मेरा समझता हुआ 

संपूिश कतशव्य-कमों को करने वाला ह ैऔर मेरे परायि ह ैअथाशत मेरे को परम 

आश्रय और परम गित मानकर मेरी प्रािप्त के िलए तत्पर ह ैतथा मेरा भक्त 

ह ैऔर आसिक्तरिहत ह ैअथाशत स्त्री, पजत्र और धनादद संपूिश सांसाररक पदाथों 

में नेहरिहत ह ैऔर संपूिश भूत-प्रािियों में वैर-भाव से रिहत है, ऐसा वह 

अनन्य भिक्त वाला पजरुष मेरे को ही प्राप्त होता ह ै

 

प्रश्नः एक िमत्र ने पूछा ह ैदक सृिष्ट और स्रष्टा यदद एक हैं और अगर हम 

स्वयं भगवान ही हैं, तो दफर भगवान को पाने या खोर्न ेकी बात ही असंगत 

ह।ै  

 

िनिश्चत ही असंगत है। इसस ेज्यादा बड़ी भूल की कोई और बात नहीं 

दक कोई भगवान को खोर्े। क्योंदक खोर्ा केवल उसी को र्ा सकता ह,ै िर्से 

हमने खो ददया हो। िर्से हमने खोया ही नहीं ह,ै उसे खोर्ने का कोई उपाय 

नहीं ह।ै लेदकन र्ब यह पता चल र्ाए दक मैं भगवान हू,ं तभी खोर् असंगत 

ह,ै उसके पहल ेअसंगत नहीं ह।ै उसके पहले तो खोर् करनी ही पड़ेगी।  

खोर् स ेभगवान न िमलेगा, खोर् से िसफश  यही पता चल र्ाएगा दक 

िर्से मैं खोर् रहा हू ंवह कहीं भी नहीं ह,ै बिल्क र्ो खोर् रहा ह ैवहीं ह।ै 

खोर् की व्यथशता भगवान पर ले आती ह,ै खोर् की साथशकता नहीं।  

इस ेथोड़ा समझना करठन होगा, लेदकन समझने की कोिर्र् करें।  

यहां खोर्न ेवाला ही वह ह ैिर्सकी खोर् चल रही ह।ै िर्से आप खोर् 

रह ेहैं वह भीतर िछपा ह।ै इसिलए र्ब तक आप खोर् करते रहेंगे, तब तक 

उसे न पा सकें गे। लेदकन कोई सोचे दक िबना खोर् दकए, ऐस ेरै्से हैं ऐस ेही 

रह र्ाए,ं तो उसे पा लेंगे, वह भी न पा सकेगा। क्योंदक अगर िबना खोर् 

दकए आप पा सकते होते, तो आपने पा ही िलया होता। िबना खोर् दकए 
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िमलता नहीं, खोर्ने से भी नहीं िमलता। र्ब सारी खोर् समाप्त हो र्ाती 

ह ैऔर खोर्ने वाला चजक र्ाता ह,ै कजछ खोर्ने को नहीं बचता, उस क्षि 

यह घटना घटती ह।ै  

कबीर ने कहा ह,ै खोर्त-खोर्त ह ेसखी रह्या कबीर िहराइ। खोर्ते-

खोर्त ेवह तो नहीं िमला, लेदकन खोर्ने वाला धीरे-धीरे खो गया। और 

र्ब खोर्ने वाला खो गया, तो पता चला दक िर्से हम खोर्ते थे वही भीतर 

मौर्ूद ह।ै  

हम र्ब परमात्मा को भी खोर्त ेहैं, तो ऐसे ही रै्से हम दसूरी चीर्ों 

को खोर्ते हैं। कोई धन को खोर्ता ह,ै कोई यर् को खोर्ता ह,ै कोई पद 

को खोर्ता ह।ै आंखें बाहर खोर्ती हैं--धन को, पद को, यर् को, ठीक। हम 

भगवान को भी बाहर खोर्ना र्जरू कर दतेे हैं। हमारी खोर् की आदत बाहर 

खोर्न ेकी ह।ै उसे भी हम बाहर खोर्ते हैं। बस वहीं भूल हो र्ाती ह।ै वह 

भीतर ह।ै वह खोर्ने वाले की अंतरात्मा ह।ै  

लेदकन इसका यह मतलब नहीं दक मैं आपसे कह रहा हू ंदक खोर्ें मत। 

आप खोर् ही कहां रह ेहैं र्ो आपस ेकहू ंदक खोर्ें मत। र्ो खोर् रहा हो, 

खोर्कर थक गया हो, उससे कहा र्ा सकता ह,ै रुक र्ाओ। र्ो खोर्न ेही 

न िनकला हो, र्ो थका ही न हो, िर्सने खोर् की कोई चेष्टा ही न की हो, 

उससे यह कहना दक चेष्टा छोड़ दो, नासमझी ह।ै चेष्टा छोड़ने के िलए भी 

चेष्टा तो होनी ही चािहए।  

एक मरे् की बात इससे मजझे स्मरि आती ह।ै एक िमत्र ने पूछी भी ह,ै 

उपयोगी होगी। कृष्ि भी कहते हैं दक वेद में मैं नहीं िमलंूगा, र्ास्त्र में नहीं 

िमलंूगा, यि में नहीं िमलंूगा, योग में, तप में नहीं िमलंूगा। लेदकन आपको 

पता ह ैयह दकन लोगों से कहा ह ैउन्होंने? र्ो वेद में खोर् रह ेथे, यि में 

खोर् रह ेथे, तप में खोर् रह ेथे, योग में खोर् रह ेथे, उनसे कहा ह।ै आपसे 

नहीं कहा ह।ै आप तो खोर् ही नहीं रह ेहैं।  
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बजद्ध ने कहा ह,ै र्ास्त्रों को छोड़ दो, तो ही सत्य िमलेगा। लेदकन यह 

उनसे कहा ह ैिर्नके पास र्ास्त्र थे। कृष्िमूर्तश भी लोगों से कह रह ेहैं, र्ास्त्रों 

को छोड़ दो, सत्य िमलेगा। लेदकन वे उनसे कह रह ेहैं र्ो र्ास्त्र को पकड़े ही 

नहीं हैं। आप छोिड़एगा खाक? िर्सको पकड़ा ही नहीं उसको छोिड़एगा 

कैसे?  

कृष्िमूर्तश को सजनने वाले लोग सोचते हैं दक तब तो ठीक। सत्य तो हमें 

िमला ही हुआ ह,ै क्योंदक हमने र्ास्त्र को कभी पकड़ा ही नहीं। िर्सने पकड़ा 

नहीं ह ैवह छोड़ेगा कैसे? और सत्य िमलेगा छोड़ने से। पकड़ना उसका 

अिनवायश िहस्सा ह।ै  

आपके पास र्ो ह ैवही आप छोड़ सकते हैं। र्ो आपके पास नहीं ह ैउसे 

कैसे छोिड़एगा? आपकी खोर् होनी चािहए। और र्ब आप खोर् से थक 

र्ाएंगे; ऊब र्ाएंगे; परेर्ान हो र्ाएंगे; र्ब न खोर्ने को कोई रास्ता 

बचेगा, न खोर्ने की िह्मत बचेगी; र्ब सब तरफ फ्स्टे्रटेड, सब तरफ 

उदास टूटे हुए आप िगर पड़ेंगे, उस िगर पड़ने में उसका िमलना होगा। 

क्योंदक र्ब बाहर खोर्ने को कजछ भी नहीं बचता, तभी आंखें भीतर की 

तरफ मजड़ती हैं। और र्ब बाहर चेतना को र्ाने के िलए कोई मागश नहीं रह 

र्ाता, तभी चेतना अंतगाशमी होती ह।ै  

एक गरीब आदमी से हम कहें दक तू धन का त्याग कर द,े एक िभखमंगे 

स े हम कहें दक तू बादर्ाहत को लात मार द।े िभखमंगे सदा तैयार हैं 

बादर्ाहत को लात मारने को। लेदकन बादर्ाहत कहां ह ैिर्सको व ेलात 

मार दें? धन कहां ह ैिर्से व ेछोड़ दें? और िर्सके पास धन नहीं ह,ै वह धन 

को कैसे छोड़ेगा? और िर्सके पास बादर्ाहत नहीं ह,ै वह बादर्ाहत कैसे 

छोड़ेगा? हम वही छोड़ सकते हैं र्ो हमारे पास ह।ै  

तो ध्यान रखें, र्ब मैं आपस ेकहता हू ंदक परमात्मा को खोर्ने की कोई 

भी र्रूरत नहीं ह,ै क्योंदक वह खोर्न ेवाले में िछपा ह,ै तो मैं यह उनस े
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कह रहा हू ंर्ो खोर् रह ेहैं, उनसे नहीं कह रहा हू ंर्ो खोर् ही नहीं रह ेहैं। 

उनसे तो मैं कहूगंा, खोर्ो। र्हां भी तज्हारी साम्यश हो, वहां खोर्ो। मूर्तश 

में, र्ास्त्र में, तीथश में, र्हां तजम खोर् सको, खोर्ो। तज्हारे मन को थोड़ा 

थकने दो। खोर् व्यथश होने दो। तभी तजम भीतर मजड़ सकोगे। लरं्दगी में छलांग 

नहीं होती, लरं्दगी में एक क्रिमक गित होती ह।ै  

आप भी सजन लेते हैं दक र्ास्त्र में नहीं ह,ै तो दफर क्या फायदा?  

 

प्रश्नः एक िमत्र ने पूछा ह ैदक र्ब कृष्ि खजद ही कहते हैं दक र्ास्त्र में 

नहीं ह,ै तो दफर यह गीता समझाने से क्या होगा? रामायि पढ़ने से क्या 

होगा? र्ब खजद कृष्ि ही कहते हैं दक वेद में कजछ नहीं ह,ै तो गीता में कैसे 

कजछ हो सकता ह?ै  

 

ठीक कहते हैं वे। व ेिमत्र ठीक पूछ रह ेहैं दक अगर कृष्ि की ही बात 

हम मान लें, तो दफर गीता में भी क्या रखा ह?ै लेदकन इतनी बात भी 

आपको पता चल र्ाए दक वेद में नहीं ह,ै इतना भी गीता से पता चल र्ाए, 

तो बहुत पता चल गया। अगर र्ास्त्र पढ़ने से इतना भी पता चल र्ाए दक 

र्ास्त्र बेकार हैं, तो काफी पता चल गया। यह भी आपको अपने से कहां पता 

चलता ह!ै  

मेरे पास लोग आते हैं, व ेकहते हैं, कृष्िमूर्तश कहते हैं दक दकसी की मत 

मानो, अपना खोर्ो। मैं उन लोगों से पूछता हू ंदक तजम कृष्िमूर्तश की मानकर 

चले आए हो। और कृष्िमूर्तश ने समझाया ह ैदक दकसी की मत मानो। और 

तजम मजझे कह रह ेहो, कृष्िमूर्तश कहते हैं दक दकसी की मत मानो, हम अब 

दकसी की न मानेंगे। पर तजमने दकसी की मान ली। कृष्िमूर्तश कहते हैं, गजरु से 

कजछ न िमलेगा। तजम कृष्िमूर्तश के पास दकसिलए गए थे? और अगर इतना 

भी तज्हें िमल गया, तो कृष्िमूर्तश इतने के िलए कम स ेकम तज्हारे गजरु हो 
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गए। और दफर अब तजम बार-बार क्यों र्ा रह ेहो, र्ब कृष्िमूर्तश कहते हैं, 

गजरु से कजछ न िमलेगा।  

तो वषश दर वषश कृष्िमूर्तश को सजनने वालों को देखें। चालीस साल से वे 

ही र्क्लें बार-बार वहां बैठी हुई ददखाई पड़ेंगी। ये क्या सजन रह ेहैं अगर गजरु 

स ेकजछ भी न िमलेगा! तो कृष्िमूर्तश से कैसे िमलेगा! लेदकन अगर इतना भी 

िमल गया, तो भी कजछ कम नहीं ह।ै  

ध्यान रह,े र्ीवन बहुत िवरोधाभासी ह।ै गजरुओं ने सदा ही कहा ह ैदक 

गजरुओं स ेनहीं िमलेगा। लेदकन यह खबर भी उनसे ही िमली है। र्ास्त्रों ने 

सदा कहा ह ैदक र्ास्त्र में क्या रखा ह!ै लेदकन यह पता भी र्ास्त्र से ही चला 

ह।ै चेष्टा करने से ही पता चलेगा दक चेष्टा से नहीं िमलता ह।ै और र्ब यह 

पता चलेगा, तो यह अनजभव और ह।ै  

दो तरह के लोग हैं। मैंने सजना ह,ै एक बार ऐसा हुआ दक एक तीथश की 

यात्रा पर र्ाने वाले लोगों की भीड़ थी एक स्टेर्न पर। सारे लोग र्ा रह ेथे 

हररद्वार। र्ायद अमृतसर का स्टेर्न था। और एक आदमी कहने लगा दक मैं 

टे्रन में तभी चढूंगा र्ब मजझे दफर उतरना न पड़े। और अगर उतरना ही ह,ै 

तो चढ़ने का फायदा क्या।  

वह आदमी ठीक तकश  की बात कह रहा था। वह कह रहा था, अगर इस 

टे्रन में स ेउतरना ही ह-ै-बहुत भीड़-भड़क्का था और घजसना भी बहुत मजिश्कल 

था--उस आदमी ने कहा दक अगर इसमें से उतरना ही ह,ै तो इतनी ददक्कत 

चढ़ने की क्या करनी! हम तो उतरे ही हुए हैं। और अगर इतनी मजसीबत 

करके र्ान र्ोिखम में डालकर भीतर घजसना ह,ै तो दफर एक बात पक्की कर 

ली र्ाए दक इसमें से उतरना तो नहीं पड़ेगा!  

उसके िमत्रों ने कहा दक बातचीत में समय मत गंवाओ। सीटी बर्ी र्ा 

रही ह,ै टे्रन र्ा रही ह!ै उन्होंने र्बरदस्ती खींचकर... । वह आदमी िचल्लाता 

ही रहा। वह िानी था! वह आदमी िचल्लाता ही रहा दक पहले यह तो पक्का 
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पता चल र्ाए दक इससे उतरना तो नहीं पड़ेगा? इतनी मजिश्कल से चढ़ रहे 

हैं। हाथ-पैर टूटे र्ा रह ेहैं। हििया ंखराब हुई र्ा रही हैं। तजम मजझे खींच ेर्ा 

रह ेहो। यह तो बताओ दक इसस ेउतरना तो नहीं पड़ेगा? उन्होंने कहा, यह 

पीछे समझ लेंगे। तजम पहल ेअंदर! उसको दकसी तरह िखड़की से अंदर कर 

िलया।  

खैर, वह आदमी दकसी तरह अंदर हो गया। दफर हररद्वार पर उतरने 

की नौबत आ गई। वह आदमी दफर कहने लगा दक मैंने पहले ही कहा था, 

अगर उतरना ही ह,ै तो चढ़ने से क्या मतलब था। हम तो उतरे ही हुए थे। 

उसके िमत्रों ने कहा, उतरो भी। अब यह गाड़ी यहां से र्ाएगी। दफर उसे 

खींचन ेलगे। वह आदमी कहने लगा, तजम हो दकस तरह के लोग! कभी चढ़ने 

के िलए खींचते हो, कभी उतरने के िलए खींचते हो! और तज्हीं! और तजमको 

इतनी भी बजिद्ध नहीं आती दक तजम दोनों काम कर रह ेहो उलटे! मैं तो पहले 

ही उतरा हुआ था।  

तब एक बूढ़े आदमी ने कहा, लेदकन तू उतरा हुआ था अमृतसर पर। 

अब त ूउतर रहा ह ैहररद्वार पर। और इन दोनों में फकश  ह।ै  

एक आदमी ह,ै िर्सने र्ास्त्र छजए ही नहीं। वह भी बड़ा प्रसन्न हो र्ाता 

ह ैसजनकर दक र्ास्त्रों स ेकजछ भी नहीं िमलेगा। उसकी प्रसन्नता यह नहीं ह ै

दक वह समझ गया, उसकी प्रसन्नता यह ह ैदक अच्छा, तो र्ो र्ास्त्र पढ़-

पढ़कर िानी बने र्ा रह ेथे, वे भी कोई िानी नहीं हैं। मैं पहले से ही उतरा 

हुआ हू!ं अगर तजमको उतरना ही ह,ै तो हम पहल ेसे ही उतरे हुए हैं। अगर 

एक बार दफर िान को छोड़कर अिानी बनना पड़ेगा, तो हम तो अिानी 

पहल ेसे ही हैं! तो तजमने कमाई ही क्या की! तजमने व्यथश समय गंवाया। और 

नाहक अकड़ रह ेथे दक र्ास्त्र पढ़ िलया। वेद के िाता हो गए!  

लेदकन उसको पता नहीं ह ैदक एक अिान िान के पहल ेका ह।ै और 

एक अिान वह ह ैर्ो िान के बाद आता ह।ै िान के बाद के अिान से िान 
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के पहल ेके अिान का कोई भी संबंध नहीं ह।ै कहां अमृतसर! कहां हररद्वार! 

उनमें बड़ी यात्रा का फकश  ह।ै  

िान के पहले र्ो अिान ह,ै वह िसफश  अिान ह।ै िान के बाद, र्ब िान 

को भी कोई छोड़ देता ह,ै तब र्ो अिान घरटत होता ह,ै वह िचत्त की 

िनदोषता ह,ै िनभाशरता ह।ै वह अिान नहीं ह,ै वही िान ह।ै  

इसिलए सजकरात ने कहा ह ैदक र्ब कोई र्ान लेता ह,ै तो वह कह दतेा 

ह ै दक अब मैं कजछ भी नहीं र्ानता हू।ं इसिलए उपिनषदों ने कहा ह ै दक 

अिानी तो भटकते ही हैं अंधकार में, िानी महाअंधकार में भटक र्ाते हैं! 

तो दफर बचेगा कौन? ये उपिनषद कहते हैं, अिानी तो भटकते ही हैं 

अंधकार में, िानी और महाअंधकार में भटक र्ाते हैं। तो दफर बचेगा कौन?  

वह बचेगा, र्ो िान के बाद आने वाले अिान को उपलब्ध होता ह।ै 

र्ो नहीं खोर्ते, वे तो परमात्मा को पाते ही नहीं। र्ो खोर्त ेहैं, व ेऔर दरू 

िनकल र्ाते हैं। लेदकन खोर् के बाद भी खोर् के छोड़ दनेे की एक घटना ह,ै 

व ेउसे पा लेते हैं।  

ये तीन बातें हैं। आप, र्ो दक खोर् ही नहीं रहा ह।ै साधज, संन्यासी, 

पंिडत, खोर् रहा ह-ै-कोई तप में, कोई र्ास्त्र में, कोई कहीं और। और एक 

तीसरा िानी, परमहंस, र्ो खोर् भी छोड़ ददया, र्ास्त्र भी छोड़ ददया। र्ो 

अब बैठ गया, रै्सा ह ैवैसा ही हो गया। अब कहीं भी नहीं खोर्ने र्ाता।  

यह र्ो न र्ाने वाली चेतना ह,ै यह भीतर प्रवेर् कर र्ाती ह।ै यह न 

र्ाने वाली चेतना स्वयं में प्रज्विलत हो र्ाती ह।ै यह कहीं न र्ाने वाली 

चेतना नया आयाम पकड़ लेती ह।ै  

आपने सजनी हैं दस ददर्ाएं। र्ो र्ानते हैं, वे कहते हैं, ग्यारह ददर्ाए ंहैं। 

दस ददर्ाए ंबाहर हैं और एक ददर्ा भीतर ह।ै र्ब दसों ददर्ाएं बेकार हो 

र्ाती हैं, तब चेतना भीतर की तरफ मजड़ती ह।ै र्ब और कहीं नहीं िमलता 

वह, तभी आदमी अपने में खोर्ता ह-ै-आिखरी समय में, अंितम क्षि में।  
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तो अगर आपको पता चल गया दक आप भगवान हैं, तब तो बात ही 

खतम हो गई। खोर् व्यथश ह।ै अगर मेरे कहने से मान िलया, तो अभी खोर् 

करनी पड़ेगी। मेरे कहने स ेमान ली गई बात आपका अनजभव नहीं ह।ै मेरे 

कहने से खोर् र्जरू होगी, अनजभव नहीं हो र्ाएगा। और टे्रन में अभी चढ़ना 

होगा। और अगर आपकी यह िर्द हो दक अगर उतरना ही ह ैबाद में तो हम 

चढ़ेंगे नहीं, तो आपकी मर्ी। लेदकन दफर आप समझ लेना दक अमृतसर पर 

ही खड़े हैं। दफर हररद्वार की तरफ गित नहीं हो रही।  

चढ़ें भी, उतरें भी। सीदढ़यों पर चढ़ना भी पड़ता ह,ै उतरना भी पड़ता 

ह।ै र्ो सीदढ़यों पर नहीं चढ़ता, वह नीचे की मंिर्ल पर रह र्ाता ह।ै र्ो 

दफर िर्द करता ह ै दक मैं सीदढ़यों से उतरंूगा नहीं, वह सीदढ़यों पर रह 

र्ाता ह।ै वह भी ऊपर की मंिर्ल पर नहीं पहुचंता। ऊपर की मंिर्ल पर 

वह पहुचंता ह,ै र्ो सीदढ़यों पर चढ़ता ह,ै दफर सीदढ़यों को पकड़ नहीं लेता, 

सीदढ़यों को छोड़ भी दतेा ह।ै  

बजद्ध ने कहा ह,ै कजछ नासमझ मैंने देखे हैं एक गांव में। वे नदी पार दकए 

थ ेनाव में बैठकर। और दफर उन्होंने सोचा दक िर्स नाव ने हमें नदी पार 

करवा दी उसको हम कैसे छोड़ सकते हैं! तो कजछ ददन तो व ेनाव पर रह।े 

लेदकन नाव पर कब तक रहते? भोर्न की तकलीफ हो गई, मजसीबत हो 

गई। तो दफर उन्होंने सोचा, उिचत यह ह ैदक हम उतर र्ाए ंऔर नाव को 

िसर पर लेकर चल पड़ें। क्योंदक िर्स नाव ने हमको पार करवा ददया उसे 

हम कैसे छोड़ सकते हैं? और अगर छोड़ना ही था, तो दफर हम चढ़े ही क्यों 

थ?े तो व ेनाव को िसर पर लेकर गांव में िनकले।  

गांव के लोगों ने पूछा, तजम यह क्या कर रह ेहो? बजद्ध उस गांव में थे। 

बजद्ध ने कहा, य ेपंिडत हैं। ये बड़े िानी हैं। य ेबड़े िानी हैं, अिानी तो उसी 

पार रह गए, व ेनाव पर ही नहीं चढ़े। ये िानी हैं। नाव पर चढ़ गए थे। 

लेदकन इनकी मजसीबत यह हो गई दक अब इन पर िान चढ़ गया ह।ै यह 
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नाव इनके ऊपर चढ़ गई। अब ये उसको छोड़ नहीं पा रह ेहैं। अब य ेर्ास्त्र 

को ढो रह ेहैं। यह तो और मूढ़ता हो गई।  

इसिलए उपिनषद ठीक कहते हैं, अिानी भटकते हैं अंधकार में, िानी 

महाअंधकार में भटक र्ाते हैं।  

दफर स ेअिानी होना र्रूरी ह।ै लेदकन वह दफर से अिानी होना बड़ी 

और बात ह।ै खोर् छोड़नी पड़ती ह,ै लेदकन करने के बाद। संसार छोड़ना 

पड़ता ह,ै लेदकन र्ानने के बाद। त्याग मूल्यवान ह,ै लेदकन भोग के बाद। 

अन्यथा उसका कोई मूल्य नहीं ह।ै  

 

प्रश्नः एक िमत्र ने पूछा ह ै दक भक्त अपनी पसंद के अनजसार इष्ट का 

साकार दर्शन कर लेते हैं। रामकृष्ि ने काली का दकया या मीरा ने कृष्ि का 

या अर्जशन ने चतजभजशर् रूप कृष्ि का। क्या इस अवस्था को परम िान की 

अवस्था मान सकते हैं?  

 

यह परम िान के पहले की अवस्था ह;ै परम िान की नहीं। क्योंदक 

परम िान में तो दसूरा बचता ही नहीं। न काली बचती ह,ै न कृष्ि बचत े

हैं, न क्राइस्ट बचते हैं। यह आिखरी ह,ै सीमांत। यह आिखरी ह।ै संसार 

समाप्त हो गया, अनेकता समाप्त हो गई, सब समाप्त हो गया। लेदकन द्वतै 

अभी भी बाकी रह गया, भक्त ह ैऔर भगवान ह।ै अभी भक्त भगवान नहीं 

हो गया ह।ै अभी भक्त ह ैऔर भगवान ह।ै अभी दो बाकी हैं। सारा र्गत खो 

गया। िविवध रूप खो गए। सारे रूप दो में समािवष्ट हो गए। सारा र्गत दो 

रह गया अब। भक्त ह ैऔर भगवान ह।ै सब ितरोिहत हो गया। लेदकन दो 

अभी बाकी हैं।  

यह परम िान के ठीक पहल ेकी अवस्था ह।ै रै्से सौ िडग्री पर र्ब 

पानी उबलता ह।ै अभी भाप नहीं बना ह,ै उबल रहा ह।ै बस अब भाप बनन े
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के करीब ह।ै एक क्षि और, और पानी भाप बन र्ाएगा। ठीक यह सौ िडग्री 

अवस्था ह,ै बस र्रा-सी दरे ह।ै र्रा-सी देर ह ैदक भगवान भी खो र्ाएगा 

और भक्त भी खो र्ाएगा और एक ही बच रहगेा। उसको दफर कोई चाह ेतो 

भगवान कह,े और चाह ेकोई भक्त कह,े चाह ेकोई नाम न द,े कोई फकश  नहीं 

पड़ता। एक बच रहगेा, अनाम। वह अद्वतै की अवस्था ह।ै अद्वतै परम िान 

ह।ै  

परम िान की हमारी पररभाषा बड़ी अनूठी ह।ै परम िान हम तब 

कहते हैं, र्ब र्ानने वाला न बच,े र्ाना र्ाने वाला न बचे। दोनों खो र्ाएं। 

दशृ्य और द्रष्टा दोनों खो र्ाएं। िाता और िेय दोनों खो र्ाएं। मात्र िान 

रह र्ाए। िसफश  र्ानना मात्र रह र्ाए। न तो उस तरफ कजछ हो र्ानने को, 

न इस तरफ कजछ हो र्ानने वाला। बस, िसफश  िान रह र्ाए। उस िान की 

आिखरी घड़ी को परम िान कहा ह।ै  

महावीर ने उसे कैवल्य कहा ह।ै कैवल्य का अथश ह,ै बस, केवल िान। 

कजछ नहीं बचा। वह र्ो खोर् रहा था, वह भी नहीं ह ैअब। िर्सको खोर् 

रहा था, वह भी नहीं ह ैअब। वह दोनों का द्वदं्व िवलीन हो गया। अब िसफश  

होना मात्र, र्स्ट बीइंग, र्स्ट कांर्सनेस, िसफश  होर् भर बचा है। व ेदोनों 

छोर खो गए। दोनों छोरों के बीच में र्ो िान की घटना घटती ह,ै वही बची 

ह।ै  

तो काली का दर्शन परम िान नहीं ह।ै कृष्ि का दर्शन भी परम िान 

नहीं ह।ै राम का दर्शन भी परम िान नहीं है। परम िान के पहल ेकी आिखरी 

सीढ़ी ह,ै र्हा ंसे आप सीदढ़यां छोड़ दतेे हैं।  

ऐसा हुआ रामकृष्ि के र्ीवन में। रामकृष्ि तो काली के भक्त थे। अनूठे 

भक्त थे। और उस र्गह पहुचं गए, र्हा ंकाली और व ेही बचे। लेदकन तब 

उनको एक बेचैनी होने लगी दक यह तो द्वतै ह,ै और अद्वतै का अनजभव कैस े
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हो? अभी भी दो तो हैं ही, मैं हू,ं काली ह।ै अभी दो की दजई नहीं खोती। 

अभी दो तो बन ेही रहते हैं।  

तो व ेएक अद्वतै गजरु की र्रि में गए। उस अद्वतै गजरु को उन्होंने कहा 

दक अब मैं क्या करंू? य ेदो अटक गए हैं, इसके आगे अब कोई गित नहीं 

होती। अब ददखाई भी नहीं पड़ता दक र्ाऊं कहा?ं र्ांत हो र्ाता हू;ं काली 

खड़ी हो र्ाती ह।ै मैं होता हू,ं काली होती ह।ै बड़ा आनंद ह।ै गहन अनजभव 

हो रहा ह।ै लेदकन दो अभी बाकी हैं। एक आिखरी अभीप्सा मन में उठती ह ै

दक एक कैसे हो र्ाऊं?  

तो िर्स गजरु से उन्होंने कहा था, उसने कहा, दफर थोड़ी िह्मत र्जटानी 

पड़ेगी। और िह्मत करठन ह ैऔर मन को चोट करने वाली ह।ै गजरु ने कहा 

दक भीतर र्ब काली खड़ी हो, तो एक तलवार उठाकर दो टजकड़े कर दनेा। 

रामकृष्ि ने कहा दक क्या कहते हैं, तलवार उठाकर दो टजकड़े! काली के! ऐसी 

बात ही मत कहें! ऐसा सजनकर ही मजझे बहुत दजख और पीड़ा होती ह।ै  

तो गजरु ने कहा, तो दफर तू अद्वतै की दफक्र छोड़ द।े क्योंदक अब काली 

ही बाधा ह।ै अब तक काली ही साधक थी, साधन थी, सहयोगी थी; अब 

काली ही बाधा ह।ै अब सीढ़ी छोड़नी पड़ेगी। अब तू सीढ़ी को मत पकड़। 

माना दक इसी सीढ़ी स ेतू इतनी दरू आया ह,ै इसिलए मोह पैदा हो गया ह,ै 

आसिक्त बन गई ह।ै  

हमारी आसिक्त संसार में ही नहीं बनती, हमारी आसिक्त हमारी 

साधना के उपाय से भी बन र्ाती ह।ै अब दकसी रै्न को कहो दक महावीर 

के दो टजकड़े कर दो! दकसी बौद्ध को कहो दक बजद्ध के दो टजकड़े कर दो! राम 

के भक्त को कहो दक हटाओ, फेंक दो इस मूर्तश को मन से! बेचैनी होगी दक 

क्या बातें कर रह ेहैं! यह कोई बात हुई धमश की? अध्यात्म हुआ? यह तो 

घोर नािस्तकता हो गई।  
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लेदकन रामकृष्ि र्ानते थे दक र्ो आदमी कह रहा ह,ै वह ठीक तो कह 

रहा ह।ै यह मेरी मर्बूरी ह ैदक मैं न तोड़ पाऊं।  

लेदकन उस गजरु ने कहा, तू मेरे सामने बैठ और ध्यान कर। और रै्से ही 

काली भीतर आए, उठाना तलवार और तोड़ दनेा! रामकृष्ि ने कहा, लेदकन 

मैं तलवार कहां से लाऊंगा? उस गजरु ने बड़ी कीमती बात कही। उस गजरु ने 

कहा दक तू काली को ले आया भीतर, तलवार न ला सकेगा! काली कहां थी 

पहल?े तू काली को ले आया, तो तलवार तो तेरे बाए ंहाथ का खेल ह।ै रै्से 

काली को तूने कल्पना से अपने भीतर िवरार्मान करके साकार कर िलया 

ह,ै ऐस ेही उठा लेना तलवार को।  

रामकृष्ि ने कहा, तलवार भी उठा लंूगा, तो तोड़ नहीं पाऊंगा। मैं भूल 

ही र्ाऊंगा। तजमको भी भूल र्ाऊंगा, तज्हारी बात को भी भूल र्ाऊंगा। 

काली ददखी दक मैं तो मंत्रमजग्ध हो र्ाऊंगा। मैं तो नाचने लगूंगा। मैं दफर 

यह तलवार नहीं उठा सकंूगा।  

तो उस गजरु ने कहा दक दफर मैं कजछ करंूगा बाहर से। एक कांच का 

टजकड़ा गजरु उठा लाया और उसने रामकृष्ि को कहा दक र्ब मैं देखूंगा दक तू 

मस्त होने लगा, डोलने लगा... । क्योंदक र्ब भीतर काली आती, तो 

रामकृष्ि डोलने लगते, हाथ-पैर कंपने लगते, रोएं खड़े हो र्ाते। और चेहरे 

पर एक अदभजत आनंद का भाव, मस्ती छा र्ाती। तो उस गजरु ने कहा दक मैं 

तेरे माथे पर इस कांच से काट दूगंा; र्ोर स ेलहूलजहान कर दूगंा; दो टजकड़े 

चमड़ी को काट दूगंा। और र्ब मैं यहां तेरी चमड़ी काटंू, तब तजझे ख्याल 

अगर आ र्ाए, तो चूकना मत। उठाकर तलवार तू भी दो टजकड़े भीतर कर 

दनेा।  

और ऐसा ही दकया गया। गजरु ने कांच से काट दी माथे की चमड़ी, ठीक 

र्हा ंतृतीय नेत्र ह।ै ऊपर से नीचे तक चमड़ी को दो टजकड़े कर ददया। खून 

की धार बह पड़ी। रामकृष्ि को भीतर होर् आया। वे तो नाच रह ेथे। मस्त 
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हो रह ेथे भीतर। होर् आया। िह्मत की और उठाकर तलवार से काली के 

दो टजकड़े कर ददए।  

रामकृष्ि, और काली के दो टजकड़े! यह भक्त की आिखरी िह्मत है। यह 

आिखरी िह्मत ह।ै इसस ेबड़ी िह्मत नहीं ह ैर्गत में। और र्ो इतनी 

िह्मत न र्जटा पाए, वह अद्वतै में प्रवेर् नहीं कर पाता।  

काली िवसर्र्शत हो गई। रामकृष्ि अकेले रह गए। या कहें दक चैतन्य 

मात्र बचा। छः ददन बाद होर् में आए। आंखें खोलीं, तो र्ो पहले र्ब्द थे, 

व ेये थे दक कृपा गजरु की, आिखरी बाधा भी िगर गई। दद लास्ट बैररयर हरै् 

फालेन।  

रामकृष्ि के मजंह स ेर्ब्द आिखरी बाधा, लास्ट बैररयर! सोचने में भी 

नहीं आता। रामकृष्ि के सामान्य भक्तों ने इस उल्लेख को अक्सर छोड़ ददया 

ह,ै क्योंदक यह उल्लेख उनके पूरे र्ीवन की साधना के िवपरीत पड़ता ह।ै 

इसिलए बहुत थोड़े स ेभक्तों ने इसका उल्लेख दकया ह।ै बाकी भक्तों ने इसको 

छोड़ ही ददया ह।ै क्योंदक यह तो मामला ऐसा हुआ दक र्ब उतरना ही था, 

तो दफर चढ़े क्यों? इतनी मेहनत की। काली के िलए रोए-गाए, नाचे-

िचल्लाए, चीख,े प्यास स ेभरे, र्ीवन दांव पर लगाया। दफर काली को पा 

िलया। दफर दो टजकड़े दकए।  

तो वह िलखने वाले भक्तों को बड़ा कष्टपूिश मालूम पड़ा ह।ै इसिलए 

अिधक भक्तों ने इस उल्लेख को छोड़ ही ददया ह।ै  

मगर यह उल्लेख बड़ा कीमती ह।ै और िर्नको भी भिक्त के मागश पर 

र्ाना ह,ै उन्हें याद रखना ह ैदक िर्से हम आर् बना रह ेहैं, उसे कल िमटा 

दनेा पड़ेगा। आिखरी छलांग, सीढ़ी से भी उतर र्ाने की, नाव भी छोड़ दनेे 

की, रास्ता भी छोड़ देने का, िविध भी छोड़ दनेे की।  

तो र्ो रामकृष्ि को हुआ ह ैकाली के दर्शन में, वह अंितम नहीं ह।ै 

अंितम तो यह हुआ, र्ब काली भी खो गई। र्ब कोई प्रितमा नहीं रह र्ाती 
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मन में, कोई र्ब्द नहीं रह र्ाता, कोई आकार नहीं रह र्ाता, र्ब सब र्ब्द 

र्ून्य हो र्ाते हैं, सब प्रितमाए ंलीन हो र्ाती हैं असीम में, सब आकार 

िनराकार में डूब र्ाते हैं, र्ब न मैं बचता हू,ं न तू बचता ह.ै.. ।  

एक बहुत बड़े िवचारक, यहूदी लचंतक और दार्शिनक बूबर ने एक 

दकताब िलखी ह,ै आई एंड दाउ। इस सदी में िलखी गई दो-चार अत्यंत 

कीमती दकताबों में स ेएक ह।ै और इस सदी में हुए दो-चार कीमती आदिमयों 

में से मार्टशन बूबर एक आदमी ह।ै बूबर ने िलखा ह ैदक अंितम र्ो अनजभव ह ै

परमात्मा का, वह ह,ै आई एंड दाउ--मैं और तू।  

लेदकन यह अंितम नहीं ह।ै यह अंितम के पहल ेका ह।ै लेदकन यहूदी 

िवचार िह्मत नहीं कर पाता आिखरी छलांग की। यही फकश  ह।ै यहूदी, 

इस्लाम, ईसाइयत, ये तीनों में से कोई भी आिखरी िह्मत नहीं कर पाते, 

आिखरी छलांग की। अंितम तक र्ाते हैं, िबल्कजल आिखर तक चले र्ाते हैं, 

लेदकन दो को बचा लेते हैं। दफर दो को छोड़ने की मजिश्कल हो र्ाती ह।ै  

इसिलए इस्लाम कभी भी रार्ी नहीं हो पाया दक मंसूर र्ो कहता ह,ै 

अनलहक--मैं ब्रह्म हू-ं-यह बात ठीक ह।ै क्योंदक यह तो बात आिखरी हो गई! 

यह तो परमात्मा के साथ एक होने की बात ठीक नहीं ह,ै अधार्मशक मालूम 

पड़ती ह।ै इसिलए मंसूर की हत्या कर दी गई।  

इस्लाम कभी सूदफयों को रार्ी नहीं हो पाया स्वीकार करने को पूरी 

तरह से। हालांदक सूफी ही इस्लाम की गहनतम बात ह।ै वही उनका रहस्य 

ह।ै वही उनकी आत्मा ह।ै लेदकन इस्लाम कभी रार्ी नहीं हो पाया। क्योंदक 

इस्लाम अंितम के पहले रुक र्ाता ह,ै दो, परमात्मा और भक्त। ईसाइयत 

भी रुक र्ाती ह,ै परमात्मा और भक्त। यहूदी भी रुक र्ाते हैं, परमात्मा और 

भक्त।  

लेदकन इससे कोई अड़चन नहीं आती। क्योंदक र्ो आदमी यहां तक 

पहुचं र्ाता ह,ै वह नहीं रुकता। इस ेथोड़ा समझ लें।  
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इस्लाम भला रुक र्ाता हो। लेदकन इस्लाम को मानकर भी र्ो आदमी 

इस आिखरी र्गह पहुचं र्ाएगा, उसको तो दफर ख्याल में आ र्ाता ह ैदक 

अब यह आिखरी बात और रह गई। संसार का आिखरी िहस्सा और रह गया। 

इस ेभी छोड़ दू।ं वह इसस ेछलांग लगा लेता ह।ै सूफी व ेही मजसलमान हैं, 

िर्न्होंने छलांग लगा ली। लेदकन इस्लाम की र्ो व्यवस्था ह ैधमश की, वह 

दो पर रुक र्ाती ह।ै  

आम भिक्त के िर्तने भी दर्शन हैं, वे दो पर रुक र्ाते हैं। परम िान वह 

नहीं ह।ै लेदकन उसके िबना भी परम िान नहीं होता, यह ख्याल में रखना। 

उससे सौ िडग्री तक पानी उबल र्ाता ह,ै और आिखरी छलांग आसान हो 

र्ाती ह।ै िर्नमें िह्मत ह,ै व ेलगा लेते हैं।  

और उस समय तक पहुचंते-पहुचंते िह्मत भी आ र्ाती ह।ै िर्सने 

सारा संसार खो ददया, वह अब इस एक परमात्मा की प्रितमा को भी कब 

तक स्हाले छाती से लगाए हुए दफरेगा? र्ो सब को छोड़ चजका, िर्सने 

सारे बंधन तोड़ ददए, िर्सने सारा बोझ हटा ददया, वह इस प्रितमा को भी 

कब तक ढोएगा? एक र्न्म, दो र्न्म, तीन र्न्म, दकतनी दरे तक? एक ददन 

वह इस ेभी कहगेा, अब यह भी बोझ हो गई। इसको भी िवसर्र्शत करता हू।ं  

इसिलए हमने लहदंजस्तान में एक व्यवस्था की ह ैदक हम परमात्मा की 

मूर्तश बनाते हैं। गिेर्ोत्सव आता ह,ै गिेर् की मूर्तश बनाते हैं। काफी र्ोरगजल 

मचाते हैं, भिक्त-भाव प्रकट करते हैं। और दफर र्ाकर समजद्र में िवसर्र्शत कर 

आते हैं!  

यह प्रतीक ह ैअसल में दक रै्से अभी इस िमट्टी की मूर्तश के साथ खेल 

रह ेहो, बना रह ेहो, नाच रह ेहो, गा रह ेहो और दफर िह्मत से िवसर्र्शत 

कर आते हो, ऐसे ही अंत में एक ददन परमात्मा की सब प्रितमाएं िवसर्र्शत 

करने की िह्मत रखना। इस िह्मत का प्रिर्क्षि होता रह।े इसिलए 
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लहदंजस्तान अकेला मजल्क ह,ै र्हा ंहम भगवान को बनाते और िमटाते, दोनों 

काम करते हैं।  

दजिनया में कोई कौम भगवान को बनाने और िमटान ेके दोनों काम नहीं 

करती। बनाने का काम करते हैं कजछ लोग; व ेिमटा नहीं पाते। कजछ लोग इस 

डर से दक दफर िमटाना पड़े, बनाने का काम ही नहीं करते। रै्से इस्लाम ह।ै 

वह प्रितमा नहीं बनाता दक कहीं प्रितमा में फंस न र्ाएं। ईसाइयत ने 

प्रितमाए ंबना ली हैं, लेदकन उनको िवसर्शन करने की कोई िह्मत नहीं 

र्जटा पाता।  

इस मजल्क में हमने एक अनूठा प्रयोग दकया। हम भगवान के साथ भी 

खेलते हैं। बना लेते हैं। और र्ब बना लेते हैं, तो पूरी भिक्त-भाव प्रकट करत े

हैं। कोई ऐसा नहीं दक अपन ेही बनाए हुए हैं, क्या भिक्त प्रकट करनी! अभी 

खजद ही रंगा-रोपा ह ैइनको। अब क्या इनके चरिों में िगरना!  

नहीं, उसकी हम दफक्र छोड़ दतेे हैं। रै्से ही हमने प्रितष्ठा कर ली दक 

भगवान हैं, हम चरिों में िगर र्ाते हैं। और समारोह पूरा हुआ, और हम 

कंधों पर अरथी उठाकर उनको समजद्र में, नदी में, सरोवर में डजबा आते हैं।  

यह बनाना और िमटाना, चढ़ना और उतरना, खोर्ना और खोर् छोड़ 

दनेा, िान इकट्ठा करना और िान का त्याग कर दनेा, दोनों की सि्मिलत 

र्ो व्यवस्था ह,ै यह ध्यान में रह,े तो आप कभी भटकें गे नहीं। अन्यथा 

भटकाव हो सकता ह ै

यह अनजभव द्वतै का ह,ै परम िान के एक क्षि पहले का, लेदकन परम 

िान नहीं ह।ै  

 

प्रश्नः एक िमत्र ने पूछा ह ै दक कीतशन के संबंध में आप कहते हैं, धजन 

लगाए,ं सि्मिलत हों। तो क्या र्रीर के िबना कीतशन में सि्मिलत नहीं 

हुआ र्ा सकता? क्या मन ही मन में कीतशन नहीं दकया र्ा सकता?  
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बराबर दकया र्ा सकता ह।ै लेदकन और दकन-दकन बातों में आप यह 

र्तश रखते हैं? र्ब दकसी को प्रेम करना होता ह,ै तो मन ही मन में करते हैं 

दक र्रीर को भी बीच में लाते हैं? तब नहीं कहते दक प्रेम मन ही मन में 

नहीं दकया र्ा सकता! र्रीर को क्यों बीच में लाना!  

दकतनी चीर्ों में ख्याल रखते हैं इसका? अगर बाकी सब चीर्ों में 

ख्याल रखते हों, मैं रार्ी हू।ं िबल्कजल र्रीर का उपयोग मत करें। कीतशन 

भीतर ही भीतर हो र्ाएगा। लेदकन अगर बाकी सब चीर्ों में र्रीर को 

लाते हैं, तो धोखा मत दें अपन ेको।  

डर क्या ह ैर्रीर को कीतशन में लाने में? र्ब दकसी को प्रेम करते हैं, 

तो उसको गले लगा लेते हैं। क्यों र्रीर को बीच में लाते हैं? हाथ हाथ में ले 

लेते हैं। क्यों हाथ को बीच में ले आते हैं? ऐसे दरू खड़े रहें बजद्ध की मूर्तश बने 

हुए! मन ही मन में! लेदकन तब आपको लगेगा दक अरे, यह समय खो रहा 

ह।ै यह मन ही मन में कब तक करते रहेंगे?  

आपका मन और आपका र्रीर अभी दो नहीं हैं। अभी आपका मन और 

आपका र्रीर एक ह।ै अभी र्ल्दी मत करें। अभी आपका मन आपके र्रीर 

का ही दसूरा छोर ह।ै वह र्रीर स ेही संचािलत हो रहा ह।ै र्रीर ही उसको 

अभी गित द ेरहा ह।ै इसिलए उिचत ह ैदक कीतशन में अभी र्रीर को भी 

डूबने दें, तो ही आपका मन डूब पाएगा।  

और िर्स ददन आप मन ही मन में डजबाने में सफल हो र्ाएंगे, मजझसे 

पूछने की कोई र्रूरत नहीं रहगेी। आपको खजद ही पता चल र्ाएगा दक 

र्रीर को बीच में लाने की कोई र्रूरत नहीं, मन में ही हो र्ाता ह।ै तो 

आप मन में कर लेना। लेदकन र्ब तक यह नहीं हो सकता, तब तक र्रीर 

स ेही र्जरू करें।  
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आप र्रीर में र्ी रह ेहैं, इसिलए आपकी सब यात्रा र्रीर से ही र्जरू 

होगी। और र्ो यह धोखा दगेा अपन ेको दक र्रीर का क्या करना ह,ै वह 

असल में धोखा द ेरहा ह।ै वह धोखा यह द ेरहा ह ैदक वह करना ही नहीं 

चाहता।  

आदमी वहीं से तो चल सकता ह,ै र्हां खड़ा ह।ै र्हा ंआप खड़े नहीं हैं, 

वहां से चलेंगे कैसे? आपकी मन में िस्थित क्या ह?ै अभी आपको र्राब 

िपला दें, तो र्राब तो र्रीर में र्ाती ह,ै मन में तो र्ाती नहीं। क्या आप 

समझते हैं, आप होर् में बन ेरहेंगे? आप बेहोर् हो र्ाएंगे। क्यों बेहोर् हो 

गए आप? र्राब तो र्रीर में र्ाती ह,ै कोई मन में तो र्ाती नहीं। कोई 

आत्मा में तो घजस नहीं र्ाती र्राब। मन में आप होर् में रह ेआइए, पी 

लीिर्ए र्राब, क्या हर्श ह!ै तब आपको पता चलेगा दक हर्श का ह ैमामला।  

अभी कोई आपको एक धक्का मार द ेर्ोर से, तो धक्का र्रीर तक ही 

लगता ह ैदक मन तक चला र्ाता ह?ै मन तक चला र्ाता ह।ै सच तो यह ह ै

दक र्रीर को बाद में पता चलता ह,ै मन को पहल ेपता चल र्ाता ह।ै तो 

अभी आपका र्रीर और मन बहुत करीब-करीब हैं, अभी दरूी नहीं ह ैउसमें।  

मैं िनरंतर एक घटना कहता रहा हू।ं एक मजसलमान फकीर हुआ, फरीद। 

एक आदमी उसके पास आया और फरीद से पूछने लगा दक मैंने सजना ह ैदक 

मंसूर को काट डाला र्ब, तब भी मंसूर हसंता रहा। यह भरोसा नहीं आता 

इस बात पर। और यह भी मैं सजनता हू ंदक र्ीसस को सूली लगा दी गई और 

उन्होंने कहा दक ये र्ो सूली लगाने वाले लोग हैं, ह ेपरमात्मा, इन्हें माफ 

कर दनेा। यह बात भी रं्चती नहीं। कोई मजझे पत्थर मारे, कोई मजझे सूली 

लगाए, कोई मेरी गदशन काटे, यह मैं नहीं कर सकता हू।ं मैं समझने आया हू।ं  

तो फरीद ने उसे उठाकर एक नाररयल द े ददया। भक्त फरीद को 

नाररयल चढ़ा दतेे थे। एक नाररयल उठाकर द ेददया और कहा दक तू इसको 
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फोड़ कर ला। एक ही बात का ख्याल रखना दक िगरी भीतर की सािबत रह,े 

टूट न पाए।  

वह नाररयल कच्चा था। वह आदमी मजिश्कल में पड़ गया। उसकी ऊपर 

की खोल तोड़े, तो भीतर की िगरी टूटे, क्योंदक वह कच्चा नाररयल था। बड़ी 

कोिर्र् की, लेदकन िगरी टूट गई। लौटकर आया और उसने कहा, माफ 

करना। मैं िगरी को बचा न पाया, क्योंदक खोल और िगरी िबल्कजल र्जड़ी हैं। 

नाररयल कच्चा ह।ै आप भी दकस तरह की बात करते हैं!  

फरीद ने दसूरा नाररयल उठाकर ददया। वह सूखा नाररयल था। कहा 

दक अब इसकी दफक्र कर तू। इसको तोड़ ला, िगरी बचा लाना। उसने बर्ाकर 

दखेा। उसने कहा दक इसमें कोई अड़चन नहीं ह।ै खोल तोड़ देंगे, िगरी बच 

र्ाएगी। क्योंदक खोल और िगरी के बीच फासला पैदा हो गया।  

तो फरीद ने कहा, अब तोड़ने की कोई र्रूरत नहीं ह।ै र्ीसस नाररयल 

थ ेसूख ेहुए, और तू नाररयल ह ैगीला। अभी तेरी िगरी और खोल र्जड़े हुए 

हैं। अभी तू यह दफक्र मत कर। अभी तो तेरी खोल पर र्ो होगा, वह िगरी 

तक र्ाएगा।  

अभी र्रीर और मन इकट्ठा ह ैआपका। िर्न िमत्र ने पूछा ह,ै उसके 

पूछने का अगर कारि यह होता दक उनका र्रीर और मन अलग-अलग हो 

गया ह,ै तो व ेपूछते ही नहीं। क्या पूछना ह!ै आपको पता ही होता दक मेरी 

िगरी अलग ह,ै खोल अलग ह।ै भीतर मैं अपनी मौर् ले रहा हू,ं र्रीर को 

कोई पता नहीं चल रहा। पूछने का कारि दसूरा ह।ै र्ायद बहुत ही कच्च े

नाररयल हैं। बहुत ज्यादा र्जड़े हैं। र्ायद अभी भीतर िगरी भी नहीं ह,ै पानी 

ही पानी ह।ै  

क्यों, यह डर क्यों हो रहा ह ैदक र्रीर से भाग न लें? यह डर हो रहा 

ह ैदक पास-पड़ोस में कोई दखे न ले। दक अरे, आप कंप रह ेहैं! ताली बर्ा 

रह ेहैं! आनंददत हो रह ेहैं! आपको कोई रोते दखे,े तो कोई एतरार् नहीं। 
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आपको कोई उदास दखे,े तो दकसी को एतरार् नहीं। आप िबल्कजल रोती 

र्क्ल बनाए हुए लरं्दगीभर र्ीते रहें, तो कोई आप पर संदहे और ददक्कत 

नहीं खड़ी करेगा। आप र्रा मस्त हों, दक आपके आस-पास के लोग परेर्ान! 

और व ेआपस ेकहेंगे, आपको क्या हो रहा ह?ै क्या होर् खो रहे हैं? रै्से 

दजखी होना ही समझदारी ह,ै और मस्त होना यहां नासमझी ह।ै  

ठीक भी ह,ै दजखी लोगों के समार् में र्ो आदमी मस्त होगा, वह समार् 

स ेअलग र्ा रहा ह,ै और दसूरे लोगों में ईष्याश पैदा कर रहा ह।ै तो ईष्याश र्ब 

पैदा होती ह,ै र्ो दसूरे लोग उसकी लनंदा करेंगे। उसको कहेंगे दक तू पागल 

ह।ै क्योंदक कोई अपने को पागल नहीं मानना चाहता। और यह भीड़ उदास 

लोगों की; इसकी संख्या ज्यादा ह।ै व ेकहेंगे दक तज्हारा ददमाग खराब हो 

गया ह,ै इसिलए इतने मस्त नर्र आ रह ेहो!  

एक आदमी ने मजझसे आकर कहा दक र्ब से मैं ध्यान करने लगा हू,ं 

मस्त रहने लगा हू,ं तो मेरी पत्नी परेर्ान ह।ै वह आपके पास आना चाहती 

ह।ै वह कहती ह,ै इनको क्या हो गया ह?ै इतनी मस्ती तो कभी दखेी नहीं। 

इनके ददमाग में कजछ खराबी तो नहीं हो गई? मस्ती खराबी का लक्षि ह!ै 

पहल ेये क्रोध भी करते थे, अब इनसे कजछ कहो, तो ये हसंते हैं! तो उससे 

ऐसा डर लगता ह ैदक कहीं इनके ददमाग में कोई नट-बोल्ट ढीला तो नहीं 

हो गया! क्योंदक स्वभावतः, र्ब कोई गाली द,े तो लड़ने को तैयार होना 

चािहए। ये हसंते हैं।  

हम सबको ऐसा लगेगा, क्योंदक भीड़ पागलों की ह।ै उसमें अगर कोई 

आदमी होर् स ेभर र्ाए, मस्त हो र्ाए, आनंददत हो र्ाए, तो हम र्ीघ्र ही 

उसको ददक्कत में डाल देंगे।  

वह र्ो िमत्र को डर लग रहा ह,ै वह पड़ोिसयों का डर ह।ै वह डर ह ै

दक कोई क्या कहगेा? तो मन ही मन में करो!  



441 

अगर मन-मन में ही करना हो, तो और सब चीर्ें भी मन में करना, 

तब कीतशन भी करना। अगर और सब चीर्ें र्रीर से कर रह ेहैं, तो कीतशन 

भी आपको र्रीर स ेही करना होगा। आप र्हा ंहैं, वहीं स ेयात्रा हो सकती 

ह।ै  

दो छोटे-छोटे प्रश्न और हैं, दफर मैं सूत्र लेता हू।ं  

 

प्रश्नः एक बिहन ने पूछा ह ैदक आपने कल कहा दक सजंदर स्त्री पूिश पजरुष 

की प्रतीक्षा करती ह।ै तो क्या कजरूप स्त्री पूिश पजरुष की प्रतीक्षा नहीं कर 

सकती? क्या कजरूप स्त्री को अिधकार नहीं ह ैदक वह पूिश पजरुष की प्रतीक्षा 

करे? उसका भी मन तो होता ह,ै बिहन ने िलखा ह,ै दक वह भी सजंदर पजरुष 

को पाए। और यह भी पूछा ह ैदक कजरूप स्त्री भी क्यों सजंदर पजरुष को पाना 

चाहती ह?ै और कजरूप पजरुष भी क्यों सजंदर स्त्री को पाना चाहता ह?ै  

 

इसका कारि ह ैदक अपने को कोई कजरूप नहीं मानता! और कोई कारि 

नहीं ह।ै अपने को कोई कजरूप नहीं मानता! अपने को तो लोग सजंदर ही मानते 

हैं! कजरूप से कजरूप व्यिक्त भी अपन ेको तो सजंदर ही मानता ह।ै इसिलए उस 

संबंध में तो िवचार करता ही नहीं।  

और यह अगर र्रीर तक ही बात होती, तो मैं इस प्रश्न का उत्तर ही 

नहीं दतेा। यह हमारे अध्यात्म की भी िस्थित ह।ै हम अपन ेको तो ठीक 

मानते ही हैं, और अपने को ही मापदडं बनाकर सारे र्गत को तौलते हैं। 

यही भूल ह।ै  

अगर कोई व्यिक्त अपने को पहली दफे सोचेगा, तो अपने से ज्यादा 

कजरूप दकसी को भी न पाएगा, अपने से बजरा दकसी को नहीं पाएगा, अपने 

स ेबेईमान दकसी को नहीं पाएगा। और र्ब अपन ेको ठीक से देख लेगा, तो 
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र्ो भी िमल र्ाए इस र्गत में, उसे लगेगा दक अनजकंपा ह ैपरमात्मा की, 

क्योंदक मैं तो इसके िबल्कजल योग्य नहीं था।  

और ऐसा व्यिक्त र्ो अपन ेमें ये सारी बजराइयां दखे लेगा, वह सक्षम हो 

र्ाता ह ैइन बजराइयों के पार होने में। क्योंदक बजराई के पार होने का पहला 

सूत्र ह,ै उसकी पहचान। र्ो ठीक से दखे लेता ह ैदक मैं बजरा हू,ं वह अच्छा 

होना र्जरू हो गया! और र्ो ठीक से दखे लेता ह ैदक मैं कजरूप हू,ं उसके र्ीवन 

में एक सौंदयश का अवतरि हो र्ाता ह,ै र्ो दक बहुत अनूठा ह।ै  

असल में सबसे ज्यादा कजरूप लोग वे ही होते हैं, र्ो खजद को सजंदर मानते 

हैं। उनमें एक तरह की कजरूपता, प्रकट कजरूपता होती ह,ै र्ो उनके चेहरे पर 

छाई होती ह।ै चाह ेव ेदकतना ही रंग-रोगन करें, इसस ेकोई फकश  नहीं पड़ता। 

िलपाई-पजताई दकतनी ही र्रीर की करें, इससे कोई फकश  नहीं पड़ता। अगर 

उनको यह ख्याल ह ैदक मैं सजंदर हू,ं तो वह र्ो अहकंार ह,ै वह सब तरफ से 

उनके व्यिक्तत्व को कजरूप कर र्ाता ह।ै उनकी सौंदयश की िस्थित सतह स े

ज्यादा नहीं होती।  

कजरूप से कजरूप व्यिक्त भी सजंदर हो र्ाता ह,ै अगर उसके भीतर उसे यह 

पता चल र्ाए दक मैं कजरूप हू।ं और रै्सा हू,ं उसमें र्रा भी झूठ करने की 

इच्छा न रह र्ाए, प्रामाििक हो र्ाए उसका भाव, तो उसके भीतर से एक 

नए सौंदयश का र्न्म र्जरू हो र्ाता ह।ै और िर्तना भीतर का सौंदयश बढ़ता 

ह,ै उतना ही र्रीर उस सौंदयश स ेआिवष्ट होता चला र्ाता ह।ै  

संतों के चेहरे पर र्ो सौंदयश ह,ै वह र्रीर का नहीं ह।ै वह कजछ भीतर 

स ेआने वाली दकरिों का ह।ै  

इस र्गत में दो तरह के सौंदयश हैं। एक तो सौंदयश ह ैर्रीर का, आकृित 

का। एक सौंदयश ह ैअंतस का, अंतरात्मा का। आकृित का सौंदयश तो िबल्कजल 

काल्पिनक बात ह।ै काल्पिनक कहता हू ंइसिलए दक आर् र्ो सजंदर ह,ै कल 

फैर्न बदल र्ाए, तो कजरूप हो र्ाता ह।ै  
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ऐसा समझें दक अगर र्मीन पर एक ही आदमी हो, तो वह सजंदर होगा 

दक कजरूप होगा? उसको क्या किहएगा? वह न सजंदर होगा, न कजरूप होगा। 

क्योंदक सजंदर और कजरूप की मान्यता तय करने वाले दसूरे लोग हैं, व ेतय 

करते हैं।  

चीन में गाल की हिी कजरूप नहीं समझी र्ाती, क्योंदक मंगोल र्ाित 

की गाल की हिी बड़ी होती ह।ै लहदंजस्तान में गाल की हिी कजरूप ह।ै चीन 

में चपटी नाक कजरूप नहीं समझी र्ाती। आयश मजल्कों में, लहदंजस्तान में, इंग्लैंड 

में, र्मशनी में चपटी नाक कजरूप ह।ै क्यों?  

नीग्रो होंठ बड़े, सजंदर समझते हैं। और नीग्रो िस्त्रयां पत्थर लटकाकर 

होंठों को बड़ा करती हैं। क्योंदक बड़ा होंठ सजंदर ह,ै क्योंदक बड़े होंठ के चजंबन 

की बात ही और ह।ै सारी आयश कौमें पतले होंठ को पसंद करती हैं। और बड़ा 

होंठ हो, लटका हुआ होंठ हो, तो र्ादी होनी लड़की की मजिश्कल हो र्ाए। 

क्या मतलब हुआ? कौन ह ैसजंदर?  

अगर हम तीन हर्ार साल के िात इितहास को देखें, तो सब तरह के 

लोग सजंदर समझे गए हैं। सब तरह के लोग। अलग-अलग तरह से लोगों ने 

सजंदर समझा ह।ै मान्यता की बात ह।ै प्रचलन की बात ह।ै फैर्न की बात ह।ै 

सौंदयश बाहर का तो दसूरों की नर्र की बात ह।ै भीतर का सौंदयश ही अपनी 

बात ह।ै  

लोगों की मान्यता का र्ो सौंदयश ह,ै उसका कोई मूल्य नहीं ह।ै मगर 

हम लोगों की मान्यता स ेही र्ीते हैं। पिब्लक ओपीिनयन! लोग क्या कहत े

हैं! र्ो लोगों की मान्यता से र्ीता ह,ै वह सांसाररक आदमी ह ैऔर वह 

सांसाररक ही रहगेा।  

लोगों की मान्यता से मजक्त हो र्ाएं। अपनी तरफ अपनी नर्र से दखेें। 

अपन ेको ही खोर्ें दक मैं क्या हू?ं सोचें दक आप अकेले हैं र्मीन पर। क्या 

हैं? सजंदर हैं, कजरूप हैं? अच्छे हैं, बजरे हैं? झूठे हैं, सचे्च हैं? सोचें। और इस 
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तरह र्ीए ंदक आपको अपनी कोई बजराई, कोई कजरूपता ढांकनी न पड़े, बिल्क 

आपके भीतर का सौंदयश आिवभूशत हो और आपकी सारी बजराई को, सारी 

कजरूपता को बहा ले र्ाए।  

सभी सजंदर को पाना चाहते हैं। िर्न बिहन ने पूछा ह,ै ठीक पूछा ह।ै 

कजरूप स्त्री भी सजंदर को पाना चाहती ह।ै लेदकन उसे पता होना चािहए दक 

िर्स सजंदर को वह पाना चाहती ह,ै वह भी सजंदर को ही पाना चाह रहा 

होगा। इसिलए मेल कहां होगा?  

 

प्रश्नः एक िमत्र ने दो-तीन ददन से िनरंतर पूछा ह,ै र्वाब मैंने नहीं 

ददया, क्योंदक मैंने सोचा दक इसस ेगीता का कोई संबंध नहीं ह।ै पूछा ह ैदक 

एक स्त्री के प्रेम में हैं वे। और वषों हो गए, समझा-समझाकर परेर्ान हो 

गए, अब तक व ेयह नहीं समझा पाए उस स्त्री को दक प्रेम क्या ह।ै और वह 

स्त्री उनके प्रेम में नहीं ह।ै तो कैसे उसको समझाएं?  

 

.बडा मजिश्कल ह,ै बड़ा करठन ह।ै क्योंदक आप िर्सको चाहते हैं, उसके 

भी अपन ेमापदडं हैं, उसकी भी अपनी चाह के िहसाब हैं, उसकी अपनी 

वासनाए ंहैं। और यह बड़े मरे् की बात ह ैदक र्ब भी दो व्यिक्तयों में एक 

दसूरे को चाहता ह,ै तो दसूरा उतना ही नहीं चाह सकता।  

फ्ायड का कहना ह ै दक दो व्यिक्तयों में र्ब भी प्रेम होता ह,ै सौ में 

िनन्यानबे मौकों पर एकतरफा होता ह,ै वन व ेटै्रदफक होता ह।ै  

एक स्त्री एक पजरुष को चाहती ह,ै क्योंदक वह पजरुष उसे सजंदर मालूम 

पड़ता ह।ै उस पजरुष की अपनी धारिा ह ैसौंदयश की, वह दकसी और स्त्री को 

चाहता ह।ै वह उसे सजंदर मालूम पड़ती ह।ै वह स्त्री दकसी और पजरुष को 

चाहती ह,ै उसे कोई और सजंदर मालूम पड़ता ह।ै  
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दो व्यिक्तयों की धारिाओं का मेल बहुत मजिश्कल ह,ै क्योंदक दो व्यिक्त 

इतने अलग-अलग हैं दक धारिाओं का मेल होता नहीं। इसिलए र्ब प्रेमी 

िमल र्ाते हैं, तो भी तकलीफ पाते हैं; नहीं िमलते, तो भी तकलीफ पाते हैं। 

नहीं िमलते हैं तो सोचते हैं, िमल र्ाते तो पता नहीं, स्वगश िमल र्ाता। और 

िमल र्ाते हैं, तो लगता ह ैदक यह तो नकश  अपन ेहाथ से बजला िलया। दो 

व्यिक्त िमल नहीं पाते।  

इसिलए िर्स व्यिक्त को सच में ही प्रेम का आिवभाशव करना ह,ै उसे 

समझ लेना चािहए दक दसूरा करेगा या नहीं करेगा, इसकी दफक्र छोड़ द।े 

प्रेम से भर र्ाए। और िर्तना प्रेम कर सके, करता रह।े प्रेम को मांगे न।  

इस र्गत में प्रेम से उसी को आनंद िमलता ह,ै र्ो करता ह ैऔर मांगता 

नहीं। र्ो मांगता ह,ै वह कर नहीं पाता, और आनंद तो उसे िमलता ही नहीं 

ह।ै  

अब हम सूत्र को लें।  

इस प्रकार अर्जशन के वचन को सजनकर कृष्ि बोले, ह ेअर्जशन, मेरा यह 

चतजभजशर् रूप दखेने को अित दजलशभ ह ैदक िर्सको तजमने देखा ह।ै दवेता भी 

इस रूप के दर्शन की इच्छा रखने वाले हैं।  

चतजभजशर् रूप कृष्ि का सहर् रूप नहीं ह।ै वे कोई चार हाथ वाले नहीं 

हैं। व ेदो ही हाथ वाले हैं, रै्से सभी आदमी हैं। लेदकन अर्जशन ने चाहा था 

दक व ेचतजभजशर् रूप वाले प्रकट हों, चार हाथ वाले प्रकट हों।  

यह चार हाथ एक प्रतीक ह।ै हर्ार हाथ वाले रूप की भी हमने 

परमात्मा की कल्पना की ह,ै वह भी एक प्रतीक ह।ै मां बचे्च को उठाती ह ै

दोनों हाथों में। ये दो हाथों स ेउठाने तक तो मनजष्य का प्रेम ह।ै लेदकन र्हा ं

परमात्मा चार हाथ स ेदकसी को उठाता ह,ै वहां मनजष्य के ऊपर के प्रेम की 

खबर लाने के िलए दो हाथ हमने और र्ोड़े हैं। रै्से परमात्मा दोहरी माता 
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ह ैहमारी, दोहरे अथों में। वह इस र्गत में तो हमको स्हाले ही हुए ह,ै उस 

र्गत में भी स्हालेगा। ऐस ेहमने चार हाथ की कल्पना की ह।ै  

यह प्रतीक ह,ै काव्य-प्रतीक ह,ै दक परमात्मा हमें इस र्गत में भी 

स्हाले ह ैऔर उस र्गत में भी। उसके चार हाथ हैं, वह चारों ददर्ाओं से 

हमें स्हाले हुए ह।ै सब ओर से हमें स्हाले हुए ह।ै उसके हाथ में हम 

सजरिक्षत हैं। हम छोड़ सकते हैं अपन ेको, वहां कोई असजरक्षा नहीं ह।ै  

कृष्ि के तो दो ही हाथ हैं। लेदकन अर्जशन ने र्ब यह िवराट रूप दखेा, 

तो उसने प्राथशना की दक अब मैं इतना घबड़ा गया हू ंदक तजम चार हाथ वाले 

की तरह प्रकट हो र्ाओ, तो ही मेरी घबड़ाहट र्ांत हो सकती ह।ै वह यह 

कह रहा ह ैदक मैं इतना असजरिक्षत हो गया हू,ं इतनी इनिसक्योररटी मजझे 

मालूम पड़ रही ह ैदक मैं मरा; िमट गया। अब मैं इस, र्ो अनजभव मजझे हुआ 

ह,ै यह ट्रामैरटक ह।ै अब इस अनजभव से मैं उबार न सकंूगा अपने को कभी। 

अब यह भय मेरा पीछा करेगा। अब मैं सो न सकंूगा। अब मैं उठ न सकंूगा। 

यह मौत र्ो मैंने देखी ह,ै यह अितर्य हो गई। अब तज्हारे पजराने दो हाथ 

अकेले काम न करेंगे। अब तजम रै्से थे, उतने स ेही काम न चलेगा। अब तजम 

और भी प्यारे होकर प्रकट हो र्ाओ।  

इसका मतलब यह ह ैदक अब तजम अनंत प्रेम होकर प्रकट हो र्ाओ। 

तजमने र्ो मौत मजझे ददखा दी, उसको संतजिलत करने के िलए दसूरे पलड़े पर 

तजम चारों हाथ फैलाकर मजझे झेल लो, तादक मैं सजरिक्षत हो र्ाऊं।  

यह िसफश  काव्य-प्रतीक ह ैचार हाथ का। इसका मतलब यह ह ैदक तजम 

मां का हृदय बन र्ाओ मेरे िलए। और ऐसी मां का, र्ो इस र्गत में ही 

नहीं, उस र्गत में भी! िर्सकी गोद में मैं िसर रख दू ंऔर भूल र्ाऊं र्ो मैंने 

दखेा ह।ै र्ो मैंने देखा ह,ै उसे मैं भूल र्ाऊं।  

मनोवैिािनक कहते हैं दक मृत्यज स े िर्तना भय आदमी के मन में ह,ै 

उसी भय के कारि आदमी मोक्ष को खोर्ता ह।ै और मनोवैिािनक और 
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अनूठी बात कहते हैं, वह र्ायद समझ में एकदम से न भी आए। व ेकहते हैं, 

मोक्ष की र्ो धारिा ह ैआदमी की, वह वही ह,ै र्ो बचे्च को गभश की िस्थित 

में होती ह।ै र्ब बच्चा गभश में होता ह,ै तो पूिश सजरिक्षत, एब्सोल्यूटली 

िसक्योडश होता ह।ै कोई असजरक्षा नहीं होती गभश में। कोई भय नहीं होता। 

कोई लचंता नहीं। कोई िर््मेवारी नहीं। कोई नौकरी नहीं खोर्नी। कोई 

मकान नहीं बनाना। कोई भोर्न इकट्ठा नहीं करना। कल की कोई दफक्र नहीं 

ह।ै सब आटोमैरटक है।  

बच्चा गभश में पूिश मोक्ष की हालत में ह,ै मनोवैिािनक कहते हैं। सब 

उसको िमल रहा ह।ै िबना मांगे िमलता है। र्रूरत के मादफक िमलता ह।ै 

उसे कजछ करना नहीं पड़ता। वह तैरता रहता ह,ै रै्से दक िवष्िज तैर रह ेहैं 

क्षीरसागर में। ऐसा बच्चा मां के पेट के द्रवीय पदाथों के क्षीरसागर में तैरता 

रहता ह।ै कोई लचंता नहीं। कोई दफक्र नहीं। कोई उपद्रव नहीं। संसार का 

कोई पता नहीं। कोई दसूरा नहीं, कोई स्पधाश नहीं। कोई मृत्यज का पता नहीं। 

कजछ भी पता नहीं। िनलश्चंत, परम र्ांित में बच्चा रहता ह।ै  

मनोवैिािनक कहते हैं दक मोक्ष की र्ो धारिा ह,ै वह मनजष्य के मन में 

र्ो गहरा गभश का अनजभव ह,ै उसी का िवस्तार ह।ै वे थोड़ी दरू तक ठीक 

कहते हैं। क्योंदक हमें ख्याल ही कैस ेिमलता ह ैआनंद का? दजख हम र्ानते 

हैं। सजख भी थोड़ा-बहुत र्ानते हैं। लेदकन हम सबके मन में यह भी लगा 

रहता ह ैदक आनंद िमले। आनंद का हमें अनजभव कहां ह?ै हम सब चाहते हैं, 

र्ांित िमले। र्ांित को हम र्ानते तो हैं नहीं। इसिलए िबना र्ाने दकसी 

चीर् की वासना कैसे र्गती ह?ै  

र्ब तक दजिनया में कार नहीं थी, तो दकसी आदमी के मन में वासना 

नहीं र्गती थी दक कार हो। बैलगाड़ी हो, अच्छे बछड़े वाली हो, रथ हो--

वह होता था। लेदकन कार हो, ऐसा दकसी आदमी के मन में वासना नहीं 
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र्गती थी। लेदकन अब र्गती ह,ै क्योंदक अब कार ददखाई पड़ती ह।ै चारों 

तरफ मौर्दू ह।ै  

र्ांित को आदमी र्ानता ही नहीं, अर्ांित को ही र्ानता ह,ै तो यह 

र्ांित की आकांक्षा कहां स ेर्गती ह!ै मनसिवद कहते हैं दक वह र्ो गभश का 

नौ महीन ेका अनजभव ह,ै वह गहरे अचेतन में बैठ गया ह।ै वहां हमको पता 

ह ैदक नौ महीन ेहम दकसी गहरी र्ांित में रह चजके हैं। नौ महीने लरं्दगी 

िनलश्चंत थी, सजरिक्षत थी। मृत्यज का कोई भय न था। हम अकेले थे। और सब 

तरह से मािलक थे। कल्पवृक्ष के नीचे थे।  

हमने कल्पना की दक स्वगश में कल्पवृक्ष होंगे, उनके नीचे आदमी बैठेगा। 

इच्छा करेगा, करते ही इच्छा पूरी हो र्ाएगी। आपको अगर कल्पवृक्ष िमल 

र्ाए, तो बहुत स्हलकर उसके नीचे बैठना। क्योंदक आपको अपनी इच्छाओं 

का कोई भरोसा नहीं ह।ै  

मैंने सजना ह,ै एक दफा एक आदमी--वह यहां मौर्ूद होगा आदमी--एक 

दफा कल्पवृक्ष के नीचे पहुचं गया भूल से। उसको पता भी नहीं था दक यह 

कल्पवृक्ष ह।ै उसके नीचे बैठकर उसको ऐसे ही लगा दक बहुत भूख लगी ह,ै 

अगर कहीं भोर्न िमल र्ाता... । वह एकदम चौंका, एकदम थािलयां चारों 

तरफ आ गईं। वह थोड़ा डरा भी दक यह क्या मामला ह,ै कोई भूत-प्रेत तो 

नहीं ह ैयहां! कहीं यहां कोई भूत-प्रेत न हो! थािलया ंितरोिहत हो गईं, भूत-

प्रेत चारों तरफ खड़े हो गए। वह घबड़ाया दक यह तो बड़ा उपद्रव ह,ै कोई 

गला न दबा द!े भूत-प्रेतों ने उसका गला दबा ददया।  

आपको अगर कल्पवृक्ष िमल र्ाए, तो भागना, क्योंदक आपको अपनी 

इच्छाओं का कोई पक्का पता नहीं दक आप क्या मांग बैठेंगे! क्या आपके भीतर 

स ेिनकल आएगा! आप झंझट में पड़ र्ाएंगे, वहां पूरा हो र्ाता ह ैसब कजछ।  

मनसिवद कहते हैं दक कल्पवृक्ष की कल्पना गभश की ही अनजभूित और 

स्मृित का िवस्तार ह।ै गभश में बच्चा र्ो भी चाहता ह,ै चाहने के पहल-े-
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कल्पवृक्ष के नीचे तो पहल ेचाहना पड़ता ह,ै दफर िमलता ह-ै-गभश में बच्चा 

चाहता ह,ै उसके पहले मां के र्रीर स ेउसे िमल र्ाता ह।ै बचे्च को कभी 

वासना की पीड़ा नहीं होती। र्ो मांगता ह,ै मांगने के पहल ेिमल र्ाता ह।ै 

वह तृप्त होता ह,ै पूिश तृप्त होता ह।ै  

यह र्ो कृष्ि का िवराट, िवकराल, भयंकर रूप दखेकर अर्जशन घबड़ा 

गया ह।ै वह कह रहा ह,ै तजम चारों हाथ वाले गभश बन र्ाओ। मैं तजममें डूब 

र्ाऊं, तज्हारे प्रेम में, तज्हारी सजरक्षा में। र्ो मैंने दखेा ह,ै इसको बैलेंस कर 

दो। दसूरे पलड़े पर इतना ही प्रेम, इतनी ही सजरक्षा बरसा दो।  

कृष्ि कहते हैं, तेरे िलए, र्ो अित दजलशभ ह ैऔर दवेता भी िर्से दखेने 

को तरसते हैं, वह मैं तेरे िलए प्रकट करता हू।ं ह ेअर्जशन, न वेदों से, न तप से, 

न दान से, न यि से, इस प्रकार चतजभजशर् रूप वाला मैं दखेा र्ाने को र्क्य 

हू,ं रै्सा तू मजझे दखेता ह।ै परंतज ह ेश्रेष्ठ तप वाले अर्जशन, अनन्य भिक्त करके 

तो इस प्रकार चतजभजशर् रूप वाला मैं प्रत्यक्ष दखेने के िलए और तत्व से र्ानने 

के िलए तथा प्रवेर् करने के िलए अथाशत एकीभाव से प्राप्त होने के िलए भी 

र्क्य हू।ं  

र्ो छीन-झपट करता ह ैतप स,े र्ो सौदा करता ह ैदक मैं यह दनेे को 

तैयार हू,ं मजझे यह अनजभव चािहए, उसको तो यह अनजभव नहीं िमल पाता, 

क्योंदक यह अनजभव प्रेम का ह।ै सत्य को रूखा-सूखा साधक पा लेता ह;ै 

लेदकन चार भजर्ाओं वाला, प्रेमपूिश, भक्त ही पा पाता ह।ै साधक भी सत्य 

को पा लेता ह।ै लेदकन उसका र्ो अनजभव होता ह,ै वह सत्य का होता ह,ै 

मैथमेरटकल, गिित का। भक्त का र्ो सत्य का अनजभव होता ह,ै वह होता ह ै

काव्य का, प्रेम का। गिित का नहीं, पोएरटकल। भक्त पहुंचता ह ैरस स ेडूबा 

हुआ।  

और रै्से आप हैं, वैसे ही सत्य का आपको अनजभव होता ह।ै अगर आप 

रस से भरे हैं, प्रेम से भरे गए हैं, तो सत्य िर्स रूप में प्रकट होता ह,ै वह 
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प्रेम होता ह।ै अगर आप गिित, तकश , िवचार, साधना, तप, िहसाब से भरे 

गए हैं, कैलकज लेटेड, तो र्ो सत्य प्रकट होता ह,ै उसका रूप गिित होता ह।ै  

अरस्तू ने कहा ह ै दक परमात्मा बड़ा गििति ह।ै दकसी और ने नहीं 

कहा। क्योंदक अरस्तू बड़ा गििति था। और अरस्तू सोच ही नहीं सकता था 

परमात्मा की और कोई छिव, र्ो गिित से िभन्न हो। क्योंदक गिित अरस्तू 

के िलए परम सत्य ह।ै और गिित से ज्यादा सत्यतर कजछ भी नहीं ह।ै इसिलए 

अरस्तू को लगता ह,ै परमात्मा भी एक बड़ा गििति ह ैऔर सारा र्गत 

गिित का एक खेल है।  

मीरा स ेकोई पूछे, तो मीरा कहगेी, परमात्मा एक नतशक ह।ै सारा र्गत 

नृत्य का एक िवस्तार ह।ै  

अगर बजद्ध से कोई पूछे, तो बजद्ध कहेंगे, परम र्ून्य, र्ांित, मौन। िवराट 

मौन, र्हां कजछ भी नहीं ह;ै न लहर उठती ह,ै न िमटती ह।ै सदा से ऐसा ही 

ह।ै  

यह प्रत्येक व्यिक्त िर्स तरह से पहुचंता ह,ै र्ो उसके पहुचंने की 

व्यवस्था होती ह,ै र्ो उसका अपना व्यिक्तत्व का ढांचा होता ह,ै उसके 

अनजकूल परमात्मा उसे प्रतीत होता ह।ै और र्ब वह उसे भाषा दतेा ह,ै तब 

और भी अनजकूल हो र्ाता ह।ै  

कृष्ि कह रह ेहैं दक तप से तो यह रूप िमलने वाला नहीं, क्योंदक 

तपस्वी इस रूप की मांग भी नहीं करता।  

महावीर की हम सोच भी नहीं सकते दक वे कहें दक सत्य, चार भजर्ाओं 

वाला हमारे सामने प्रकट हो! असंभव। अर्क्य। अकल्पनीय। महावीर कहेंग े

दक क्या मतलब ह ैचार भजर्ाओं वाले से! ऐस ेसत्य की कोई र्रूरत नहीं। 

महावीर के िलए सत्य कभी चार भजर्ाओं वाला सोचा भी नहीं र्ा सकता।  

अर्जशन कह रहा ह ैदक चार भजर्ाओं वाला सत्य। प्रेमपूिश सत्य। मां के 

हृदय रै्सा, गभश रै्सा सत्य। र्हा ंमैं सजरिक्षत हो र्ाऊं। मैं भयभीत हो गया 
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हू।ं एक छोटे बच्च ेकी पजकार ह,ै र्ो इस र्गत में अपनी मां को खोर् रहा ह।ै 

इस पूरे अिस्तत्व को र्ो मां की तरह दखेना चाहता ह।ै  

तो कृष्ि कहते हैं, लेदकन अनन्य भिक्त से िर्सने पजकारा हो, प्रेम से 

िर्सने पजकारा हो, उसके िलए मैं प्रत्यक्ष हो र्ाता हू ंइस रूप में। न केवल 

प्रत्यक्ष हो र्ाता हू,ं बिल्क वह मजझमें प्रवेर् भी कर सकता ह ैऔर मेरे साथ 

एक भी हो सकता ह।ै  

ह ेअर्जशन, र्ो पजरुष केवल मेरे िलए ही सब कजछ मेरा समझता हुआ 

संपूिश कतशव्य-कमों को करने वाला और मेरा परायि ह ैअथाशत मेरे को परम 

आश्रय और परम गित मानकर मेरी प्रािप्त के िलए तत्पर ह ैतथा मेरा भक्त 

ह ैऔर आसिक्तरिहत ह;ै स्त्री, पजत्र, धनादद संपूिश सांसाररक पदाथों में 

नेहरिहत ह ैऔर संपूिश भूत-प्रािियों में वैर-भाव स ेर्ून्य ह,ै ऐसा वह अनन्य 

भिक्त वाला पजरुष मेरे को ही प्राप्त होता ह।ै  

इस अंत में दो-तीन बातें समझ लेने रै्सी हैं और बहुत उपयोग की हैं। 

र्ो साधक हैं, उनके िलए बहुत काम की हैं।  

पहली बात, कृष्ि कहते हैं, र्ो सब कजछ मेरे ऊपर छोड़ द।े प्रेम छोड़ता 

ह,ै घृिा छोड़ने से डरती ह।ै क्योंदक घृिा में अपन ेको सजरिक्षत खजद ही करना 

होता ह।ै प्रेम छोड़ता ह।ै प्रेम का मतलब ही ह ैदक हम दसूरे पर सब छोड़ 

दें।  

मैंने सजना ह,ै एक यजवक िववाह करके लौट रहा था। पानी के र्हार् से 

यात्रा कर रहा था। र्ोर का तूफान आया, उसकी प्रेयसी कंपने लगी और 

घबड़ाने लगी, लेदकन वह यजवक र्ांत था। उसकी प्रेयसी ने कहा दक तजम 

इतने र्ांत क्यों हो! यहां तो मौत ददखाई पड़ती ह।ै नाव डूबेगी लगता ह।ै 

मल्लाह भी घबड़ा गए हैं। उस यजवक ने कहा, घबड़ाओ मत। ऊपर र्ो ह,ै 

मैंन ेसब उस पर छोड़ ददया ह।ै उसकी स्त्री ने कहा, कजछ भी हो, छोड़ा हो 

या न छोड़ा हो, यहां मौत खड़ी ह!ै  
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उस यजवक ने अपनी ्यान से तलवार खींच ली। नंगी चमकती हुई 

तलवार थी, उसने अपनी प्रेयसी, पत्नी के कंधे पर तलवार रखी। पत्नी हसंने 

लगी। उसने कहा, यह तजम क्या खेल कर रह ेहो! उस यजवक ने पूछा दक नंगी 

चमकती हुई तलवार; र्रा-सा धक्का और तेरी गदशन अलग हो र्ाए; तजझे मेरे 

हाथ में तलवार दखेकर भय नहीं लगता? तो उसकी पत्नी ने कहा, तज्हारे 

हाथ में तलवार देखकर भय कैसा? तजमसे मेरा प्रेम ह।ै  

उस यजवक ने तलवार भीतर रख ली और उसने कहा दक उससे मेरा प्रेम 

ह।ै उसके हाथ में तूफान दखेकर मजझे कोई भय नहीं लगता। उसकी मर्ी। 

अगर डजबाने में ही हमें कजछ लाभ होता होगा, तो ही वह डजबाएगा। और 

अगर बचन ेमें कोई हािन होती होगी, तो वह हमें नहीं बचाएगा। उस पर 

छोड़ा हुआ ह।ै  

प्रेम छोड़ता ह ैपूरा।  

तो कृष्ि कहते हैं, िर्सने पूरा मेरे ऊपर छोड़ा ह।ै और र्ो प्रत्येक काम 

को ऐसे करता ह,ै रै्से वह मेरा, कृष्ि का काम ह,ै उसका नहीं ह;ै िर्सका 

अहभंाव पूरा समर्पशत ह ैऔर र्ो--यह बड़ा करठन मालूम पड़ेगा सूत्र--और 

र्ो आसिक्तरिहत ह।ै पत्नी में, बचे्च में, धन में िर्सकी कोई आसिक्त नहीं ह।ै 

िर्सने अपना सारा प्रेम मेरी तरफ मोड़ ददया ह।ै  

इसके दो मतलब हो सकते हैं। एक खतरनाक मतलब ह,ै र्ो लोग 

आमतौर से ले लेते हैं। वह मतलब यह ह ैदक पत्नी को प्रेम मत करो, बच्च ेको 

प्रेम मत करो। सब तरफ से प्रेम को िसकोड़ लो और परमात्मा के चरिों में 

डाल दो। यह आमतौर से िलया गया मतलब ह,ै र्ो खतरनाक ह।ै क्योंदक 

इसका पररिाम, इसका पररिाम एक ऐसा आदमी होता ह,ै र्ो सब तरफ 

स ेसूख र्ाता ह,ै रसहीन हो र्ाता ह।ै और यह पत्नी और बच्चे और पररवार 

और िमत्रों स ेर्ो प्रेम को खींचता ह,ै इस छीना-झपटी में ही प्रेम मर र्ाता 

ह।ै  
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यह करीब-करीब ऐसा ह,ै रै्से एक लगाए हुए पौध ेको कोई उखाड़कर 

कहीं और लगाने चला। और उखाड़कर प्रेम को पत्नी की तरफ से, परमात्मा 

में लगान ेमें ही प्रेम की र्ड़ें सूख र्ाती हैं। वह परमात्मा तक कभी पहुचं 

नहीं पाता। पत्नी से तो उखड़ र्ाता ह,ै और परमात्मा तक कभी पहुचं नहीं 

पाता। लेदकन यह आम भाव ह,ै र्ो लोगों ने िलया ह।ै  

मेरी ऐसी दिृष्ट नहीं है। मेरा मानना यह ह ैदक पत्नी के प्रित भी तज्हारा 

र्ो प्रेम ह,ै वह भी कृष्ि का ही प्रेम ह,ै तज्हारा प्रेम नहीं ह।ै तजम अपन ेको 

हटा लो; प्रेम को मत हटाओ। क्योंदक र्ब कमों में तजम कहते हो दक सब कमश 

उसके हैं, तो प्रेम भी उसका ह।ै पत्नी के प्रित तज्हारा र्ो प्रेम ह,ै वह भी कृष्ि 

का ह,ै तज्हारा नहीं है। और पत्नी में तज्हें र्ो भी ददखाई पड़े, पत्नी को दखेना 

बंद कर दनेा और कृष्ि को देखना र्जरू करना।  

बच्च ेसे हटाना मत प्रेम को। उसमें सूख र्ाएगा। पौधा बहुत कमर्ोर 

ह।ै वसै ेही तो प्रेम नहीं ह।ै बच्च ेसे क्या खाक प्रेम ह!ै या पत्नी स ेक्या प्रेम ह!ै 

ऐस ेही ऊपर-ऊपर तो लगाए हुए हैं। मौसमी पौधा ह।ै उसको उखाड़कर 

परमात्मा में लगाने गए, उखाड़ की छीना-झपटी में ही टूट र्ाता ह।ै और 

र्ड़ें उसकी इतनी कमर्ोर हैं दक वह परमात्मा तक पहुंचती नहीं।  

बेहतर तो यह ह ैदक पत्नी में ही और थोड़े गहरे र्ड़ों को पहुंचा दनेा। 

इतने गहरे पहुचंा देना दक पत्नी ऊपर रह र्ाए और भीतर परमात्मा हो 

र्ाए। और बचे्च में प्रेम को इतना उंडेल देना दक बच्चा ददखना बंद हो र्ाए 

और बाल-गोपाल ददखाई पड़ने लगें! तो पत्नी नहीं रही, बच्चा नहीं रहा। 

सारा प्रेम परमात्मा को समर्पशत हो गया।  

ये दो रास्ते हैं। पहला रास्ता आमतौर से प्रचिलत ह,ै मैं उसके सख्त 

िखलाफ हू।ं मेरी व्याख्या तो यही ह ै दक र्हा ंभी तज्हारा प्रेम हो, वहां 

परमात्मा को देखना र्जरू करना। प्रेमी को भूल र्ाना और परमात्मा को 

दखेना। धीरे-धीरे वही पौधा र्ो तज्हारी पत्नी पर लगा था, र्ड़ें फैला लेगा 
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और परमात्मा में प्रवेर् कर र्ाएगा। क्योंदक तज्हारी पत्नी में काफी 

परमात्मा ह।ै तज्हारे पित में काफी परमात्मा ह।ै कोई परमात्मा की वहां 

कमी नहीं ह।ै और कहीं उखाड़कर ले र्ाने की र्रूरत नहीं ह;ै वहीं गहरा 

करने की र्रूरत ह।ै  

प्रेम की गहराई प्राथशना बन र्ाती ह।ै और प्रेम अगर पूिश गहन हो र्ाए, 

तो र्हां पहुंच र्ाता ह,ै वहीं परमात्मा ह।ै  

कृष्ि कहते हैं, सारा प्रेम मजझे द ेद।े वे यह नहीं कहते दक उखाड़ ले कहीं 

से। व ेयह कहत ेहैं, सारा प्रेम मजझे द ेद।े र्हां से भी द,े मजझको ही दनेा। तेरी 

नदी कहीं स ेभी िगरे, मेरे सागर में ही िगरे। रास्ता कोई भी हो, दकनारे कोई 

भी हों; दकनारों से छूटकर तू सागर तक नहीं पहुचं सकेगा। दकनारों में बहना 

मरे् से, लेदकन र्ानना दक ये दकनारे भी सागर में पहुचंा रह ेहैं।  

र्ीवन की सारी प्रेम-धारा परमात्मा की तरफ बहने लगे, और कहीं 

आसिक्त न रह र्ाए। यह मेरा अथश ह।ै सारी आसिक्त परमात्मा की तरफ 

बहने लगे। और िर्स ददन सारी आसिक्त परमात्मा की तरफ बहने लगे, उस 

ददन स्वभावतः र्गत में कोई वैर-भाव न रह र्ाएगा। यह मेरी व्याख्या 

समझें, तो ही ख्याल में आएगा।  

अगर आप पहली गलत व्याख्या समझते हैं, तो र्गत पूरा वैरी हो र्ाता 

ह।ै वह पित पत्नी को छोड़कर भागता ह,ै पत्नी वैरी हो र्ाती ह।ै और िर्सस े

आप प्रेम को तोड़ते हैं, तो तटस्थ होना मजिश्कल ह।ै प्रेम को अगर तोड़ते हैं, 

तो घृिा पैदा करनी पड़ती ह,ै तभी तोड़ पाते हैं। िर्स पत्नी को मैंने प्रेम 

दकया ह,ै अगर आर् उससे मैं प्रेम को हटाऊं, तो मजझे एक ही काम करना 

पड़ेगा दक मजझे इसके प्रित घृिा पैदा करनी पड़ेगी!  

इसिलए साधज-संत लोगों को कहते हैं दक क्या ह ैतज्हारी पत्नी में! मांस-

हिी, मांस-मज्जा, पीप, खून, यही सब भरा हुआ ह।ै इसको देखो। इसको 

दखेन ेसे िवतृष्िा पैदा होगी। इसको देखने से घृिा पैदा होगी। दकस पत्नी के 
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पीछे दीवाने हो रह ेहो, इसमें ह ैही क्या? िसफश  कचरे का ढेर ह ैभीतर। 

उसको र्रा दखेो।  

लेदकन िर्स पत्नी में कचरे का ढेर ह,ै और र्ो साधज-संन्यासी समझा रह े

हैं, उनके भीतर क्या ह?ै वही कचरे का ढेर ह।ै और मर्ा यह ह ैदक वे कचरे 

के ढेर से ही पैदा हुए हैं। िर्स मां स ेपैदा हुए हैं, उसी कचरे के ढेर से पैदा 

हुए हैं। उसी का िवस्तार हैं। उसी मवाद, उसी खून, उसी हिी-मांस का थोड़ा 

सा और फैलाव हैं।  

अगर आपको प्रेम हटाना ह ैसंसार स,े र्बरदस्ती, तो आपको घृिा पैदा 

करनी पड़ेगी। वैर-भाव पैदा कररए, तो आप कहीं प्रेम को हटा पाएंगे।  

और कृष्ि का दसूरा सूत्र ह ै दक वरै-भाव दकसी से रखना मत। इस 

संसार में दकसी के प्रित वैर-भाव न रह र्ाए। बड़ी मजिश्कल बात ह।ै संसार 

में वैर-भाव न रह,े यह तभी हो सकता ह,ै र्ब संसार में प्रेम-भाव इतना 

गहरा हो र्ाए दक वैर-भाव न बचे।  

तो संसार स ेप्रेम को मत तोड़ना, संसार में प्रेम की धारा को गहन 

करना। गहन करना। और खोदना। और खोदना। और संसार के प्रािों तक 

प्रेम को पहुंचा दनेा। कोई वैर-भाव न रह र्ाएगा। और उस प्राि के कें द्र पर 

ही परमात्मा ह।ै  

पांच िमनट रुकें गे। आर् आिखरी ददन ह,ै इसिलए िबना कीतशन दकए 

कोई भी न र्ाए। और बीच में कोई उठे न। र्ब तक धजन चले, तब तक बठेै 

ही रहें, खड़े भी न हों। पांच िमनट साथ में र्ोर से कीतशन में भागीदार हों। 

र्रीर को भी थोड़ा भाग लेने दें।  

 


